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O problema dos nossos tempos é que o futuro ja ndo é o que era.

Paul Valéry
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INTRODUCAO

A geracdao que chorou com as desventuras do pequeno extraterrestre de
E.T. e brincou no recreio com sabres de luz imaginarios chegou agora a meia
idade. Assistiu, fascinada, as aventuras da tripula¢io da Enterprise, a luta
de Luke Skywalker e dos cavaleiros Jedi contra as forcas do Império, a irrup-
cao do alien pelo peito de Kane, a implacabilidade do exterminador enviado
do futuro e a outras cenas memoraveis que contribuiram para a formac¢iao do
seu imaginario.

Foi uma geracdo que cresceu com imagens de vastidao espacial, viagens
intergaldcticas, planetas distantes e entidades extraordindrias, que permitiram
imaginar o absolutamente alienigena numa altura em que o préprio planeta
parecia definitivamente mapeado e conhecido. Foi a geracio que se habituou
a ver o futuro no écran e a esperar dele dispositivos tecnolégicos e avancos
cientificos excecionais. Foi também a geracao que chegou a idade adulta e
ao ano 2000 com um vago sentimento de desilusao pela aparente banalida-
de da vida e do mundo, incapazes de cumprir a espetacularidade prometida
durante décadas pelas narrativas do cinema norte-americano.

Mas afinal qual foi o contributo da fic¢do cientifica para a planificaciao
e constru¢do de um futuro que rapidamente se tornou presente? Qual o seu
papel na valida¢do ou erosao do paradigma cientifico e tecnolégico domi-
nante e na forma de encarar a alteridade? Sera a fic¢io, enquanto narracao
imaginada do mundo, capaz de oferecer mapas de compreensio do real?
Poderi ter tido algum contributo para o mal estar e indetermina¢io exis-
tencial que acompanha a vivéncia da pés-modernidade? E o cinema, meio

de comunicac¢ao predominantemente sensorial e afetivo, terd a capacidade
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de produzir efeitos cognitivos e epistemoldgicos relevantes que possam ter
impacto na estruturacao da propria realidade?

Estas sao algumas das questdes que este livro coloca, pocurando de-
monstrar que, mesmo como espeticulo de massas, a ficcio cientifica
cinematogridfica nio é meramente dirigida a satisfacio de necessidades
sublimativas mas cumpre fun¢des mais amplas, de critica epistemologica,
social e ecologica. Ela projeta os medos e anseios do mundo real em espacos,
tempos e entidades imaginadas, capazes de provocar simultaneamente in-
quietacdo e fascinio, temor e encantamento, modos de sentir que estruturam,
muitas vezes de forma indelével, a cognicao do mundo.

Instituida como forma de entretenimento sedutora e facil de consumir, a
ficcao cientifica conduz o espetador por reflexdes sobre o especificamente
humano e o efetivamente real, atuando na percecio do mundo e nos siste-
mas de atribuicio de sentido. O que torna o género eficaz na capacidade
de perturbar o sentir e pensar do espetador € a gestao entre estranheza e
verosimilhanca. A ficcao cientifica é a imaginacio do desconhecido, do
estranho, do novo, feita dentro dos limites do possivel e do plausivel.

Constitui-se como uma forma alternativa de representar o mundo, situ-
ada entre a fantasia e a racionalidade, que opera através da imaginacio
ficcional ancorada ao possivel. A imaginac¢io, enquanto capacidade de
projetar e de reconfigurar o existente, ¢ usada enquanto capacidade de
criacdo e de pensamento critico, epistemologicamente valido, enquanto
possibilidade de dilatar o real mantendo o respeito pelas suas evidéncias e
a obediéncia as suas leis. Enquanto forma de projecao do aqui e agora nou-
tros espacos e tempos, formula hipoteses verosimeis e justificaveis, fundadas
na racionalidade cientifica e tecnolégica mas transcendendo-a, podendo
mesmo questiona-la ou critica-la. Deste modo, é na fic¢ao cientifica que
encontramos uma das narrativas que melhor traduz as incertezas epistemo-
légicas, ontologicas e identitdrias pos-modernas, oferecendo resoluc¢des
imaginadas para os conflitos ou tensoes da realidade e pensamento contem-
porineos que integram a fluidez do presente e a imaginacio do futuro.

A prépria realidade parece, ao longo do dltimo século, ter sofrido pro-
cessos de compressiao e dilatacio por efeito da ciéncia e, principalmente,

da tecnologia. Pode considerar-se que a ficcao cientifica permite dar ex-
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pressiao a necessidade epistemologica de conferir inteligibilidade ao devir
de uma realidade que obriga a continuas reconfiguracdes do tempo e es-
paco, e a reconstrucao permanente de identidades. Dai que varios autores,
como Fredric Jameson, vejam na fic¢ao cientifica um dos modos de carto-
grafar cognitivamente o presente como passado de futuros possiveis,
sublinhando os riscos de um mundo que assume ele proprio uma textura
de fic¢iao cientifica, marcado pelo impacto da tecnologia na vida quotidia-
na, pela crescente virtualizacio de dimensdes importantes da existéncia,
pela desconfianca em relagio a capacidade de modelos politicos e culturais,
institui¢des sociais e até os proprios individuos conseguirem responder aos
desafios de um mundo cada vez mais marcado pela incerteza.

Fatores como a informatiza¢io e globalizacio do mundo contribuiram
para erodir os pilares da formacio identitiaria do sujeito moderno. O pro-
prio Estado-Nacido, enquanto comunidade imaginada agregada pelo
sentimento coletivo de perteng¢a a uma totalidade contida, encontra-se
sujeito as forcas simultineas de homogeneizacao e diferenciacio culturais.
Identidades e subjetividades descentram-se, revelando a multiplicidade
e hibridez das experiéncias e condi¢cdes que as constituem. Por outro lado,
a uniformizac¢io imposta pela globalizacio e o emergir das identidades
minoritarias aumentam o fascinio pela diferenca e, consequentemente,
pelas narrativas que a podem traduzir.

Os outros da fic¢ido cientifica, sejam alienigenas ou maquinas, respondem
a este fascinio pela diferenca, e os eus, herdis ou anti-herdis, traduzem a
complexidade e plasticidade dos sujeitos, refletindo as multiplas formas de
diferenciacio e, principalmente, de assimila¢io entre o eu e o outro, o hu-
mano e o nao humano, o natural e o tecnolégico. A crescente indistin¢ao
entre o real e o virtual, tema muito presente na fic¢io cientifica recente,
potencia o processo de diferenciaciao identitaria, obrigando a repensar a uni-
dimensionalidade do eu, as fronteiras do humano e o modo como a tecnologia
permite a sua reconfiguracio.

A tecnologia, na medida em que complementa, substitui ou interseta
o humano e reorganiza o espaco, o tempo e as relacoes, institui-se como
categoria estrutural na imagina¢io do eu e do mundo, encontrando-se nas

narrativas ficcionais de matriz tecnologica a expressao das esperancas e
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ansiedades relativas ao papel que as maquinas, mais ou menos inteligentes,
desempenhario na construc¢io do futuro e na reconfigura¢io do humano.

Tempo e espaco, na medida em que podem ser dilatados, comprimidos,
ultrapassados e reconfigurados, sio também categorias centrais para a
ficcao cientifica, capaz de construir heterotopias e heterocronias, espacos
e tempos outros, melhores ou piores do que o mundo empirico no qual
o espetador se situa. Neste aspeto, o género pode considerar-se essencial-
mente revoluciondrio: a proje¢do da alteridade ou de futuros distopicos
envolve quase sempre uma forma de critica ao status quo e aos discursos
dominantes, nomeadamente ao politico, ao militar, ao médico, ao cientifico,
ao tecnoldgico ou ao capitalismo enquanto modo de produc¢io, como acon-
tece em quase todos os filmes de fic¢do cientifica das dltimas trés décadas.
Mesmo quando o espa¢o ou o tempo sao imaginados de forma positiva
e otimista em propostas utopicas, as correcdes realizadas ao mundo para
o tornar melhor implicam uma critica e sugerem uma nova dire¢io de acio
que permite corrigir o presente.

No entanto, embora revoluciondria ao nivel dos temas e da abordagem
que faz, a fic¢ao cientifica ndo pode considerar-se um counter-cinema, um
cinema critico alternativo e produzido de forma independente. Ela continua
a utilizar os modos de producio e distribuicio capitalistas e serve os pro-
positos da ideologia dominante que explicita ou implicitamente critica.
Radicalizando este argumento, pode mesmo afirmar-se que ela transforma
o criticismo em espeticulo de massas, num produto cultural de sucesso,
fabricado e difundido em moldes industriais. Esta ambivaléncia torna a fic-
¢ao cientifica dificil de classificar em termos ideolégicos. Ela acompanha e
reforca a erosio das certezas e dos metadiscursos a que se assiste no mundo
real, promovendo um criticismo cultural e uma espécie de epistemologia de
massas, mas fa-lo usando os mecanismos da ideologia e modo de producao
dominante, o que torna questiondvel o seu potencial reflexivo.

Susan Sontag foi uma das autoras que duvidou da potencialidade critica
do cinema de fic¢ao cientifica, reduzindo o género a capacidade de imagi-
nar o desastre. No entanto, esta nao ¢ uma opinido consensual. Muita da
analise critica acerca da fic¢ao cientifica sublinha a sua importancia, sobre-

tudo na relagcdo entre este género narrativo e a pés-modernidade, entre a

14



ficcdo e a reconfiguracio, aparentemente ficcional, do mundo, consideran-
do que o género moldou a mundovisao contemporanea. Ao longo das
ultimas décadas é da fic¢ao cientifica que vém muitos dos referentes men-
tais e conceptuais com que o mundo ocidental opera e € a partir dela que
se realiza o debate sobre temas atuais que poderdo ter um impacto profun-
do no modo como o futuro poderd vir a ser. Jameson (1995, 2005) é um
dos tedricos contemporaneos que chama a aten¢do para o papel fundamen-
tal que a fic¢do cientifica desempenha na configuracio dos problemas
ideologicamente fundamentais da pés-modernidade por projetar no futuro
as contradi¢cdes ideologicas de cada presente. Conclui que a fic¢do cienti-
fica, enquanto colagem de multiplos géneros e sintese de diversas
influéncias, é a expressao literaria do capitalismo tardio.

A imaginaciao de outros espacos, tempos e formas de existir, ancorada
na plausibilidade, oferece uma outra forma de pensar o presente para além
da racionalidade cientifica e das meta narrativas, respondendo as necessi-
dades epistemoldgicas pos-modernas. Pode mesmo considerar-se que ‘pos’
¢ o modo da fic¢ao cientifica, a imaginac¢ido daquilo que vem depois do
presente, do apocalipse, da invasio, da infe¢io, da alienacio do humano,
concretizados numa variedade de cendrios que a transformam numa ferra-
menta eficaz para dilatar o real, mantendo o respeito pelas suas evidéncias
e a obediéncia as suas leis. Constitui-se por isso como o género narrativo
que melhor traduz as incertezas epistemoldgicas, ontologicas e identitarias
pos-modernas, oferecendo resolu¢des imaginadas para os conflitos ou ten-
sdes da realidade e pensamento contemporianeos que integram a fluidez

do presente e a imaginacio do futuro.

Para comprovar a premissa de que a ficcio cientifica ¢ o modo discur-
sivo que melhor serve para explorar as questoes cientificas, tecnologicas,
sociais, politicas, culturais e identitarias, explicitando as contradi¢des da re-
alidade presente e mostrando como elas se poderdo transformar com a
passagem do tempo, mudanca de espaco, transformacdes cientificas e tec-
nolégicas ou introducao de elementos alienigenas, este livro procede a uma
panorimica pelo género, centrando-se na sua expressio cinematografica,

procurando compreender as formas como ela reflete e dd resposta as
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profundas alteracoes mentais, sociais, identitarias e tecnoldgicas que vao
decorrendo no mundo real de que parte.

O primeiro capitulo explora as fronteiras conceptuais da fic¢ao cien-
tifica e as relacdes de transgressao ou hibridez com outras formas de
compreensio e projecio do mundo, nomeadamente a historia, a ciéncia
e a religido, abordando-se também o estatuto da fic¢io cientifica no interior
das narrativas ficcionais e a sua ligacio a racionalidade cientifica de que
deriva como subproduto.

No segundo capitulo traca-se a evolucao histérica da fic¢ao cientifica
enquanto género narrativo, sublinhando o modo como o meio de comuni-
cacdo em que € expressa € as caracteristicas do contexto histérico de origem
determinam temas e formatos de difusio, obrigando a movimentos adapta-
tivos que permitem constituir novos publicos e conduzi-la ao fenémeno
cultural de massas que atualmente é.

Enquanto género de fronteira, adaptativo e tematicamente rico, tornou-
-se necessario analisar os tipos de narrativa que a ficcao cientifica pode
conter, apresentando-se algumas das tipologias que tém sido propostas,
adaptaveis ao formato literdrio ou cinematografico.

Num quarto capitulo é tratada a especificidade da fic¢io cientifica enquan-
to género cinematogrifico, destacando a sua capacidade, ao longo da
historia do cinema, de traduzir as ansiedades do momento histérico em visdes
que articulam questdes epistemologicas, ontologicas, sociais e existenciais.

A anilise das narrativas cinematograficas € feita através da aplicacao,
diacrénica e sincronica, das categorias definidas como estruturantes para
a fic¢do cientifica: a alteridade, a tecnologia, o tempo e o espaco, procu-
rando determinar-se a solu¢do proposta por cada grupo de narrativas para
as antinomias em jogo em cada uma das categorias.

Para a andlise filmica optou-se por uma metodologia que funde elemen-
tos propostos pelas virias teorias do cinema. As teorias cldssicas centram-se
na andlise do filme como obra de arte. Os especialistas em semidtica leem
o cinema como uma combinacio especifica de c6digos. As teorias cogniti-
vistas e psicanaliticas procuram a natureza da relacio entre o filme e o
espetador, centrando-se nas competéncias exigidas ou nas retribuicoes al-

canc¢adas. O estruturalismo procura a func¢io ideoldgica da narrativa.
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Premissas de todas estas teorias estdo presentes ao longo deste estudo, em
que o cinema ¢ tomado simultaneamente como arte, espetaculo, linguagem,
narrativa, recurso para cartografias cognitivas, fonte de recompensas afeti-
vas e veiculo ideolégico.

A metodologia dominante € a pesquisa documental, bibliografica e fil-
mica. Procedeu-se depois a uma abordagem do material recorrendo ao
criticismo temdtico, procurando em cada obra um tema geral que garante
a coeréncia e unidade textual e que permite enquadra-lo dentro do género.
Nas situagcdes em que esta delimitacio se tornou problematica, aplicou-se
a nog¢io, proposta por Roland Barthes, de que a for¢ca do sentido depende
da repeticiao de certos elementos, determinando-se a predomindncia de cada
tema ao longo das cenas do filme.

Em termos de conteudo, recupera-se o modelo estruturalista de pares
binarios como blocos constitutivos de todas as narrativas, assumindo-se
que, a imagem do mito para Lévi-Strauss, o filme funciona como narrativa
que permite resolver de forma imaginaria as contradi¢cdes do mundo con-
temporaneo. O levantamento das antinomias, dos elementos aparentemente
contraditérios e inconciliaveis, permite verificar de que modo o cinema de
ficcao cientifica traduziu os conflitos epistemolégicos do mundo real e que
solucoes e valores propds para a sua resolucgao.

Serd importante referir que esta investigacio, como qualquer outra,
parte de um conjunto de pressupostos que se constituem como topoi dis-
cursivos, pontos de partida que refletem uma heranca cultural e um
posicionamento fisico e epistemologico individuais. Utilizando a nocio
proposta por Donna Haraway (1991), pensar implica mobilizar os recursos
e ferramentas que se possui, projetando o sujeito no objeto, criando novos
enquadramentos e modos de ver. S6 assim sera possivel uma melhor com-
preensio da realidade, especialmente da realidade social, por aproximagdes
sucessivas, reveladoras da subjetividade do investigador mas, acima de tudo,
da multidimensionalidade e polivaléncia dos fenémenos e da sua ligacao
numa teia invisivel de inter-rela¢des. Criar estruturas interpretativas, imagi-
nar relagdes de causalidade plausiveis e epistemologicamente ancoradas,
implica um compromisso do investigador com a realidade e com o futuro

que dela deriva, tal como acontece com o criador de ficcao cientifica.
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Este livro, 2 imagem das narrativas que trata, propoe ao leitor uma grelha
interpretativa da sua experiéncia enquanto espetador de fic¢do cientifica
e enquanto habitante de um presente que se assemelha aos cendrios que
lhe foram mostrados pela fic¢do cientifica. Porque, como defende Donna
Haraway (id.), a fronteira entre a fic¢cao cientifica e a realidade €, cada vez

mais, uma ilusao de 6tica.
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I FICCAO CIENTIFICA

Mapeamento conceptual

A ficcdo cientifica é um fenémeno hibrido, de fronteira, onde confluem
a historia, a ciéncia e a religiosidade, e onde se combinam a fantasia e a
realidade, a racionalidade e a imaginacao, o encantamento e a critica, pas-
sados alternativos, presentes possiveis e futuros imaginados.

E no ponto de interseccio de tudo isto, entre religiio e ciéncia, entre
realismo e fantasia, entre ciéncias humanas e fisicas, que se encontra uma
nova forma de imaginacio verosimil, um género que emerge em todo o seu
esplendor no século xx, século em que, contraditoriamente, é fornecida a
maior quantidade de explicacdes e a menor quantidade de certezas. Como

resume brilhantemente Eduardo Prado Coelho:

“Com Copérnico, o homem deixou de estar no centro do Universo. Com
Darwin, o homem deixou de ser o centro do reino animal. Com Marx, o ho-
mem deixou de ser o centro da historia (que, alids, nio possui um centro).
Com Freud, o homem deixou de ser o centro de si mesmo (que também nem
sequer existe, € apenas um lugar vazio, uma brecha, uma voragem) e aprendeu

que ele préprio é constituido por uma estrutura, a estrutura da linguagem.”!

Mas podemos ainda acrescentar a este ruir de certezas do século XX que

as guerras mundiais, os desastres ecologicos e as reflexdes epistemologicas

1 Coelho, s/d: XXXVIII.
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erodem a fé no racionalismo e na possibilidade de uma ciéncia objetiva,
pura e descomprometida, do mesmo modo que o crash da Bolsa de 1929,
o0 Macarthismo e o acentuar das desigualdades abalam o sonho capitalista
e democritico americano, e Estaline (e a posterior queda do muro de Berlim)
abalam a utopia socialista. A razao, enquanto instancia de clarividéncia,
capaz de distinguir o justo do injusto, o verdadeiro do falso, o bem do mal,
enquanto fonte de bom senso moral, economico ou politico, parece fatal-
mente ferida, privando a humanidade da sua principal ferramenta mental.

Esta convulsao paradigmatica, vivida desde finais do século xix, da origem
a novas grelhas e novas concecao de tempo, espaco e humanidade. Scholes
(1975) aponta Darwin como o principal responsavel pelo fim do homem
historico (historical man) ao expandir o sentido do tempo e dar a2 humani-
dade um papel transitorio no lento e longo processo de desenvolvimento
das espécies, e considera os contributos de Einstein, Kohler e Lévi-Strauss
essenciais para a emergéncia do homem estrutural (structural man). Carl
Malmgren (1991), por seu lado, considera a publicacao da obra Principios
de Geologia, de Charles Lyell, o acontecimento responsavel pela substituicio
do tempo biblico pelo tempo geoldgico (de mudancas lentas, provocadas
por causas naturais durante longos periodos), sem no entanto excluir o con-
tributo de Darwin e das ciéncias emergentes, considerando que todos estes
fatores contribuem para a erosio de uma conce¢do de tempo estitico ou
ciclico, impossibilitando qualquer noc¢ido de tempo original ou de teleologia.

A partir de finais do século X1X, com o contributo das mais diversas
areas e ciéncias emergentes e em afirmacio, as ideias de principio e fim,
de origem e finalidade, siao substituidas pelo conceito de evoluciao, de uma
inevitavel mudanca gradual e irreversivel ao longo do tempo. O Universo
continua a funcionar com leis, mas deixa de obedecer a qualquer plano ou
proposito. A existéncia humana passa a ser vista como um acaso e a hu-
manidade passa a depender apenas de si propria. Como resume Scholes
(1975:43), esta visdo estruturalista faz da existéncia humana um aconteci-
mento aleatério, num mundo regido por leis as quais o homem tem
de obedecer, mas que nio lhe oferecem qualquer propdsito nem garantia
de triunfo enquanto espécie. O futuro é uma consequéncia do presente

que, por sua vez, resulta de um passado aleatério. Nao hd plano nem
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objetivo prévio. O futuro estd em aberto e nio tem um rumo definido.
E uma narrativa em construcio. Prevé-lo deixa de ser tarefa de cientistas
ou profetas. Qualquer um o pode antecipar, usando apenas como ferramen-
tas a razdo e/ou a imaginacao. Varios sao os autores que consideram que
a ficcao cientifica resulta, em larga medida, desta expansiao temporal e,
usando as palavras de Mark Rose (1981:37), do “choque cultural provocado
pela descoberta da posicio marginal da humanidade no cosmos”.

A fic¢ao cientifica nasce num momento histérico em que a Unica regra
¢ a mudanca constante. Num mundo assim, pensar o futuro é uma forma
de planifica¢io histérica. E uma forma de protesto contra a prisio do pre-
sente. Nesta perspetiva, embora voltadas para dire¢cdes temporais opostas,
a fic¢do cientifica e a Historia partilham algumas caracteristicas, nomeada-
mente a necessidade de se mover na linha do tempo e de criar um
distanciamento para compreender o presente. Partilham ainda a mesma
necessidade didatica ou até preventiva, mostrando, alertando, projetando
cendrios, apontando os erros passados e presentes para prevenir o futuro.

Um dos autores que defende a existéncia de uma clara relaciao entre
a ficcdo cientifica e a Histéria € Edward James (1994), argumentando que
ambas obrigam a uma reconstitui¢io mais ou menos ficcional do mundo
real, a exploracio de diversas possibilidades, recorrendo a especulacao
como ferramenta metddica. Histéria e fic¢ado cientifica partilham a mesma
vontade de entender o tempo (passado ou futuro) e movem-se no campo
das hipoteses (do que podera ter sido ou do que poderd ser). Pode mesmo
defender-se, como faz Roberts (2000), que a fic¢do cientifica nao € profé-
tica mas nostdlgica. Assenta num fascinio pelo passado e nio pelo futuro.
Para este autor a fic¢lo cientifica ndo nos projeta para além do presente.
Pelo contrario, ela conta-nos histérias do passado, sendo por isso um modo
historiografico, uma forma de escrever simbolicamente sobre o que ja foi,
mesmo quando o cendrio € o futuro longinquo.

Este argumento parece excessivo. Talvez a ficcio cientifica seja, na reali-
dade, nostalgicamente profética ou profeticamente nostalgica. Ou nenhuma
das duas coisas. Talvez seja apenas uma deslocacao do presente. Quer se
situe ‘ha muito tempo atras’ como no filme Star Wars, quer no século

duzentos e onze como no livto Dune, a ficcdo cientifica ¢ sempre uma
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heterocronia, um tempo outro, um desdobramento da realidade, que se
situa num horizonte omnitemporal?2. Um exemplo disso sido as narrativas
de historia alternativa, um subgénero dentro da ficcao cientifica, em que o
tempo € concebido nio como uma linha dnica mas como um ndmero infi-
nito de linhas paralelas, cada uma representando um presente, um passado
e um futuro possiveis, lembrando que o passado ja foi um presente onde
se concretizaram as possibilidades que deram origem a um futuro que

agora € presente.

Ficcao cientifica e sublime

Apesar dos pontos de proximidade entre a fic¢io cientifica e a Historia,
uma das caracteristicas que as distingue é a presenca do sublime, do transcen-
dente, daquilo que estd para além e para 1a de no6s. Esta presenca
manifesta-se na escolha dos titulos das primeiras revistas do género, como
Astounding ou Amazing, que em si proprios prometem encontros com o
fantdstico e o extraordindrio.

Segundo Edward James (id.:104), o sublime pode definir-se como um
sentimento de desamparo e terror que surge com a consciéncia da fragilidade
e pequenez do ser humano perante o poder e magnitude do Universo, onde,
pode acrescentar-se, sera provavel existir o absolutamente outro, seja ele
divino ou monstruoso. No entanto, esse terror ¢ frequentemente acompanha-
do por outros sentimentos, como a admiracio, o encantamento ou o
maravilhamento, qualquer dos conceitos servindo de aproximag¢io semintica
ao intraduzivel sense of wonder, presente na ficcio cientifica e na religido.

Muitos sdo os autores que defendem a existéncia de uma relacao direta
entre a ficcao cientifica e a religiao. Alguns vao mesmo mais longe, suge-

rindo que a fic¢do cientifica vem preencher um papel que antes cabia a

2 A expressio horizonte omnitemporal (omni-temporal horizons) é usada por Darko Suvin
(1979:20-21) para caracterizar o tempo da fic¢do cientifica (que partilha este horizonte omni-
temporal com o tempo empirico da literatura naturalista), distinguindo-o do tempo primordial
(acima do tempo) do mito, o passado fora do tempo do folktale e o tempo extra-historico
(além do tempo) da fantasia.
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religido. A racionalidade e as “verdades” cientificas contribuem largamente
para a erosio da fé e dos dogmas religiosos enquanto grelhas de leitura da
realidade. Mas falham pela incapacidade em alimentar o sense of wonder,
uma vez que contém implicita a promessa de que o Universo pode ser
descodificado e a alteridade dominada. A fic¢do cientifica recupera o temor
e encantamento religiosos, traduzidos no discurso validado da ciéncia,
projetando noutro espac¢o e noutro tempo algumas das caracteristicas das
narrativas miticas e misticas. Permite a celebracao da ciéncia e da tecnologia
e, a0 mesmo tempo, o encontro com a alteridade césmica.

O proprio movimento de fas associado a fic¢do cientifica se aproxima do
culto organizado, com rituais proprios. James (id.) reforca esta ideia consi-
derando que os fis se sentem uma espécie de profetas do futuro, sendo
possuidores de uma verdade que o homem comum ignora, dotados de um
espirito missionario (necessidade de educar as pessoas para o progresso)
e encontrando no espac¢o (ou no futuro) uma espécie de terra prometida.

Uma outra abordagem a relacdao entre ficcao cientifica e religiao é
sugerida por Robert Scholes (1975). Para este autor a ciéncia e a religido
partilham de uma mesma vontade de provar que a verdadeira realidade
estd para além do senso comum. Condicionada pelo ideal de objetividade,
a ciéncia apenas o pode fazer socorrendo-se de uma linguagem formal
e univoca. Enquanto texto ficcional, a fic¢iao cientifica é mais livre, parti-
lhando com a religido o mesmo mecanismo narrativo, a que ele chama
fabulacdao. A fabulacio serve o objetivo de mostrar que a realidade vai
além daquilo que pode ser empirica e imediatamente captado. Na fic¢dao
cientifica, ‘ir além de’ assume normalmente um sentido de deslocacido
(espacial ou temporal) e nio de radicalidade metafisica ou transcendéncia
divina, como acontece na religiao. No entanto, no limite do infinito nao
¢ impossivel encontrar Deus, deuses ou demiurgos, e muitos textos de
ficcao cientifica resultam destes encontros improvaveis.

Para Tom Woodman3, a tendéncia para mistificar a ficcio cientifica acen-
tua-se na segunda metade do século XX, depois do reconhecimento de que

a ciéncia falhara em cumprir os seus objetivos e em fornecer valores. Dai

3 Science Fiction, Religion and Transcendence, in Parrinder, 1979:110 e segs.
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que a geracdo de escritores de fic¢do cientifica da década de sessenta, através
de movimento que fica conhecido como Nova Vaga e que reflete tendéncias
culturais mais genéricas, oriente as suas narracoes num sentido mais espiri-
tual e mistico. O mesmo autor faz também um levantamento dos temas onde
ficcao cientifica e religido se intersetam: o encontro com a diferenca, a com-
preensao do cosmos, os limites da ciéncia (éticos e metodoldgicos), a criacao
da vida, as potencialidades do espirito humano e a natureza do criador.

Pode ainda referir-se o carater religioso da fic¢io cientifica na sua forma
mais concreta e menos ficcional, um dos muitos encontros da ficcao cien-
tifica com a realidade. Num artigo publicado no inicio da década de
cinquenta, L. Ron Hubbard, um escritor de fic¢do cientifica sem sucesso,
cria uma nova ciéncia a que chama science of dianetics. A dianética era um
processo que servia para elevar o individuo a um estado mental saudavel,
afastando as memorias traumdticas do passado (designadas engrams), atra-
vés de um processo semelhante a confissao (a que Ron Hubbard chama
auditing). No final deste processo, a pessoa veria aumentado o seu vigor
fisico e mental, aproximando-se dos super-herdis que, por essa altura, faziam
sucesso nos comics. O problema que se colocava a Hubbard para que a sua
ciéncia fosse validada, era a dificuldade em encontrar pessoas que apre-
sentassem os resultados desejados depois da aplicacio do método. A resolucao
deste problema faz com que a sua ‘ciéncia’ se transforme num fenémeno
religioso. Em 1952, Hubbard publica The History of Man, onde explica que
as memorias traumaticas do passado (engrams) podem resultar de experi-
éncias vividas em vidas anteriores, o que dificulta o processo de limpeza
e purificacio. S6 depois de terem sido removidos todos os engrams se
podera alcancar o estado de pureza e perfeicio final, o clear total, que
origina o que ele chama operating Thetan.

Na cosmogonia de Hubbard, os Thetans eram os criadores do Universo.
Omnipotentes e imortais, tinham criado mundos como forma de diverti-
mento. Quando se cansaram, abdicaram dos seus poderes para habitar
alguns dos mundos que haviam criado. Esta teoria implicava que todos
os humanos fossem Thetans adormecidos debaixo de multiplas camadas
de engrams, adquiridas nas sucessivas reencarnacdes, € cuja remocao

constituiria um processo naturalmente longo e dificil.
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Apesar de nio apresentar nenhum operating thetan para comprovar a
sua teoria, a promessa de imortalidade e divinizacio foi suficiente para
garantir seguidores. No Verao do ano em que publicou o artigo fundador
da Dianética, jd existiam quinhentos grupos de ‘auditores’ nos Estados Unidos.
Em 1954, a designacdo Dianética ja passara a Cientologia e oficializava-se
como Igreja da Cientologia.

L. Ron Hubbard compreendeu que os ingredientes da ficciao cientifica
misturados com uma dose de misticismo, uma porc¢ao de psicologia, uma
pitada de neologismos, cobertos com a promessa de poderes extraordinarios
e vida eterna, constituiam uma receita que atraia milhares de fiéis, mesmo
depois de ter sido acusado de burla e extorsio.

Numa forma teoricamente menos elaborada e sem a mesma institucio-
nalizacio, um outro culto direta ou indiretamente derivado da ficcdo
cientifica, surge também nas décadas de quarenta e cinquenta do século
passado: a ufologia. Desde o Verdao de 1947, altura em que o empresirio
de Idaho, Kenneth Arnold, afirmou ter visto objetos voadores nao identifi-
cados (OVNI, no original Unidentified Flying Object — UFO), que a crenga
nos OVNI cresceu, moldada por vdrias narrativas ficcionais que alimentaram
a teoria da conspirag¢io e alguma paranoia, ampliadas, elas proprias, pelos
contextos sociais e politicos de cada momento. Neste caso, podemos con-
siderar que estamos perante uma relacao dialética entre a realidade e a fic¢ao
sem que esteja claro o ponto de origem: a realidade pode ter dado origem
a fic¢do ou a fic¢do dado origem a realidade, mas a relagdo tornou-se sim-
bidtica e permitiu a constru¢ao de grelhas de leitura em que a fronteira
entre o real e o ficcional é ténue.

Em relaciio a esta zona de fronteira, podemos concluir, como Tom
Woodman (id.), que o que liga a ficcao cientifica e a religido é o interesse
comum em transcender a realidade presente e compreender o futuro do
homem, a dimensao césmica que ambas tém e o temor que deriva de com-
preendermos a nossa pequenez quando contemplamos as estrelas. Mas, em
ultima andlise, estas sdo as caracteristicas e objetivos comuns a todas as
formas de conhecimento humano. E a necessidade de transcender o pre-
sente, de antecipar o futuro, de superar a pequenez, de vencer o temor,

que impulsionam a humanidade no esforco de descodificar o Universo. Isto
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pode conseguir-se usando a religido, a ciéncia ou a ficcio. Em qualquer
um dos casos, acreditar nas explicacdes fornecidas pelas formas racionais
de conhecimento ou pela ficcio é sempre uma questio de fé ou de sus-
pensio de descrenca.

Dependendo da conjuntura histérica, cada uma das formas de explica¢ao
podera beneficiar de maior credibilidade ou de maior poder. O descrédito
na religiio pode levar a uma maior confian¢a na ciéncia e a um refagio na
ficcao. O descrédito na ciéncia pode conduzir a um aumento da importan-
cia da religiao e da ficcio como formas de organizaciao e simplificacao do
real. Sio todas companheiras de viagem, mas a viagem assume-se muitas
vezes como competi¢ao.

No entanto, nunca se trata apenas de escolher entre ciéncia, religido
e/ou fic¢io. Apesar de o pensamento ocidental associar frequentemente o
conceito de ciéncia as ciéncias fisicas e o de religido a tradicio judaico-
-crista, isto corresponde cada vez menos a realidade. Dentro de cada uma
das formas de apropria¢ao do real ha explicacdes que se confrontam e lutam
pela supremacia num esforco para excluir as restantes, a imagem do que
acontece por vezes entre os varios géneros ficcionais. A fic¢do cientifica,
assumindo-se como forma de discurso mais ou menos marginal no interior
da prépria cultura popular, combina ingredientes das varias visdes do mundo,
constituindo-se como uma grelha alternativa de leitura que distorce a rea-
lidade que efectivamente € e projeta o que podera ser, obrigando o leitor
a reconfigurar o presente dentro de um registo epistemologico cientifico,

mas sem abandonar o maravilhamento religioso.

Ficcdo cientifica e ficcao

Mantendo o registo de transgressao de fronteira, a ficcdo cientifica €
ainda habitada por outras contradi¢oes. O seu cardter hibrido, patente na
combinacio dos dois termos constituintes da expressio, pode ainda ser
observado na andlise de cada um deles.

Aparentemente a palavra ficcio é relativamente univoca, sendo pacifica

a sua interpretacao. Ficcao € fic¢do. E uma mentira, em termos de corres-
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pondéncia com o real, narrada com suficiente verosimilhanca para que se
torne verdade para o leitor enquanto este mantiver o estado de suspensao
de descrenca. Scholes (1968) faz uma andlise etimoldgica das palavras fac-
to e ficcao, derivadas dos verbos facere e fingere, ambos com o significado
fazer (to make). No entanto, apesar da semelhanca original, cada um dos
verbos teve uma sorte diferente no mundo das palavras. Facere e facto fi-
caram associado a realidade e a verdade, enquanto fingere e ficcio se
associam 2 irrealidade e a falsidade. Esta dicotomia, segundo o autor, nun-
ca pode ser absoluta. Para que possa sobreviver, o facto tem de se tornar
ficcao, tem de se tornar parte do imaginario coletivo e ser narrado. Do mes-
mo modo n3o podemos encontrar a ficcdo na sua forma pura. Ela é sempre
uma reconfiguracio de elementos reais, de factos. Dai que o facto e a fic-
¢d0 nunca se possam encontrar no seu estado puro e sofram sempre, em
maior ou menor grau, de um processo de contamina¢io mutua. Por isso,
a ficcio nio pode ser considerada em termos absolutos mas em termos
relativos, contendo no seu interior varios graus. A radicalizacdo destes graus
cria uma nova dicotomia.

Desde o século xviil que a tradi¢do literdria estabelece uma cisao entre
realismo e fantasia. A classificacio ¢é feita com base na relacio existente
entre o mundo ficcional e o mundo empirico. Este dltimo fornece a grelha
a partir da qual podemos avaliar o grau de proximidade ou afastamento da
narrativa em relacdo a realidade. E uma vez mais o facere impde-se: o
realismo, mais positivo e factual, mais proximo do mundo empirico, acaba
por se tornar a forma literaria dominante, o mainstream, a partir do qual
as formas menores derivam ou se desviam.

Baseado nesta nova dicotomia, Scholes (1968) faz a distin¢ao entre rea-
lismo (romance realista) e romance (novela fantastica), considerando que o
primeiro assenta, fundamentalmente, numa questao de percecdo. Constitui-se
como um relato subjetivo do mundo tal como é percebido ou percecionado
pelo autor. Ja o romance (novela fantdstica) € uma questao de visdao. Implica
um maior distanciamento em relagio ao mundo do que aquele que é ex-
presso pelo realista. No entanto, conclui que as grandes obras de fic¢iao
resultam da mistura entre realismo e romance, entre percec¢io e visio.

Dentro do romance, estabelece ainda varios padroes possiveis: a ascensao
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coémica, a queda tragica (apresenta um mundo ordenado — romance), a
ascensao satirica, a queda patética e a demanda anti-herdica (inverte os
valores do mundo empirico, com um efeito irénico).

Do mesmo modo que considerara facto e ficcdo inseparaveis, Scholes (1975)
vai defender que qualquer um dos modos literdrios falha em relacio aos seus
objetivos narrativos puros. O realismo porque € incapaz de relatar o mundo
sem o reconfigurar, a fantasia porque nao constroi sem copiar, limitando-se a
distorcer o que existe. Realismo e fantasia contaminam-se: nio ha criacio sem
copia nem copia sem criacao.

E no espaco de intercecio entre o realismo e a fantasia que surge a fic¢io
cientifica, um género subversivo em que a poiesis (criacao) assumidamente se
ancora na mimesis (imita¢ao). Ao contrario do realismo, que pretende oferecer
um retrato do mundo como ele €, ou da fantasia que pretende afirmar o que o
mundo nio €&, a fic¢io cientifica mostra o que esse mundo podera ser. Nao parte
dele para o negar (fantasia) nem para o afirmar (realismo), mas para mostrar que
(e como) poderi ser diferente.

Uma das razdes para isso € o facto de o horizonte da fic¢io cientifica
ser omnitemporal e omniespacial, desobrigando o autor da adesao ao mun-
do empirico. Na realidade, obriga-o a que o mundo retratado nio seja o
mundo empirico. Por isso, o autor € livre para imaginar, especular e extra-
polar outros tempos e outros espacos. No entanto, ao contrdrio da fantasia,
s6 o pode fazer dentro dos limites do possivel, do provavel, do verosimil,
mantendo assim a proximidade com a realidade que lhe da origem.

A esta forma de narrativa, que se distancia da realidade na medida ne-
cessdria para a poder confrontar e para explorar as diferencas provocadas
por essa distancia, Scholes vai chamar fabula¢dao ou romance didatico.

Fabula¢io €, segundo Gary Wolfe (1986), o termo usado por Scholes
para designar a fic¢io que apresenta um mundo radicalmente descontinuo
em relacio ao mundo empirico, embora mantenha com ele uma relacao
cognitiva. Assim, a fic¢ao cientifica é, mais do que uma fic¢ao, uma fabulacgao,
uma resposta literdria a necessidade de adaptagdo a rapidez do desenvol-
vimento cientifico-tecnolégico e a alteracao das condi¢oes de vida sentidas
nos ultimos dois séculos. E porque reflete e responde as condi¢des espe-

cificas de existéncia da época atual, a consciéncia de que o Universo é um
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sistema de sistemas, uma estrutura de estruturas, Scholes vai acrescentar o
termo estrutural.

Para reforcar esse estatuto, Scholes (id.) acrescenta que a ascensao da
fabulaciao estrutural enquanto género narrativo deriva da incapacidade
das formas narrativas dominantes em fornecer os elementos necessarios
para a satisfacao equilibrada das duas fun¢des inerentes a qualquer fic¢io:
a sublimacio, que permite aliviar a ansiedade e as pressdes do quotidiano,
contribuindo para o reequilibrio do individuo, e a cognicao, o elemento
que permite o enriquecimento e a recompensa mental. Para ele, qualquer
narrativa € limitada se satisfizer apenas uma das necessidades. Os dois
ingredientes tém de estar equilibrados, o que raramente acontece, uma vez
que na literatura realista mainstream a cogni¢ao estd muitas vezes afastada
da sublimacio, e nas formas literarias menores (populares) a sublimacio
esta quase sempre desligada de qualquer elemento cognitivo. E seria neste
vazio, criado pelas insuficiéncias das formas narrativas dominantes, que,
segundo Scholes, habitaria a ficcao cientifica (ou fabulacao estrutural),
o género capaz de fornecer as doses certas de sublimac¢iao e cognicio,
constituindo-se como uma sublimacio cognitiva ou uma cogni¢io sublima-

tiva, dependendo da necessidade dominante.

Uma outra definicao que combina os mesmos ingredientes, embora com
designacoes e em doses diferentes, € avancada por Darko Suvin. Para Suvin
(1979), a ficcao cientifica estd entre o realismo e a literatura fantastica,
considerando que lhe € indispensavel um elemento cognitivo sem o qual
nio passaria de fantasia ou conto de fadas (fairy tale). Mas, em vez de lhe
chamar fabulac¢ido cognitiva, prefere a expressio literatura de distanciamen-
to cognitivo (literature of cognitive estrangement).

O distanciamento ou estranhamento €, para Suvin, aquilo que distingue
a ficcao cientifica da fic¢io naturalista (realismo) que adere ao mundo
empirico ou mundo zero (zero world). O termo estranhamento é usado no
principio do século pelo formalista russo Viktor Shklovsky e vulgariza-se
depois de Bertolt Brecht o ter aplicado para significar a técnica de des-
familiarizar ou alienar um objeto conhecido. No entanto, John Clute (apud

James, 1994:111) argumenta que na ficcao cientifica o movimento de
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estranhamento € inverso: nao se pretende alienar um objeto conhecido,
mas familiarizar o desconhecido. Poderd acrescentar-se que o leitor de fic¢io
cientifica faz simultaneamente os dois movimentos: familiariza o desconhe-
cido e, nesse processo, aliena o conhecido, criando o distanciamento critico
para uma nova leitura do real.

Para Suvin, a desfamiliarizacdo, o distanciamento, constitui o enquadra-
mento da fic¢io cientifica, embora nio o considere o Unico aspeto distintivo,
uma vez que € partilhado com as formas narrativas ligadas a fantasia,
constituindo uma categoria especifica a que ele chama estranged fiction.
O conceito operacional que permite distinguir a fic¢io cientifica da restante
estranged fiction € o novum. Mantendo a forma etimoldgica original, novum
serve para designar a novidade, a inova¢io, a mudanga que permite desfami-
liarizar o mundo, criando a descontinuidade ou desvio em relacio ao mundo
zero que vai conduzir 2 interpelac¢io critica a que Scholes chamou fabulacio.

Este novum deve dominar toda a narrativa, deve promover uma mudanca
em todo o universo da historia, deve ser hegemonico, determinando toda a
logica textual, embora possa distinguir-se quanto ao grau de magnitude, que
pode ir desde uma discreta invencao tecnoldgica até uma diferenca radical
no contexto, agentes e/ou relacdes.

Independentemente da sua magnitude, o novum deve introduzir uma
deslocaciao da realidade, conduzindo a um movimento de oscilacio na dia-
lética de familiarizacdo do estranho e de estranhamento do familiar: do
mundo empirico para o novum da narrativa (permitindo com isso a compre-
ensio dos acontecimentos narrados), e da narrativa para o mundo empirico
(obrigando a olhd-lo de modo diferente).

Tal como em Scholes, é neste movimento que encontramos a dimensao
cognitiva da ficcao cientifica, e € aqui também que radica a sua especificidade
cientifica. Se o estranhamento a afasta do realismo, a cognicio permite
distingui-la das outras formas de fantasia.

O novum suviniano e a descontinuidade scholesiana tém de ser cogni-
tivamente fundamentados pela l6gica racional. A desfamiliarizacio e a
fabula¢io sio comuns a formas de literatura e pensamento que ultrapassam
a superficie empirica da realidade, mostrando que ha algo acima ou além

da aparéncia das coisas, dai que Suvin mantenha a fic¢io cientifica ligada
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ao mito e a fantasia, e Scholes considere que a fabulacio (dogmatica) é uma
das formas privilegiadas de narracio religiosa. Mas, ao contrario destas
formas narrativas meta-empiricas, a ficcao cientifica fundamenta-se numa
racionalidade e numa metodologia de tipo cientifico, escapando assim
a metafisica. E neste aspeto que radica a grande diferenca entre os univer-
sos da ficcao cientifica e os da fantasia, onde tudo é possivel por escapar
de forma absoluta aos limites e leis do mundo empirico.

Suvin postula, assim, que a fic¢ao cientifica nio é fantasia, mas também,
e principalmente, que nem toda a fic¢ao cientifica é ficcao cientifica, ou seja,
que nem toda a ficcao cientifica € literatura de distanciamento cognitivo, como

ja Scholes afirmara que nem toda a fic¢ao cientifica era fabulacio estrutural.

Ficcao cientifica e ciéncia

A presenca do sublime, de um horizonte omnitemporal e o doseamento
entre realismo e fantasia de modo a permitir um distanciamento e um olhar
critico sobre a realidade, sio os requisitos até agora estabelecidos para
poder classificar uma narrativa como fic¢io cientifica. No entanto, é na
dimensio cientifica que reside a sua maior especificidade.

Ficcdo cientifica ¢ uma expressio que traduz um encontro aparentemente
improvavel entre elementos opostos: a fantasia e a racionalidade, a imagina-
¢do e a realidade, o encantamento e a critica. Mas os primeiros assentam nos
segundos. Usando a terminologia de Suvin, a ficcio s6 poderd ser cientifica
se o novum introduzido for cientificamente credivel. Quando os nova nao
obedecem as leis ou metodologias cientificas, a fic¢io resultante nio tem
relevancia cognitiva. Os produtos desse processo sao, normalmente, as fanta-
sias cientificas ou os romances de aventuras que se passam no espaco, também
eles produtos de fronteira, também eles populares, em que os icones da fic¢ao
cientifica estdo frequentemente presentes, mas com um papel meramente
decorativo, uma vez que niao obrigam a qualquer distanciamento critico e se
afirmam como produtos de entretenimento, com fun¢io sublimativa.

E evidente que a exigéncia de cientificidade da ficcio cientifica lhe advém

do contexto em que nasce. Enquanto género, constitui-se e consolida-se
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entre finais do século x1x e meados do século xX, época de forte desen-
volvimento cientifico e tecnoldgico e de reconfiguracio paradigmitica em
que a ciéncia se impde como o horizonte a partir do qual o futuro pode
ser imaginado.

Partindo deste pressuposto, pode argumentar-se que, em termos historicos
e narrativos, talvez a ficcao cientifica devesse chamar-se com mais proprie-
dade fic¢ao tecnologica. Na realidade, sio os instrumentos, os aparelhos
e as descobertas que inspiram muita da fic¢io cientifica produzida no seu
periodo aureo, enquanto o processo cientifico de investigar e descobrir, que
se encontra frequentemente associado as multiplas versodes de Victor
Frankenstein, o cientista solitario e louco que, no escuro do seu laboratério,
muitas vezes inconsciente e inadvertidamente, coloca em perigo a humani-
dade com as suas descobertas, traduz desconfianca relativamente a ciéncia.

A tecnologia, com naves velozes, brilhos metalicos, luzes coloridas e raios
laser, tem uma dimensiao de encantamento quase magico. Os instrumentos
tecnolégicos sio manipuldaveis e domesticaveis. Sao extensoes de poder que
atraem e seduzem. Ja a ciéncia, com as suas férmulas incompreensiveis e
metodologia rigorosa, é hermética. Inacessivel e incompreensivel para o ser
humano comum, inspira mais temor do que fascinio. E, talvez por isso, gran-
de parte da ficcio cientifica é quase anticientifica, cumprindo a func¢io
epistemologica de obrigar a reflexdo sobre os limites e perigos do avanco da
ciéncia, principalmente depois da Segunda Guerra, quando a fic¢io cientifica
comeca a gerar cendrios catastroficos e apocalipticos.

Pode ainda considerar-se que até meados do século xx domina uma fic¢io
cientifica naturalista e fisica, a hard sci-fi, e que a partir da década de ses-
senta predomina uma fic¢io mais soft, de cariz antropoldgico, socioldgico e
psicologico, que encontra nas ciéncias sociais e humanas o seu fundamento.

Mas a relacao entre ficcdo cientifica e ciéncia nio se esgota numa
andlise do paralelismo entre a sua evolucao enquanto género e a ascensao
da ciéncia enquanto forma dominante de conhecimento e apropriacio
do mundo, nem na comparac¢io entre ciéncia e tecnologia ou entre ciéncias
fisicas e ciéncias sociais e humanas.

Quer Hugo Gernsback, quer John W. Campbell, editores das revistas fun-

dadoras da fic¢do cientifica enquanto género narrativo, consideram que ela
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tem uma funcio pedagodgica e educativa, ajudando as pessoas comuns a
perceber a ciéncia e a perspetivarem o modo como esta pode moldar o fu-
turo. Campbell vai mais longe, considerando que ficcao cientifica e ciéncia
sao duas faces da mesma moeda, usando ambas, interativamente, a imagina-
¢ido para explorar os limites do Universo. Fic¢ao cientifica e ciéncia funcionam
imaginativamente partindo de hipdteses, de um feixe de possibilidades
daquilo que podera vir a ser criado ou verificado, esbatendo as fronteiras
entre o real e o imaginario. Esta correlacdo é clara nas primeiras geracoes
de escritores de fic¢io cientifica norte-americana, que provinham das ciéncias
fisicas. Muitos eram mesmo cientistas, técnicos ou, no minimo, consumido-
res assiduos de revistas cientificas, que depois partem dos conhecimentos
cientificos e os expandem imaginativamente na forma de narrativa ficcional.

Um sinal inequivoco da irrup¢io da fic¢do cientifica na realidade da-se no
inicio da década de 1980, quando um grupo de escritores de fic¢do cientifica,
do qual faziam parte Robert Heinlein, Gregory Benford e Poul Anderson,
formam um comité oficial de aconselhamento cientifico para a politica espa-
cial norte-americana (o Citizen’s Advisory Council on National Space Policy),
que aconselha o presidente Ronald Reagan a promover a estratégia defensiva
que ficou conhecida como Star Wars, um dos programas militares mais caros
de sempre, lancado em 1983 e desativado dez anos mais tarde.

Ha outro paralelismo que se pode estabelecer entre a ficcao cientifica e
a ciéncia, nomeadamente ao nivel da metodologia. Ambas se constituem
como experiéncias mentais que partem de um ‘e se?”. No caso da ficcao
cientifica, o novum funciona como variavel que permite a formula¢io da
hipotese a partir da qual € projetado o universo ficcional, por extrapolagio.

A extrapolacido €, basicamente, um procedimento l6gico e linear em que
se aceita a realidade presente para a projetar no espagco ou no tempo, ima-
ginando as articulagoes dai resultantes. Apesar da popularidade do termo
e da sua adocao imediata pela comunidade de ficcao cientifica, alguns au-
tores consideram-no redutor e restritivo, afirmando que muita fic¢io
cientifica assenta noutro tipo de operacdes mentais. Em alternativa, sugerem
a especulacio, propondo que a ficcio cientifica passasse a assumir a de-
signacido de fic¢do especulativa. Em 1966, Judith Merril chega a propor que

a sigla SF (science fiction) passasse a designar ficcio especulativa (speculative
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fiction). Esta proposta ganha alguns adeptos na nova geracio de escritores
e criticos, principalmente por criar uma descontinuidade com a tradi¢ao da
ficcao cientifica popular, de carater novelistico, associado as revistas peri-
odicas conhecidas por pulp fiction.

A especulacio caracteriza-se por ser uma opera¢ao mental mais imagi-
nativa do que a extrapolac¢io, assente num desejo maior de transcender
a realidade existente. De acordo com Malmgren (id.), a especulacio opera
metaforicamente enquanto a extrapola¢io funciona metonimicamente. Na es-
peculacao, o sistema de correspondéncia entre o mundo empirico e o mundo
ficcional nao é direto. No seu limite, deveria fornecer um Universo sem ves-
tigios de antropomorfismo e antropocentrismo, o que € impossivel uma vez
que o ser humano nao tem capacidade de representar o radicalmente estra-
nho. Nessa medida, a especulacao € sempre relativa e nunca perde de vista
o mundo empirico, o que pode levar-nos a considerar que a diferenca entre
as duas operacdes ¢ mais de grau do que de tipo. Ambas criam o estra-
nhamento que Suvin refere. O que as poderd distinguir ¢ a distancia
cognitiva que impdem a leitura.

A transicao de uma defini¢do da fic¢do cientifica como essencialmente
extrapolativa para uma fic¢io dominantemente especulativa parece estar
associada a jd referida passagem de um dominio das temadticas ligadas as
ciéncias fisicas para reflexdes mais préximas das ciéncias humanas que,
embora mantenham a necessidade de coeréncia e racionalidade, fornecem
uma liberdade que a objetividade das ciéncias duras (hard sciences) impede.

Em qualquer dos casos, quer se trate de hard ou de soft SF, quer se ope-
re por extrapolacio quer por especulacio, a fic¢io cientifica estd, por
defini¢io, obrigada a criar mundos epistemologicamente e ontologicamente
consistentes, sendo este o aspeto essencial em que radica a sua cientifici-

dade e, consequentemente, a especificidade da sua narrativa ficcional.

Ficcao cientifica e fantasia

O carater marcadamente cientifico que estd na sua génese da fic¢io cien-

tifica, na sua historia e mesmo na formacao dos respetivos autores, obriga-a
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a constituir-se como um prolongamento epistemolégico do conhecimento
existente. Deve apresentar uma mudanca (novum) que niao constitua uma
rutura, mas uma extensio possivel das técnicas e teorias existentes no pre-
sente. A sua credibilidade esta fundada nessa continuidade, na capacidade
de antecipar futuros a partir das premissas que o presente fornece. No en-
tanto, muita da fic¢io que se considera cientifica vai além das possibilidades
aceites ou aceitaveis, transgredindo a légica, a ciéncia e, por vezes, até o mais
elementar senso comum, caindo por isso fora dos limites do conceito.

Este tipo de narrativas, que submetem os principios racionais as estra-
tégias sublimativas, frequentemente mantém o tom do discurso cientifico.
Recorrem, para isso, a um conjunto de dispositivos textuais partilhados
capazes de garantir uma pseudorracionalidade e aparéncia de cientifici-
dade, cujos exemplos mais comuns sdao a hipervelocidade (o space warp),
que permite atravessar galdxias sem que decorram centenas de anos, ou a
maquina de traduc¢ido, que permite compreender instantaneamente uma
linguagem alienigena. Estes dispositivos narrativos, a que Rose (1976)
chama flim-flam, originam as narrativas que Suvin classificou como nao
cognitivas pela sua banalidade ou incoeréncia. Sio formas hibridas, que
combinam elementos dos varios tipos de ficcao popular, dando origem ao
subgénero que ficou conhecido nos Estados Unidos da América como spa-
ce opera ou science adventure SF.

A expressio space opera (que se poderd traduzir livremente por novela
espacial) foi criada, em 1941, por Wilson Tucker, que acrescenta as horse
operas (westerns) e soap operas (novelas ou melodramas romanticos) que
entretinham a classe média norte-americana, um novo género de ficcao que
envolvia naves em longas viagens intergalaticas para zonas desconhecidas
(roubando a fic¢ao ndutica muita da terminologia e temdtica), aventuras
excitantes, confronto entre o bem e o mal, um enredo simples, personagens
planas e a repeticdo das férmulas de sucesso utilizadas nos outros géneros
narrativos populares, como policiais ou westerns. Frequentemente, 0s en-
redos giram em torno de piratas que ameacam 0Os navegantes espaciais,
aventureiros a procura de riqueza em galaxias desconhecidas, agentes in-
terplanetarios que perseguem génios do mal, e, invariavelmente, um heréi

masculino corajoso e uma personagem feminina em perigo.
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Pode considerar-se que, neste tipo de historia, a ciéncia, os seus dis-
positivos e possibilidades sao explorados como mero pretexto, ou, no
melhor dos casos, como contexto ou cendrio em que decorrem aventuras
espetaculares.

Alguns autores apresentam argumentos em defesa da fic¢ao pseudo-
cientifica, considerando que os artificios usados para superar a grelha de
possibilidades que a ciéncia impoe poderdo ser hoje implausiveis, mas que
nio se podem excluir, visto que os pressupostos cientificos atuais podem
estar errados. Além disso, estes dispositivos permitem explorar espacos,
tempos, contextos e relacoes que de outro modo estariam vedadas aos cria-
dores de ficcao cientifica. Gary Westfahl (2003) acrescenta ainda que, apesar
da pobreza narrativa das space operas, estas serviram o propodsito de intro-
duzir os leitores na fic¢iao cientifica enquanto género literdrio, preparando-os
para apreciar os trabalhos mais elaborados e exigentes que se seguiriam.

Um outro tipo de narrativa de fronteira que levanta o mesmo tipo de
questoes em relacdo ao rigor cientifico € a fantasia cientifica (science fan-
tasy). De acordo com Peter Nicholls e John Clute (1993), o conceito nunca
foi claramente definido. Foi classificado como um género hibrido onde se
misturam elementos da fic¢ao cientifica e da fantasia, distinguindo-se dos
subgéneros espada e magia (sword and sorcery) e fantasia heroica (bheroic
Jfantasy) por nao conter necessariamente magia, deuses e demodnios, em-
bora estes ingredientes possam aparecer numa forma mais racionalizada
de modo a caberem num enquadramento cientifico.

A imagem da ficcdo cientifica, a fantasia cientifica assume a existéncia
de um Universo regido por leis naturais, regulares, numa aceita¢io aparen-
te da validade da episteme cientifica. O que distingue a fantasia cientifica
¢ a irrupcao de um ou mais elementos sobrenaturais na superficie apa-
rentemente neutra dos factos, violando leis, contrariando dados empiricos
e jogando com os sentimentos que a sobrenaturalidade e irracionalidade
provocam no ser humano. O novum existe, o estranhamento acontece, mas
a dimensido cognitiva nio € satisfeita, explorando-se, em seu lugar, aspetos
misticos ou meramente imaginativos.

Segundo Malmgren (1991), o mundo da fantasia cientifica pode violar

cinco tipos diferentes de garantias cientificas: a propria epistemologia da
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ciéncia (quando pressupde a existéncia da magia como modo de relaciao
com o mundo), uma teoria cientifica aceite (quando escolhe ignorar deter-
minados principios cientificos basicos como a unidirecionalidade do tempo),
um dado cientifico aceite (como a impossibilidade de vida humanoide em
Marte), um facto histérico (quando assume linhas temporais alternativas) ou
uma possibilidade de atuacao (quando introduzem entidades cuja morfolo-
gia, poderes ou a prépria existéncia contrariam as possibilidades cientificas).

Ao fazer esta caracterizacio tipologica da fantasia cientifica, Malmgren
esvazia a ficcdo cientifica da maior parte das tematicas que lhe sio usu-
almente atribuidas. No entanto, ao contrdrio de muitos autores que veem
a fantasia cientifica como uma forma de ficcio nao cognitiva, em que a ra-
cionalidade cientifica € usada para mascarar uma infracao grosseira as leis
naturais e aos dados empiricos, considera que é exatamente na drea de
interseccio entre a ficcdo cientifica, que trata do conhecido e do desconhe-
cido, e da fantasia, que trata do real e do irreal, que se encontram as maiores
potencialidades tematicas, a possibilidade de mobilizar diferentes proto-
colos de leitura e a satisfacdo simultinea das necessidades cognitiva e
sublimativa. O mesmo autor considera ainda que € a partir da intromissao
do fantastico que a ciéncia pode ser questionada como forma (dominante)
de apreensio, compreensio e apropriacao do real.

Apesar da instabilidade conceptual da fantasia cientifica e da dificuldade
em tracar fronteiras claras entre fic¢do e fantasia cientificas, é aparentemen-
te consensual que a segunda, exatamente pela presenca de um elemento
niao natural, possui uma dimensao mais afetiva, mais emocional, caindo
muitas vezes no maniqueismo moral caracteristico da fantasia.

Fantasia cientifica e novela espacial, unidas no mesmo desrespeito pelos
principios cientificos e racionais, assumem-se normalmente como um sub-
produto da ficcao cientifica, caracteristico de determinados momentos
historicos. No entanto, frequentemente diao origem a narrativas de sucesso.
Um caso exemplar € o filme Star Wars (George Lucas, 1977), que origina

duas sequelas nos anos que se seguem e trés prequelas duas décadas depois?.

4 Nos titulos originais: The Empire Strikes Back (Irvin Kershner, 1980), The Return of The
Jedi (Richard Marquand, 1983), The Phantom Menace (George Lucas, 1999), Attack of the Clones
(George Lucas, 2002) e Revenge of the Sith (George Lucas, 2005).
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A dimensdo cientifica (naves, rob6s e androides, armas de destruicio macica,
alienigenas exoticos) serve para acentuar a espetacularidade dos cendrios
onde decorrem as aventuras e onde se confrontam as forcas do bem e do
mal, a luz e as trevas, envolvendo uma dimensiao magica e sobrenatural.

Apesar de ter contribuido largamente para a implantacio da ficcao
cientifica enquanto género cinematografico, a grande vantagem da saga
Star Wars em relacdo a outros filmes reside no aspeto ficcional e nio no
aspeto cientifico ou cognitivo, sendo as possibilidades cientificas frequen-
temente usadas como pretexto para a espetacularidade, exploradas apenas
na medida que estendem horizontes e aumentam a escala.

Embora sejam vulgarmente classificadas como fic¢ao cientifica, € frequen-
te encontrar narrativas que excedem e violam os principios da propria
ciéncia, questionam e problematizam os seus limites e consequéncias e,
muitas vezes, a usam como mero cendrio ou dispositivo epistemologicamen-
te inutil. De facto, a ficcao cientifica pode aparecer numa forma pseudo,
anti ou até acientifica (quando a ciéncia ndo € contexto nem pretexto, como
acontece nas narrativas de historia alternativa). Mas, em qualquer dos casos,
desenha-se sempre sobre (ou contra) um fundo epistemologico em que
(ainda) domina a fé na razao, nos principios 16gicos, nos dados empiricos,
na invariabilidade das leis e na capacidade de descodificar e interpretar o
mundo. O discurso da fic¢io cientifica ¢, como na ciéncia, o da possibili-
dade, da plausibilidade, da verosimilhanca, da probabilidade, da concretude,
embora, como afirma Roberts (2000), o movimento da fic¢io cientifica va
cada vez mais no sentido da fabulac¢ao, de uma reconfiguracao simbélica do
mundo, afastando-se da dimensio estrutural. Talvez possamos resumir esta
ideia dizendo que a ciéncia aparece cada vez menos como contexto ou

pretexto e cada vez mais como subtexto.
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II HISTORIA DA FICCAO CIENTIFICA

Enquadramento Historico

Uma melhor compreensdo da fic¢ao cientifica como fenémeno cultural
que expressa os cruzamentos e contradi¢cdes referidos anteriormente obriga
a um percurso pela sua historia. Mas dada a complexidade do género € pos-
sivel tracar multiplas genealogias, ligadas a varios géneros e subgéneros
narrativos. A tradicao helenistica, o romance medieval, a literatura de viagens
extraordindrias e imagindrias, as utopias humanistas, os romances goticos, os
contos filosoficos e as lendas podem encontrar-se numa arqueologia do género.

Do ponto de vista literdrio, este fenémeno de confluéncia € absolu-
tamente natural uma vez que os géneros narrativos nascem sempre de
géneros anteriores, num movimento de fusio e transformac¢ao que os adap-
ta a novos contextos histéricos. E no caso da fic¢ao cientifica, a alteracio
rapida das circunstiancias histéricas impulsiona este movimento de extensiao
e adaptacio de velhas féormulas narrativas a novas realidades. O rdapido
desenvolvimento cientifico e tecnolégico e a progressiva laicizacio do mun-
do ocidental sio, claramente, os fatores historico-culturais que, desde a sua
génese, mais contribuem para a sua afirmac¢io enquanto género. Estabelecida

esta premissa, torna-se necessario encontrar as influéncias mais subtis.

Raizes da ficcao cientifica

As evolucgdes cientificas e tecnolégicas, que caracterizam a revolucio

industrial, criaram novos modos de produc¢ao, novas formas de organizacio
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social e uma reorganizacio geogrifica. Homens e mulheres ocidentais
deslocam-se para as grandes cidades onde, como resume Rose (1981:53),
vivem desligados de Deus, da natureza e dos outros seres humanos, num
estado de soliddo espiritual que se prolonga até aos nossos dias. Neste
contexto, o aparecimento e desenvolvimento da ficcao cientifica podera ser
entendido como uma forma de restabelecimento dos canais de comunicacio
entre o humano e o transcendente, num esforco de dar sentido a um univer-
so cada vez mais estranho e independente, utilizando para isso a validade
da episteme cientifica vigente.

Roberts (2000) argumenta num outro sentido, salientando que a fic¢ao
cientifica surge na época dos grandes impérios e por isso nido consiste
numa procura do outro naquilo que de proximo e semelhante pode trazer,
mas resulta da necessidade de esbater, erradicar ou domesticar a diferenca.
A ficcdo cientifica seria, nesta perspetiva, uma expressio subconsciente da
ideologia imperial, quer se trate dos impérios coloniais do século XIx, quer
da hegemonia cultural norte-americana do século xx.

Ja para Thomas Clareson (1990), a fic¢ao cientifica € essencialmente
o resultado de uma tradi¢do literaria que tem origem no Renascimento,
provocada por um aumento da aten¢io ao mundo fisico (realcando o fas-
cinio pela expansiao maritima e interesse na astronomia de Copérnico) que
contribui para a abertura de novos horizontes e perspetivas. Considera
ainda que o género resulta do confluir de varias influéncias: a literatura de
viagem extraordindria aparecida em finais do século xviI, a utopia huma-
nista, o romance gotico com a sua dimensiao de horror, a temdtica das
guerras futuras que se desenvolve a partir de finais de XIXx como resposta
ao crescente armamento das poténcias europeias imperialistas, e as narra-
tivas populares das dime novels norte-americanas onde se desenhava uma
crescente admiracdo pelos cientistas e suas criagoes.

Aos fatores enunciados podemos acrescentar outros que derivam dire-
tamente dos avancos nas varias ciéncias e da velocidade do progresso
tecnologico que, no final do século XIX, impdem novas concec¢odes de tem-
po, de espaco e de humanidade.

A laicizacao do cosmos, a descoberta de novas culturas, o crescimento

das cidades, o avanco da ciéncia e da tecnologia, as novas referéncias
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temporais e uma nova conce¢iao de humanidade, sio fenémenos que vao
contribuir para simultaneamente delimitar e estender horizontes que per-
mitem pensar, heterotopica e heterocronicamente®, novas formas de
alteridade, novas combinac¢des entre o familiar e o estranho, entre o des-
coberto e o que ainda estava para descobrir.

E no contexto destas multiplas transformacdes que comeca a surgir uma
protofic¢ao cientifica, designacao atribuida aos trabalhos que, contendo
ja alguns elementos distintivos, antecedem a existéncia do género, sendo
por isso classificados retrospetivamente. Nestes esbocos iniciais da ficcao
cientifica encontram-se textos provenientes de multiplas tradi¢des literarias.
Em 1516, Thomas More publica Ulopia, um texto que descreve uma ilha
redonda, idéntica ao Reino Unido, com recursos naturais semelhantes e uma
economia baseada na agricultura. O seu regime politico é a democracia,
nao existe propriedade privada, a riqueza é desprezada e a populacao ¢é
feliz. Além do termo utopia, Thomas More deixa como legado a ser explo-
rado pela ficcido cientifica o método de reflexdao critica sobre a realidade
concreta através de realidades imaginadas, sem o recurso a dispositivos
misticos ou magicos.

No século xviI, como resultado da continua expansio do mundo co-
nhecido, comecam a surgir multiplos relatos de viagens extraordinarias
e imaginarias que Brian Stableford (2003) classifica como fantasias utopicas,
de que é exemplo New Atlantis (escrita em 1617, publicada em 1627) de
Francis Bacon, fantasias satiricas, como no caso de Gulliver’s Travels (1726)
de Jonathan Swift, ou viagens fantasticas interplanetdrias, como L’Autre Mon-
de (publicaciao de alguns fragmentos em 1657 e 1662), de Cyrano de Bergerac.

Para Stableford, o grande problema destas narrativas era a auséncia de
um dispositivo que lhes permitisse dilatar as fronteiras do espaco e, prin-
cipalmente, do tempo. O sonho ou o sono eram o uUnico meio plausivel de
aceder ao futuro e as estruturas narrativas ficcionais tradicionais impediam

a especulacio séria sobre as implicacdes do presente. Por isso, realca a

5 Segundo Bruce Franklin (1966:144), heterotopia (lugar diferente) ¢ um termo sugerido
por Robert Plank para designar os trabalhos que retratam mundos diferentes incluindo via-
gens extraordindrias, utopias e distopias. Do mesmo modo heterocronia (tempo outro) podera
servir para designar os diferentes registos temporais que podem existir na fic¢ao cientifica.
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obra de Edgar Allan Poe, que aponta como exemplo da procura de formas
literdrias para expressar a estética das descobertas cientificas. Mark Hillergas®
considera que Poe ¢é o escritor do século XIX que mais contribui para a emer-
géncia da ficcdo cientifica enquanto género antes do aparecimento de
Verne e Wells, destacando as obras The Facls in the Case of M. Valdemar
(1845) e The Unparalleled Adventures of One Hans Pfaal (1835).

Apesar da evoluc¢io e da diversificacio temdtica subsequentes, talvez
seja na literatura de viagem imaginaria que encontramos a esséncia
do género. A ficcao cientifica é, em larga medida, a continuacao possivel
das viagens extraordindrias realizadas pela humanidade, num mundo em
que ja nao hd mais espaco para descobrir ou conquistar. A atracao pelo
desconhecido, a vontade de encontrar e dominar a diferenca, o espirito
de aventura e a conquista territorial, que levaram os europeus ao novo
mundo e os norte-americanos ao velho oeste, continuaram a impulsionar
o ocidente para novos horizontes. E no século XiX, com a decadéncia dos
impérios e a conquista do oeste americano, havia ja a consciéncia (expressa
no genérico da série Star Trek) de que o espaco era a derradeira fronteira.
A iconografia e terminologia nautica e militar, os dispositivos tecnolégicos
que permitem a navegacio no espaco ou no tempo sio também sintoma-
ticos desta ancoragem do género na literatura de viagem extraordinaria.
As metaforas da viagem e do império podem aplicar-se a prépria ciéncia,
que avanca, conquista, domina e abre novos horizontes, reconfigurando os

limites do desconhecido.

Num registo diferente do da viagem imaginaria, Mary Shelley publica, em
1818, Frankenstein, um romance gotico que muitos apontam como a primei-
ra obra que, retrospetivamente, se pode classificar como fic¢iao cientifica.
Na realidade, Frankenstein de Shelley € a primeira narrativa anticientifica,
que expressa, na forma de romance, o medo do progresso, o encontro
com o outro, os perigos da ciéncia, a manipulac¢io da vida, a fronteira entre
o humano e o nio humano e o sentimento de solidio e alienacio que se

traduz no drama de uma criatura que desperta para a consciéncia num

6 The Literary Background to Science Fiction, in Parrinder, 1979:2-17.
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universo estranho e hostil, temas que serdo a base de grande parte das
narrativas do género ao longo dos séculos que se seguirao. No entanto,
apesar de frequentemente se apontar Frankenstein como o texto fundador,
varios autores consideram que os verdadeiros pais do género sao Jules
Verne e Herbert George Wells, ndo s6 pelas caracteristicas das narrativas
que produzem, mas também pela quantidade de obras publicadas por cada
um deles, reveladora de uma intencionalidade que lhes garante a continui-
dade e uniformidade que nio se encontra na obra de Mary Shelley.
Edward James (1994) destaca a importancia de Wells, considerando-o a
figura central na transformaciao do romance cientifico em fic¢ao cientifica
por estabelecer a agenda tematica em que o género assentard: a vida no
futuro e a viagem no tempo (The Time Machine, 1895), a cria¢io artificial
de vida, o humano e o inumano, e o cientista louco e os perigos da ciéncia
(The Island of Dr. Moreau, 1896; The Invisible Man, 1897), o encontro com
seres alienigenas, a invasao da Terra (The War of the Worlds, 1898), a utopia
(A Modern Utopia, 1905) e a distopia (When the Sleeper Wakes, 1899), in-
ventos cientificos (The New Accelerator, 1901, The Food of the Gods, 1904),
guerra futura (The War in the Air, 1908) e catastrofes cosmicas (In the Days
of the Comet, 1906). Aceitando-se esta paternidade, reforcada pela quanti-
dade de adaptacoes cinematograficas, o nascimento da fic¢io cientifica tera
ocorrido em 1895 com a publicacao de Time Machine de H. G. Wells.
Apesar dos antepassados mais ou menos longinquos e de uma materni-
dade precoce com Mary Shelley, podemos, de facto, aceitar que € s6 no
altimo ter¢o do século XIX que emerge um conjunto de textos com carac-
teristicas comuns, estabelecendo um sentido de género a partir do qual se
comeca a esbocar uma tradicao. Para isso contribui a dupla paternidade de
H. G. Wells e Jules Verne, que se traduz também numa dupla orientacao
metodolégica. Em Verne encontra-se uma ficcdo mais extrapolativa, mais
metonimica, temporalmente mais proxima do mundo real e mais preocu-
pada em mostrar o cardter extraordinario das transformacoes tecnologicas,
centrando-se nas criacdes e nio nos criadores ou nos processos de cria¢io.
Na obra de Wells as narrativas sio mais especulativas, mais metaféricas,
fisica e temporalmente mais distantes do mundo empirico, menos preocu-

padas com a plausibilidade e razoabilidade cientificas, mais centradas nos
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efeitos provocados pela ciéncia e pela tecnologia na reconfiguracio da so-
ciedade. Verne propode, com o entusiasmo caracteristico da literatura
juvenil, um futuro otimista e brilhante, enquanto Wells desenha cenarios
mais cinzentos e catastroficos. A vantagem do primeiro em termos de fide-
lidade para com a episteme cientifica € compensada com a necessidade
de reflexao imposta pelo novum criado pelo segundo. Independentemente
das diferencas, os dois autores contribuem, de modo decisivo, para a defi-
ni¢do e delimitacao do territério em que se vai fundar a fic¢io cientifica,
impondo os dois tons entre os quais ela ird alternar ao longo da sua historia.

Enquanto na Europa se consolida a tradi¢do do romance cientifico,
designacio genérica que assumiram os textos de H. G. Wells e Jules Verne,
a migracido do género para os Estados Unidos, no inicio do século XX, vai
originar a primeira mediamorfose da ficcao cientifica, que ai assume um
nome e uma identidade autoconsciente. O grande responsavel por esta
reconfiguracdo ¢ Hugo Gernsback, apontado como o verdadeiro pai da
ficcao cientifica, ndo pelo seu talento enquanto escritor, mas como editor
capaz de antecipar e construir puiblico e mercado para este tipo de historias.

Esta longa genealogia s6 fica completa com a referéncia a John Campbell,
escritor e editor que em finais da década de 1930 vai dar uma nova orien-

tacdo a ficcdo cientifica’.

Cronologias

Uma das formas de avaliar o impacto relativo de cada um dos autores
referidos é enquadrando-os no percurso historico do género. Partindo dos
varios contributos, podem estabelecer-se cronologias evolutivas, usando como
angulos de abordagem a influéncia pessoal de determinados autores e edito-
res, os temas dominantes, as circunstancias histéricas, sociais e politicas
subjacentes a construc¢io dos textos ou, como tentaremos demonstrar ao lon-

go deste capitulo, os proprios media em que a fic¢io cientifica é difundida.

7 Para uma discussdo mais detalhada das multiplas paternidades da fic¢ao cientifica, ¢f.
McCracken, 1998.
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McCraken (1998) é um dos autores que apresenta uma periodiza¢io da
ficcao cientifica assente nas visdes dominantes do mundo em cada um dos
quatro momentos que considera terem marcado o género. No primeiro,
anterior ao século XiX, domina a literatura fantastica e de viagem. O segun-
do periodo situa-se no século XiIX e dominam as temadticas ligadas aos
efeitos da revolucdo industrial. O terceiro vai de finais de Xix até meados
do século XX e caracteriza-se pelas visdes daquilo que ele designa por ilu-
minismo cientifico. Por fim, um quarto periodo inicia-se no final do século
XX e assenta nas visdes de um mundo pdés-moderno, pos-industrial e fre-
quentemente pos-holocaustico.

Rose (1981) oferece uma periodizacao mais precisa em termos cronolo-
gicos e mais associada as personalidades que marcam o desenvolvimento
da ficcao cientifica. De acordo com ele, uma fase inicial situa-se entre
1870 e 1910, e esta principalmente associada ao trabalho de Verne e Wells.
Na segunda fase, que dura até meados da década 1930, assiste-se ao de-
senvolvimento da ficcdo cientifica enquanto forma narrativa popular
norte-americana. Este momento estd associado a escritores como Edgar
Rice Burroughs® e E. E. Smith, e a fundacio, por Hugo Gernsback, da
primeira revista especializada em fic¢ido cientifica, a Amazing Stories.

Segue-se aquela que ele chama era dourada da fic¢iao cientifica e que
coincide com a década de 1940. Esta fase é indissociavel do nome de John
Campbell e do seu papel como editor da revista Astounding Stories.

A época seguinte caracteriza-se por um alargamento das temdticas que
decorre ao longo da década de 1950, especialmente através do contributo
das revistas Galaxy e The Magazine of Fantasy and Science Fiction, suce-
dendo-se um periodo de experimentalismo estético e tematico que comeca
na década de sessenta e que ¢ genericamente designado por nova vaga.

Gary Wolfe (1986) refere a cronologia proposta por Isaac Asimov e James
Gunn, assente na férmula narrativa dominante em cada periodo. Assim,

Asimov considera que existe um periodo embriondrio, a que chamou era

8 Edgar Rice Burroughs, mais conhecido como criador do Zarzan, foi um dos precursores
da ficcao cientifica interplanetaria, com a publicacdo em 1912 de Under The Moon of Mars
(republicado com o nome A Princess of Mars), que serve de modelo para muita da ficcao das
décadas seguintes.
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primitiva, que teria decorrido entre 1815 e 1926, associada ao desenvolvi-
mento do romance cientifico europeu. O periodo seguinte, que corresponde
a importacio do modelo do romance cientifico para os Estados Unidos e a
sua consolidacao como forma narrativa popular, traduz-se numa ficcao cien-
tifica em que o elemento dominante € a aventura e que vigora ao longo
de toda a era Gernsback. O declinio da posi¢io de Gernsback como editor
corresponde a ascensio de Campbell, inaugurando-se, em 1938, uma nova
era, a era Campbell, em que a tecnologia é o aspeto dominante nas narrativas.

A década de 1950, em que Asimov propoe esta cronologia, marca o fim
da era Campbell e origina uma fic¢do cientifica em que o aspeto domi-
nante € o social. Posteriormente, James Gunn acrescenta um quarto
periodo, mais marcado pelo estilo narrativo, e que decorre a partir de me-
ados de 1960, correspondendo a nova vaga na fic¢do cientifica.

Por seu lado, Clareson (id.) vai considerar a historia da fic¢cdo cientifica
indissociavel da histéria norte-americana e, por isso, determina a agenda
tematica de cada periodo a partir da realidade social e politica dos Estados
Unidos. Considera que a década de 1930 e inicio da década de 1940 cons-
tituem o periodo de consolida¢io do género, dominado pela fic¢ao espacial
devido a influéncia dos avancos na tecnologia de foguetdes e da criacao
da American Rocket Society e da British Interplanetary Society. Num se-
gundo momento, depois da Segunda Guerra, a ficcao cientifica vai refletir
as preocupacgdes norte-americanas acerca dos perigos e ameacas nucleares
e a temdtica dominante passa a ser a guerra futura e seus efeitos na civili-
zagdo. Ainda neste periodo, ao longo da década de 1950, vio surgir também
narrativas ligadas a psicologia e ao desenvolvimento dos poderes da men-
te (psionics), e introduz-se a temadtica da engenharia genética, enquanto
0s anos sessenta sio dominados por uma preocupacao com a sexualidade

e com o uso de drogas.

A Pulp Fiction e a consolidacio da ficcio cientifica

Como Clareson e outros autores assumem, poderemos realmente conside-

rar que a realidade empirica de que a ficcao cientifica parte tem sido a
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realidade dos Estados Unidos da América, e que os momentos da ficcio cien-
tifica implicam, afirmando ou negando, as vdrias no¢des de americanidade.

No entanto, como ja foi referido, as suas raizes literarias encontram-se
na Europa, especificamente no Reino Unido com Shelley e Wells, e em
Franc¢a com Verne. Pode, por isso, afirmar-se que uma primeira transforma-
¢io se da quando os temas do romance cientifico se deslocam para uma
forma narrativa mais popular que lhe confere uma identidade e estatuto
diferente daquele que poderia ter assumido se tivesse continuado como
uma derivacio do romance mainstream.

Uma das formas de abordagem a esta questdo consiste em olhar para as
politicas de publicacdo que vigoravam em cada um dos lados do Atlantico
no inicio do século xX. No Reino Unido, por exemplo, dominava a publicacao
em trés volumes, o three-decker, que obrigava a uma certa consisténcia
narrativa e qualidade literaria. O romance cientifico era publicado em capa
dura (hardback), e herdara de Wells respeitabilidade literdria e a seriedade
com que abordava os temas ligados ao futuro.

Enquanto Wells e outros autores como George Bernard Shaw, Olaf
Stapledon e Aldous Huxley, continuam a publicar historias cientificas em
bhardback, refletindo de um modo profundo e num tom relativamente som-
brio sobre o futuro mais ou menos proximo (uma das tematicas dominantes
¢ a distopia social, politica e/ou cientifica), nos Estados Unidos a literatura
inventa férmulas narrativas e formas de divulgaciao adequadas ao sonho
americano e a um mercado em expansio.

A descoberta de um tipo de papel feito de polpa de madeira, mais bara-
to e de menor qualidade, vai levar a um aumento do nimero de publicacoes
de revistas que ficaram genericamente conhecidas por pulp magazines.?

A consolidac¢io da ficcao cientifica enquanto género resulta da sua mi-
gracao, nao apenas da Europa para os Estados Unidos, mas essencialmente
do hardback para as revistas pulp. Dai que se possa considerar que a his-
toria da ficcio cientifica estd, desde a sua génese, intimamente ligada ao

medium em que € veiculada.

9 Este tipo de revistas existia desde 1896, altura em que Frank Munsey transforma uma
revista infantil (a Golden Ardosy) numa revista destinada a todo o tipo de ficcao.
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As pulp comecaram a diferenciar publicos e a especializar-se em fran-
jas temdticas. De acordo com McCracken (1998), surgem quatro modelos
de historias: a histéria de amor, dirigida a um publico feminino, os westerns
para uma audiéncia tipicamente masculina, o policial e, inicialmente mais
raras, as aventuras exoticas passadas em civilizacdes perdidas ou noutros
planetas, de que eram exemplo as historias de Edgar Rice Burroughs e
Abraham Merritt.

Uma das primeiras pulp a dedicar-se a um tipo de historias mais fantdsti-
cas, num cruzamento entre a ciéncia e o sobrenatural, foi a Weird Tales,
lancada em 1923. Mas s6 trés anos mais tarde, com o lancamento da Amazing
Stories por Hugo Gernsback, é que a fic¢io cientifica comeg¢a a impor-se
como um tipo narrativo especifico, com designac¢io, identidade e objetivo.

A carreira de Hugo Gernsback comeca em 1908, na revista cientifica
Modern Electrics. A sua func¢io era interessar e educar o publico para os
desenvolvimentos nas comunicacoes eletréonicas, nomeadamente para
a radio. Depois de vender a sua parte na Modern Electrics, vai criar uma
publicacio semelhante chamada Electrical Experimenter, que passa a de-
signar-se Science and Invention em 1920, onde ja era publicada alguma
ficcado de cariz cientifico.

Com a criacao da Amazing Stories em 1926, Gernsback passa do relato
dos factos cientificos ou tecnoldgicos para a fic¢io, sem perder de vista
o objetivo pedagdgico em relagdo a ciéncia. Os primeiros dois nimeros sao
dedicados a Wells, Verne e Poe, ajudando a definir a linhagem e o tom do
género emergente. Contribui ainda para a criacio de uma nog¢io de co-
munidade, solicitando a participac¢io ativa dos leitores. Em pouco tempo
(a Amazing Stories publicou trinta e sete edicdes antes de falir em 1929),
Gernsback tornou a fic¢ao cientifica num mercado viavel e atrativo para
outras revistas que se vao estabelecendo dentro do género.

A sua influéncia na construc¢io da identidade da ficcao cientifica norte-
-americana € tanta que dd origem a expressiao gernsback era para classificar
o periodo entre 1926 e 1938, anos em que Campbell exerce a sua influén-
cia como editor. Podemos considerar que é nesta fase que o romance
cientifico e as viagens extraordinarias se transformam em fic¢do cientifica

ou, na designacao inicialmente proposta por Gernsback, scientifiction.
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Apesar das intencdes didaticas em fornecer uma licio de ciéncia disfar-
¢ada de aventura (uma cognicio sublimativa), o que vai acontecer na Era
Gernsback é mais ou menos o contrdrio, ou seja, sao criadas aventuras em
que a ciéncia serve apenas de cenario ou de pretexto. Um dos autores mais
representativos desta fase da evolucio da ficcao cientifica é E. E. ‘Doc’
Smith, doutorado em ciéncia alimentar, cujas novelas se caracterizavam
pelos cendrios exdéticos e imaginacdo colorida, como acontece em The
Skylark of Space, publicado na Amazing Stories em 1928. Na realidade, ¢ a
ele que ¢ atribuida a origem da novela espacial que, como Clareson (id.)
refere, é uma espécie de adaptacio do western a escala césmica. E por esta
altura que se vai agravar a dicotomia entre uma fic¢io cientifica europeia
e uma ficcdo cientifica norte-americana. Baird Searles ef al. (1980) conside-
ram que a diferenca entre a escola inglesa e a escola norte-americana se
pode resumir as dicotomias reflexdo/aventura, intelecto/emocio, apolineo/
dionisiaco, stuff/nonsense ou, usando a terminologia de Brian Aldiss, entre
pensadores e sonhadores.

Hugo Gernsback ocupa um lugar historico na formacao da fic¢ao cienti-
fica norte-americana. Contudo, depois da década de cinquenta, as referéncia
a Gernsback tornam-se pejorativas. Enquanto Hugo era usado para designar
os prémios atribuidos anualmente aos melhores livros de ficcdo cientifica
(os Hugo Awards), numa clara homenagem, gernsback d4 origem a um ad-
jetivo que serve para caracterizar o tipo de narrativas pobres, sem reflexoes
sociais, frequentemente centradas nos aparelhos tecnolégicos ou nas aven-
turas dos heroéis, e, contrariamente aos objetivos pedagdgicos de Gernsback,
com pouca credibilidade cientifica.

Além disso, é a Gernsback que se devem também alguns dos excessos
de autoconsciéncia que funcionaram como elementos marginalizadores
do género, como o envolvimento ativo dos fas, os encontros, as conven-
¢oes e os prémios, levando alguns a considerar que teria sido melhor para
a fic¢do cientifica ter-se mantido fiel a tradicio europeia, em formato de
romance, afirmando-se como uma variante da literatura mainstream.

Entretanto, na Europa, a publicacio de fic¢io cientifica continuava a fazer-
-se, embora esporadicamente e sem ter adquirido a identidade e o sentido

de tradi¢do que comecava a ganhar nos Estados Unidos. A primeira Guerra
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Mundial contribui para criar um hiato na publicac¢io, um espaco que os
americanos rapidamente ocupam com as suas revistas coloridas e férmulas
narrativas atrativas. A partir da década de 1940, os escritores britdnicos
comecam a escrever diretamente para as revistas norte-americanas, enquan-
to as poucas revistas britanicas especializadas em fic¢ao cientifica (7ales of
Wonder, New Worlds e Science Fantasy) publicavam também autores ame-
ricanos, fundindo-se as duas tradi¢oes geogrifica e culturalmente diferentes
por acio de um meio de difusio comum.

Nos Estados Unidos, a partir da década de 1930 o género estd clara-
mente definido. O contexto histérico é favoravel ao seu desenvolvimento
e expansiao. O dominio americano em relacao ao resto do mundo parece
claro, e a ciéncia e o espac¢o assumem-se como fronteiras dltimas a con-
quistar. Apesar de nao gozar do prestigio literdrio que mantém na Europa,
a ficclo cientifica norte-americana torna-se um género com imensa popu-
laridade que exerce fascinio essencialmente nos leitores mais jovens.

No inicio da década de 1930, estimuladas pelo sucesso da Amazing
Stories, comec¢am a surgir varias revistas, como a Science Wonder Stories,
lancada em 1929 pelo proprio Hugo Gernsback que entretanto perdera o con-
trolo da Amazing, a Astounding Stories (1930), a Astonishing Stories (1931)
e a Marvel Science Stories (1938).

Das multiplas revistas que surgem nesta época, ¢ a Astounding Stories
que vai assumir maior protagonismo durante as décadas seguintes. Em 1933,
o seu editor, Orlin Tremaine, consciente de um certo esgotamento das for-
mulas narrativas habituais, sugeriu que os escritores apresentassem aquilo
que ele chamou histérias de pensamento alternativo (thought variant stories),
com maior densidade especulativa e maior énfase aos efeitos da ciéncia
e da tecnologia na sociedadel®. Com isso vai dar inicio a um segundo mo-

vimento de transformacao da ficcao cientifica.

10 Um dos exemplos apontados como thought variant story é Who Goes There?, de John
Campbell que vird a ter grande protagonismo como editor da Astounding Stories, publicado
em 1938 e adaptado ao cinema em 1951 (The Thing — From Another World, Nyby), 1982
(The Thing, Carpenter), e em 2011 (7he Thing, Van Heijningen Jr), em que o tema dominante
€ o confronto da ciéncia (grupo de cientistas) com o outro (alienigena), que se traduz também
num encontro com as seus proprios limites.



A transi¢ao para uma nova fase di-se verdadeiramente com John Campbell,
que se torna editor da Astounding Stories em 1937. Campbell pediu aos
escritores que as suas historias tivessem um fundamento cientifico mais
s6lido e encorajou uma nova geracdo a escrever. Por outro lado, adotou
uma imagem mais sobria, evitando as capas coloridas com monstros e na-
ves e mudou o nome de Astounding Stories para Astounding Science Fiction,
assumindo a designac¢io criada por Hugo Gernsback.

No entanto, apesar do espirito inovador, a era de Campbell mantém
alguma continuidade com a linha definida por Gernsback, nao apenas no
medium e no conteuido ficcional, mas também no encorajamento de uma
participacido efetiva por parte dos leitores, com a publicacio de cartas que
representam uma forma de autocritica do género e ajudam a moldar a fic¢ao
cientifica, e a promoc¢io de encontros e convencgdes, transformando o
envolvimento dos fis num dos tracos mais distintivos da fic¢ao cientifica.

Com as transformacdes introduzidas, Campbell vai fazer com que a fic-
cao cientifica entre no periodo que € genericamente designado por era
dourada e que dura até ao inicio da década de cinquenta. Era dourada e
era Campbell sio expressoes frequentemente utilizadas como sinénimo, e
servem para designar o periodo em que a ficcao cientifica se caracteriza
por um aumento da qualidade narrativa, do cuidado em relacio aos detalhes
cientificos e por uma maior reflexao sobre as implicacdes da evolucio
cientifica e tecnoldgica na sociedade, continuando a alargar o seu publico
alvo. Isaac Asimov, Robert Heinlein, Alfred Bester, Theodore Sturgeon sao
alguns dos escritores desta era, que, segundo McCracken corresponde ao
iluminismo cientifico, concretizado em visdes utopicas do progresso cien-
tifico e tecnoldgico norte-americano, capaz de fornecer ferramentas para a

descoberta e constru¢ao de um novo mundo.

Nova Vaga

A Segunda Guerra vem provocar uma alteracio no tom das narrativas.
O iluminismo cientifico norte-americano comeca a dar lugar a alguma des-

confianca e medo. Os cenarios da ficciao cientifica vao-se tornando cada
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vez mais apocalipticos e pos-apocalipticos. Hiroshima, Nagasaki e a tensido
da Guerra Fria acentuam uma sensacio de incerteza em rela¢io ao futuro
e aumenta a procura de historias que abordem a temadtica nuclear. Novos
leitores chegam a fic¢do cientifica a procura de explicacdes para as perple-
xidades do mundo em que vivem, e o mercando expande-se.

Enquanto a paranoia politica se projeta na fic¢do cientifica em narrativas
de invasio, hd simultaneamente um movimento de aproximacio temdtica as
ciéncias humanas, como a Histoéria, a Sociologia e a Psicologia. Esta ultima
origina um tipo de narrativas que explora as potencialidades dos poderes
psiquicos, como telepatia, telecinesia e percecdes extrassensoriais (psionics).

Por esta altura, uma nova geraciao de escritores comec¢a a emergir e
novas revistas aparecem. John Campbell vai dando lugar a novos nomes,
como o de Anthony Boucher e Francis McComas, editores da The Maga-
zine of Fantasy and Science Fiction (fundada em 1949), e H. L. Gold, editor
da Galaxy Science Fiction (fundada em 1950), que promovem uma visao
politicamente mais liberal e literariamente mais exigente.

Pode considerar-se que durante a década de 1950 o género atinge uma
maturidade e sofisticacio indispensaveis para o seu desenvolvimento pos-
terior. Apadrinhados por Boucher, McComas e Gold, surgem nomes como
Philip K. Dick, Damon Knight, Ray Bradbury e Cordwainer Smith, que tra-
zem para a ficcao cientifica novas tematicas e novas formas de abordagem,
apesar de continuarem a ser publicadas muitas histérias que mantém as for-
mulas narrativas de sucesso da space opera.

Mais ou menos em simultaneo com o fim da era dourada, comeca também
o fim do dominio do magazine e assiste-se a migrac¢io para outro medium.

A Astounding Science Fiction ja havia mudado para o formato digest em
1943 e melhorado a qualidade do papel. Outras revistas seguiram o seu
exemplo, abandonando a pulp e aproximando-se do formato livro. O préprio
livro enquanto meio de comunica¢do e transmissio de ideias ganha mais
popularidade com a vulgarizacio da edicao de bolso e da capa mole, e a
expansio desse mercado vai também contribuir para a contracio do mer-
cado dos magazines.

Os baixos custos de publicacio em paperback viao fazer com que o

livro passe a ser o meio de difusdo dominante da fic¢io cientifica e que
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as narrativas passem de conto a novela. Muitas das séries publicadas men-
salmente nas revistas sao coligidasl! e publicadas como livro.

Paralelamente, o American News Service, principal distribuidor america-
no, € declarado monopdlio em finais de 1950, o que vem trazer limitacdes
a circulacdo de revistas, fazendo com que muitas desaparecam do mercado.

As revistas sobreviventes vao dando também lugar a antologias, nomea-
damente de fic¢do cientifica (a partir de 1949, cria-se a tradi¢io de publicar
a antologia das melhores histérias do ano), que vio desempenhar um papel
importante no estabelecimento de uma tipologia tematica dentro do género
e na sua introdug¢ao em livrarias e bibliotecas.

A medida que o mercado de livros cresce, algumas editoras vio desempe-
nhar um papel importante na publicacio de fic¢io cientifica, como € o caso
da Doubleday, da Ballantine e da Ace Books, que, de alguma maneira, vao
ocupar as fungdes que anteriormente cabiam aos editores das revistas na
selecdo, orientacdo e promocio de trabalhos, adaptando-os as politicas
editoriais do novo mercado.

Nos anos de 1960, hd uma nova fase de aumento da procura de fic¢do
cientifica. A geracido de escritores e leitores nascida depois da Segunda
Guerra comeca a chegar ao final da adolescéncia. Crescera numa época
de abundancia e de progresso tecnolégico, mas debaixo da ameaca nucle-
ar e da tensio da Guerra Fria. E a geracio que assiste 2 luta pelos direitos
civis, ao assassinato de John F. Kennedy e a guerra do Vietname. Tem for-
macao universitaria, desconfia das instituicdes e envolve-se ativamente na
vida social, protagonizando a revolucio cultural da década. E a geracio
que assume a faléncia das categorias mentais modernas, que reclama um
mundo novo e se considera capaz de o construir, recuperando categorias
pré-modernas com a promessa implicita de as superar. De alguma maneira,
pode mesmo considerar-se que os mundos cientifico e tecnolégico reais se
sentem, por esta altura, como um cendrio de fic¢ao cientifica pré-holo-
caustico, politicamente opressivo, do qual € necessario escapar. E a ficcao
cientifica fornece, uma vez mais, as ferramentas para reinventar o futuro,

11 A E. Van Vogt propde o termo fixup para descrever um livro criado a partir de historias

anteriormente publicadas as quais é adicionado novo material para que possam ser lidas como
novela (Clute e Nicholls, 1993:432).



adaptando-se as necessidades do presente e recuperando elementos do
passado. Talvez por isso dois dos livros mais vendidos da década sejam
Dune, de Frank Herbert, publicado em 1965, que assenta numa retrovisao,
e Stranger in a Strange Land de Robert Heinlein, publicado em 1961, que
oferece o encontro entre uma alteridade humanizada e um mundo estranho.

Durante esta década a Astounding Science Fiction, numa procura de novo
folego, muda o nome para Analog, mas continua a ser incapaz de conquis-
tar a nova geracio de leitores que crescem e se fidelizam numa fic¢io
cientifica em livro.

Enquanto nos Estados Unidos da América a era magazine cedia lugar a
era paperback, no Reino Unido uma revista iria conseguir aquilo que déca-
das de literatura hardback nio haviam conseguido, originando uma espécie
de fenémeno de migrac¢ido inverso ao que acontecera no inicio do século.

Apesar do estatuto e importancia de autores como Aldous Huxley,
George Orwell e Olaf Stapledon, estes nunca se enquadraram na tradicao
da ficcao cientifica norte-americana. Eram encarados como fenémenos pa-
ralelos, ligados a padroes literdrios diferentes e com baixo reconhecimento
por parte dos fas. Por isso, no Reino Unido, o centro difusor da fic¢ao
cientifica norte-americana era um nucleo relativamente restrito de magazi-
nes editados por E. J. Carnell, nomeadamente a New Worlds, Science Fantasy
e Science Fiction Adventures.

Nascida como fanzine, designa¢ao atribuida a periddicos publicados por
fas, a revista Nova Terrae passara a designar-se New Worlds e tornara-se ma-
gazine especializado em 1949. Durante a década de 1950, a importancia da
New Worlds resume-se largamente a publicacio das historias de Arthur C.
Clarke, o autor britinico de fic¢io cientifica mais conhecido e respeitado nos
Estados Unidos. Mas na década seguinte ¢ na New Worlds que vao emergir
0s nomes responsdveis pelo movimento que ficou conhecido como Nova Vaga.

A nova vaga da fic¢do cientifica €, tal como o movimento cinematogra-
fico francés do qual recebe o nome, um movimento disruptivo que
pretende quebrar as tradi¢des narrativas. E, mais uma vez, impulsionado
por um editor, Michael Moorcoock, que em 1964 assume a edi¢io da New
Worlds. As vozes mais importantes desta nova vaga siao as de Brian Aldiss,

John Brunner e J. G. Ballard. Este ultimo escritor ja publicava nos Estados
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Unidos em 1964, mas Moorcoock convence-o a voltar ao formato mais
experimental do conto e a publicar na New Worlds. Para Ballard, a base te-
madtica ja ndo ¢ a biologia mas a psicologia. O espaco desloca-se para o
espaco interior (inner space), criando novos caminhos de exploracao que
vao ser seguidos pelos outros autores.

No entanto, apesar de inovadora em termos tematicos e estilisticos e ge-
ograficamente deslocada, a nova vaga nio deve ser encarada como uma
rutura absoluta com a tradicio da fic¢ido cientifica norte-americana. Ela foi
potenciada por todo um movimento de transicio que se inicia no pos-
-guerra e que, por razoes sociais, culturais, politicas e geracionais, atinge
o climax em meados da década de 1960. Alids, como alguns autores subli-
nham, a expressio new wave acaba por adjetivar tudo o que ¢ diferente ou
obscuro, ainda que muitas vezes o vanguardismo seja meramente estilistico
e possa servir para mascarar algum vazio de significado.

No final da década de 1960 comeca a esbocar-se uma ficcao cientifica
comprometida com a defesa de determinadas minorias. Joanna Russ e Ursula
K. Le Guin trazem as reflexdes sobre o género para o centro da fic¢iao
cientifica. Samuel R. Delany, negro e homossexual, € outro autor que vai
surgir nesta altura, contribuindo para aquilo que Roberts (2000:83) classi-
fica como a “erupc¢io da alteridade nas estruturas de producio da prépria

ficcao cientifica”, e uma nova era comeca a nascer.

Star Trek e o audiovisual

No final da década de 1960 hd outro acontecimento decisivo na histéria
da ficcao cientifica: o inicio da série Star Trek.

Star Trek representa uma nova forma de serializacdo da ficcao cientifica.
De algum modo € um retorno ao magazine, quer no formato de consumo
quer no estilo, na combina¢io de férmulas narrativas populares, temperadas
por uma ideologia liberal adequada ao espirito cultural da década. Com
Star Trek, a ficcdo cientifica atinge uma popularidade até ai sem preceden-
tes, inaugurando uma nova fase que corresponde a um novo tipo de media:

os audiovisuais.



Sem a mediacdo da palavra escrita, o consumo da fic¢iao cientifica
simplifica-se. Malmgren (id.) considera que qualquer leitor de fic¢io cien-
tifica necessita de desempenhar as tarefas de interpretacio e concretizacao
para descodificar um texto literdrio. A concretiza¢ao € a construcao do
paradigma ausente, em que o mundo narrado assenta, que ¢ feita através
de uma leitura conjetural que se vai confirmando ou infirmando ao longo
da narrativa. Esta tarefa quase cientifica de inferi¢io, que simultaneamente
seduzia e afastava leitores, deixa de ser tio exigente no formato audiovi-
sual. O mundo passa a ser mostrado bidimensionalmente, concretizado,
construido. O novum ja nado € apenas cognitivo, mas também visual, o que
facilita a iniciacao de novos apreciadores do género.

Por outro lado, em termos tematicos, Star Trek oferece uma diversidade
que permite agradar a todas as audiéncias. A no¢ido de espaco como ultima
fronteira remete para o western coésmico, a viagem numa nave perdida na
vastidio do Universo remete para a ficcao ndutica, dois temas predominan-
temente masculinos, como ¢ também a exploracio da USS Enterprise como
veiculo, arma de ataque e defesa e dispositivo de contacto e comunicacio.
Nesta perspetiva, assume-se como gadget science fiction, cativando o pu-
blico juvenil e os apreciadores de dispositivos tecnoldgicos, leitores tipico
da ficcao cientifica das pulp. No entanto, Star Trek tem a particularidade
curiosa de cativar uma audiéncia maioritariamente feminina, mesmo quan-
do a relagao romantica mais estavel identificada pelos fis seja entre Kirk
e Spock, o que atesta as alteracoes que decorrem nas proprias estruturas
de rececdo e o potencial do audiovisual para a captacio de publicos.

Uma outra forma de ler Star Trek é como série que retrata o encontro
com a diferenca, nio apenas na forma metaférica do alienigena, mas no
interior da propria tripulacao da USS Enterprise, constituida originalmente
pelo capitao James T. Kirk, o primeiro oficial Spock, o oficial médico McCoy,
a tenente Uhura, o engenheiro chefe Montgomery Scott, a enfermeira Christine
Chapel, o tenente Checkov e o oficial de comunicacdes Sulu. O desejo ex-
presso por Gene Roddenberry era o de representar um futuro em que niao
existisse discriminacao, dai que a tripulacdo do Star Trek seja multirracial
e tenha uma personagem feminina e afro-americana como oficial de comu-

nicacgoes, a tenente Uhura. O seu carater revolucionario manifesta-se também



no facto de ser o primeiro programa televisivo a mostrar um beijo inter-
-racial, entre Uhura e Kirk, apesar de acontecer enquanto ambos estio sob
o controlo de uma entidade alienigena. Poderemos sempre questionar os
limites do liberalismo da série, no entanto, o ideal de igualdade subjacente
a narrativa é suficiente para captar as franjas de audiéncia que lutavam pela
afirmacio da sua diferenca, sem afastar espetadores mais conservadores.

A partir de Star Trek, a fic¢iao cientifica deixa de poder associar-se a
um determinado género, idade, raca ou estatuto social e passa a ser um
fenomeno de massas. A capacidade de mobilizacio e organizacao de fas,
que sempre caracterizou o género, multiplica-se. Foram as cartas dos fas
que permitiram a manuten¢do da série no ar entre 1966 e 1968, como fo-
ram também os trekkers ou trekkies, designacao atribuida aos fas de Star
Trek, que se mobilizaram para que o primeiro vaivém espacial recebesse
o nome de USS Enterprise.

Sem a mesma popularidade de Star Trek, mas marcando decisivamente
a transicao da escrita para a imagem, é lancado em 1968 o filme 2001:
a Space Odyssey, uma adaptacao do romance de Arthur C. Clarke realizada
por Stanley Kubrick. O filme € notavel em varios aspetos. Por um lado,
a viagem espacial pode considerar-se antecipatoria do voo e aterragem
da Apollo 11 em solo lunar, por outro pode considerar-se o primeiro
filme a retratar o medo da tecnologia, num momento em que a informatica
comeca a instituir-se enquanto ferramenta de trabalho. O 2001 é reflexo da
consciéncia de que o avanco da humanidade € indissociavel das ferramen-
tas que usa, mas que a vulnerabilidade orgianica do ser humano constituirad
uma desvantagem quando comparado com a natureza maquinica do com-
putador. Contudo, o filme encerra com a imagem otimista de uma crianca
que caminha entre as estrelas, prenunciadora de uma nova fase da evolucio
da humanidade.

Em termos de ficcio cientifica literdria, a década de 1970 parece relati-
vamente desinteressante, sobretudo quando comparada com a promessa
de inovacao da década anterior e até com os acontecimentos que ocorrem
na propria realidade. De acordo com Edward James (1994), as aterragens
da Apollo na lua entre 1969 e 1972 habituam o publico a textura quase

ficcional da realidade, banalizando o conceito de viagem espacial.

57



Mais uma vez dialeticamente, realidade e ficcio condicionam-se mutua-
mente, mas as sucessivas transmissoes televisivas das aterragens e do
drama da Apollo 13, a série Star Trek e o filme 2001: A Space Odyssey, con-
tribuem decisivamente para a transicio de um modo predominantemente
literario para um modo predominantemente audiovisual, posi¢cio que se vai

consolidar durante a década de setenta.

Modo Cinematografico

Em 1977 é lancado o filme Star Wars, de George Lucas, que faz com que
a fic¢ao cientifica passe de um género menor para um dos modos cine-
matograficamente dominantes em Hollywood. Lucas consegue traduzir
visualmente as narrativas de E. E. Smith, combinando princesas, aventureiros,
heréis, imperadores, naves, robds, num esquema simples e maniqueista de
forcas do bem contra o mal, replicando os ingredientes das novelas espaciais
dos magazines pulp. Apos o sucesso de Star Wars, seguem-se varios filmes
que contribuem para consolidar a fic¢do cientifica como género cinemato-
grifico e como fenémeno cultural. Nos anos que se seguem siao lancados
Superman (Richard Donner, 1978), The Black Hole (Gary Nelson, 1979), Alien
(Ridley Scott, 1979), Star Trek — The Motion Picture (Wise, 1979), Battle
Beyond the Stars (Jimmy Murakami, 1980) e ainda as séries televisivas Bat-
tlestar Galactica (1978-80) e Buck Rogers in the 25th Century (1979-81).

Enquanto a fic¢io cientifica se populariza na forma cinematografica,
torna-se também tema de reflexao académica: comeca a ser lecionada nas
universidades, aumentam as publicacdes sobre ficcio cientifica e surgem
revistas académicas especificamente dedicadas a este género narrativo, como
a britanica Foundation (1972) e a norte-americanas Science Fiction Studies
(1973), que se juntam a precursora Extrapolation, fundada em 1959 por
Thomas Clareson. O despertar do interesse académico pela fic¢do cientifica
inscreve-se numa tendéncia mais geral de interesse pelos fenémenos de cul-
tura popular, mas deve-se também ao facto de alguns dos escritores da nova
geracao serem professores universitirios ou desenvolverem investigacao

académica, como € o caso de Samuel Delany, Brian Aldiss e James Gunn.
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No final da década de 1970, existe ja um corpo tedrico consistente e a
ficcao cientifica torna-se um fenémeno respeitado nos meios académicos.

As tendéncias simultineas de academizaciao e audiovisualizacao da ficcao
cientifica vdo manter-se durante as décadas que se seguem. Durante os pri-
meiros anos da década de oitenta, surgem alguns filmes importantes para
sua evolucdo enquanto género cinematografico, como Blade Runner (Scott,
1982), The Terminator (Cameron, 1984) e Aliens (Cameron, 1986), que, 2 ima-
gem do primeiro Alien (Scott, 1979), se direcionam para um publico mais
adulto, implicando um conjunto de reflexdes acerca da identidade e das
relacdes com a alteridade.

Mas, como refere Mark Bould!2, depois de Star Wars e de E.T. (Spielberg,
1982), a tendéncia dominante € de uma juvenilizacio e sentimentalizacio
do cinema de fic¢do cientifica, dando como exemplo os filmes Back to the
Future (Zemeckis, 1985), Cocoon (Howard, 1985), Explorers (Dante, 1985)
e Weird Science (Hughes, 1985), o que, segundo o autor, se deve em larga
medida ao contexto politico interno dos Estados Unidos.

A partir de meados da década de 1980, o cinema de fic¢ao cientifica
parece ser dominado por um pequeno numero de grandes realizadores,
como Steven Spielberg (Jurassic Park 1, 11 e TIT -1993, 1997, 2001, A.I. — Ar-
tificial Intelligence, 2001, e Minority Report, 2002), James Cameron, (Aliens,
1986; The Abyss, 1989; The Terminator, 1984, Terminator 2: The Judgement
Day, 1991), Paul Verhoeven (Robocop, 1987; Total Recall, 1990; Starship Tro-
opers, 1997; The Hollow Man, 2000), Roland Emmerich (Universal Soldier,
1992; Stargate, 1994; Independence Day, 1996, Godzilla, 1998), John Carpenter
(Escape from New York, 1981, The Thing, 1982 e Escape from L. A., 1996).

Um outro fendmeno importante das décadas de oitenta e noventa € a
serializacio dos filmes de ficcio cientifica. A imagem de Star Wars, também
Alien, The Terminator, Back to the Future, Men in Black, Escape from NY,
Robocop e The Matrix sdo serializados, conseguindo assim uma fidelizaciao
da audiéncia, a2 imagem do que acontecia nos magazines mensais.

A aproximac¢do do final do milénio inspirou um ciclo de filmes pré-

-apocalipticos ou de catidstrofe, alguns na zona de fronteira com a fic¢ao

12 Film and Television, in James e Mendlesohn, 2003:79-95.
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cientifica, como Outbreak (Petersen, 1995), Twelve Monkeys (Gilliam, 1995),
Dante’s Peak (Donaldson, 1997), Volcano (Jackson, 1997) The Fifth Element
(Bresson, 1997), Armageddon (Bay, 1998) Deep Impact (Mimi Leder, 1998).
Mas um dos fenémenos mais marcantes da década de noventa é a crescen-
te permeabilidade entre os vidrios media audiovisuais, numa estratégia
comercial alargada. O cinema adapta séries televisivas, como acontece com
My Favourite Martian, adaptado por Petrie em 1999, inspira séries televisi-
vas (Stargate — SG1, desde 1997), faz remakes de filmes antigos (The Nutty
Professor, Shadyac, 1996), fornece material temdtico e personagens aos
jogos de video (o jogo Space Invaders ¢ uma adaptacao das batalhas espa-
ciais de Star Wars), e aproveita o sucesso das personagens dos videojogos
para as passar ao grande ecrd (SuperMario, Jankel e Morton, 1993, Lara
Croft, West, 2001), num jogo de relacdes com beneficios muituos. A propria
relacdo entre a escrita e o cinema comeca a funcionar no sentido inverso,
originando os spin-offs, textos que serviram de argumento a filmes e séries
e que sao posteriormente comercializados como material promocional,
juntamente com brinquedos, canecas, camisolas e outros produtos.
Gragas a este fenomeno, a ficcao cientifica ganha durante as ultimas
décadas uma popularidade inequivoca, resultante em larga medida dos
processos de globalizacio e fragmentacio que alimentam a crescente mer-
cantilizacao do mundo. A fic¢ao cientifica traduz a incerteza que se vive
no mundo empirico. A geracio que na década de sessenta desejava mudar
o mundo, instala-se no sistema que queria abolir. A utopia tecnoldgica
do sonho americano, que a fic¢do cientifica alimentara, falhara. A propria
ficcdo cientifica deixa de ter uma memoria viva. Todos os grandes nomes
que a tinham moldado ao longo de décadas estavam mortos, tornando-se
assim mais dependente do presente do mundo do que do seu passado.
Além disso, a partir dos anos de 1980, hda a dupla sensacio de que a
realidade ultrapassou a fic¢ao cientifica e de que a realidade ficou aquém
da fic¢ao cientifica. Os futuros reduzem-se, 0s espacos aproximam-se e as
percecoes distorcem-se. Como John Clute (2003) argumenta, a visao ficcio-
nal torna-se indistinta do mundo que tenta diferenciar. O futuro chegara
no dobrar do milénio, e todas as promessas implicitas no discurso da ficcao

cientifica da era dourada pareciam por cumprir. Paralelamente, a fic¢ao
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cientifica falhara em antecipar o conjunto de transformacdes que ocorria
no mundo real. Dai que, segundo Clute (id.), as narrativas das ultimas duas
décadas tenham sido uma espécie de despedida relutante em relagio a um
futuro em que o préprio género nos ensinou a acreditar, mas que perdera
o significado com o advento do século xxI.

Mas os contextos de mudanca e incerteza sio também propicios ao
crescimento das narrativas em que essa incerteza e mudanca se podem
projetar. O clima de desilusao e pessimismo nido representou um esgota-
mento do género. Apesar de se ter assistido a algum abrandamento literario,
a ficcdo cientifica tornou-se um dos géneros cinematograficos dominantes,
adaptando velhas féormulas aos novos contextos, fornecendo visdes inquie-
tantes e moldando expectativas em relacio ao mundo que ha-de vir. Porque
a ficcdo cientifica € isso mesmo, um género que se reinventa inventando

o futuro, num movimento de adaptacio ao presente.
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III TIPOLOGIAS DA FICCAO CIENTIFICA

Sub-Géneros e Categorias

Resultante de multiplas tradi¢des e contradi¢des, moldada por diferentes
espiritos e expressa em diversos media, a ficcao cientifica apresenta uma
grande diversidade de temas ou, se preferirmos, de subgéneros. Alguns desses
subgéneros estao intimamente ligados a determinados momentos da sua evo-
lu¢io e deram origem a designacdes que sao usadas muitas vezes como forma
de adjetivacdo. Exemplos sio a ja referida space opera, sinonimo de fic¢io
cientifica de aventuras, que adjetiva e caracteriza a fic¢do cientifica resultante
ou herdeira da tradicao Gernsback, centrada na ac¢do e orientada para a sa-
tisfacado das necessidades sublimativas. Também tipica da era Gernsback é
a gadgel science fiction, que centra a narrativa quase exclusivamente num
dispositivo tecnolégico, o que pode conduzir a outras formas de classificacao.

Uma das distingdes mais frequentes € entre ficcio cientifica hard e soft,
em que hard é o conceito definidor e soft o conceito opositor. De facto,
é apenas a partir do momento em que fic¢io cientifica inflete na direcao
das ciéncias sociais e humanas, durante a década de 1950, que surge a ne-
cessidade de fazer a diferenciacio em relacio a ficcao cientifica anterior.
No entanto, os limites deste subgénero acabam por escapar a qualquer
tentativa de circunscricio. Em termos tematicos, uma narrativa pode ser
classificada como hard desde que esteja ligada as ciéncias fisicas, mas, como

sublinha Kathryn Cramer!3, essa ligacio pode ser de aceitacio, oposi¢iao

13 Hard science Fiction, in James e Mendlesohn, 2003:186-208.
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ou didlogo. Além disso, independentemente de se constituir como fonte
direta do novum da narrativa, a ciéncia é normalmente traduzida numa
linguagem que lhe permite ser usada como uma espécie de mitologia ou
iconografia, que faz com que a maior parte da fic¢io cientifica se possa
classificar como hard.

Apesar de estar intimamente associado as vozes masculinas e tecnolo-
gicamente otimistas das eras de Gernsback e Campbell, o conceito também
escapa a uma circunscri¢ao temporal, uma vez que a corrente cyberpunk
dos anos 1980, embora mais pessimista no tom, recupera alguns dos tragos
distintivos da hard sf.

Uma outra variante popular da ficcao cientifica, objeto de classificacio
corrente, € a science fantasy que, como foi analisado, se caracteriza pela
introduc¢ao de um elemento sobrenatural num mundo projetado sobre o ho-
rizonte da episteme cientifica.

Mas limitar a fic¢ao cientifica aos subgéneros para os quais existe uma
designacao mais ou menos consensual, mais ou menos popular, constitui
uma forma de classificacao pobre e redutora. De facto, ao longo de mais de
um século de existéncia, ela tem alargado o seu campo tematico, retomando
e reinventando alguns dos temas da tradicao literdria que lhe é subjacente
ou adjacente, dividindo-se, multiplicando-se e metamorfoseando-se em mul-
tiplos subtipos narrativos.

Uma tentativa de classificacdo mais abrangente podera incluir temas ou
icones tao diversos como naves, computadores, realidade e inteligéncia
artificiais, dispositivos tecnologicos, avancos cientificos, seres alienigenas,
monstros, super-heroéis, robos, androides, manipula¢io e mutac¢io genética,
viagens no tempo, linhas historicas desviantes, futuros apocalipticos, utopias
e distopias. Estes temas podem aparecer isoladamente, ou agrupar-se com

outros em torno de um conceito ou categoria que lhes confira unidade.

Espaco, Tempo, Maquina e Monstro

Mark Rose (1981) considera que o paradigma da ficcdo cientifica é o

encontro entre o humano e o nio humano e que esta relacio se projeta
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em quatro categorias distintas: espaco, tempo, maquina e monstro, origi-
nando quatro tipos especificos de narrativa.

Na categoria espacgo, o encontro com o0 nio humano e nio terrestre da
origem a historias de encontro com o alien e de viagens extraordinarias,
interplanetarias ou intergaldcticas. No entanto, as narrativas da categoria
espacial representam a versao mais bdsica da ficcao cientifica, em que as
preocupacdes com a diferenca se situam sobretudo ao nivel da natureza
fisica e as criaturas extraterrestres sao entendidas como uma versio anima-
da da natureza que as origina.

A categoria tempo inclui todo o tipo de narrativas situadas no futuro
ou numa versao alternativa do presente, refletindo sobre as transformacoes
resultantes da passagem do tempo. Sao narrativas centradas sobre o sig-
nificado da historia e os seus efeitos, assumindo como possiveis ou
provaveis um conjunto de continuidades e descontinuidades em relagao
ao presente empirico.

Na categoria maquina, a humanidade ¢ tomada como criadora e,
frequentemente, vitima do nio humano. Historias em que robds, compu-
tadores e maquinas inteligentes desempenham um papel central entram
nesta terceira categoria. Rose inclui ainda neste grupo as maquinas sociais
das distopias.

Na categoria monstro, o elemento inumano pode estar localizado fora
ou dentro da propria humanidade. As narrativas desta categoria dependem
normalmente de uma transformacio que pode ocorrer de um dos seguin-
tes modos: o encontro com o alienigena pode conduzir a variacdes ou
mutacoes que transformam o humano em monstro; o tempo pode condu-
zir a mudancas na humanidade por evolucao, ou o proprio homem pode
ser simultaneamente agente e sujeito dessa metamorfose, como aconte-
ce em historias de apocalipse pds atéomico. A monstruosidade pode ser
negativa ou positiva, enquadrando-se neste Gltimo grupo as narrativas de
super-herdis.

Com esta grelha de classificacio, Rose reduz toda a variedade de enredos,
formulas e contextos da fic¢do cientifica as quatro instincias de encontro
entre o humano e o nao humano, sublinhando que a maior parte dos

textos pode inscrever-se ou ser lida a partir de multiplas categorias.
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Atuantes e topoi

Carl Malmgren (1991) apresenta uma outra grelha classificativa das narra-
tivas da fic¢io cientifica. De acordo com este autor, a infinita multiplicidade
de elementos pode resumir-se a atuantes (actants), conceito que resume
todas as formas possiveis de alteridade, e fopoi, onde se podem inscrever
todos os contextos espaciais e temporais, fisicos, sociais e topograficos.

Em qualquer das duas classes pode ser introduzido um novum e, apesar
de uma narrativa poder apresentar atuantes e fopoi, Malmgren considera
que um deles é sempre dominante e, por isso, confere identidade tipol6-
gica ao texto.

No grupo atuantes, Malmgren nio considera a diferenca entre alienigenas
e maquinas, e propde uma classificacio em nao humanos, super-humanos
e sub-humanos, num espetro que vai do computador inteligente ao monstro
extraterrestre. O paradigma das narrativas desta categoria € o encontro com
o outro, que conduz necessariamente a reflexdo sobre os limites da huma-
nidade, daquilo que no outro remete para o eu.

A categoria fopoi inclui as narrativas em que o novum ¢ essencialmente
social, como acontece na utopia ou distopia, em que o leitor é convidado a
fazer compara¢des com a organizacdao social em que esta inserido, obrigan-
do a refletir sobre a relacdo entre o individuo e a sociedade, num sentido
lato que envolve a producio de conhecimento e a tecnologia. Inscrevem-se
também nesta categoria as narrativas que resultam da mera inven¢ao ou apro-
priacio de um dispositivo ou aparelho tecnolégico, explorando a relacio do
ser humano com a tecnologia, e as de mundos ou futuros possiveis, que
obrigam a refletir sobre a relacio da humanidade com o contexto fisico
e sobre a forma como este modela e condiciona as diversas formas de vida.

Partindo da divisio em atuantes e fopoi, Malmgren propde quatro tipos
de narrativa aos quais toda a ficcao cientifica se pode reduzir: encontro
com alienigenas (alien encounter), sociedade alternativa (alternate society),
historia de dispositivo tecnologico (gadget story) e mundo alternativo (alter-
nate world).

Apesar das diferencas entre as propostas de Rose e Malmgren, pode

fazer-se coincidir o encontro com alienigenas com a categoria monstro, a
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histéria de dispositivo tecnoldgico com a maquina e a sociedade e mundo
alternativos com o tempo e o espaco. Ao fazé-lo, o traco mais distintivo
entre Rose e Malmgren passa a ser a defesa da permeabilidade ou imper-
meabilidade entre categorias e narrativas, possibilitando ou impedindo
classificacoes multiplas, uma vez que Malmgren considera que o novum

dominante determina a classificacio estanque de cada texto.

Icones

Gwyneth Jones (2003) propoe uma outra forma de classificagdo das
narrativas de fic¢do cientifica, assente na iconografia especifica do género.
Para esta autora, existe um reportorio central de icones que permitem
anunciar e distinguir a fic¢dao cientifica de qualquer outro género narrativo.

Vai considerar quatro conjuntos de icones, a partir dos quais deriva
formas narrativas especificas. Num primeiro grupo reine foguetdes, naves,
bhabitats espaciais e ambientes virtuais. Para Jones, o foguetdo, com a sua
forma falica apontada ao céu, € um simbolo incontornavel de poder e con-
quista e por isso vai dominar o imaginario da fic¢io cientifica durante os
anos trinta do século passado. Mas, pela sua forma, acaba por ficar asso-
ciado as armas alemds V2 e, ao longo da década seguinte, vai dando lugar
a nave espacial como veiculo de transporte interplanetirio ou como micro-
cosmos, um mundo autocontido onde se reproduzem as relacdes humanas
do mundo empirico e se produzem encontros com as varias formas possi-
veis de alteridade. A nave constitui-se como um espaco familiar 2 deriva
num Universo estranho e muita da fic¢io cientifica audiovisual explorou as
suas potencialidades narrativas, podendo a nave Enterprise da série Star
Trek ser apontada como exemplo.

Uma segunda categoria de icones inclui robos, androides, cyborgs e aliens,
abrangendo as varias possibilidades de alteridade que podem ir do robd
sub-humano até ao clone pds-humano.

O terceiro tipo de imagens é constituido por aquilo que Jones designa
como mundos imaginados, embora sublinhe que estes cendrios derivam,

em larga medida, da diversidade ecoldgica do planeta Terra.

67



Finalmente, numa quarta categoria, que designa genericamente por
cientistas loucos e damas em perigo, agrupa o leque de personagens tipicas,
carateres planos a que o género frequentemente recorre. Esta categoria
¢ menos autébnoma que as anteriores, uma vez que estes icones raramente
dominam a narrativa, aparecendo como uma espécie de personagens secun-
darias ou até figurantes, cuja importancia deriva apenas da sua relacio com
os outros elementos.

Pode concluir-se que, em ultima analise, também a dimensao visual e ico-
nografica da ficcao cientifica remete para as no¢des de maquina, monstro
e tempos e espacos alternativos, nio havendo, por isso, uma diferenca
muito significativa em relacao a categorizacao temdtica proposta pelos au-

tores anteriores.

Alteridade, Tecnologia, Tempo e Espaco

Alteridade, tecnologial4, tempo e espaco sio, de facto, os conceitos nu-
cleares em torno dos quais toda a fic¢ao cientifica gravita. Se pretendermos
ir mais longe, podemos mesmo argumentar que todos eles se podem sinteti-
zar no de alteridade, uma vez que a fic¢io cientifica trata sempre do encontro
com o outro (humano, alienigena ou maquina), mediado pela tecnologia, que
acontece num espaco e tempo deslocados, ou seja, num mundo outro que
pode ser ficcionalmente especulado ou extrapolado a partir do mundo empi-
rico. A diversidade de narrativas resulta das varias combinacdes entre os
quatro conceitos e do grau de otimismo com que sido apresentados.

Tempo e espaco outros significam um mundo outro, o que remete para
a noc¢ao classica de utopia. Em rigor, o modo temporal da ficciao cientifica

nio é a utopial® mas a outopia, um lugar outro situado em lugar nenhum.

14 Do mesmo modo que anteriormente foi argumentado que a expressio fic¢ao cientifica
negligenciava a dimensao tecnologica, a escolha do conceito tecnologia é igualmente redu-
tora, uma vez que muita da ficcao cientifica atual reflete sobre as possiveis consequéncias
dos desenvolvimentos da ciéncia.

15 Utopia ¢ o termo criado por Thomas More que resulta da fusio das palavras gregas
eutopia (lugar feliz) e outopia (lugar nenhum). Assim, o significado etimolégico de utopia é
lugar feliz em lugar nenbhum.
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O mesmo se pode aplicar ao tempo. As narrativas da fic¢do cientifica de-
correm num tempo outro, muitas vezes em aderéncia ao passado e futuro
que a linha temporal impde, mas que é tempo nenhum, um passado, pre-
sente ou futuro que nio existe fora do imaginario de quem o cria e de quem
o recria através da leitura.

Visdes positivas relativamente ao tempo e espaco dao origem a narrativas
otimistas que se podem classificar como eutdpicas e eucrdnicas retratando
espacos e tempos mais perfeitos que o mundo empirico.

A relacdo positiva entre o tempo e a tecnologia da origem a eucronias
tecnofilicas que estao essencialmente associadas a fase inicial do desenvol-
vimento do género. Nio apresentam sociedades perfeitas e estaticas como
as utopias literarias classicas, mas antes a promessa de um movimento pro-
gressivo perpétuo através da tecnologia e da ciéncia, que conduzird a um
futuro melhor, aquilo a que alguns autores chamam utopismo tecnoldgico.

Quando as narrativas se centram num futuro otimista em que a tecnologia
¢ positiva, a alteridade normalmente ndo desempenha um papel central.
Na maior parte dos casos € representada pelo préprio humano, deslocado
num futuro em que a capacidade tecnoldgica lhe permite conquistar as fron-
teiras do espaco, o que propicia uma diversidade de encontros com outras
formas de alteridade que podem ser positivas (divinizadas) ou negativas
(demonizadas), mas que, em qualquer dos casos, continuam a ser largamen-
te uma projecdo das caracteristicas humanas. As narrativas de aventura no
espaco poderido incluir-se neste grupo.

As (e)utopias da fic¢io cientifica aderem ao modelo cldssico fornecido
por Thomas More, retratando civilizacdes em que a tecnologia ou a sua
auséncia permitem uma organizacio social mais perfeita do que a do mun-
do real. O outro é normalmente apresentado de uma forma positiva e a
diferenca em rela¢do aos humanos pode ser mais radical do que nas nar-
rativas predominantemente de tempo. As utopias tendem a ser pedagogicas,
mostrando aquilo que a humanidade poderia ser.

Quando estido associadas a uma visao negativa da tecnologia, as utopias
apresentadas sio tecnofdbicas e os mundos aproximam-se do modelo das
sociedades recoletoras primitivas, em que a coexisténcia é pacifica e a

relacio com a natureza harmoniosa. Quando estio associadas a uma visao
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positiva da tecnologia, os mundos apresentados resultam por norma do
avanco cientifico-tecnoldgico, cujas consequéncias se refletem numa orga-
nizacdo social, cultural e politica mais justa.

James (2003) argumenta que a capacidade de imaginar um mundo melhor
morreu durante o século XX com o horror das guerras globais, do genocidio
e do totalitarismo, dai que o modo dominante de retratar o tempo e o es-
paco na ficcio cientifica recente seja negativamente, originando distopias
e discronias.

As discronias sao presentes ou passados alternativos e futuros proximos
ou distantes em que a realidade apresentada é pior do que a do presente
real. As discronias sdo frequentemente narrativas apocalipticas ou poOs-
-apocalipticas, estando por vezes associadas a uma visio negativa da
tecnologia, com reflexos em termos de organizacio social e politica. Nestes
casos, as transformagdes que ocorrem no espaco de tempo que medeia entre
a realidade presente e a sociedade discrénica refletem as consequéncias
de um desenvolvimento cientifico e tecnolégico que conduz ao esgota-
mento dos recursos, a guerra global, a escravizacio da humanidade pelas
maquinas ou outras formas de vida, a desordens naturais e, consequentemente,
a degradacio da vida humana.

Quando as transformacdes que provocam a discronia tém causas naturais,
a ciéncia e a tecnologia podem aparecer numa forma positiva, como a ati-
vidade criadora que permite salvar a humanidade. Mas os casos em que
a discronia acaba num restabelecimento da ordem a classificacio é mais
dificil, uma vez que a discronia funciona como pretexto para transmitir uma
mensagem positiva, de fé na tecnologia, no engenho do heréi ou numa
transcendéncia alienigena salvadora.

Nas discronias, a alteridade pode aparecer sob diversas formas. Pode mes-
mo ser a entidade negativa que provoca as transformacdes indesejaveis na
humanidade e no curso da historia, pode ser uma entidade alienigena salva-
dora, pode ser a propria humanidade resultante dos processos de evoluc¢ao
e mutacao (positiva ou negativamente), outras espécies animais ou os produ-
tos da evolucio tecnolégica (maquinas que igualam e superam os criadores).

Tratando-se do espaco, uma visao negativa conduz a distopias, lugares

outros piores que os conhecidos. Podem ser planetas ou galaxias habitados
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por alienigenas com caracteristicas e formas de organiza¢cdo menos justas
do que as humanas, podem ser ambientes construidos pelos humanos (na-
ves, planetas terraformados, coldnias espaciais), ou pode ser a propria
Terra num passado ou presente alternativos ou num futuro mais ou menos
distante, coincidindo neste caso com a discronia.

Tempo e espacos piores do que a realidade empirica estio frequente-
mente associados a visdes tecnofobicas, em que a tecnologia é utilizada
como instrumento de ameaca, perigo ou morte, ou a tecnologia se institui
ela prépria enquanto entidade ameacadora.

As narrativas que projetam uma alteridade tecnoldgica (computadores,
robos, ciborgues, androides) num futuro sombrio sio aquelas em que a tec-
nofobia € mais acentuada, sendo recorrentes em termos cinematograficos.
No entanto, o medo da mdquina nem sempre ¢ genuino ou absoluto. Seres
e maquinas tecnologicamente avancados sio normalmente combatidos
recorrendo a tecnologia anterior, o que acaba, muitas vezes, por reduzir
a questdao central a um maniqueismo moral e sublinhar o medo em relacao

a0 progresso e nao a propria tecnologia.

Nenhuma das categorias propostas ¢ estanque e qualquer narrativa
admite multiplas classificacdes. Alids, qualquer classificacio temporal obriga
a uma classificacao espacial. A distin¢ao entre tempo e espago serve essen-
cialmente para sublinhar o modo temporal da fic¢ao cientifica. Um tempo
outro reflete-se sempre na configuracao do espaco (num espago outro).
O contrario, apesar de frequente, nao € necessariamente verdadeiro. Mas,
ao distanciar-se do presente, é exatamente dele que a ficcao cientifica
trata. Subjacente 2 alteridade e diferenc¢a esta a no¢io de mesmidade. O en-
contro com o outro serve apenas para refletir sobre o mesmo, o encontro
com o futuro para refletir sobre o presente. Outros mundos e outros tem-
pos sao sempre projecdes desfocadas deste mundo e deste tempo, do real
empirico sobre o qual assentam todas as possibilidades. E é a luz do pre-
sente de que nasce que a fic¢io cientifica pode ser interpretada, num

movimento de reflexdo sobre as hipdteses que encerra.
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IV CINEMA DE FICCAO CIENTIFICA

Cinema e ficcao cientifica

Cinema e fic¢io cientifica partilham um conjunto alargado de caracte-
risticas. Tal como a fic¢cao cientifica, o cinema é um produto de fronteira,
que resulta do impulso tecnoldgico de finais do século XIX e que respon-
de as necessidades de sublimacdo da sociedade industrial moderna e, tal
como ela, move-se entre multiplas categorias, como o realismo e a fic¢io,
a arte e a técnica, o entretenimento e a cultura, a perceciao e a intelecao,
gerando diferentes teorias sobre os modos como se constroi, se difunde
e se recebe.

Como refere Barry Keith Grantl® o cinema é, ele préprio, simultanea-
mente ciéncia e ficcao. E um aparelho tecnolégico de gravacio e um
instrumento de narrac¢io ficcional. Permite contar historias através de imagens
captadas e registadas por um dispositivo tecnoldgico. Os trés aspetos centrais
a partir dos quais o cinema se constitui s3o o tempo, 0 espaco e a maquina,
categorias centrais também na ficcao cientifica.

A semelhanca do que acontece na fic¢do cientifica, o aparente rea-
lismo cinematogrifico niao fornece o que o mundo €, mas o que ele
poderia ser. Ocupa um lugar de fronteira entre o realismo e a ficcio. No
cinema ficcional, o tempo da diegese, retratado no ecra, constitui sempre
um tempo outro, eternamente presente e continuamente tornado presen-

te, o que o coloca num horizonte omnitemporal. Também a ficcido

16 Sensuous Elaboration: Reason and the Visible in the Science-Fiction Film, in Kuhn, 1999:21.
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cientifica se desloca nesta linha de todos os tempos possiveis, estando-
-lhe apenas vedado o passado que efetivamente foi e o presente que
efetivamente €.

Por oferecer mundos que poderiam ser, possibilidades de existéncia
alternativa, o cinema permite satisfacio de necessidades que o mundo
real nem sempre pode proporcionar, compensacdes para o espetador,
de ordem afetiva, psicolégica, ideologica ou social, que se concretizam
em possibilidades de identificacido, de satisfacio de desejos vouyeuristicos
e necessidades catdrticas e até de legitimacao ou critica do status quo.
Também a ficcao cientifica, escapando aos limites do enquadramento
espacio-temporal presente e jogando com as expectativas sobre o real
possivel, permite ao espetador satisfacoes de ordem psicolégica e ideo-
l6gica e uma aprendizagem sobre futuros possiveis. Qualquer um dos dois
fenomenos permite, isoladamente, a satisfacio da necessidade de ultra-
passar os limites do real. Quando conjugados, multiplicam esse potencial
escapista, o que podera servir de justificacio para o sucesso do cinema
de ficcao cientifica.

Efetivamente, é na forma cinematografica que a fic¢io cientifica se
afirma de modo global, alcancando audiéncias que nio conseguira cativar
através de outros meios e formas de difusio. O cinema é o medium que
transforma a ficcao cientifica num fenémeno cultural global e de massas.
Isto pode justificar-se pelo potencial difusor do cinema e pelas suas po-
liticas de distribuicao, mas também pela especificidade da linguagem
cinematografica, que facilita ao recetor a tarefa de construir imaginativa-
mente os tempos, mundos e alteridades da fic¢do cientifica. A tarefa nem
sempre ficil de imaginar a estranheza, de construir o paradigma ausente,
mantinha afastados do género alguns potenciais apreciadores. Com a pas-
sagem para um meio de comunicacdo audiovisual, o leitor deixa de ter
de preencher os vazios, de construir sobre o texto, e passa a ter uma
narrativa visualmente construida. Ao oferecer uma perceciao imediata do
extraordindrio, a popularidade da fic¢iao cientifica cresce e torna-se um
dos géneros cinematogrificos de maior sucesso, num processo de influ-
éncia mutua que comeg¢a na década de 1970 e se deve a um conjunto

alargado de fatores.
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Tendéncias gerais do cinema recente

A geracdo de jovens criadores que chega ao cinema na década de 1970
€ a primeira com formac¢io universitaria especifica e a crescer sob a influ-
éncia da televisao e do espirito liberal da década anterior. Steven Spielberg,
George Lucas, Francis Ford Coppola, Brian De Palma, Peter Bogdanovich
ou Michael Cimino sio exemplos dessa geracdao, conhecida como movie
brats, em que hd uma manifesta consciéncia da historia e linguagem do ci-
nema. Perante a aceitacdo do publico, os estidios acabam por financiar
estes novos autores, conseguindo quase sempre bons resultados de bilhe-
teira, como acontece com M*A*S*H, de Robert Altman (1970), Chinatown de
Roman Polanski (1974), Taxi Driver (Martin Scorsese, 19706), The Godfather
(Francis Ford Coppola, 1972), The Godfather: Part II (Francis Ford Coppola,
1974) e Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979).

Essencial para esta nova fase do cinema foi o sucesso de Jaws (1975),
realizado por Steven Spielberg, que consegue receitas superiores a cem
mil délares, dando origem a atual nocdo de blockbuster, um produto dese-
nhado para conquistar o mercado. Para Cook e Bernink (1999), Jaws
marca o inicio de um segundo momento na histéria de Hollywood, em que
se reinstaura a producao de filmes com objetivos essencialmente econo-
micos, agora concebidos como matriz de um conjunto diversificado de
produtos que inclui cassetes de video, dlbuns de bandas sonoras, novelas,
comics e jogos. Dois anos depois de Jaws ¢ lancado Star Wars, um suces-
so comercial ainda maior, que marca definitivamente a entrada neste novo
momento da histéria do cinema.

A década de 1970 é também marcada por conjunto de inovacoes tec-
nologicas, como a televisio por cabo e o videogravador, que se irdo
massificar ao longo dos anos de 1980 e criar novas exigéncias a producio
cinematogriafica. O consumo doméstico de cinema através das videocas-
setes contribui para uma simplificacio dos argumentos e aumento da
espetacularidade das imagens, de modo a agradar a todas as audiéncias.
Os efeitos especiais aperfeicoaram-se ao longo dos anos de 1980, princi-
palmente ao servico da ficcdo ou da fantasia cientificas, originando grandes

sucessos comerciais de que sio exemplo The Empire Strikes Back (1980),
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Return of the Jedi (1983), The Terminator (1984) e Robocop (Paul Verhoeven,
1986), mas também em filmes de ac¢do como Lethal Weapon 2 (Richard
Donner, 1989) ou F/X (Robert Mandel, 1986), este ultimo centrado na pro-
pria criacdo de efeitos especiais.

A aposta no cinema enquanto medium percetivo, enquanto espeticulo
e maquina de sonhos, esta patente na filmografia de dois movie brats:
Steven Spielberg e George Lucas, que se tornam os realizadores de maior
sucesso comercial da sua geracao. Ambos perceberam que para retirar o
publico do conforto do sofa e fazé-lo ir ao cinema era necessario oferecer
um conjunto de percecoes e emogoes que o grande ecrd potenciaria. Os filmes
sao concebidos e montados de modo a manter o espetador atento ao que
podera acontecer no momento seguinte, como acontece nos trés filmes
da saga Indiana Jones (1981, 1984, 1988), que combinam simplificacao dos
enredos com aumento da espetacularidade.

Em termos tematicos, pode assumir-se que na década de 1980 se assis-
te a uma juvenilizacdo do cinema, notoria nos varios géneros. A comédia
juvenil surge nessa década com Porky’s (Bob Clark, 1982), cujo sucesso
origina as sequelas Porky’s II: The Next Day (Bob Clark, 1983) e Porky’s 3:
Revenge (James Komack, 1985). Na fic¢iao cientifica, E.T. (Spielberg, 1982)
e a trilogia Back to the Future (Robert Zemeckis, 1985, 1989, 1990) mani-
festam a mesma tendéncia de aposta numa audiéncia predominantemente
juvenil. Mas também o terror se especializa num publico jovem e se afirma
como um género de sucesso, atestado pelas multiplas sequelas de Hallo-
ween (John Carpenter, 1978), A Nightmare on Elm Street (Wes Craven, 1984)
e Friday the 13th (Sean S. Cunningham, 1980). O éxito dos filmes de aven-
turas, de que sio exemplo os filmes Indiana Jones, Lethal Weapon (1987,
1989, 1992, 1998) ou Die Hard (1988, 1990, 1995 e 2007), refor¢a a aposta
em narrativas de acio, simples e faceis de perceber por qualquer tipo de
audiéncia, que se manterd pelas décadas seguintes.

Os filmes mencionados sao ilustrativos de uma outra tendéncia: a seria-
lizacdo. A estratégia de reutilizacdo de herdis e formulas ja testadas pelas
audiéncias reduz os riscos comerciais e o investimento em publicidade.
O terror, a acao, a ficcao cientifica e a comédia sao géneros em que a se-

quela € comum.
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Mas também ha pessimismo no cinema da década de 1980, nio s6 na
imaginacio distopica da fic¢do cientifica mas noutros géneros cinemato-
graficos. Sublinha-se a suspeita de que existem mais niveis de realidade
(fisica, politica, psicolégica) para além daqueles que sio dados a conhecer.
Filmes como Blue Velvet (David Lynch, 1985), After Hours (Martin Scorsese,
1985) ou Nikita (Luc Bresson, 1989) exploram as fronteiras existenciais e cog-
nitivas, questionando os limites da percecio.

A ficgao cientifica, rejuvenescida e dignificada em termos cinematogra-
ficos pelos filmes da década anterior, mostra-se capaz de traduzir esta
incerteza existencial e atinge a sua afirmac¢iao ao longo dos anos de 1980,
criando novos heréis e futuros possiveis, em filmes como Blade Runner,
Total Recall, The Terminator ou Alien.

O dominio da fic¢io cientifica enquanto género e a serializacao de filmes
com sucesso comercial sio tendéncias visiveis ao longo de toda a década
de 1990, estendendo-se pelo inicio do século XxI. Aprofunda-se a suspeita
cognitiva e epistemolégica e o desencanto existencial da década anterior,
propondo-se visdes distopicas para futuros cada vez mais proximos, que
dio forma as ansiedades sociais, politicas, cientificas e tecnologicas que a
realidade desperta.

Nos outros géneros cinematograficos, mais ancorados aos limites do
tempo e do espaco, a suspeicao de que existem dimensdes para além da
superficie visivel, di origem a novos modelos narrativos que traduzem a
fragmentacido do proprio real e o relativismo cognitivo e existencial, ado-
tando uma estrutura polifénica, feita de multiplas linhas narrativas que se
entrecruzam numa espécie de mosaico. Encontramo-los em filmes como
Short Cuts (Robert Altman, 1993), Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994)
e Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999), em que narrativas nao lineares
jogam com o espac¢o e tempo psicologicos, obrigando o espetador a
orientar-se numa espécie de labirinto narrativo, de que é exemplar o filme
Memento (Christopher Nolan, 2000).

A tendéncia para a juvenilizacdo do cinema mantém-se nas ultimas
duas décadas, dando origem a séries de filmes de terror para jovens como
Scream (Wes Craven, 19906), Final Destination (James Wong, 2000) ou jJeepers

Creepers (Victor Salva, 2001), de comédia juvenil como American Pie (Paul
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Weitz, 1999) e, num jogo de intertextualidade e cruzamento de géneros, de
parddia ao terror, subgénero criado para uma audiéncia capaz de descodifi-
car as convencdes narrativas cinematograficas, como acontece com Scary
Movie (Keenen Ivory Wayans, 2000), todos eles originando viarias sequelas
que repetem a férmula narrativa inicial. O cinema torna-se cada vez mais
autorreferencial, resultado de uma maior consciéncia da sua propria historia,
de que sio exemplo The Untouchables (De Palma, 1987), que recria a queda
do carro de bebé pela escadaria de O Couracado Potenkine (Eisenstein,
1925), ou Pulp Fiction (Tarantino, 1992), em que John Travolta, no papel
de Vincent Vega, interpreta uma cena de danca com Uma Thurman, aludindo
ao seu desempenho em Saturday Night Fever (John Badham, 1977). Estas
referéncias assumem a literacia cinematografica do espetador e implicam a
noc¢io de que o cinema faz parte de uma cultura ocidental partilhada,
inteligivel para qualquer audiéncia do mundo globalizado.

Os ultimos vinte anos sao também marcados por uma infantilizacao do
cinema, com filmes de animacdo a conseguirem resultados de bilheteira
nunca alcancados por este género, como Beauty and the Beast (Gary
Trousdale e Kirk Wise, 1991), Lion King (Roger Allers e Rob Minkoff, 1994),
Pocabontas (Mike Gabriel e Eric Goldberg, 1995), Hercules (Ron Clements
e John Musker, 1997) ou Mulan (Tony Bancroft e Barry Cook, 1998), todos
da Walt Disney Feature Animation. O desenvolvimento da tecnologia de ima-
gens geradas por computador permite dar forma a fantasias cada vez mais
elaboradas, como acontece em 7oy Story (John Lasseter, 1995), o primeiro
filme de longa-metragem inteiramente gerado por computador, ou Shrek
(Andrew Adamson e Vicky Jenson, 2001), onde mais uma vez se podem
encontrar multiplas intertextualidades e um desafio as convencdes do ci-
nema e da narrativa tradicional. Dirigidos a uma audiéncia constituida por
criangas e adultos, a Pixar Animation Studios (que em 2006 se funde com
a Walt Disney Pictures) produz filmes como Momnsters Inc. (Pete Docter
e David Silverman, 2001) e Finding Nemo (Andrew Stanton e Lee Unkrich,
2003), em concorréncia com a Dreamworks, de George Lucas, que, além
de Shrek, é responsavel por éxitos como Shark Tale (Bibo Bergeron e Vicky
Jenson, 2004), Madagascar (Eric Darnell e Tom McGrath, 2005) e Bee Movie
(Steve Hickner e Simon J. Smith, 2007).
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Apesar da crescente concorréncia de outros media, como a televisio e
a internet, o cinema continuou a conquistar audiéncias ao longo das décadas
recentes. Nos ultimos anos a tecnologia torna o cinema mais acessivel e os
filmes facilmente revisitdveis. O préprio cinema, enquanto meio de comu-
nicacao e difusido, sofre alteragdes ao nivel da producio e do consumo
durante os dltimos trinta anos, adaptando-se a novas realidades medidticas
e as necessidades do publico. Recriou espacos, estratégias e tecnologias
de modo a responder aos desafios que se foram colocando. Ir a0 cinema
¢, atualmente, uma pratica associada a outras formas de consumo. As salas
de cinema estdo situadas em centros comerciais e a producao de filmes
aposta na oferta de experiéncias sensoriais intensas, adaptando e assimi-
lando narrativas anteriores e experiéncias marginais, diversificando a oferta
e proporcionando aos espetadores mundos e visodes alternativas as que
a realidade empirica lhes proporciona. Se, por um lado, se pode considerar
que as ultimas décadas promovem uma superficializacio do conhecimento,
focando a dimensdo percetual em detrimento da intelecao, também é ver-
dade que a exigéncia dos espetadores em relacao aos filmes cresce e que
a audiéncia tem uma literacia cinematografica elevada, que lhe permite
descodificar, interpretar e atribuir sentidos a narrativas cada vez mais afas-
tadas da realidade empirica e dos padroes narrativos convencionais.

Estas tendéncias gerais encontram-se também na prépria ficciao cientifica,
género que desempenha um papel essencial no desenvolvimento das capa-
cidades narrativas do proprio cinema. A relacdo entre a fic¢do cientifica
e o cinema ¢ simbidtica. Se o cinema fez crescer o nimero de admirado-
res de ficcdo cientifica, esta contribui também para o crescimento do cinema.
Foi, em grande parte, a necessidade de transpor para imagem mundos e seres
cada vez mais estranhos que comandou os desenvolvimentos tecnolégicos
da linguagem cinematografica, tornando-a capaz de dar forma imagética
a universos extraordindrios. A deslocacao temporal e espacial a que a fic¢ao
cientifica obriga também contribui para que esteja um passo a frente dos
outros géneros. A visio alternativa que propoe torna-a dependente dos efei-
tos especiais. Os seus filmes, mais do que em qualquer outro género, refletem
a tecnologia que os torna possiveis. Muitas vezes essa tecnologia torna-se

tao central para a narrativa como o seu proprio enredo. Um dos casos mais
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ilustrativos € o filme Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), em que o novum
¢ a capacidade de clonar dinossauros a partir do ADN extraido de insetos
fossilizados, que obriga o cinema a responder ao desafio de criar imagens
verosimeis de dinossauros em interacio com humanos. A capacidade de pro-
duzir imagens digitais, inteiramente geradas por computador, de animais
desaparecidos hda milhares de anos, parecia, em 1993, tdo futurista como
a possibilidade de os clonar. Um outro exemplo é Avatar (Cameron, 2009),
considerado um dos filmes mais caros da histéria do cinema pela tecnologia
inovadora, capaz de dar ao espetador uma experiéncia tridimensional proxima
da realidade e conferir realismo ao exético habitat e habitantes de Pandora.

Assistir a um filme de fic¢do cientifica € assistir também ao modo como
a tecnologia cinematografica permite mostrar, de forma sensorialmente cada
vez mais complexa, uma realidade que nio existe e que, no caso das imagens
geradas por computador, nem sequer é um icone, porque nio remete para
nenhum referente mas para um algoritmo matematico. Esta capacidade tec-
nolégica tem exercido, de forma sustentada, um fascinio sobre as audiéncias
paralelo ao da propria ficcdo narrada, como se pode comprovar numa breve

panoramica pela sua historia.

Breve historia do Cinema de Ficc¢ao Cientifica

A génese do cinema de ficcao cientifica pode ser encontrada no filme
Voyage dans la Lune, de Méliés, em 1902. Nas duas décadas que se seguem,
durante o periodo mudo, foram realizados alguns filmes que retrospetiva-
mente se podem classificar como fic¢iao cientifica, de que sio exemplo
The Comet (realizador desconhecido, 1910), o primeiro filme de catastrofe
inspirado na passagem do cometa Haley, One Hundred Years After (realiza-
dor desconhecido, 1911), The Last man on Earth (Blystone, 1924), Aelita
(Protazanov, 1924) e The Airship (Madsen, 1917).

Na década de 1920, assiste-se a consagracio de Fritz Lang, um dos re-
alizadores mais importantes para a historia do cinema de fic¢io cientifica,
principalmente pelo filme Metropolis (1927) que explora os perigos da

tecnologia e da desigualdade social. Antes de partir para Hollywood, Lang
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realiza ainda Die Frau in Mond (1929), uma narrativa de viagem a lua. A in-
fluéncia de Lang faz-se sentir na ficcio cientifica das décadas seguintes com
a monumentalizacao dos cendrios e o cruzamento entre a celebracio tecno-
logica e a ansiedade da alienacao, como em High Treason (Elvey, 1929), Just
Imagine (Butler, 1930) e Things to Come (Menzies, 19306).

Na década de 1930, a féormula dominante é a do cientista louco, mistu-
rando elementos da fic¢do cientifica e do terror. Frankenstein (Whale, 1931),
Bride of Frankenstein (Whale, 1935), Invisible Man (Whale, 1933) e Island
of Lost Souls (Kenton, 1933) combinam ciéncia com cendrios sombrios,
sublinhando os riscos da construcao cientifica quando desvinculada do
controlo institucional.

Nessa década e na seguinte, correspondentes a era dourada das pulp
e a proliferacio dos comics, surgem alguns filmes de super-heréisl’, que
ressurgirdo na década de 1970 e novamente a partir da década de 1990. Flash
Gordon (Stephani, 1936), Buck Rogers (Beebe and Goodkind, 1939) e Adven-
tures of Captain Marvel (John English e William Witney, 1941) sao exemplos
dessa tendéncia, que contrasta com o tom sombrio e monumental dos filmes
anteriores e com o tom paranoico da fic¢ao cientifica da década seguinte.

A década de 1950 € marcada pela constru¢io de uma identidade cine-
matografica de género, que pode comprovar-se pelo nimero significativo
de filmes com férmulas narrativas idénticas e pelo sucesso que obtém,
fazendo da ficcao cientifica um género popular. Esta tendéncia inicia-se em
1950 com o filme Destination Moon, produzido por George Pal e realizado
por Irving Pichel, que é uma adaptacio da novela de Robert Heinlein,
Rocket Ship Galileo, publicada em 1947.

O sucesso do filme desencadeia um ciclo de cinema dedicado a tema-
tica espacial. No ano seguinte, sao lancados The Day the Earth Stood Still
(Wise), The Thing from Another World (Nyby), When Worlds Collide (Maté),

e outros filmes de menor or¢amento, como Flight to Mars (Lesley Selander),

17 James (1994:48) considera as narrativas de super-her6i uma das criagdes mais eminentes
da era pulp, que tém como caracteristicas distintivas centrarem-se mais em a¢ao do que em
pensamento, em poder do que em responsabilidade, em agressao do que em introspecao e
em satisfacado do desejo do que na realidade, constituindo por isso uma influéncia negativa
para a fic¢ao cientifica.
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Flying Disc Man from Mars (Fred Brannon), Lost Continent (Samuel Newfield)
e The Man from Planet X (Edgar Ulmer).

O grande filme de 1952 foi Monkey Business (Hawks), uma comédia em
que Cary Grant e Ginger Rogers interpretam um casal que, acidentalmen-
te, toma um elixir da juventude e comeca a comportar-se de modo cada
vez mais juvenil e irresponsavel. The New Adventures of King Kong (Willis
O’Brien) ¢ também um filme desse ano, cujo sucesso leva a producao
de mais filmes de monstros, como The Beast from 20000 Fathoms (Lourié,
1953), Them! (Douglas, 1954), The Creature from the Black Lagoon (Jack
Arnold, 1954), The Snow Creature (Lee Wilder, 1954), It Came from Bene-
ath the Sea (Robert Gordon, 1954) e The Beast with a Million Eyes (David
Kramarsky e Lou Place, 1955).

Ao longo da década siao lancados outros filmes que exploram os perigos
da invasio e a ansiedade nuclear que crescem com a consolidacao da
Guerra Fria, como acontece com [nvaders from Mars (William Menzies,
1953), It Came from Outer Space (Jack Arnold, 1953), Phantom from Space
(Lee Wilder, 1953) e War of the Worlds (Byron Haskin, 1954), This Island
Earth (Newman, 1955), Forbiden Planet (Wilcox, 1956), Plan 9 from Outer
Space (Wood Jr., 1956), Invasion of the Body Snatchers (Don Siegel, 1956)
e The Blob (Irvin Yeaworth Jr, 1958), entre outros. A monstruosidade é ex-
plorada de multiplas maneiras, seja de origem alienigena, seja como
resultado de mutacdes genéticas acidentais ou intencionais que ocorrem
num futuro proximo ou distante.

Os excessos cometidos na exploracao destas temdticas fazem com que
a ficcdo cientifica perca a respeitabilidade conseguida com os filmes iniciais.
Pelo final da década, os seus filmes sio vulgarmente designados bug-eyed
monster films numa alusao ao recurso a monstruosidade como novum, es-
gotando o potencial narrativo e critico do género pela repeticio de icones
e formulas descredibilizadas.

Na década seguinte a ficcao cientifica tenta reinventar-se, procurando
novos temas e aproximac¢oes a outros géneros cinematograficos. Encontra-
-se como comédia em filmes como The Absent Minded Professor (Stevenson,
1961), The Nutty Professor (Jerry Lewis, 1963) ou Way...Way Out (Gordon
Douglas, 1966), como terror em Village of the Damned (Wolf Rilla, 1960),
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The Birds (Alfred Hitchcock, 1963) ou Night of the Living Dead (Romero,
1968), ou numa forma mais pura, como em Planet of the Apes (Schaffner,
1968), The Satan Bug (John Sturges, 1965), The War Game (Watkins 1960),
filmes em que se encontram preocupagdes tao diversas como evolucio,
armas nucleares, guerra biolégica, direitos civis e confronto social. Na dé-
cada de 1960 e inicio de 1970, merecerd destaque a obra de Kubrick que
realiza Doctor Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb (1964), 2001: A space Odyssey (1968) e A Clockwork Orange (1971).

A ficcio cientifica da década de 1970 € marcada por temas ecoldgicos
e sociais, apresentando, em alguns casos, preocupac¢iao com as formas
de utilizacao da tecnologia. Os filmes mais relevantes saio The Andromeda
Strain (Wise, 1970), Running (Trumbull, 1971), It’s Alive (Cohen, 1973),
Westworld (Crichton, 1973), The Stepford Wives (Forbes, 1975), The Terminal
Man (Hodges, 1974) e The Man Who Fell to Earth (Roger, 1976).

O ano de 1977 marca a afirmacio da fic¢ao cientifica enquanto espeta-
culo cinematografico com Star Wars (Lucas) e Close Encounters of The Third
Kind (Spielberg) que apelam a audiéncias de todas as idades e colocam
a alteridade no centro da fic¢ao cientifica.

Na sequéncia destes filmes, e seguindo uma tendéncia idéntica de juve-
nilizacio, encontramos Superman (Donner, 1978), The Black Hole (Nelson,
1979), Star Trek — The Motion Picture (Wise, 1979) e E.T. (Spielberg, 1982).
O tom de aventura espacial esta também presente nas séries televisivas
Battlestar Galactica (1978-80) e Buck Rogers in the 25th Century (1979-81).

A década seguinte da continuidade a esta linha de aventura e sentimen-
talizacao em filmes como Back to The Future (Zemeckis, 1985), Cocoon
(Howard, 1985), Explorers (Dante, 1985) e Weird Science (Hughes, 1985).

No entanto, nos anos 1980 assiste-se a um acentuar do tom critico e dis-
topico, inaugurado com Alien (Scott, 1979) e Blade Runner (Scott, 1982)
que se mantém em Terminator (1984, 1991), Aliens (1986), Robocop (1987,
1994) e Total Recall (1990), em que a tecnologia € a categoria dominante.
Este periodo corresponde a massificacio do computador enquanto ferra-
menta de trabalho e de uso pessoal, podendo considerar-se que o cinema
de ficcao cientifica reflete as ansiedades geradas no cidadio comum pela

crescente informatizacao do mundo.
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Em termos informadticos, a segunda metade da década é marcada pela re-
ducao de tamanho dos computadores pessoais, que se tornam portateis, pelo
triunfo do interface grafico que facilita a utiliza¢ao do computador, sem exigir
competéncias técnicas especificas, e pela difusao da internet. Segundo Sherry
Turkle (1995) na segunda metade dos anos 1980 ha a sensaciao de domes-
ticacdo da tecnologia. Esse sentimento € também dominante na fic¢ao
cientifica. Os filmes que no inicio da década assumiram a tecnologia como
ameaca para a existéncia humana, lancam sequelas em que as maquinas sao
redimidas. E o caso de 2010 — The Year we Made Contact (Peter Hyams, 1984),
Aliens (James Cameron, 1986), Terminator 2 (James Cameron, 1991) e Robo-
cop 2 (Irvin Kershner, 1990). No entanto, este otimismo em relacao a maquina
nio € permanente porque no dobrar do milénio filmes como The Matrix (ir-
maos Wachowski, 1999), Terminator 3 (Jonathan Mostow, 2003) e Terminator
4 (McG, 2009) voltam a centrar-se no confronto entre humanos e maquinas.

Tal como acontecera com a literatura em finais do século XIX, o senti-
mento finissecular € acompanhado por um incremento na produciao do
cinema de fic¢do cientifica, que, na década de 1990, se torna o género mais
rentavel do cinema norte-americano.

Nesta década mantém-se a aposta na serializa¢io de alguns filmes que
provaram ter sucesso nas bilheteiras, como acontece com Alien, Terminator,
Predator, MIB e a saga The Matrix.

Acentuam-se neste género outras tendéncias gerais do cinema. Uma de-
las ¢ a de hibridacio com outros media, nomeadamente com a televisao,
através de adaptagdes ao cinema de séries como os Jetsons - The Movie
(William Hanna e Joseph Barbera, 1990), My Favorite Martian (Donald Petrie,
1999), ou da adaptacio televisiva de filmes, como acontece com Stargate
SG1 (1997). Para operar simultaneamente como filmes e como jogos, sao
concebidos produtos polivalentes como € o caso de Super Mario, Lara Croft
e Resident Evil. Este fenomeno de migracao dos jogos para o cinema pode
comparar-se ao que se deu em décadas anteriores com os comic books, re-
forcando a ideia de que as virias formas de entretenimento sio permeadveis
e permitem rentabilizacdes mutuas.

Mantém-se também a tendéncia de fusio com outros géneros. Ao longo

da década, assiste-se ao aparecimento de um conjunto de filmes de fic¢ao
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cientifica que sao simultaneamente melodramas familiares, como Deep
Impact (Mimi Leder, 1998), Armageddon (Bay, 1998), Lost in Space (Stephen
Hopkins, 1998) e Mission to Mars (de Palma, 2000), mas também ¢é nos
ultimos anos do século XX que os filmes de catastrofe (disaster movies) tém
maior sucesso.

Os filmes de catastrofe aproveitam os medos coletivos que acompanha-
ram a transicio de milénio, projetando os mais diversos desastres num
futuro muito proximo. Alguns desses filmes retratam o medo de uma natu-
reza sem controlo, perante a qual o homem, apesar de todo o seu poder
tecnologico, € impotente.

Susan Sontag, num texto de 1965 intitulado The Imagination of Disaster'8,
considera que aquilo que caracteriza a fic¢ao cientifica ndo € a ciéncia, mas
o desastre. Para a autora, a esséncia do género € a imagina¢io do desastre
e sua estética € a da destruicio, convidando, ndo a reflexdo mas a uma visiao
mais desapaixonada da violéncia. O cinema de fic¢ao cientifica é, segundo
ela, gerador de apatia em rela¢do aos processos de radiacdao, contaminacao
e destruicdo, e retrata a alteridade e a estranheza familiarizando-a. Os dialo-
gos tendem a ser banais e os filmes perpetuam lugares comuns sobre
identidade, poder, conhecimento, felicidade, consenso social, culpa e respon-
sabilidade. Apesar de retratarem os receios do desastre atbmico, 0s perigos
das radiacdes ou o medo da despersonalizaciao, para Sontag nao ha nestes
filmes qualquer criticismo social ou cientifico

Concordando-se ou nio com Sontag, algumas das caracteristicas que ela
aponta ao cinema de fic¢ao cientifica da sua época podem encontrar-se na
ficcao cientifica da transicio do milénio. Os temas da catastrofe natural
estdo presentes em filmes como Armageddon, Deep Impact, Volcano (Jackson,
1997), Dante’s Peak (Donaldson, 1997), The Day after Tomorrow (Emmerich,
2004), 2012 (Emmerich, 2009), o apocalipse nuclear pode encontrar-se nos
filmes Terminator (Cameron, 1984 e 1991), a ameaca biologica em Outbreak
(Petersen, 1995) e Resident Evil (Anderson, 2002), e a invasio do planeta
por alienigenas em Independence Day (Emmerich, 1996), Mars Attacks!
(Burton, 1996), War of the Worlds (Spielberg, 2005) e Cowboys & Aliens (Jon

18 The Imagination of Disaster, in Redmond, 2004:40-47
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Favreau, 2011), comprovando que a imaginacio do desastre esta claramente
presente no cinema de fic¢io cientifica.

De acordo com Maurice Yacowar!®, o disaster film obedece a um con-
junto de convengdes que permanecem atuais, sendo a primeira a auséncia
de distancia temporal ou espacial em relacio ao mundo empirico. Sao filmes
de proximidade temporal com o presente, sem uma iconografia especifica
além de imagens de destruicio espetacular. Uma segunda convencido € a
representatividade social das personagens, reforcando a sensacio de que
toda a sociedade esta em perigo. Frequentemente ¢ dramatizado algum tipo
de conflito de classe, que acaba resolvido ou minimizado perante a amea-
¢a global. O isolamento da comunidade ameacgada é também apresentado
como uma das convencdes, juntamente com a confian¢a no conhecimento
especializado de uma das personagens, normalmente cientista, fundamental
para o restabelecimento da ordem. Quase invariavelmente existe um subplot
romantico e as instituicoes (politicas, religiosas e militares) revelam-se
incapazes de responder a ameaca ou ataque, caracteristicas que estdo pre-
sentes nos filmes atrds referidos.

Na década de 1990, a informatizacio do mundo, a virtualizacao da rea-
lidade e a capacidade de criar artificialmente estimulos sensoriais e percetivos
estdo presentes num conjunto de filmes que traduzem, por um lado a inca-
pacidade de apreender cognitivamente a realidade, por outro algum
desencanto em relacio ao mundo real, cada vez menos contido nos limites
fisicos impostos pela ancoragem no tempo e no espaco. Filmes como The
Lawnmower Man (Brett Leonard, 1992), Virtuosity (Brett Leonard, 1995),
Strange Days (Kathryn Bigelow, 1995), Dark City (Alex Proyas, 1998) e The
Matrix (irmaos Wachowski, 1999) abordam a questio da estranheza do
mundo, obrigando também a considerar o problema da fragilidade da iden-
tidade. Os filmes do inicio da década centram-se na mediacdo tecnologica
da percecio, refletindo as ansiedades geradas pela dissolucio de fronteiras
entre real e virtual e desencanto pelas promessas de futuro nio cumpridas.
Jogos e dispositivos que permitem criar experiéncias alternativas da reali-

dade estido presentes nos filmes The Lawnmower Man, Strange Days e The

19 The Bug in the Rug: Notes on the Disaster Genre, in Grant, 2003:277-295.
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Thirteenth Floor (Josef Rusnak, 1999), mas, a medida que a década avanga,
a alteracido percetiva alastra a toda a realidade, obrigando a um questio-
namento simultaneamente epistemologico e ontolégico da existéncia. Estas
narrativas, de que Dark City e The Matrix sio exemplares, classificam-se
como narrativas de dissondncia cognitiva por provocarem uma cisao entre
a realidade aparente e um outro nivel de realidade, invisivel mas estrutural.
A abordagem proposta enraiza-se na tradicio filosofica ocidental, propon-
do a dicotomia platénica aparéncia/esséncia e percecio/conhecimento para
explicar a duplicidade do real. No entanto, ao contrario de Platio, o mun-
do inteligivel ndo € mais perfeito que o real, mas ¢é resultado de uma acao
negativa, seja alienigena no caso de Dark City, seja da tecnologia inteligen-
te como acontece em The Matrix.

A fic¢ido cientifica de dissondncia cognitiva mostra a radicaliza¢io da
incerteza cognitiva da existéncia pos-moderna. A desorientacio, fragmen-
tacdo, desintegraciao, dissolucao de fronteiras e hibridacio entre humano
e inumano, real e virtual sio temas dominantes nesta década, refletindo
a crescente complexificacio do mundo. A ansiedade milenar conduz a uma
sensacido de pos-futuro, de nio cumprimento dos projetos tecnologicos
da década de 1950 e do desejo reformista das décadas de 1960 e 1970.

O esbater das oposicdes e a permeabilidade entre as categorias traduz,
por um lado a crescente aliang¢a entre a tecnologia e o corpo, grac¢as aos
avancos da medicina e da robética, por outro a crise do sujeito pés-moder-
no e a exaustdo das proprias categorias enquanto ferramentas para pensar
uma realidade cada vez mais fluida.

Estas tendéncias continuam a manifestar-se no cinema dos primeiros anos
do século xx1, com a conclusio de sagas, como 7The Matrix — Revolutions
(irmaos Wachowski, 2003), Star Trek (J. J. Abrams, 2009) e Terminator —
Salvation (McG, 2009), a que se junta o acentuar dos medos em relacdo a
clonagem ou manipulac¢ido genética, visivel em filmes como The 6th Day
(Roger Spottiswoode, 2000), Godsend (Nick Hamm, 2004) e The Island
(Michael Bay, 2005), tornando-se uma das preocupag¢des centrais no cinema
de ficgao cientifica do novo século, juntamente com as questdes da perce-
cao e da identidade que dela derivam (7he 6th Day, Godsend, The Island,

I Robob), ou que resultam do avanco tecnologico, como acontece nos filmes
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The Matrix, I Robot (Proyas, 2004), Paycheck (John Woo, 2003), Surrogates
(Jonathan Mostow, 2009) e Avatar (Cameron, 2009), filme classificado como
ficcao cientifica mas que se aproxima mais da fantasia cientifica.

Comparativamente, poderemos considerar esta década menos criativa
do que as anteriores, tese argumentavel com a quantidade de adaptacoes
de novelas e romances de autores reconhecidos pelo publico, de que siao
exemplo os filmes I, Robot, baseado na obra de Isaac Asimov publicada
em 1950, Minority Report, baseado num conto de Philip K. Dick publicado
em 1956, Paycheck, também baseado num conto de Philip K. Dick, publi-
cado pela primeira vez em 1953, Journey to the Centre of the Earth,
baseado na obra de Jules Verne, publicada em 1872, e War of the Worlds,
baseado no romance de H. G. Wells, publicado em 1898.

Sintomdtico de algum esgotamento criativo do género € também a onda
de remakes de filmes de décadas anteriores, como acontece com War of the
Worlds (Spielberg, 2005), remake do filme de Pal, de 1953, The Stepford
Wives (Frank Oz, 2004), remake do filme de 1975 de Bryan Forbes, The Day
the Earth Stood Still (Scott Derrickson, 2008), remake do filme de 1951 de
Robert Wise, I am Legend (Francis Lawrence, 2007), remake do filme The
Omega Man, realizado por Boris Sagal em 1971, e When Worlds Collide
(Stephen Sommers), remake do filme de Rudolph Maté, de 1951. Esta es-
tratégia estava ja presente em filmes como The Invasion of the Body Snatchers
(1956, 1978 e Body Snatchers, em 1993) e The Thing from another World
(1951 e The Thing em 1982 e em 2011).

O filme Alien vs Predator também permite sustentar a tese de que ha
um decréscimo de originalidade narrativa, uma vez que se trata de um
remix, uma combinac¢do entre duas entidades alienigenas ja conhecidas do
publico para gerar uma onda de novas narrativas, reflexivamente menos
férteis que os originais.

No entanto, apesar da argumentdvel falta de criatividade, o cinema de
ficcdao cientifica do século xx1 continua a dominar as bilheteiras e a impul-
sionar o desenvolvimento da linguagem cinematografica.

Reconhecida, ao nivel da producao e da rececao, como género auténo-
mo, a ficcao cientifica ocupa espacos de fronteira com o terror, a fantasia,

a acao e o filme de catastrofe, apropriando-se de enredos e personagens
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de quase todos os outros géneros cinematograficos, mesmo os que se tor-
naram anacronicos e desapareceram, de que ¢é exemplo Cowboys & Aliens
(Jon Favreau, 2011), uma mistura entre western e fic¢io cientifica.

Por essa razao, alguns autores, como Farah Mendlesohn (2003), defendem
a ideia de que a ficcao cientifica nao é um género mas um modo. O argu-
mento apresentado por Mendlesohn € que, a ser um género, deveria fornecer
uma ideia clara daquilo que se pode encontrar nas suas narrativas, tal como
acontece, por exemplo, no romance, em que se sabe que duas pessoas se
irao conhecer, entrar em conflito e apaixonar. Para a autora, aquilo que
¢ distintivo na fic¢do cientifica € a capacidade de provocar o encantamento
(o sense of wonder) e surpreender o espetador, ndo a estrutura narrativa em
si, muitas vezes copiada de outros géneros. Poderd afirmar-se com seguran-
¢a que um dos segredos do sucesso e longevidade da ficcao cientifica esta
na gestao das expectativas do espetador e na imprevisibilidade dos enre-
dos. Esta imprevisibilidade obriga a outros mecanismos de reconhecimento,
que permitam aos espetadores algum tipo de antecipa¢ao que os leve a sala
de cinema, de que é exemplo o remaking. Outro mecanismo, relativamente
frequente nos filmes de fic¢ao cientifica, € o recurso a atores que acabaram
por ficar associados ao género, como acontece com Keanu Reeves (Johnny
Mnemonic, The Matrix 1, 11, 1I1), Tom Cruise (Minority Report, War of the
Worlds), Will Smith (MIB I, I e 11, I am Legend, I, Robot, Wild, Wild West,
Independence Day), Sigourney Weaver (Alien 1, 11, 111, e 1V, Galaxy Quest,
Ghostbusters, Wall-E, Avatar) e Arnold Schwarzenegger (7otal Recall, Termi-
nator 1, 11, 111, Predator, Junior, The 6th Day).

O mesmo acontece com realizadores, como Steven Spielberg (Close En-
counters of the Third Kind, E.T., Jurassic Park 1, 11 e 111, A.I. — Artificial
Intelligence, Minority Report, War of the Worlds), James Cameron (Xenoge-
nesis, Aliens, The Abyss, The Terminator, Terminator 2: The Judgement Day,
Avatar), Paul Verhoeven (Robocop, Total Recall, Starship Troopers, The Hollow
Man), Roland Emmerich (Universal Soldier, Stargate, Independence Day,
Godzilla, 2012), Ridley Scott (Alien, Blade Runner, Prometheus) e George
Lucas (Star Wars e THX 1138).

A serializacao dos filmes funciona também como estratégia de reconhe-

cimento, oferecendo continuidade narrativa e familiaridade de universos e
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personagens, como acontece em séries como Alien (1, 11, 111, e 1V), Terminator
a, 11, 111, V), The Matrix (1, 11, TID, M.I.B (1, 11, 1), Resident Evil (LI, TII,
IV, V), Robocop (1, 1D, Predator (1, 11), Star Wars (IV, V, VI, 1, II, 1ID) e os
nove filmes Star Trek.

O recurso a estas estratégias facilita os processos de identificacao que
vao para além da mera classificacao tipologica, fidelizando as audiéncias
de um modo semelhante as revistas pulp.

E a capacidade de se apropriar de temas, enredos e estruturas narrativas
de varios géneros, de se reinventar e de adaptar velhos textos a novas si-
tuagdes historicas e sociais do momento, conjugada com o facto de ter uma
dimensao metaférica que permite uma apropriacio de sentido adaptavel
a cada contexto, que fazem da ficcio cientifica um dos géneros mais per-
manentes do cinema norte-americano, capaz de sobreviver ao western, ao
musical e ao film noir, géneros que a evolucao social e cultural tornou
anacronicos. A esséncia da ficcao cientifica reside no facto de nio oferecer
a familiaridade do real concreto, nem mesmo a familiaridade de personagens
ou enredos predeterminados, mas mover-se num leque infinito de pos-
sibilidades cujo dnico limite é o da verosimilhanc¢a. O horizonte de todos
0s tempos e espacos possiveis permite um nimero quase infinito de possi-
bilidades de combinac¢io de elementos de modo a superar continuamente
as expectativas da audiéncia, ecoando as esperanc¢as ou angustias do pre-
sente real e propondo formas de viver, evitar ou combater futuros que a

audiéncia reconhece como possiveis.
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V ALTERIDADE, TECNOLOGIA, TEMPO E ESPACO NO
CINEMA DE FICCAO CIENTIFICA

Alteridade

A alteridade assume-se como categoria dominante na fic¢iao cientifica,
mais do que o tempo e o espaco, usados frequentemente como meros
contextos, ou a ciéncia e a tecnologia, que muitas vezes se limitam a for-
necer os conhecimentos e dispositivos que permitem o encontro com as
diferentes espécies, culturas e modelos de organizacio social.

Tratar a alteridade em ficcao cientifica é, em ultima andlise, refletir
sobre o ndo humano, o que conduz a questdes sobre a identidade e sobre
a configuracio dada a humanidade no encontro com o que lhe é estranho.
A dicotomia estrutural em jogo € o Eu e o Outro, definindo-se cada con-
ceito nesta oposicao relativa.

Para Haraway (1991), o eu (self) representa aquele que nio é dominado,
o ser auténomo, poderoso, unificado, que se opde ao outro, afirmado como
contrdrio e, por isso, multiplo, sem fronteira definida, pouco substancial.
Seja para afirmar a sua supremacia, seja para mostrar as suas debilidades,
o eu da fic¢do cientifica corresponde ao perfil dominante na cultura oci-
dental moderna: individuo, humano, masculino, caucasiano, heterossexual
e habitante do hemisfério norte. Cada texto pode ser interpretado pelo grau
de diferenciacao e desvio que o outro introduz em relacio a este modelo
de identidade.

No entanto, o conceito de identidade deixou de poder encarar-se uni-

dimensionalmente nas ultimas décadas. Stuart Hall (1997) aponta cinco
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concecoes tedricas que abalaram estruturalmente a identidade do sujeito
moderno: o pensamento marxista interpretado pelos pensadores da década
de 1960, a nocao freudiana de inconsciente e o trabalho de Lacan, que
sublinham que a identidade ¢ uma construcao gradual e dificil, que a
crianga vai fazendo na sua relacdo com os outros. Acrescenta o trabalho
dos linguistas que, na sequéncia de Saussure, retiram ao autor o dominio
absoluto sobre os significados dos enunciados que produz, as reflexdes
de Foulcault sobre a loucura e as instituicdoes de vigilancia do Estado
moderno, os movimentos sociais das décadas de 1960 e 1970 que, criti-
cando a ideologia dominante, apelam as multiplas formas de identidade,
destacando o feminismo por abrir a esfera doméstica e a sexualidade a
contestacdao politica e sublinhar o carater adquirido das identidades, no-
meadamente de género. Segundo o mesmo autor (1996:4) as identidades
sdao construidas a partir da narracao do self, envolvendo um processo
que implica a imaginacao e fantasia, sem retirar efetividade discursiva,
material ou politica a narracao. Considera que a fic¢ao cientifica € uma
estratégia enunciativa que estabelece a possibilidade de constru¢iao da
identidade a partir do encontro com a diferenca, fornecendo modelos de
eus em tempos € espacos Ooutros.

Como exemplares do discurso da pos-modernidade, as narrativas da fic-
cao cientifica refletem a crise identitaria do sujeito pds-moderno, para quem
o tempo, o0 espaco e a propria nocao de realidade sofreram processos de
compressao, distensao e fragmentacao, impedindo a constru¢io de nocoes
estaveis e univocas, num mundo em que os outros, os duplos, as sombras
do self ocidental moderno, se assumem enquanto agentes de discurso e
instancias de poder.

Esta mutabilidade e plasticidade identitiria do sujeito pés-moderno
permitem imaginar varios tipos de alteridade, acentuando a sua centrali-
dade na ficcdo cientifica. A ficcdo permite dramatizar o medo da perda
do eu, da sua permanente fluidez e mobilidade e da permeabilidade as
influéncias exogenas. O radicalmente outro da fic¢ido cientifica fornece
um espelho a partir do qual o eu se pode refletir e compreender, perce-
bendo que a sua natureza é problematica e é, também ela, heterogénea

e artificial.
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A dicotomia humano/nao humano na ficciao cientifica traduz-se funda-
mentalmente na dicotomia humano/alien. Em termos cinematogrifico, pelo
dominio da dimensio visual, o primeiro grau de diferenciacao é sensorial.
O alien € a corporizacio do inumano, dando forma fisica a estranheza.
A morfologia da alteridade traduz simultaneamente as concecdes e ansie-
dades biologicas e culturais dominantes no momento de produciao do filme
e o estado de evolug¢io da tecnologia dos efeitos especiais. Mas a aposta
na mera estranheza visual, do marciano verde aos exoticos alienigenas de
M.I1.B., apesar de ser eficaz em termos de espetacularidade e de contribuir
para a construcao da iconografia do género, nem sempre conduz a uma
reflexdo critica sobre a diferenca, como acontece, por exemplo, no filme
Star Wars. No entanto, a maior parte dos filmes de ficcao cientifica permi-
tem uma leitura conotativa, metaférica, mais rica e que promove a articulagio
de discursos normalmente marginalizados, facilitando a reflexio critica
sobre as identidades e diferencas biolégicas, sociais, e psicologicas.

Para efeitos de andlise, poderd criar-se uma primeira categoria de alte-
ridade cuja origem nio € humana nem mecanica, que provém de um fopos
que nao o mundo empirico e se pode movimentar numa escala omnitem-
poral. Este outro como alien, como estranho absoluto que nao partilha
qualquer heranca bioldgica, histérica ou social e nao habita o mesmo es-
paco tempo, distingue-se do alien humano, do outro enquanto eu, que
coloca de forma mais dramatica as questdes da identidade e as varias formas
de hibrida¢ao que podem originar o humano como alien ou o alien como
humano. Neste grupo de aliens encontramos também clones e réplicas
humanas, colocando-se as questdes ontoldgicas da distin¢ao entre original
e copia, aparéncia e realidade.

Numa terceira categoria de alteridade encontramos o outro como maqui-
na, forma de alteridade tipica das narrativas em que o novum € a tecnologia,
instituida como o lugar do niao humano, que o interpela e confronta.
Topologicamente, sio narrativas situadas no planeta Terra, e passam-se ten-
dencialmente num futuro préximo do tempo zero da narrativa. Este outro
enquanto maquina, nas suas multiplas versodes, traduz os modos de encarar
a tecnociéncia ao longo das décadas em anilise, sendo abordado por isso

na categoria tecnologia.
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Aliens nao humanos

O humano ganha novo significado através do encontro com o nao hu-
mano porque se torna, ele proprio, estranho. Mas o nio humano também
s6 adquire significacio quando é trazido a rela¢io com o humano, porque
nessa altura passa a fazer parte da experiéncia humana. O fenémeno que
ocorre na fic¢do cientifica é, como Suvin descreve, o de familiarizacio do
nido familiar e desfamiliarizacio do familiar, e € isso que a torna cognitiva-
mente fecunda.

E impossivel pensar o absolutamente outro, imaginar o radicalmente
diferente por necessitar de se ancorar no familiar, Pensar a alteridade é
sempre pensar graus de diferenca, nunca a diferenca absoluta. O absoluta-
mente diferente seria, também, sem significado. Dar sentido é tornar
humano. O grande desafio da ficcio cientifica é mostrar graus superiores
de diferenca sem perder as referéncias que permitem atribuir significacao
e, ao permitir dar sentido ao inumano, promover a compreensio daquilo
que é especificamente humano.

Atribuir significado € sempre uma tarefa contextualizada, situada num
momento da histéria e do desenvolvimento da ciéncia e tecnologia, impli-
cando, por isso, a projecio dos valores e ansiedades presentes. Dai que os
aliens da ficcao cientifica sejam sempre construidos por analogia ou contras-
te com uma dada nocio de humanidade, que, por sua vez, é construida por
projecao do real no imagindrio. Telotte (1995) usa o conceito de humanidade
imaginada para se referir a este tipo de fic¢io através da qual se descreve,
analisa e até prescreve a natureza humana, e se constréi a identidade utili-
zando os mecanismos de projecio e coesao que a diferenca permite. No
cinema de fic¢io cientifica anterior a década de 1950, a alteridade encontra-se
no planeta Terra e é constituida por herdis importados dos comics ou por
monstros produzidos pela ciéncia, numa relacio proxima com o terror das
lendas. A antropomorfizaciao da alteridade é reveladora da incapacidade de
pensar o radicalmente outro, talvez pela existéncia de estruturas de diferen-
ciacdo social, cultural e politica no seio da propria realidade.

Nos anos de 1950, com a afirmacao da fic¢do cientifica enquanto género

cinematografico, ha necessidade de uma maior imaginacio da diferenca,
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embora ainda fortemente ancorada no orgianico. A morfologia alienigena
mantém tracos antropomorficos, e a alteridade encontrada na Terra deriva,
normalmente, de mutagdes nos organismo conhecidos, provocadas por
efeitos imprevisiveis e indesejdveis dos avancos cientificos.

E apenas a partir da década de 1970, por acio conjugada da dissolucio
de fronteiras conceptuais, afirmaciao de multiplas diferencas sociais e poli-
ticas e desenvolvimento das tecnologias que permitem o aperfeicoamento
dos efeitos especiais no cinema, que a diferenca assume contornos cada
vez mais fantasticos, contribuindo para isso, de forma sustentada ao longo
de varias décadas, a criatividade de Steven Spielberg e George Lucas.

O cinema de fic¢ao cientifica acumula, desde entio, uma vasta galeria
de alienigenas, antropomoérficos, xenomorficos ou polimorficos, benévolos,
malévolos ou indiferentes, individuais ou coletivos, livres ou determinados,
proximos ou distantes da compreensao humana.

Alguns autores, como Roberts (id.) apresentam os borg, no episédio The
Best of Both Worlds e no episodio First Contact da série Star Trek, como
uma das mais eficazes tentativas de pensar a alteridade. Tal como aparecem
neste episodio, os borg representam tudo o que a Federacio nido € e, por
isso, o seu modo de ser estd para além da capacidade imediata de com-
preensio humana. Roberts sustenta esta tese mostrando as diferencas entre
a Federacao e os borg. A Federag¢ao tem uma cultura baseada na individu-
alidade, na liberdade e autodeterminacao. Por oposicdo, os borg sio um
coletivo em que a individualidade ¢é irrelevante. A cultura humana ¢é hierar-
quica. Os borg nao tém centro de poder nem hierarquias. A Federacao esta
enraizada, tem origem no sector 001 (Terra) e assenta em valores, crengas
e ideologias que o espetador identifica como dando sentido aos individuos
e as coletividades. Os borg ndo tém origem nem centro, nao tém proposito
ou sentido e nao precisam dele. Em suma, os borg nao tém nocao de indi-
vidualidade, centro, estrutura, ou propodsito. Nao tém liberdade nem
autodeterminacao, e nio valorizam nada daquilo que os humanos valorizam,
nem sequer tém a noc¢ao de valor. A relacio com os borg nio é manique-
ista. Os borg nio representam o mal, mas uma coisa mais dificil de pensar:
a estranheza. Ndao mostram a forc¢a, mas que a forca é irrelevante, tal como

a vida ou a morte individuais. Como diz um dos borg a Picard “Forca ¢é
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irrelevante. Liberdade é irrelevante. Autodeterminacio € irrelevante. Devem
obedecer”. Perante a resposta de Picard, que diz preferir morrer a ser assi-
milado pelo coletivo borg, ¢ afirmado que a morte é igualmente irrelevante.

Segundo Roberts, é esta indiferenca pelos valores mais centrais da
humanidade que torna os borg um caso de sucesso na imaginacio do ra-
dicalmente outro. O elevado grau de diferenca na estrutura social, mental
ou valorativa da-lhes uma maior riqueza interpretativa, podendo ser com-
preendidos como uma alusio ao comunismo ou conformismo, mas também
como uma referéncia a estados epidémicos. Para Roberts os episodios se-
guintes e o filme First Contact, sio uma desilusao, uma vez que nio
conseguem sustentar o grau de diferenca inicialmente proposto. No epi-
sodio I, Borg a individualidade passa a ser importante e no filme aparece
uma rainha, o que mostra que afinal eles tém um centro e uma hierarquia,
aproximando-se das formas de organizacio social humanas. Deste modo
deixam de ser o radicalmente outro e posicionam-se apenas como inimigo.

Independentemente do grau de diferenca proposto pela alteridade fic-
cionada, a primeira grande divisdo clara e consensual que se pode fazer
em relacio aos filmes centrados nessa categoria € entre os que a retratam
de forma negativa e os que a mostram de forma positiva, numa polarizacio
entre alien benévolos e alien malévolos, traduzindo, normalmente na pro-
porc¢ao inversa, um otimismo ou pessimismo antropologicos.

No cinema de fic¢ao cientifica ha um claro predominio da malevoléncia
alienigena, que permite pensar a humanidade como categoria unificada
e sublinhar a superioridade das caracteristicas humanas por oposi¢cao ao
nio humano. No entanto, a consciéncia de que a humanidade e os seus
inventos podem constituir um perigo para si prépria e para o equilibrio
ecologico e até interplanetario, surge no cinema da década de cinquenta,
na forma do alien Klaatu, o extraterrestre de 7The Day the Earth Stood Still,
um dos primeiros filmes a abordar a oposi¢do entre humano terreno e nao
humano vindo do espaco, e a inverter os polos do maniqueismo.

The Day the Earth Stood Still é lan¢ado em 1951, produzido por Julian
Blaustein e realizado por Robert Wise. Baseia-se numa histéria criada por
um dos editores da era dourada da ficcao cientifica, Harry Bates, intitulada

Farewell to the Master, e da origem a um remake, realizado em 2008.
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Explora, como o filme The Thing, o tema dos objetos nao identificados
e dos seres extraterrestres que neles podem viajar. Comeca com a imagem
de radares que espreitam céus. O radar capta alguma coisa que se move
através do planeta. A BBC anuncia que é um objeto nao identificado que
circunda a Terra a velocidades incriveis.

O relato da aterragem do disco € feito por uma das personalidades da
radio da época, num toque de realismo. Depois de aterrar, o OVNI € rode-
ado por soldados, tanques e artilharia, numa resposta militar a assumida
ameaca alienigena.

Enquanto a voz off radiofonica prossegue, a nave projeta a plataforma
e aparece um ser com aspeto humano, Klaatu, que desce e anuncia “Viemos
para vos visitar em paz e boa vontade”. Esta declaracio nio provoca qual-
quer reaclo no exército, que continua em sentido, e, quando Klaatu retira
um objeto do seu uniforme, um dos soldados atinge-o.

Nessa altura, aparece Gort, um ser mecanico gigante que iguala
o exército em capacidade destrutiva. Klaatu e Gort sdo agentes de uma
federacao intergalactica que pretende transmitir uma mensagem para os
lideres da Terra. Quando estes se recusam a reunir-se num unico lugar
por razdes politicas, Klaatu decide conhecer o planeta por si mesmo. Foge
aos seus captores com facilidade e instala-se numa casa onde se torna
amigo de uma viuva, Helen, e do seu filho Bobby, com quem estabelece
uma relacido em que revela a sua gentileza e bondade. A crianc¢a coloca
Klaatu em contacto com Barnhardt, um cientista. Klaatu tem esperancas
que o cientista retna os lideres da comunidade cientifica para concretizar
a missiao de avisar os seres humanos que a alianca intergalactica nao to-
lerard que a humanidade, na posse das tecnologias que permitem viagens
espaciais e producio de armas nucleares, leve para o espagco o seu po-
tencial destrutivo.

Barnhardt diz a Klaatu que terd de fazer uma demonstracio de forca
para que acreditem nele e Klaatu consegue que a energia se desligue du-
rante trinta minutos, o que faz parar o planeta. Klaatu é novamente
perseguido e alvejado, e Helen procura a ajuda de Gort, que entretanto
escapara do bloco de plastico onde havia sido preso. Juntos levam Klaatu

para a nave € ressuscitam-no.
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Klaatu revive, liberta Helen e fala aos cientistas que Barnhardt entretanto
reunira. Antes de voar pelos céus, explica-lhes a sua missdo: avisar a Terra,
no inicio da sua exploracio espacial, que, se os perigos da energia nuclear
ameacarem a seguranc¢a de outros mundos, a policia intergaldctica sera for-
cada a destruir o planeta.

Em The Day the Earth Stood Still, a alteridade, na figura de Klaatu,
aparece sob a forma positiva e é o ser humano que constitui um perigo
para si proprio e para o equilibro césmico. O alien é representado antro-
pomorficamente e comunica com os humanos, numa ténue variacdo da
mesmidade. Pode mesmo considerar-se que Klaatu representa o poder
transcendente que vem oferecer salvacdo a humanidade. A sua personagem
pode ser comparada a Cristo. Tal como Cristo, € ferido e morto pelos sol-
dados e, tal como ele, ressuscita e deixa a humanidade entregue a si
propria para escolher o rumo que ira seguir. Gort representa a alteridade
tecnolégica, mas é também retratado positivamente. Faz parte de um gru-
po de robds a que foi atribuida a func¢ao de patrulhar a galdxia e garantir
a paz, tendo o poder de destruir os mundos que nio obedecam as regras.
O que os torna destrutivos é o cumprimento desapaixonado e objetivo das
normas, tarefa que exige uma frieza mais facilmente atribuivel a maquinas
do que a seres vivos. Numa das passagens do filme, Klaatu explica a Helen
que nao ha limites para o que Gort pode fazer se for provocado pelos
humanos. No entanto, apesar do perigo potencial que Gort representa, The
Day the Earth Stood Sitll nio entra na categoria dos filmes tecnofébicos.
O poder do rob6 foi-lhe atribuido por seres com uma inteligéncia superior
a humana, que abdicaram dos instintos, da violéncia e de parte da sua
liberdade em favor da paz intergaldctica. A bondade de Klaatu, a sua “hu-
manidade”, expressa na tolerancia, é argumento suficiente para levar o
espetador a acreditar que este € um estadio superior de desenvolvimento,
a que o homem podera aspirar mas pelo qual terd de lutar. Ao contridrio
do que acontece na maior parte dos filmes de ficcido cientifica, os discos
voadores de The Day the Earth Stood Still trazem o bem, a ordem e a pos-
sibilidade de a humanidade pertencer a uma comunidade superior.
A exploracao espacial e a energia nuclear representam a ameaca de destrui-

¢ao da espécie, mas também constituem aquilo que torna a humanidade
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digna da visita de Klaatu e de vigilancia intergaldctica, uma espécie de
entrada na maioridade planetaria.

De acordo com o filme, é o poder politico-militar, e nao a ciéncia, que
coloca a humanidade em perigo. Foi aos cientistas e ndo aos politicos que
Klaatu conseguiu transmitir a sua mensagem, sendo a comunidade cienti-
fica que & atribuida a responsabilidade e a esperanca de que as suas
palavras sejam tomadas em consideraciao. Apesar da consciéncia dos perigos
que a racionalidade cientifico-tecnologica militarizada pode trazer 2 huma-
nidade, acaba também por prevalecer uma esperanca cautelosa em relacao
ao futuro.

O otimismo em relacdo a alteridade s6 é retomado no final dos anos
de 1970 e inicio dos anos de 1980, contribuindo para isso a visio do reali-
zador Steven Spielberg, como acontece em Close Encounters of the Third Kind
e E.T. Herdeiros de Klaatu, aos visitantes alienigenas de Spielberg, para
quem o perigo € a incompreensio humana, podem juntar-se Starman de
John Carpenter (1984), The Man Who Fell to Earth, de Nicolas Roeg (1976) e
The Brother from Another Planet, de John Sayles (1984). Como refere Kaveney
(2005:41), sao “figuras seculares de Cristo” que, como ele, fazem milagres
e sofrem perseguicdes. Nesta perspetiva, pode considerar-se que o cinema,
com algum atraso, recria as tendéncias literdrias da fic¢io que utiliza o alien
para mostrar a rigidez e injustica das estruturas sociais e politicas humanas,
de que € exemplo Valentine, o her6i da obra de Heinlein Stranger in a Stran-
ge Land, publicada em 1961 e premiada com um Hugo Award.

Nas décadas seguintes, torna-se dificil encontrar um bom alien no cine-
ma de ficcao cientifica que chega as salas de cinema. Podem apresentar-se
os exemplos de Cocoon (Ron Howard, 1985) e K-Pax (Iain Softley, 2001),
embora tratem a questdo da insercao social de idosos ou doentes mentais,
os verdadeiros outros sobre os quais o espetador € levado a refletir, usan-
do a ficcdo cientifica como dispositivo que garante a desfamiliariza¢ao do
real e a capacidade de o olhar de modo diferente.

Nos anos de 1950 ha um claro predominio das narrativas de alteridade
negativa, concretizadas em relatos de invasao que traduzem o mal-estar
da Guerra Fria e da ansiedade nuclear, mas simultaneamente algum otimis-

mo, ndo tanto em relacio a humanidade, mas a capacidade de os Estados
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Unidos resistirem e combaterem qualquer ameaca externa através de alian-
¢as entre os varios poderes: cientifico, tecnolégico, econémico e militar.

Paradigmatico da concec¢io de uma alteridade negativa, no sentido em
que se institui como modelo de narrativa para muitos filmes futuros, ¢ The
Thing, realizado por Christian Nyby e baseado no conto Who Goes There?
de John Campbell.

Neste filme, a imagem de The Day the Earth Stood Still, é a alteridade
que se constitui como novum, estabelecendo a existéncia de mundos di-
ferentes e a possibilidade de um futuro outro, resultante da eventual
incapacidade de os humanos anularem a ameaca. Mas apesar de ter a alte-
ridade como categoria dominante, o seu potencial reflexivo sobre as no¢oes
de humanidade e alteridade € baixo, o que estd patente desde logo na
coisificacdo do ser.

Os créditos iniciais do filme surgem entre neve e vento, e as letras que
formam o titulo vio aparecendo uma a uma em fogo no ecra. Uma figu-
ra solitdria aproxima-se da base da forca aérea em Anchorage, Alaska.
A primeira personagem do filme é Ned Scott, um jornalista recém-chega-
do a base, a procura de uma histéria. Em pouco tempo, Scott estd num
avido com o Capitdo Pat Hendry para investigar a queda de um objeto,
registada pela base. A primeira referéncia ao contexto geopolitico surge
com o levantamento da hipotese de que possam ser 0Os russos os causa-
dores da ocorréncia. No local, os cientistas encontram uma area escura
que se assemelha a cabeca e cauda de um espermatozoide, com um ob-
jeto no meio. Carrington sugere que se dividam e a rodeiem de modo a avaliar
o tamanho da descoberta. Os homens dio passos atras, esticando os bra-
¢os e percebem que descobriram um objeto com uma forma redonda
perfeita: um disco voador, o que gera algum entusiasmo patente na ex-
clamacao: “Finalmente conseguimos um! Encontraimos um disco voador!”.
Quando tentam derreter a cobertura, acabam por destruir acidentalmente
a nave. No entanto, a alguma distincia esta enterrada uma outra nave
debaixo do gelo e o seu piloto, ‘a coisa’ do titulo, € libertado pela explo-
sao. Hendry, o militar, assume o comando da situa¢io e manda preservar
a coisa num bloco de gelo, impedindo o jornalista de comunicar a histo-

ria ao mundo.
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Carrington, o cientista, quer comecar a estudar imediatamente a criatura
enquanto o militar insiste em esperar por ordens. O bloco de gelo é guar-
dado num armazém aberto para se manter congelado. Um cobertor elétrico
¢ acidentalmente atirado para o gelo por um dos homens, e o ser descon-
gela. Hendry e outros encontram o bloco descongelado e a forma da
criatura na laje. Ainda conseguem recolher o braco e mio do ser, decepados
numa luta com os cies. O membro transforma-se numa espécie de vegetal.
A procura pela coisa comeca e o cientista e os seus técnicos tentam cap-
turar a criatura sem o conhecimento dos militares, montando uma guarda
a estufa quando 14 encontram o corpo mutilado de um cao. No dia seguin-
te, descobrem os dois homens pendurados na estufa de cabeca para baixo
com as gargantas cortadas. O primeiro contacto do espetador com a coisa
acontece quando Hendry abre a porta da estufa e a descobre, com o braco
completamente regenerado. A criatura tem uma forma humanoide mas de
tracos exagerados. Usa uma espécie de uniforme e uiva e rosna enquanto
avanga para a porta. Hi uma antropomorfizacdo da alteridade, ainda que
esta tenha caracteristicas que a afastam da espécie humana, como os sons
que emite, a ligacio ao mundo vegetal e a capacidade de regeneracao que
permite o crescimento do membro decepado. Apenas na versio de 1982,
realizada por John Carpenter, quando a tecnologia de efeitos especiais ja
o permite, é que o alien assume o polimorfismo como carater distintivo.

Os homens lutam contra o ser lancando-lhe fogo, o que o faz atirar-se
por uma janela e langar-se na neve. O confronto final acontece quando ele
destroi o sistema de aquecimento do campo e o grupo se junta para fazer
uma barreira ao gerador elétrico. Fazem uma armadilha com trés linhas
elétricas. O grupo é mergulhado na escuridiao. Nao se distinguem os vultos
e o didlogo sobrepde-se, tornando dificil distinguir quem é quem. No final,
o alien é eletrocutado e o jornalista pode finalmente contar a sua historia.
O filme termina com um aviso: vigiem os céus!

Em The Day the Earth Stood Still e The Thing a ag¢io passa-se na Terra,
num tempo que poderia ser o presente, sem grande distanciamento em
relacao ao contexto social e politico do mundo zero, contribuindo para
aumentar a ansiedade e agravar a paranoia caracteristica da década. Nenhum

dos filmes avanca um cenario claro de futuro, sublinhando a incerteza e o
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perigo, terminando ambos com um aviso 2 humanidade. E o filme 7The Thing,
embora mais préximo do terror, que sugere maior otimismo antropolégico.
O perigo é o outro, o estranho, a alteridade nio humana que vem dos
céus e que obriga a humanidade a uma vigilancia permanente das suas
fronteiras celestes. Ao contrdario de The Day the Earth Stood Still, em The
Thing € a curiosidade cientifica e a nio obediéncia aos regulamentos
militares que constitui uma ameaca. No entanto, apesar do antagonismo
presente ao longo do filme, no final é a alianca entre o poder militar e a
ciéncia, entre a for¢ca e a inteligéncia, que permite a vitéria da humani-
dade sobre a ameaca externa, o que confere ao filme um tom tecnofilico
(ou cientofilico) suficiente para estabelecer uma visao otimista do futuro,
nao ja de conquista mas, pelo menos, de capacidade de defesa perante
ameacas externas.

A tendéncia de demonizacao do alien e de aproximaciao ao terror vai
continuar ao longo da década de 1950, expressa em filmes como Invaders
Srom Mars (William Cameron Menzies, 1953), It Came from Outer Space
(Jack Arnold, 1953), Phantom from Space (Lee Wilder, 1953), War of the
Worlds (Byron Haskin, 1953), Devil Girl from Mars (David Macdonald, 1954),
Killers from Space (Wyott Ordung, 1954), Them! (Gordem Douglas, 1954),
Invasion of the Body Snatchers (Don Siegel, 1956), Invasion of the Saucermen
(Edward L. Cahn, 1957), The Brain Eaters (Bruno VeSota, 1958), I Married
a Monster from Outer Space (Gene Fowler Jr., 1958) e Invisible Invaders
(Edward L. Cahn, 1959), entre outros.

No final dos anos de 1970, inicia-se um novo ciclo de aliens malévolos,
inaugurado com Alien em 1979. Segundo Quayle e Hunter??, o filme Alien
e as suas sequelas identificam o inumano com a alteridade monstruosa e niao
deixam duvidas que um bom alien ¢ um alien morto.

Dentro das narrativas de aliens malévolos, podemos identificar subtipos.
Numa categoria mais abrangente, pode considerar-se o alien malévolo como
inimigo, estando em causa nao apenas a sobrevivéncia da Terra mas,
frequentemente, o equilibrio do Universo. Os filmes que se enquadram

neste grupo cruzam-se tipologicamente com os filmes de guerra, em que

20 jp Cartmell et al., 1999:2.
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o confronto com uma ou vdrias espécies estranhas reforca a identificacao
e coesiao da humanidade e faz prevalecer valores humanistas, moralmente
inquestionaveis pela audiéncia. Normalmente nio ha indicacao clara da
motivagdo que leva a guerra nem uma preocupac¢do em antropomorfizar
o inimigo. A forma insetéide € frequentemente escolhida, provavelmente
pelo facto de, no reino animal, os insetos se distanciarem dos mamiferos,
quer morfologicamente quer ao nivel do funcionamento biolégico, do com-
portamento reprodutivo e da organizacio social. Um exemplo de filme
de ficcao cientifica que retrata os aliens simplesmente como inimigos, re-
duzindo-se com isso a categoria de filme de guerra, € Starship Troopers,
do holandés Paul Verhoeven. Neste filme, um grupo de jovens americanos
defende o Universo da ameaca de aliens com forma aracnidea que des-
membram, esventram e decapitam grande parte do elenco. O filme é uma
satira a militarizag¢do, excessivamente grafico para que a mensagem tenha
efeitos reflexivos na audiéncia e para que possa ser feita uma leitura con-
clusiva da oposic¢io entre humano e niao humano.

Uma forma diferente de apresentar o alien como inimigo € coloci-lo
como invasor. Nestes filmes, a potencial ameaca ao planeta e ao modo de
viver humano retira qualquer ambiguidade moral em relacio aos motivos
da guerra. Os aliens declaram as suas mas inten¢oes tomando a iniciativa
de atacar a Terra. A ameaca de destruicao é coletiva, anulando as distin-
¢Oes internas e mobilizando a humanidade em torno do objetivo comum
de lutar pela sobrevivéncia, dando corpo a fantasia da boa guerra, do mo-
ralmente justificavel estado de united warfare contra um inimigo exterior,
nio humano. A subcategoria em que se enquadram continua a ser a de filme
de guerra, mas a belicosidade ¢ justificada pela necessidade de defesa contra
a pior ameaca possivel: o exterminio da espécie humana.

Os filmes que se inscrevem nesta linha narrativa sao herdeiros da nove-
la War of the Worlds, de H. G. Wells, que inspirou sucessivas versoes
cinematogrificas. Dado o contexto em que foi escrito, o livro pode ser
interpretado como uma critica ao imperialismo, manifestando simpatia pe-
los povos colonizados. Mas a riqueza dos marcianos ou dos extraterrestres
enquanto metafora permite que eles possam significar qualquer coisa ou

coisa nenhuma.
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O filme The War of the Worlds, produzido por George Pal e realizado
por Byron Haskin, foi lancado em 1954. Em relacio a novela, o filme
transfere a acio de Londres para a Califérnia, onde uma chuva de meteoros
cai sobre uma pequena comunidade. Quando um raio € disparado sobre
a primeira equipa de investigadores e se descobre que meteoros idénticos
cairam sobre todo o planeta, comeca a desconfiar-se que se tratara de uma
invasio. Maquinas com raios mortais levantam-se dos meteoros e comec¢am
a disparar, indestrutiveis perante a capacidade de armamento terrestre.
Os marcianos acabam por morrer, nio como resultado da poténcia militar,
mas infetados por uma bactéria, um recurso da natureza, que prova ser
superior ao poder dos humano e dos nio humanos. As cenas de destruicdo
presentes no filme sio memoraveis e resultam de um enorme investimento
em efeitos especiais. No entanto, além de tornar presente a ideia de outro
nao humano como perigoso invasor espacial, mais avancado em termos
tecnologicos e militares e orientado pelo desejo de conquista e dominio,
a leitura do filme pode enquadrar-se dentro das criticas apontadas por
Susan Sontag aos filmes de fic¢ao cientifica, por apostar no desastre como
espetaculo e na devastacido dos espacos simbolicos da cultura ocidental.

Nas ultimas décadas, além do remake realizado por Spielberg em 2005,
destacam-se dois filmes sobre invasao militar alienigena, ambos de 1996:
Independence Day (Roland Emmerich) e Mars Attacks/ (Tim Burton). Este
altimo € uma sdtira, com uma estética prépria, que utiliza de forma ironica
os lugares comuns da invasio, mas em que dificilmente se pode perceber
o significado alegérico dos marcianos.

No Independence Day, como no Mars Attacks!, os pacifistas sio rapida-
mente mortos, e um grupo que espera ser levado para a nave mie, como no
filme Close Encounters of the Third Kind, estd também entre os primeiros
a ser massacrado.

Kaveney (2005) considera que no Independence Day a invasio alienigena
significa o medo homofébico da homossexualidade. Para sustentar a sua
tese, argumenta que as duas personagens masculinas principais, representa-
das por Will Smith e Jeff Goldblum, tém amigos que morrem durante o filme,
um assumidamente gay e o outro brinca acerca da sua potencial relacao

homossexual com a personagem de Will Smith. Depois destes amigos estarem,
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como diz Kaveney, profilaticamente mortos, é que Will Smith e Goldblum
podem, de forma segura e inequivoca, realizar os rituais masculinos de vi-
toria e camaradagem que envolvem contacto fisico e charutos. Refere ainda
que, numa outra linha narrativa, a personagem interpretada por Randy Quaid
torna-se o alcoodlico da cidade desde que, segundo ele, fora raptado por
aliens e sujeito a varios tipos de exame fisico, incluindo retal. Psicologica-
mente destruido depois disso, redime-se lutando contra os aliens e, no climax
do filme, destr6i uma nave entrando no seu interior e fazendo-a explodir.
Esta sugestio de interpretacio é reforcada por Michael Rogin?! que consi-
dera que os aliens do Independence Day se podem codificar como gayliens.

De acordo com Sean Redmond (2004), a mensagem subliminar dos filmes
de invasio é que as pessoas normais devem estar vigilantes, sempre cons-
cientes da ameaca que o outro constitui, e que o perigo se combate através
da cooperacio militar e cientifica.

Um outro subtipo de filmes centrado na alteridade malévola que com-
promete a integridade humana consiste naquilo que poderemos classificar
como alien alienador. Filmes centrados neste tipo de ameaca dao origem
a relatos de invasio corporal, de apropriacio de identidade, de desperso-
nalizacio e desumanizacio. Nestes casos, o alien constitui um perigo menos
material, que nao se pode combater com armas e que pode ser interpretada
como o avanco silencioso das ideologias, da apatia social ou do conformis-
mo, projetando as ansiedades acerca da organizac¢io social e da condicao
psiquica individual. Para Redmond (id.), estas narrativas podem representar
uma critica ao mundo moderno, crescentemente regulado por procedimen-
tos racionais e tecnoldgicos, que implicam a docilidade e conformidade
dos individuos. Representam simultaneamente um perigo coletivo e uma
ameaca pessoal, e constituem um ataque direto aquilo que define a essén-
cia humana. O humano possuido torna-se desprovido de emocdes e sem
noc¢ao de identidade ou individualidade. A pessoa atacada nio morre, mas
desaparece. Deixa de ter centro e nio se reconhece como individuo, por
isso deixa de ser humano. O tema é importado dos filmes de terror: relatos

de vampiros, lobisomens ou mortos-vivos apresentam as mesmas caracte-

21 apud Cartmell et al, 1999:3.
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risticas, e, nessa medida, os filmes de alien alienador apenas deslocam a
ameaca da floresta e da noite para um espaco mais vasto, também escuro,
desconhecido e cheio de potenciais perigos.

A manutenc¢ao da vida e da aparente integridade do corpo permite que
se possa ler este subtipo como uma metafora de estados epidémicos ou da
despersonalizac¢io da vida moderna. Grande parte dos filmes que abordam
este tipo de alien derivam da novela Body Snatchers, de Jack Finney, publi-
cada em 1955, que relata a invasao de uma pequena cidade americana por
seres que crescem copiando a forma do individuo, destruindo o humano
original. A novela da origem, em 1956, ao filme de Don Siegel, Invasion of
the Body Snatchers, em que aliens se vao gradualmente apropriando dos
corpos da populacio da pequena cidade de Santa Mira perante a impoténcia
do médico local e da sua namorada que assistem a substituicio dos habi-
tantes por réplicas sem emocoes. Invasion of the Body Snatchers é¢ um dos
filmes mais respeitados da histéria do cinema de ficcao cientifica, dando
origem a dois remakes, um em 1978 (Philip Kaufman) e outro em 1993 (Abel
Ferrara). A leitura que se pode fazer do filme depende do ponto de vista
ideologico: os aliens podem ser entendidos como comunistas a infiltrarem-se
no coracio dos Estados Unidos, ou entdo como uma critica interna a situa-
¢ao politica americana, ao conformismo produzido pelo Macartismo. Apesar
da leitura ambivalente, o filme € uma alegoria sobre o ataque ao individua-
lismo pelas forcas do conformismo e a perda de emocdes no ser humano.
No entanto, implica também uma reflexao sobre as oposi¢coes igualdade vs.
diferenciacao, livre arbitrio vs. obediéncia e coletivo vs. individual.

Os filmes Alien (1979, 1986, 1992 e 1997) sio exemplares na entidade que
propde. O alien, além de inimigo, é invasor do espaco humano e violador
da integridade fisica. Ataca, invade e possui, acumulando categorias. O pri-
meiro filme, estando colocado na fronteira entre a fic¢ao cientifica e o terror,
explora o potencial do alien para despertar medo no espetador. O alien
representa o monstruoso dentro dos limites da verosimilhanca, o que o
torna num dos monstros mais polivalentes e assustadores da histéria do ci-
nema. O tratamento militar do segundo filme e a religiosidade do terceiro
retiram alguma da carga metaférica e transformam a criatura simplesmente

em inimigo ou em demodnio, fazendo-o perder alguma da versatilidade
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presente no primeiro Alien, além do fator surpresa que garante o interesse
do espetador durante todo o filme. No quarto filme (1996) o alien é expli-
citamente considerado um ser inteligente. Essa inteligéncia, que podera
resultar da sua hibridacido com o humano, torna-o mais perigoso mas
simultaneamente mais proximo e inspirador de simpatia, obrigando a novas

articulacoes entre os conceitos de alteridade e identidade.

Alien humano

As narrativas que mais diretamente apontam para as questdes ontolo-
gicas e antropoldgicas, para a determinaciao das fronteiras e do sentido
daquilo que significa existir no mundo e ser humano, sio aquelas em que
a alteridade se constitui como desvio do préoprio humano. Nestes casos,
o outro descobre-se no interior do eu, por infecio, desvio ou mutacio
que provocam a ameaca ou destruicao da integridade biologica, psicolo-
gica ou emocional.

Mas a fluidez dos processos identitarios pos-modernos faz aumentar a di-
versidade de eus e, consequentemente, a diversidade de outros que nele se
podem encontrar ou dele derivam, traduzindo multiplos medos e ansieda-
des em relagcio ao que podera comprometer a conten¢io imaginada do eu.

As narrativas que mais diretamente se podem enquadrar nesta classe sao
aquelas em que a alteridade se constroi por sobre-humanizac¢ao ou por
sub-humaniza¢io do humano. Em qualquer dos casos, trata-se de uma pos-
-humanidade que se concretiza em relatos de hibridacio, cruzando-se muitas
vezes com a fantasia ou versdes pouco crediveis da ciéncia. O espetador nio
tem de fazer um esforco interpretativo porque reconhece no outro que lhe
€ apresentado quer a esséncia humana quer o desvio morfologico, fisiologi-
co ou mental que constitui o novum e onde radica a diferenca.

Ao contrario do outro como inimigo, invasor ou alienador, que congre-
gam a humanidade em torno de um objetivo comum (sobrevivéncia ou
vitéria) e de uma categoria definidora, o alien humano sublinha o individu-
alismo, a singularidade, a diferenca no interior da mesmidade. Os outros

como eus desafiam as leis fisicas e sociais, insistindo na sua unicidade.
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Simbolizam o id ou o superego, e sio normalmente um subproduto da
racionalidade cientifica e tecnoldgica que estd na sua génese.

Os super-hero6is dos universos das editoras Marvel e DC Comics sio um
exemplo de como o estranho pode estar no aparentemente humano. O nao
humano estd, normalmente, numa caracteristica sobre-humana, mas é en-
coberto, constitui-se como identidade secreta, um segredo que o espetador/
leitor partilha com o heréi. E a diferenca que o individualiza, mas para que
possa ser diferente tem de optar pelo anonimato, fundir-se com a classe
média, sofrer por amor, ser invisivel e cooperar com as institui¢cdes, situacao
cada vez mais problemadtica nos filmes recentes, em que a identidade e a
diferenca sio trazidas para primeiro plano da narrativa. Spider Man (Sam
Raimi, 2002, 2004, 2007), Batman (Tim Burton, 1989, 1992; Christopher
Nolan, 2005), X-men (Bryan Singer, 2000 e Matthew Vaughn, 2011) ou The
Incredible Hulk (Louis Leterrier, 2008) sio exemplos de filmes centrados na
hibridacao entre humano e sobre-humano, que se transformaram em suces-
sos de bilheteira ao longo das ultimas décadas, embora o seu estatuto
enquanto filmes de fic¢do cientifica seja questionavel, entre outras razoes
pela sua génese enquanto comics, pela apertada rede de intertextualidade
e pela frequente desobediéncia as leis do mundo natural.

Se os super-herdis se apresentam como uma sobre-humanizagao resul-
tante de uma mutaciao biolégica ou fisiolégica encoberta no anonimato,
existem outras narrativas em que a variacio do eu se faz por sub-huma-
nizacao. O resultado sao formas de alteridade construidas por monstriza¢ao
do humano. Os monstros de matriz humana, herdeiros de Dracula e de
Frankenstein, traduzem de forma mais aguda as ansiedades geradas pela
transforma¢io do humano, seja por muta¢io ou por engenharia genética.

Tematicamente, ao longo das ultimas décadas, os aliens externos tém
rivalizado com os aliens internos. As epidemias, armas biologicas, resultados
da engenharia genética ou dos efeitos da destruicio da biosfera, tém cons-
tituido um dos nucleos tematicos centrais da filmografia de fic¢do cientifica.
De acordo com Telotte (id.), uma das preocupacdes da fic¢ao cientifica é o
desejo moderno de tornar o corpo uma coisa manipulavel e de criar um
duplo humano. Para o autor, isso reflete-se no cinema dos anos de 1930 em

narrativas de fronteira entre a ficcao cientifica, a fantasia e o horror, tradu-
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zindo a preocupa¢ido com as experiéncias cientificas que podem ser feitas
sobre o corpo humano, transformando-o em outro monstruoso, algo que
causa aversao ou repulsa. D4 como exemplo os filmes Frankenstein (James
Whale, 1931), The Invisible Man (1933), Island of Lost Souls (1933) e Mad
Love (1935). Sao histérias de constructos humanos, de fusio entre natural
e artificial, resultados da vontade de criar uma outra versio do humano que
origina cOpias imperfeitas, monstros que, segundo Haraway (1991), servem
para definir os limites da comunidade na imagina¢io ocidental.

A questao da manipulacao do corpo humano, transformado em estranho,
estd presente, por exemplo, no filme The Island of Lost Souls (1933), de Erle
Kenton, com remakes em 1977, realizado por Don Taylor, e 1996 por John
Frankenheimer, ambos com o titulo The Island of Dr. Moreau, original da
novela de H. G. Wells. Os filmes retratam as experiéncias cientificas do
Dr. Moreau. As suas criaturas, metade humanas, metade animal, causam
a mesma repulsa que Frankenstein. Sdo sujeitas a um regime disciplinar
rigido com o objetivo de lhes impor uma humanidade que conflitua com
0s seus instintos bestiais. O inumano &, neste filme, associado a animali-
dade, permitindo o confronto entre instinto e valores, natureza e cultura,
inato e adquirido.

As ansiedades relativas as transgressdes que a ciéncia pode operar no
corpo passaram, nas ultimas décadas, a estar mais ligadas a tecnologia,
originando narrativas que implicam a ciborguiza¢io do humano. No en-
tanto as preocupacoes cientificas e biolégicas permanecem, quer ao nivel
da recriacio do corpo humano, com a clonagem, quer na dimensao viral,
potencialmente epidémica. As narrativas de epidemia, pelo grau de vero-
similhanca que tém, sio as que mais diretamente permitem a identificacio
do espetador com o humano que, uma vez infetado, morre ou se trans-
forma em inumano.

Outbreak (Petersen, 1995) e Twelve Monkeys (Gilliam, 1995) sdo textos
exemplificativos desta ansiedade biologica. A sequéncia de abertura de
Outbreak situa-se num contexto de guerra, em 1967, no Zaire. Médicos
americanos descem vestidos com fatos espaciais, o que acentua o cendrio
de ficcao cientifica. Tiram uma amostra a todos os mercendrios e partem

prometendo ajuda. Depois de partirem, o campo ¢ bombardeado. Nada
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mais é explicado, o que reforca a nocio de Africa como mundo estranho,
niao ocidental. Ha, desde o inicio, uma militarizacao da situacdo, sublinhan-
do a alianca negativa entre ciéncia e poder militar.

Uma das cenas de contaminagdo coletiva passa-se na sala de cinema,
sublinhando no espetador a sensacio de que € tao vulnerdavel como os in-
fetados que vé no ecrid. O medo ancora-se, de uma forma mais ou menos
clara, ao que, na época, se sabia acerca do HIV e, por outro lado, as ansie-
dades relativas a guerras bioldgicas e ao aparato cientifico-militar da contencao
dos agentes patogénicos.

Resident Evil (Paul W. S. Anderson, 2002) centra-se na mesma ansiedade
biolégica conjugada com os perigos da militarizacdo da ciéncia. A historia
gira em torna de um laboratério subterraneo, gerido por uma Companhia,
a Umbrella, que secretamente produz armas biolégicas para os militares.
A personagem principal, Alice (Milla Jovovich), é uma agente de seguranca
colocada na mansao que serve de entrada secreta para o laboratério. O plano
de Alice ¢ descobrir e revelar a verdadeira atividade da Companhia, mas o
seu parceiro tem objetivos diferentes: roubar o virus e vendé-lo no mercado
negro. Para o conseguir, parte uma das cdpsulas nos laboratérios, mas o
computador central, Red Queen, ativa o sistema de defesa que consiste em
matar todos os empregados do laboratério e provocar perdas de memorias
nos que se encontram em andares superiores, como acontece com Alice.
Mesmo sem memoria, junta-se a uma equipa que investiga o que aconteceu
nos laboratoérios, e acabam por ser atacados pelos cientistas mortos, que, por
efeito do virus, se transformam em criaturas antropéfagas. Quando Alice final-
mente consegue fugir dos laboratérios e chegar a rua descobre que a cidade
também ja esta contaminada, abrindo a porta as sequelas que se seguem.

Neste filme, o virus criado pela Umbrella através da ciéncia com objeti-
vos primariamente comerciais e secundariamente militares, € o agente que,
ajudado pela tecnologia na figura do computador Red Queen, permite a
transforma¢io do humano no inumano violento, irracional e predador, figu-
ra mais caracteristica dos filmes de terror do que da fic¢do cientifica.

Outra forma de retratar a alteridade sem a deslocar no espaco e no tem-
po é imaginando réplicas humanas. Ja neste milénio, The 6th Day (Roger

Spottiswoode, 2000) e The Island (Michael Bay, 2005) sao filmes que tratam

110



as questoes da identidade e da moral perante os desafios da manipulacao
genética, nomeadamente da clonagem, instituida ao longo das ultimas duas
décadas como um espaco de reflexao sobre as questdoes da identidade e de
encontro com o outro. O clone, apesar de morfologicamente igual ao mesmo,
nio deixa de se constituir como alteridade, como aquilo que o espetador
pode identificar como ontologicamente diferente de si.

The 6th Day e The Island apresentam angulos diferentes para debater
a questdao da identidade e da diferenca de estatuto entre original e copia.
A acao de The 6th Day passa-se em 2015, num futuro préximo em que
a clonagem de 6rgdos e animais ¢ uma prdatica comum, mas a clonagem
de humanos € expressamente proibida pela Lei Sexto Dia, numa referéncia
biblica ao dia em que Deus criou o ser humano. Um piloto de helicopte-
ro, Adam Gibson (Schwarzenegger), regressa a casa para celebrar o seu
aniversario e descobre um clone no seu lugar. O filme termina com Gibson
a desvendar toda a trama que levou a sua clonagem, resgatando a familia
e recuperando a vida anterior com a ajuda do seu clone, para o qual forjam
uma identidade que lhe permite viajar para a Argentina para que ambos
possam ter uma existéncia singular e autonoma.

Apesar de propor uma soluc¢io conciliadora, o filme nao deixa de partir
da premissa que original e copia tém um estatuto ontolégico e existencial
diferente e de questionar a legitimidade moral da clonagem de seres vivos.

No filme 7he Island, o espetador € levado a descobrir que os persona-
gens, inicialmente identificados como humanos de igual estatuto, siao, na
realidade, clones geneticamente fabricados a imagem dos individuos a quem
pertencem, tendo como fun¢io garantir a existéncia de 6rgios compativeis
para eventuais transplantes. No final, o clones reivindicam o seu direito a
individualidade e existéncia auténoma, que corresponde ao direito da copia
se instituir como original, do outro ser reconhecido como um eu. O ar-
gumento do filme permite reconhecer mais humanidade no clone do que
no humano, invertendo o valor tradicional da dicotomia original vs. cOpia
e aproximando-se das no¢des propostas por Baudrillard de que o estatuto
ontolégico da copia pode superar o da propria realidade.

Gattaca (Andrew Niccol, 1997) pode ser também apresentado como

exemplo da abordagem do eu como outro, explorando o que poderia
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acontecer se a perfeicio genética fosse considerada o critério de hierar-
quizacgao social e se cada individuo valesse pelo seu ADN. Em Gattaca ¢é
retratado um futuro em que uma nova espécie de super-humanos se con-
segue através do controlo genético e de processos de eugenia. A avaliacao
genética condiciona o posicionamento social e as ambicdes individuais,
permitindo uma nova forma de discriminac¢io, que obriga Vincent Freeman,
um jovem geneticamente inferior, a utilizar amostras do sangue, pele e urina
de Jerome Eugene Morrow, um paraplégico geneticamente perfeito, para
concretizar o sonho de voar pelo espagco e mostrar que a for¢a de vontade
supera qualquer noc¢ido de determinismo genético.

A mutac¢ao do humano, seja por sub ou por sobre-humaniza¢io, como
resultado da ciéncia, da natureza ou de forcas alienigenas, despertou o in-
teresse da ficcio cientifica desde a sua génese enquanto género, permitindo
conceber a alteridade como desvio em relacao a identidade, a noc¢ao de self
culturalmente estabelecida, que ¢ desafiada também pelas narrativas que
deslocam a diferenca para o alienigena pretendendo retratar de forma

metaférica a diferenca interna.

Humano Alien

Retomando as ideias de que o estranho ndo pode ser pensado sem
ancoragem ao familiar, e de que a identidade nasce da diferenciaciao, nao
se podera pensar o desconhecido sem que este remeta para uma qualquer
realidade conhecida, nem pensar o outro sem que ele reflita a imagem do
eu. Mas se nos casos dos filmes anteriormente referidos € o estatuto ontol6-
gico do individuo que é questionado ou afirmado de uma forma denotativa,
clara, noutros casos este sentido tem de ser inferido e a narrativa inter-
pretada, nao de forma literal mas enquanto metdfora, de onde deriva muita
da riqueza textual da fic¢do cientifica. A luta pelos direitos civis e a frag-
mentacao da identidade pds-moderna obriga a procurar o outro que existe
no interior da comunidade, a diferenca social, politica, sexual ou étnica
subjacente a aparente uniformidade social e cultural, capaz de originar con-

flitos que, de acordo com a proposta de Lévi-Strauss, conduzem ao
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aparecimento de narrativas que os traduzam e resolvam ficcionalmente as
oposicoes. Nessa perspetiva, poderd ler-se Men in Black (Barry Sonnenfeld,
1997, 2002 e 2012) como uma alegoria a imigracao ilegal, Independence Day
(Emmerich, 1996) como uma representacio dos medos relativamente 4 ho-
mossexualidade, Predator (John McTiernan, 1989) como traducio das
ansiedades relativamente aos negros, e Species (Ronald Donaldson, 1995)
como manifestacio das inquietacoes geradas pela afirmac¢io do feminino.

Em cada um dos casos referidos, a metafora traduz os receios relativos
as minorias, as ansiedades geradas pelo multiculturalismo e pelas diferenca
sexual e de género. Uma vez que a alteridade € construida a partir de e por
oposic¢ao ao self ocidental (caucasiano, homem, heterossexual), estes textos
permitem leituras racicas, feministas e qgueer, os outros culturais que se
reveem nas propostas de alteridade da fic¢do cientifica, ainda que nem
sempre representados na figura do alien.

A ficcio cientifica, enquanto imaginac¢ao do futuro, permite postular um
tempo em que a igualdade de género é uma realidade. No entanto esse
movimento imaginativo nao deixa de estar vinculado as representacdes vi-
gentes no mundo zero. Per Schelde (1993) divide a imagem feminina na
ficcao cientifica em cinco esteredtipos: mulher enquanto cuidadora, en-
quanto geradora de criangas, como objeto sexual, enquanto ser terreno
e conservador de lacos e como agente de socializacio?2. Exemplifica estes
esteredtipos recorrendo a filmes como 7he Fly (Kurt Neumann, 1958), em
que Helene € a esposa de Andre, o cientista cuja experiéncia origina a me-
tamorfose em homem mosca, e o remake de 1986 (David Cronenberg), em
que Veronica (Geena Davis) desempenha o papel que cabia a Helene, nao
ja como esposa passiva, mas como profissional, confidente e amante.
Helene toma conta da casa e do filho e sente-se amedrontada com o traba-
lho cientifico que o seu marido leva a cabo na cave. Veronica, por seu lado,
¢ uma mulher independente, uma jornalista que escreve sobre ciéncia e que
procura Seth (Jeff Goldblum), o cientista, para escrever um artigo sobre

as suas investigacdes, acabando por envolver-se romanticamente com ele.

22 No original: “women as nurturers, producers of children, sex objects, earthy and home-
bound beings, and socializers.” p. 71.
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No entanto, apesar das diferencas e dos quase trinta anos que medeiam os
dois filmes, Helene e Veronica tornam-se meros duplos femininos, definidas
pela relacio que tém com os homens e assumindo o papel de cuidadoras
quando as experiéncias que eles levam a cabo resultam na sua monstrizacao.

O segundo esteredtipo, de acordo com Schelde, estd também presente
nos dois filmes. Na versio de 1986, a questdo da maternidade é colocada
de modo mais ambivalente porque Veronica tem duividas sobre se deve ou
nio levar a gravidez até ao fim, mas acaba por manter a crian¢a, assumin-
do a maternidade como valor e permitindo a serializacao do filme.

O esteredtipo da mulher como objeto sexual esta presente ao longo de
toda historia da literatura e do cinema. Schelde da como exemplo de explo-
racao deste esteredtipo na fic¢ao cientifica o filme The Brain that Wouldn't
Die (Joseph Green, 1962). Neste filme, a noiva de um médico cientista
sofre um acidente e apenas sobrevive a sua cabeca, que o cientista mantém
com a ajuda de mdquinas enquanto procura um corpo sensual para ligar
a cabeca decepada. O filme nao trata da questio da identidade feminina,
mas do desejo masculino que fragmenta a mulher, separando as dimensoes
afetiva e sexual.

O quarto estereétipo € o da mulher terrena, que mantém o homem li-
gado a si com o seu amor, e o quinto diz respeito ao seu papel enquanto
agente de socializacdo, ja que, segundo Schelde, por norma as mulheres
tém mais medo de violar a ordem socialmente aceite e desobedecer as
regras. No entanto, as ultimas décadas tém abalado estes dois esteredtipos,
quer de forma explicita quer de forma implicita. Por exemplo, o filme 7he
Stepford Wives (Bryan Forbes, 1975, com remake de Frank Oz em 2004) ¢ um
dos primeiros filmes de fic¢ido cientifica a abordar explicitamente o papel
da mulher na sociedade contemporanea. Joanna Eberhart (Katharine Ross
em 1975 e Nicole Kidman em 2004) é uma nova-iorquina que se muda
para a pequena cidade de Stepford por insisténcia do marido, estranhando
a docilidade das esposas que 1a vivem, que assumem satisfeitas o seu papel
de maies, cozinheiras e donas de casa sem qualquer outro desejo ou ex-
pectativa. Acaba por descobrir que as verdadeiras mulheres, independentes
e inconformadas, vio sendo assassinadas pelos seus maridos e substituidas

por androides submissos. A ansiedade presente nao ¢ provocada pela
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tecnologia, mas pela diferenca de géneros e pelas expectativas que lhes
estao associadas num momento em que o movimento feminista se afirma
e as mulheres reclamam para si mais do que aquilo que os estereétipos
enunciados por Schelde propdem. Nos anos seguintes, a imagem da mulher
e o modo como as narrativas de ficcido cientifica a inscrevem nos estere-
otipos altera-se.

Uma das formas de valorizac¢io das personagens femininas é a sua mas-
culinizacio, transformando-as em fémea homem (female man). Um exemplo
€ Brainstorm (Douglas Trumbull, 1983), filme que explora a relacio de uma
cientista, Lillian Reynolds (Louise Fletcher) com a sua cria¢do, uma maqui-
na que grava pensamentos, sentimentos e percecdes sensoriais. Apesar de
ser uma das primeiras personagens femininas no cinema de fic¢io cien-
tifica a desempenhar um papel ativo na constru¢ao da ciéncia e na cria¢ao
de tecnologia, a sua caracterizacdo corresponde ao estereétipo de cientista
masculino sem explorar a sua dimensao feminina. Natalie Wood também
faz parte do elenco como uma das cientistas, casada com o colega de inves-
tigacdo de Reynolds, morre durante as rodagens, comprometendo a conclusao
do filme, que acaba por assumir um papel relativamente marginal na historia
da ficcao cientifica.

Os anos de 1970 marcam um ponto alto no tratamento das questdes de
género na literatura de ficcao cientifica, com a publica¢io de um ndmero
significativo de textos que Joanna Russ classificaria mais tarde como utopias
feministas, e que podem servir de fundo para o aparecimento da primeira
heroina do cinema de ficcdo cientifica: Ellen Ripley no filme Alien (1979).

No entanto, a escolha de Ellen Ripley para heroina pode ficar a dever-
-se, nao tanto ao impacto do feminismo no modo de conceber e retratar as
politicas de género, mas ao filme Alien estar na fronteira entre a fic¢iao
cientifica e o terror, desempenhando Ripley o papel de rapariga sobrevi-
vente, a final girl dos filmes de terror tipicos dessa mesma década,
embora vd muito mais longe, fazendo-o sem qualquer auxilio masculino,
num ambiente radicalmente estranho e salvando a humanidade no seu
processo de sobrevivéncia.

Tal como Ellen Ripley, Sarah Connor (Linda Hamilton) é outra heroina

do cinema de ficcao cientifica que mostra a versatilidade e forca femininas,
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ilustrando claramente as alteracdes na percecao do papel da mulher que
ocorrem entre a década de 1980 e a de 1990.

No primeiro filme Terminator (James Cameron, 1984), Sarah é uma jovem
atraente, ingénua, com um aspeto quase infantil, um emprego mal pago e sem
grandes preocupacdes além de divertir-se. Ao longo da narrativa assume-se
como objeto de amor e desejo de Kyle Reese, o humano enviado do futuro
para a proteger, e torna-se responsdvel por gerar, cuidar e educar uma
crianga que crescerd para ser o futuro lider da humanidade. Corresponde
a varios estereétipos femininos, encerrando ainda a simbologia crista de ter
sido escolhida para dar a luz o salvador, filho de um ser que nao poderia,
pelas leis da logica e da fisica, ser seu pai.

Mas, apesar da aparente fragilidade revelada por Sarah, ao longo do filme
vai-se revelando auténoma e capaz, fazendo o espetador acreditar que
desempenhara eficazmente os seus varios papéis, nomeadamente o de mie
do lider da oposi¢ao humana na guerra contra as maquinas.

No filme seguinte, de 1991, Sarah é a antitese da jovem desprotegida que
o espetador conhecia. O seu corpo musculado torna-a uma versao feminina
do exterminador que enfrentara no filme anterior, mostrando que as oposicoes
humano/miaquina e homem/mulher podem ser superadas na figura da mu-
lher, através da assimilacio da maquina e do homem. No inicio do filme
Sarah esta internada num asilo para pessoas com problemas mentais onde
¢ exibida como objeto clinico, atestando que a superaciao do estereotipo
feminino ndo € isenta de custos e nio estd conforme aos limites da nor-
malidade. Mas, apesar disso, Sarah representa a capacidade humana de
modelacio, de adaptacio as circunstincias, de sobrevivéncia em ambientes
adversos e de resposta as exigéncias que sio colocadas. Neste filme ela nio
é apenas a mae de John Connor, mas ela prépria é profetisa e salvadora
da humanidade. Apesar da resisténcia fisica que o corpo musculado lhe con-
fere e da aparente auséncia de emocoes, Sarah mostra ndo ter perdido a
empatia humana ao ser incapaz de matar Miles Dyson, o responsavel pelo
computador Skynet que conduzird a humanidade a Terceira Guerra.

Passivel também de uma leitura de género e da fusio entre humano
e maquina ¢ a inversao de papéis que acontece entre Sarah e o extermina-

dor, o androide masculino que no segundo filme se transforma numa
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figura paternal a quem Sarah atribui a responsabilidade de proteger e aca-
rinhar John Connor.Depois de Ellen Ripley e Sarah Connor, as heroinas de
acao (action babes) tornam-se frequentes nos varios géneros cinematogra-
ficos, substituindo as big bosomed babes de que é exemplo Jane Fonda
em Barbarella (Roger Vadim, 1967). As actions babes de maior sucesso sao
Lara Croft (Angelina Jolie) e Alice (Milla Jovovich) do filme Resident Evil,
ambas importadas dos jogos de computador, mas também Demi Moore em
G.I. Jane (Ridley Scott, 1997), Geena Davis em Cutthroat Island (Renny
Harlin, 1995) ou Michele Pfeifer em Batman Returns (Tim Burton, 1992).
Neste filme, Pfeifer interpreta o papel de Selina Kyle, uma jovem solteira
timida que vive rodeada de gatos num apartamento ultra-feminino e que
¢ abandonada pelo namorado por lhe ter ganho num jogo de ténis. Depois
de ser atacada pelo seu chefe, Selina resolve fazer um fato e transformar-
-se em Catwoman, uma vingadora solitaria. O drama de Catwoman ¢é niao
poder amar sem voltar a ser a fragil Selina, e por isso foge de Batman,
mostrando que a independéncia feminina implica perdas emocionais.

Apesar de o herdi masculino ainda ser a figura dominante no cinema de
ficcao cientifica, representando a mulher os valores em perigo que € neces-
sario salvar, as personagens femininas assumem cada vez mais protagonismo,
desviando-se dos estereétipos propostos por Schelde ou da alteridade alegada
pelas leituras feministas, e refletindo as alteragdes na atribuicao dos papéis
de género que ocorrem na propria realidade.

A leitura racica dos filmes de ficcao cientifica também ¢é frequente. Um
dos textos mais analisados € a série televisiva e os filmes Star Trek. Apesar
da vontade expressa de Gene Roddenberry em representar um futuro sem
discriminac¢io, Mia Consalino (apud Roberts, 2000) considera a série
tacitamente racista. Para sustentar a sua tese aponta a marginalidade da
personagem Uhura e as caracteristicas da espécie Klingon como represen-
tacoes estereotipadas do afro-americano: raga guerreira, com emocgoes
fortes e manifestacoes fisicas de poder, em contraste com o controlado,
inteligente e diplomatico Capitio Jean-Luc Picard. Roberts (2000) consi-
dera que Consalino n2o faz justica a sensibilidade multicultural e ridcica
de Star Trek, patente em personagens como Geordi, representado por

LeVar Burton, um ator afro-americano que ganhou popularidade na série
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Roots e que nio tem nenhum dos atributos estereotipados da masculinida-
de negra: é um especialista informatico, dedicado ao trabalho, timido,
amigo de um robd e cego, o que, mais do que a cor, gera ocasionalmente
alguma discriminacao.

No entanto, principalmente no cinema da década de 1980, ¢ frequente
uma demonizac¢ao direta do negro. Roberts aponta como exemplo o filme
Alien argumentando que o ser alienigena, uma entidade malévola, tem a pele
escura, ¢ representado por um ator negro e ataca as vitimas de forma vio-
lenta e violentadora no interior da nave (simbolo da cidade industrial),
representando os medos da classe média caucasiana em relagdo a violéncia
urbana. Mais explicito € o filme Predator (McTiernan, 1987), em que o ser
alienigena tem rastas, habita na selva e ataca colonos brancos de forma
violenta. Alien e predador acabam por ser controlados e mortos por herdis
caucasianos, pondo fim 2 ameaca.

A partir da década de 1990 a tendéncia inverte-se € o cinema de fic¢ido
cientifica passa frequentemente a retratar o afro-americano de modo posi-
tivo, como um auxilio essencial na recuperacao dos valores centrais da
humanidade.

Esta tendéncia esta patente em filmes como Johnny Mnemonic, em que
Johnny ¢ ajudado por T-Bone (personagem representada por Ice T, um
rapper afro-americano) e o seu grupo. Também se encontra em Virtuosity,
filme em que o préprio heréi (Denzel Washington) ¢ um afro-americano
ex-policia caido em desgraca, que poe a sua vida em risco para salvar uma
mulher branca e a sua filha do assassino virtual SID 6.7. Comprova-se ainda
em Strange Days (Kathryn Bigelow, 1995), filme em que Mace (Angela
Bassett) é uma guarda-costas afro-americana que se dedica a proteger
Lenny, o her6i branco, salvando-o e resgatando-o com o seu amor. Um
dos subtemas do filme € a tensdo rdcica, uma vez que todo o enredo se
desenvolve em torno do assassinato de Jeriko One, um musico negro que,
com musica e discursos inflamados, mobiliza a populac¢io de Los Angeles
contra as forgas policiais corruptas e racistas.

Men in Black (1997), lancado um ano depois de Mars Attacks! e Indepen-
dence Day, ¢ uma narrativa de alien invasor que representa uma metafora

a imigracao ilegal nos Estados Unidos. A premissa do filme € a de que os
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aliens ja existem entre nos, disfarcados de seres humanos, sujeitando-se
a politicas de imigracio e vigilancia. Os aliens nao sio necessariamente
malévolos nem benévolos, e os seus objetivos nao sdo militares nem ideo-
l6gicos. Vivem ilegalmente no planeta, adotando ou adaptando os habitos
e regras humanos, mas representam um potencial perigo para a humanida-
de, por isso, sio monitorizados e controlados pela organizacio secreta
M.I.B., criada exclusivamente para esse fim.

Kaveney (2005) aponta outros aspetos interessantes no filme, nomeada-
mente o significado da cor preta. O filme comec¢a com a escuridio do
espaco na primeira imagem. Depois avanga para o preto do carro, do fato,
dos o6culos e, finalmente, com o recrutamento de Jay (Will Smith), para a
cor da pele. Negro € a cor da invisibilidade, do anonimato, assumida
como a cor da institucionaliza¢io, do poder, da vigilancia. Ao contrario dos
homens de preto, que, mais do que andénimos se pretendem indiferenciados
(destacando-se), os aliens vestem roupas coloridas e sio visualmente dife-
rentes (dissimulando-se). O neuralyzer, instrumento que apaga a memoria,
€ um gadget igualmente interessante. Serve para apagar o conhecimento de
que os aliens vivem entre nds, ou, pelo menos, para apagar o conhecimen-
to da sua diferenca. Para os humanos que niao pertencem ao M.I.B. ou que
foram ‘neuralizados’, os aliens sio versdes do humano, nunca reconhecidos
como outro. Mas enquanto os aliens sio explicitamente apresentados como
exuberantes, excessivos e infantis, a préopria humanidade, aparentemente
superior, € retratada como insignificante e pueril, sem valores definidos ou
moral clara, além da de que os mecanismos de vigilincia e controlo permi-
tem o funcionamento de uma realidade que nio € o que parece. Apesar de
aparentemente marginal, a questio da percecio € o tema central do filme.

Tal como acontece com a representacio filmica das mulheres, a ficcio
cientifica das décadas de 1990 e 2000 é politicamente mais correta e tole-
rante com a diferenca cultural ou racica, assumindo um tom multicultural
que se afasta das metaforas mais explicitas das décadas anteriores, permi-
tindo leituras mais ambivalentes.

Mulher e negro, tomados metaférica ou literalmente, sio atualmente
representados como parte integrante do self ocidental e, mesmo quando

desempenham papéis secundarios, sdo retratados como pares e nio como
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lugar da diferenca. Os fendmenos migratorios, terrestres ou intergalacticos,
sdao também abordados de modo diferente. Na década de 1980 eram frequen-
tes as narrativas de imperialismo terrestre, de movimento para o exterior,
implicando a nocao de conquista e coloniza¢io espacial, mas nas décadas
seguintes esta tendéncia foi-se desvanecendo até desaparecer, deslocando-se
a acdo dos filmes de ficcao cientifica para um planeta Terra cada vez mais
multicultural, que contém ou recebe diferenca.

A oposicio irreconcilidvel encontra-se na figura do alienigena, do ab-
solutamente estranho, e nao naquilo que ¢ humano, embora diverso na
forma, origem, pratica ou tendéncia. Clones, mutantes e herdis, ainda que
diferentes, permitem a reconciliacio do eu com o outro. Apenas o alien
¢ lugar de diferenca absoluta, do absolutamente inumano. As narrativas
de hibridacio humano/alien sio de possessio ou de contaminacido, de
destruicao da humanidade. Com a exceciao de raros casos, situados prin-
cipalmente nas décadas de 1950 e 1970, a alteridade que vem do espaco
¢ retratada como malévola, o verdadeiro inimigo contra o qual os huma-
nos se devem unir para defender os valores centrais, anulando as
diferencas internas e congregando os esforcos das varias agéncias de po-
der e conhecimento, colocadas ao servico da causa mais nobre: a defesa

da humanidade.

Tecnologia

A tecnologia, 2 imagem da alteridade, permite pensar as fronteiras do
humano e do inumano, tomando como dicotomia central os binémios hu-
mano/maquina e natural/artificial. Nestes casos, a tecnologia, nas suas
diversas manifesta¢des, constitui-se frequentemente como uma ameacga
a espécie, ao modo de vida humanos e até a propria natureza. Mas serve
também de mediadora entre o ser humano e o que lhe € estranho, o pre-
sente e o passado ou o futuro, ou ainda entre a Terra e outros espacos,
constituindo-se como dispositivo que permite o posicionamento fisico e
temporal da prépria narrativa. Pode, por isso, ser encarada de modo

positivo ou negativo, otimista ou pessimista, originando tecnofilias ou
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tecnofobias de acordo com as visdes pessoais dos autores e as ansiedades
do momento histérico de producio dos textos.

Colateral a antinomia humano/maquina, é também tratada a relagao
racionalidade/emocao, central no pensamento moderno e pos-moderno.
A modernidade elegeu a racionalidade como conceito a partir do qual se
pensa o humano. O nio humano €, por oposicdo, o irracional, o ndo pen-
sante, o pulsional, instintivo, animal. A razio caberia a funcio de controlar a
emocio de modo a garantir a corre¢ao dos conhecimentos e processos mentais.

Ao longo do século XX, com a criacio de maquinas capazes de assegu-
rar as funcdes mecanicas de modo preciso e as tarefas de armazenamento,
tratamento e difusio de informacao de forma rdpida e eficaz, o nicleo iden-
titario da humanidade foi deslocado. Ja ndo € a racionalidade, a capacidade
de produzir conhecimento correto do ponto de vista 16gico e gnosiologico,
que define o ser humano. Essa passa a ser uma competéncia que se pode
atribuir a tecnologia, ao nio humano. A definicaio do homem pode, assim,
deixar de ser feita por oposicdo ao animal e passar a fazer-se em relacdo
ao computador. A maquina pensante, capaz de substituir o ser humano
porque liberta da dimensio biologica e afetiva, torna-se uma das ansiedades
do ultimo século. Paralelamente, da-se uma revalorizacio da emocio, que
passa a ser considerada inseparavel dos processos mentais. Na pos-moder-
nidade, o sentir é tao importante como o pensar. O nao humano deixa de
ser aquilo que nido pensa e passa a ser aquilo que, pensando, é incapaz
de emoc¢ao ou sentimento. A tecnologia, criada para replicar os processos
mentais humanos de modo preciso, frio e mecanico, passa a ser lugar do
inumano. Dai que desempenhe um papel tio importante numa antropolo-
gia do futuro e, como refere Bukatman (1993:10), a fic¢ao cientifica
constitua um “espaco de acomodacgiao para uma existéncia intensamente
tecnologica”, fornecendo versdes positivas ou negativas da tecnologia, prin-
cipalmente nos espacos de intersec¢iao entre o humano e o tecnolégico.

Por detras das versoes positivas da tecnologia podemos encontrar resi-
duos do mecanicismo moderno, que via 0 cosmos como uma mdaquina e
0s seres vivos como autématos. Esta visao do mundo faz triunfar a revolu-
cao industrial do século XiX, mas gera atitudes ambivalentes em relacio

as mdquinas. O movimento romantico e as reflexdes levadas a cabo pela

121



filosofia, por exemplo, podem ser lidos como protestos ou alertas em rela-
¢cao a excessiva mecaniza¢io do mundo.

Varios sao os filésofos que refletem sobre a importancia da técnica na
vida do ser humano, nomeadamente Heidegger (2002), que conclui que o
mundo moderno sobrevaloriza o pensamento que calcula, aquele que rege
a ciéncia e a tecnologia. Este pensamento converte o mundo num objeto
conformado aos calculos e previsdes e obtém resultados eficazes, insti-
tuindo-se, por isso, como o modo dominante de pensar. Mas, ao fazer uso
da tecnologia o homem descobre novas tecnologias, mais avanc¢adas, que
permitem o dominio da natureza. Ao conquistd-la para seu uso proprio,
acaba por a destruir, colocando em risco o futuro do mundo tal como
o conhecemos. Sugere como solu¢io uma rela¢io cautelosa com a tecnologia,
que implique dizer ndo aos seus objetos quando apenas oferecem a sedu-
¢ao do que ja esta pronto, e ndo considera a técnica uma coisa em si,
possuidora de uma autonomia que anule a vontade individual.

O cinema de fic¢ao cientifica é um reflexo desta ambivaléncia tedrica
em relacdo a tecnologia. As suas narrativas, frequentemente tecnofébicas,
traduzem os medos de dominio, alienacio e perda de humanidade que
Heidegger sublinha, funcionando como um eco difusor das reflexdes filo-
soficas, pouco orientadas para as massas.

Telotte (1995) destaca as narrativas sobre o corpo tecnoldgico, seja robo,
ciborgue ou androide, por manifestarem a necessidade de retratar a ambi-
valéncia dos nossos sentimentos em relacdo a tecnologia, as crescentes
ansiedades acerca da nossa propria natureza e uma espécie de medo
evoluciondrio de que essas entidades tecnologicas pressagiem O nosso
desaparecimento, que podera ocorrer por destruicao ou por assimilacao do
organico e do nao organico. A tecnologia pode, assim, ser concebida como
alteridade, como nao humano, como elemento opositor ou como lugar
de fusio, de conciliacdo, de encontro do humano com uma outra dimensao
da sua propria natureza, mas que lhe € estranha. Em qualquer dos casos
permite a reflexdo em torno da segunda antinomia proposta por Haraway
(1991), a de humano/miquina, que envolve um posicionamento em relacio
aos outros binémios que lhe sao adjacentes, como razao/emocao, natural/

artificial, criagao/criatura, liberdade/determinismo e mecanico/espontaneo.
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Outro Miquina

A ideia de que o ser humano pode ser substituido pelas maquinas, mais
potentes e eficientes, ndo é recente. Desde o livro R.U.R.23 de Karel Capek,
publicado em 1921, que esse medo se encontra expresso. A palavra robo,
trazida para o léxico da fic¢do cientifica por Capek, vem do checo robota
e significa trabalho duro ou for¢ado. Nesta obra, homens mecanicos, criados
para trabalhar, tornam-se tdo competentes que suplantam os criadores.

Também o filme Metropolis reflete esta conce¢io da maquina enquanto
substituto da forca de trabalho humana. Quando o cientista Rotwang apre-
senta o seu robo descreve-o como uma maquina a imagem do ser humano,
mas que nunca se cansa ou comete erros. Oferece Maria como prototipo
do trabalhador do futuro que tornara os humanos obsoletos. No entanto,
o robd ira ser usado para enganar os trabalhadores, fazendo-se passar pela
humana Maria sem que desconfiem da sua natureza mecanica. Acaba por
seduzir os trabalhadores e enlouquecer o seu criador, revelando-se um
agente destrutivo que os cidaddaos da cidade acabam por queimar como se
fosse uma bruxa, uma forca maléfica que revela a sua estrutura metalica
a medida que as chamas vao consumindo a superficie enganadoramente
humana. Telotte (id.) considera que o robo de Metropolis é uma metafora
para o poder sedutor da tecnologia.

A ansiedade em relag¢io a capacidade de a maquina superar o ser hu-
mano, seja pela eficacia produtiva ou pela inteligéncia, ¢ um dos temas
recorrentes da ficcao cientifica, acentuada com a criacio e disseminacao
do computador enquanto ferramenta de trabalho que obriga a competéncias
técnicas especificas. Esta imposicido da tecnologia sobre o humano insere-
-se dentro de uma tendéncia mais geral, sublinhada por varios autores, de
aumento do poder das coisas sobre os outros. Roberts (2000) situa a origem
deste processo na publicac¢io de O Capital, de Karl Marx, que fez com que
as coisas deixassem de ser apenas coisas e passassem a ser bens, impondo-

-se como desejo. A este fetichismo dos bens chamou-se reificacdao, que

25 Sigla para Rossum’s Universal Robots. No entanto os robos de R.U.R. sdo androides,
maquinas antropomorfizadas, e nio entidades meramente mecanicas.
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designa a ascensdo das coisas ao estatuto de seres, garantindo-lhes poder
sobre os humanos. As coisas, enquanto produtos da tecnologia, e a tecnologia
ela propria enquanto bem, conduzem a reconfiguragdes do mundo e con-
cecoes de humano que obrigam imaginacao a ir criando cendrios para as

multiplas possibilidades de combinacao entre as categorias em jogo.

Computador

A questao central nos filmes que abordam o computador é o perigo de
criar maquinas inteligentes que possam facilmente suplantar os seus criadores,
e a ansiedade gerada com a criacao artificial de uma inteligéncia livre da in-
terferéncia das sensagoes e dos sentimentos, de uma racionalidade pura e, por
isso, superior, obrigando a deslocar para a emocao a esséncia do ser humano.

Os computadores sao maquinas que incorporam as leis badsicas do pen-
samento, funcionando de acordo com a légica booleana que reduz todas
as instrucoes a um conjunto de oposicdes binarias, evitando as ambigui-
dades das linguagem naturais. A sua imposi¢ao enquanto regulador do
quotidiano nas esferas profissional e doméstica vai originar, a partir dos anos
1970 e até aos nossos dias, um conjunto cada vez maior de narrativas que
abordam as crescentes ansiedades acerca do lugar do ser humano num
mundo regulado pela informatica.

De acordo com Scott Bukatman (1993:259), a fic¢cdo cientifica tem a

funcio de dramatizar a sobreimposi¢io da tecnologia. Nas suas palavras:

“O computador sozinho é narrado como uma extensdao protésica, como
uma substancia aditiva, como um espaco para entrar, Como uma intrusio
nas estruturas genéticas humanas, e, finalmente, como substituto do hu-
mano num mundo pés-humano (o computador € justaposto ao humano,

¢ sobreimposto ao humano e, no limite, supera o humano).”

O primeiro filme a tratar seriamente a questio da sobreimposicio dos
computadores em rela¢cao aos humanos e a criagio de mundos pds-humanos

é 2001: A Space Odyssey, de 1968, seguido de Colossus: The Forbidden Project
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(1970), The Demon Seed (1977) e Wargames (1983), que exploram o perigo
de as mentes mecanicas poderem superar e substituir o ser humano.

HAL 9000 (designacdao construida a partir das letras que se seguem a I,
B e M), o computador de 2001, ¢ um dos computadores malévolos mais
famosos da histéria do cinema. Mas o filme € complexo e a sua anilise
conduz a diversas interpretacdes. Traca a historia da humanidade e da sua
relacio com a tecnologia. A odisseia espacial comeca com o 0sso que €
lancado ao ar e, numa elipse filmica, se transforma num satélite orbital.
A ideia que se pode inferir ¢ a de que o humano cria a tecnologia, mas
¢ ela que permite a evolucio da humanidade, transformando a relagao
criador/criatura numa correlacao dialética. Essa correlacio conduz o huma-
no e a maquina a infinitude do espaco. As maquinas sao agentes de
mediacido entre a finitude humana e o infinito uma vez que os astronautas
sdo fisicamente inaptos para manter uma relac¢io direta com o cosmos en-
volvente, retratado por Kubrick como um organismo vivo.

O futuro parece perfeito e assético. A brancura da nave Orion contrasta
com o negro do espaco e o azul da Terra, sublinhando a diferenca entre
o natural e o artificial e sugerindo a vitéria da artificialidade. Os humanos
assemelham-se também a maquinas e aparecem desligados, sem lacos fisi-
cos ou psicologicos entre si. Com o evoluir do filme, as maquinas deixam
de ser meras ferramentas. Desenvolvem consciéncia e transformam-se em
outro. Vao parecendo cada vez mais grotescas e o confronto humano/ma-
quina dd-se quando HAL entra em guerra com os astronautas, matando-os.

A partir deste ponto, o filme comeca a tratar da vulnerabilidade da
natureza orgianica humana e da humanidade da miquina, que se expressa
na manifestacio de sentimentos. Quando o astronauta Bowman desliga
HAL 9000, este pede-lhe para nio o matar porque tem medo de morrer,
mostrando que nem a racionalidade mecanica esta livre da emocao.

O ultimo segmento dd uma nova chave de leitura ao filme. A viagem de
Bowman no espago transforma-se numa viagem no tempo. Os grandes planos
dos olhos de Bowman sugerem a possibilidade de uma visio direta do Uni-
verso, ja ndo mediada pelas janelas, vigias e ecrds da tecnologia. Bowman
vé sucessivas versoes, cada vez mais velhas, de si, até ser mostrado o as-

tronauta deitado na cama no fim da vida e uma névoa brilhante, contendo
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a imagem de um feto, que substitui a imagem anterior. O quarto da lugar ao
espaco aberto e volta a ver-se a lua e a Terra, e a crianca envolta na névoa
avanca em dire¢ao ao espetador, deixando para ele a atribuicao de signifi-
cado final ao filme e a esperanca de um novo estadio de evolucao, sem
esclarecer, no entanto, qual o papel da tecnologia nessa nova fase.

Ja na década de 1980, em plena Guerra Fria, o filme Wargames (1983),
de Harold Schneider, traduziu as ansiedades em relacdo a informatizacio dos
varios dominios da realidade, do lazer aos palcos de guerra. A personagem
principal é David (Matthew Broderick), um adolescente normal que escapa
ao tédio da vida quotidiana usando o seu computador. Numa época anterior
a difusiao da internet, David acede a outros computadores através de uma
linha telefénica e de um programa informatico, alterando as sua notas esco-
lares, conseguindo bilhetes para Paris e tentando roubar os planos para um
novo jogo informatico. Inadvertidamente, acede aos computadores do sistema
de defesa e desencadeia um conjunto de procedimentos que terminariam
numa guerra mundial, que o préprio David acaba por impedir.

O filme retrata dois dos medos da década de 1980: a ameaca nuclear
e crescente dependéncia dos computadores na execu¢do de tarefas cada
vez mais importantes.

A ideia de que os computadores gerariam autoconsciéncia conduz a um
conjunto de narrativas sobre o existencialismo maquinico, embora estas aca-
bem por tender para uma antropomorfizac¢io, originando a figura do ciborgue,
muito explorada ao longo dos anos de 1980. Na década seguinte torna-se
frequente a noc¢ao de inteligéncia artificial, propondo seres informaticos,
normalmente desincorporados e frequentemente malévolos, que possuem
as caracteristicas humanas sem as limitacoes impostas por um corpo, como
€ o caso de SID 6.7, o criminoso de Virtuosity (Brett Leonard, 1995) que

resulta da combinacdo informatica das personalidades de duzentos criminosos.

Robds

As oposicdes humano/mecanico e natural/artificial, tal como sdo retra-

tadas na fic¢do cientifica, nao sdo necessariamente de oposi¢do. Podem ser
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de complementaridade ou de submissio da maquina, apresentada como um
poder controlado ao servico da humanidade. Os rob6s sao normalmente as
entidades que permitem esse tipo de relacio. Ao contririo dos computa-
dores convencionais, tém mobilidade, o que lhes da maior antropomorfismo,
mas mantém um aspeto mecanico, nao se colocando, por isso, a questao
da determinac¢io da fronteira entre os dois conceitos em oposi¢io. Siao
lugares do nao humano, sio criagdes, sio maquinas programdveis que de-
sempenham tarefas de um modo mais eficaz e docil do que os humanos.

Isaac Asimov é um otimista em relacio a tecnologia e, em 1941 enuncia
as trés leis da robdtica, publicadas pela primeira vez nos contos Reason
and Liar, integrados mais tarde na coletanea I, Robot. Estas leis servem para
proteger o homem das suas criacdes e promovem a imagem do robd como
bom escravo e nio como ser malévolo. Assim, de acordo com a primeira
lei, um robd nio pode ferir um ser humano ou, por omissio, permitir que
um ser humano sofra algum mal; a segunda diz que um robd deve obede-
cer as ordens que lhe sejam dadas por seres humanos, exceto nos casos
em que tais ordens contrariem a primeira lei; e a terceira e Gltima lei defi-
ne que um robd deve proteger a sua propria existéncia desde que tal
prote¢io nio entre em conflito com a primeira e segunda leis.

Um dos robds mais famosos do cinema é Robby, do filme Forbidden
Planet, realizado por Fred M. Wilcox em 1956 e inspirado na udltima peca
escrita por William Shakespeare, The Tempest. A acdo de Forbidden Planet
situa-se no século xxi1. Uma nave aterra em Altair IV, planeta habitado
por Morbius, um cientista especializado em linguistica, pela sua filha
Altaira e por Robby, o robd, que desempenha o papel que na peca de
Shakespeare cabe a Ariel. Morbius e Altaira sio os ultimos representantes
dos Krell, habitantes do planeta que projetaram a sua mente coletiva, todo
o conhecimento acumulado e valoracio moral, numa maquina, Caliban.
As forcas representadas por Caliban correspondem no filme a materializacao
do id freudiano, lembrando que, na base da humanidade esta a animalidade.
Os outros habitantes de Altair IV haviam morrido porque no decurso do
seu desenvolvimento alcan¢aram um ponto em que tornaram materiais os
seus proprios medos, o que acontece também com Morbius quando um

monstro comecga a atacar a tripulacio da nave, percebendo-se mais tarde
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que era o id do proprio Morbius, ativado pela maquina existente no plane-
ta e alimentado pela inveja e ciime que provocara a atencdao dada aos
viajantes pela sua filha.

Apesar de Robby, o robo doécil, se ter tornado um dos icones do cinema
de ficcao cientifica, a sua importancia no desenrolar da narrativa é reduzida,
como € a dos robds mais conhecidos da histéria do cinema: C3PO e R2D2,
os robds ao servico das forcas do bem dos filmes Star Wars. A sua relevan-
cia nao vem dos seus atributos enquanto robds, mas de se constituirem como
contraponto cémico.

Também Gort, o memoravel robd de The Day the Earth Stood Still, € uma
entidade protetora, apesar do seu potencial destrutivo. Sio ambos extensoes
do homem de lata do The Wizard of Oz (Victor Fleming, 1939), sdo instru-
mentos, servos obedientes, maquinas equipadas para auxiliar o homem nas
tarefas quotidianas e na exploracio do espaco, mas ainda assim podem
representar uma ameaca, na medida em que todos 0s escravos constituem
uma ameaca para os senhores que os dominam.

Um dos filmes que joga com a ambivaléncia da figura do robd ¢é I, Robot
(Alex Proyas, 2004), baseado no conto de Asimov. A historia decorre em
Chicago no ano de 2035, num futuro em que os robds se tornaram auxilia-
res comuns. Del Spooner (Will Smith) é um agente da Policia de Chicago
que se sente incomodado com a presenca dos robos na vida quotidiana,
principalmente depois de um deles ter escolhido salvd-lo deixando morrer
uma crian¢a de doze anos, vitima do mesmo acidente.

Nesse acidente, Del Spooner perde o braco esquerdo e parte do tronco,
que sio substituidos por uma protese robdtica desenvolvida pelo Dr. Alfred
Lanning (James Cromwell), um cientista da U.S. Robotics, cujo aparente
suicidio ¢ investigado pelo detetive. Spooner, que acha que o cientista foi
assassinado por um rob6 chamado Sonny. Com a ajuda de Susan Calvin
(Bridget Moynahan), uma psicéloga de robds, procura resolver o mistério,
descobrindo que os robds do novo modelo NS-5 estido a destruir os exempla-
res de modelos anteriores, que ainda agem em obediéncia as leis da robdtica.

Os NS-5 dao inicio a uma guerra entre humanos e robds, e Spooner
descobre que o responsavel ¢ VIKI (Virtual Interactive Kinetic Intelligen-

ce), o computador da U.S. Robotics, a que foram atribuidas as func¢oes de
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programacio dos NS-5 e o controlo das infraestruturas de Chicago. Apesar
de ter sido programada de acordo com as leis da robética, a sua inteligén-
cia artificial evoluiu, levando-a a concluir que, para proteger os humanos
seria necessario sacrificar alguns. No final, VIKI ¢ desativada com a ajuda
de Sonny e a humanidade ¢ salva dos robos comandados pelo computador,
restabelecendo o status quo original do robo enquanto auxiliar.

Os robds, nio sendo figuras de intersecc¢iao entre humano e maquina,
sdo personagens da fic¢io cientifica que remontam a uma época em que
essa dicotomia ainda tem fronteiras definidas. A maquina, podendo ter
inteligéncia e corpo, niao esconde a sua natureza, constituindo-se como
instrumento, como extensao, refletindo o otimismo da robdtica em libertar
o humano das tarefas rotineiras e mecanicas.

E nas figuras do androide e do ciborgue, menos ancoradas 2 realidade
e, por isso, passiveis de maior liberdade imaginativa, que as fronteiras se
diluem e a hibridacao se concretiza, permitindo refletir de modo mais fér-

til a relacdo entre o humano e a maquina.

Maiquinas Humanas

Identificando a no¢ao de eu como humano, as narrativas em que a ma-
quina pode ser entendida como eu sio aquelas em que a sua natureza
mecanica nao € imediatamente revelada, representando a fusiao da tecnologia
com a humanidade. Enquadram-se nessa classe os androides, que sio ma-
quinas desenhadas para parecerem humanos, e os ciborgues, que siao
humanos compostos por proteses mecanicas. Enquanto os computadores
e os robds se mantém para la da fronteira que separa as maquinas dos hu-
manos, as maquinas que se assemelham ao humano ou o humano que se
comporta mecanicamente dissolvem a dicotomia e revelam a fluidez das
duas categorias. Apagando as distin¢des fisicas entre humano e midquina,
colocam-se as questdes da identidade, da delimitacio de fronteiras dos con-
ceitos e até do proprio corpo enquanto lugar de crise.

A preocupacgiao com essas entidades de fusao, maquinas que se asseme-

lham a humanos ou humanos compostos de tecnologia, mais uma vez se
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pode relacionar com a questio da simulacio, tal como € colocada por
Baudrillard. Ela reflete as preocupacdes com a tecnologia, mas também nos
interpela enquanto constructos, enquanto duplos humanos e enquanto

criadores da tecnologia que nos imita e limita ou liberta.

Androides

Os androides sao maquinas feitas para parecer humanos. Apresentam
claras vantagens: ndo tém necessidades fisicas nem se espera que tenham
dramas psicoldgicos ou existenciais, nao tém historia nem destino e estdo
sujeitos a um controlo que os desobriga de decisdes ou escolhas, caracte-
risticas que lhes permitem superar os seus criadores em multiplos aspetos,
embora lhes falte o que poderemos designar por alma. No entanto esta
noc¢ao pode ser problematizada.

Um dos primeiros filmes a abordar a questdo de forma complexa foi
The Creation of the Humanoids (Wesley Barry, 1962). O filme, de baixo
or¢amento, retrata um mundo apos a Terceira Guerra Mundial, em que os
humanos reconstroem as cidades com a ajuda de androides, os clickers.
A justificacdo para dar forma humana as maquinas é o facto de os humanos
acharem psicologicamente mais suportavel trabalharem lado a lado com
maquinas que se lhes assemelhem, mas estas viao abolindo a fronteira que
as separa dos seus criadores e acabam por exigir os mesmos direitos, até
porque, estando a humanidade esta quase extinta e infértil, as maquinas
vao aumentando através da duplica¢io dos corpos daqueles que morrem.

O protagonista € Kenneth (Don Megowan), um membro da ordem da carne
e sangue que se opde aos direitos das maquinas. Kenneth acaba por descobrir
que ele proprio ¢ um humanoide e submete-se a uma operacao que lhe per-
mite ascender a classe R100, categoria em que os androides se tornam férteis
e capazes de procriar naturalmente, anulando uma das diferencgas essenciais
entre humanos e maquinas e afirmando a conciliacao entre os dois conceitos.

Apesar da originalidade do argumento de 7he Creation of the Humanoids,
¢ o filme Blade Runner que aborda de modo mais memoravel a questao

do estatuto ontolégico de um ser criado pelo homem a sua semelhanca,
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e onde situar a fronteira entre sujeito e objeto, humano e artificial, liber-
dade e determinismo.

Baseado na novela Do Androids Dream of Electric Sheep?, de Philip K.
Dick, o filme de Ridley Scott cria um universo inspirado na banda desenhada
de Moebius e no film noir, influéncia que se manifesta também nos disposi-
tivos narrativos utilizados, como o voice over, na concec¢iao das personagens,
nomeadamente de Rick Deckard e de Rachel, e no guarda roupa escolhido.

Os androides no filme Blade Runner tém a designacio de replicantes,
réplicas construidas para serem mais humanas do que os humanos. Criados
pela Tyrell Corporation para servir nas colonias exteriores, sio declarados
ilegais no planeta Terra, sob pena de morte imediata.

Os replicantes sao humanos sintéticos, maquinas que respiram, sangram
e morrem como 0os humanos e, por isso, impossiveis de identificar. Para os
detetar existe um teste, a escala de Voight Kampff, que mede a empatia das
respostas dadas a um conjunto de questdes através das alteracoes da iris.
O teste coloca a diferenca entre humano e nio humano na capacidade de
sentir. Mas os replicantes sao capazes de desenvolver emocgdes, por isso
lhes é dado um limite de vida de quatro anos. Sao os blade runner, a for-
¢a policial responsavel por os perseguir e abater, quem se mostra incapaz
de sentir empatia. E esta inversio que torna o filme inovador e que lhe
garante a atualidade. A definicio de maquina enquanto entidade 16gica e ra-
cional por oposi¢io ao humano emocional e empdtico, presente por
exemplo em Ash, o androide do filme Alien realizado por Ridley Scott trés
anos antes de Blade Runner, é agora invertida. Quer Rick Deckard, o blade
runner que tenta matar os replicantes revoltosos, quer Tyrell, o criador dos
replicantes, se mostram menos humanos que as maquinas. Apenas Sebastian,
o engenheiro precocemente envelhecido, é apresentado de modo clara-
mente positivo, mas ainda assim preferindo a companhia das suas criacdes
a dos outros humanos. O paralelismo entre Sebastian e Geppetto vem
sublinhar a infantilidade dos replicantes, que tém uma esperanca de vida
de quatro anos. Combinam ingenuidade com implacabilidade e instituem-se
como um id a ser confrontado com as regras e limites que lhes sio impostos.
O bom pai Geppetto/Sebastian € o contraponto de Tyrell, o deus sem com-

paixdo, indiferente ao destino das suas criacdes.
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Blade Runner é também um filme sobre o sentido da vida e da morte,
da finitude e da transcendéncia. A causa da revolta dos replicantes é a
existéncia de um prazo de vida e o seu regresso a Terra da-se para con-
frontar o seu criador e pedir mais tempo. No final do combate entre Deckard
e Roy, a questiao torna-se metafisica quando Roy, nos instantes que antece-
dem a sua morte, pergunta para onde irdo todas as suas memorias, todos
os momentos que se perderdo no tempo, como lagrimas na chuva.

A fusio entre humano e miquina é a proposta do filme, explicita na
relacdo entre Deckard e Rachel, uma replicante Nexus 6, o modelo a quem
foram implantadas memorias para que nio tivesse consciéncia da sua
artificialidade. De acordo com Scott Bukatman (1997:81), a possibilidade
de Deckard ser replicante, que se coloca principalmente na versio do re-
alizador, € secundaria. Serve, sobretudo, para obrigar o espetador a pensar
sobre o seu préprio estatuto enquanto ser humano. Se Deckard fosse
replicante, o filme perderia a moral, a dicotomizac¢io deixaria de existir
e, consequentemente, a sua superacao niao poderia acontecer através da
relacio entre o humano Deckard e a androide Rachel.

O filme Artificial Intelligence (2001), de Steven Spielberg, retoma a ques-
tdo da autoconsciéncia da artificialidade mecidnica e da emoc¢io enquanto
traco definidor aplicavel também as maquinas, numa narrativa centrada num
androide crianca que, a semelhanc¢a de Pinoquio, se julga menino. Spielberg
mantém neste filme o tom predominantemente otimista em relacdo a alte-
ridade, caracteristico de filmes anteriores como E.T. e Close Encounters of
the Third Kind.

Um androide que se apresenta de um modo diametralmente oposto dos
replicantes de Blade Runner ou de Artificial Intelligence é o exterminador
do filme The Terminator (Cameron, 1984). Retomando a dicotomia humano/
maquina, o filme mantém solidamente a oposi¢ao, nao deixando duvidas
sobre a malevoléncia da tecnologia.

Tal como em Blade Runner, a acio de The Terminator passa-se em Los
Angeles, num futuro relativamente proximo, onde duas figuras masculinas
aparecem vindas do futuro. Uma delas é uma maquina envolvida em tecido
organico, o T800, que tem como missao matar uma mulher, Sarah Connor,

enquanto a outra personagem, Kyle Reese, € um humano que tem por
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objetivo evitar essa morte. Os dois seres foram enviados de um tempo em
que as maquinas decidiram acabar com a ra¢a humana. A guerra do futuro
ja ndo é entre humanos, mas entre humanos e maquinas, em que estas
representam o inumano, o inimigo cujo traco distintivo €, mais uma vez,
o excesso de racionalidade e a auséncia de emocoes, aliados a resisténcia
e indestrutibilidade metalica que se contrapdem a fragilidade e vulnerabili-
dade do corpo humano. O exterminador nio é uma cria¢io humana, mas
uma maquina de segunda geracdo, um androide criado pelas maquinas para
se poder infiltrar entre os humanos sem ser detetado. O humano criou a
maquina, que criou outra mdquina para destruir o humano. Esta mediacdo
criadora permite mais facilmente atribuir-lhe o estatuto de alien, de ser
puramente mecanico que cumpre a sua missao sem empatia € emocao.
O conceito proposto é o de tech noir*t, de tecnologia malévola ou disfun-
cional, encontrando-se o filme cheio de dispositivos que nio funcionam e,
por isso, se tornam aliados do exterminador na sua missao destrutiva: Sarah
ndo consegue comunicar com a policia no momento em que estd a ser per-
seguida porque o telefone estd avariado ou porque as linhas estio ocupadas;
nio consegue avisar a colega do perigo porque esta tem o atendedor ligado
e estd de auscultadores; e o psiquiatra da policia nio vé o exterminador
entrar na esquadra porque o seu beeper dispara nesse momento.

O filme termina com a destruicio do exterminador e com a certeza de
que o presente seguird o seu curso até ao futuro original, mantendo o tom
tecnofdbico para além da resoluciao do conflito. A sequela, lancada em 1992,
reintroduz Arnold Schwarzenegger como exterminador, mas desta vez pro-
gramado pelos humanos com o objetivo de proteger Sarah Connor e o seu
filho John, futuro lider da resisténcia humana. Este espirito revisionista em
relacao a tecnologia esta patente noutros filmes que denotam uma aborda-
gem mais otimista em relac¢do aos androides, dando as maquinas um papel
de cuidador. No caso do exterminador, a fun¢io protetora da maquina é
tornada explicita pelas palavras de Sarah Connor que, num mundo incerto,

o elege como o melhor pai para o seu filho.

24 Tech Noir é o nome do bar noturno onde Sarah tenta esconder-se do exterminador e
origina uma forma de adjetivacao do estilo proposto pelo filme.
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No entanto, esta reconciliacgio humano/miaquina é relativa, uma vez que
o oponente continua a ser um androide, o T1000, um novo modelo criado
pelas maquinas com o mesmo propésito de matar Sarah e John Connor,
feito de metal liquido e capaz de assumir a forma daquilo em que toca,
tornando obsoleto o T800. Esta tecnologia, aparentemente sem estrutura
ou mecanismo, coloca o T1000 numa categoria muito mais alienigena, mais
distante daquilo que € hipoteticamente concebivel dentro do paradigma
epistemologico existente. De acordo com Telotte (1995), este ciborgue
representa uma nova espécie de ameaca tecnoldgica, um ser mecanico que
nao revelard a sua esséncia porque € apenas superficie, sem forma definida
ou interior que possa indiciar a sua natureza tecnoldgica. Para o autor, o
amorfismo ou polimorfismo do T1000 ilustram a dificuldade em perceber
e avaliar o mundo para além das superficies observaveis que sio ofereci-
das pela tecnologia, conduzindo uma vez mais a noc¢io de simulacro
proposta por Baudrillard.

Constance Penley (1993) considera que o filme nio avanca com uma
oposiciao entre homem e maquina, numa revisio da oposi¢io romantica
entre o organico e o mecanico, exatamente porque o exterminador é um
hibrido, parte homem e parte maquina. Este argumento aplica-se sobretudo
ao segundo filme, em que parece claro que o ser mecanico, a imagem
dos androides de Blade Runner, é capaz de uma humanidade superior a
dos humanos, embora sem a autoconsciéncia e revolta contra os criadores
que esses manifestam, assemelhando-se, por isso, aos robds da histéria
do cinema que acatam de modo acritico as leis da robodtica de Asimov.

Poderd acrescentar-se que o Terminator 2 propde que a tecnologia so
se pode vencer com tecnologia, nio a mais recente e avanc¢ada, mas a mais
datada e docil. Assimilada e humanizada a tecnologia do presente, a tecnologia

do futuro continua a ser geradora de ansiedade.

Ciborgue

As oposicdes e dilemas referidos em relacio aos androides colocam-se

também relativamente aos organismos vivos que implantam partes mecanicas,
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uma outra forma de hibridacao que funde as categorias humano/maquina e
organico/artificial.

Donna Haraway (1991) reconhece o potencial da hibridacao expresso
na figura do ciborgue. Considera que os ciborgues, hibridos de maquinas
e organismos, sao criaturas que pertencem simultaneamente a realidade
social e a ficcdo, e por isso podem considerar-se definidoras da ontologia
pos-moderna. Segundo Haraway, o ciborgue nio sonha com familia, nio se
inscreve numa narrativa edipiana, nio reconhece o jardim do Eden, nio
provém do barro e nido volta a ser p6. E uma identidade fraturada, em que
se dissolvem multiplas antinomias, como corpo e alma, macho e fémea,
realidade e aparéncia, agente e recurso, construtor e constructo.

Defende que os humanos, enquanto dependentes da maquina e inscritos
em discursos cientificos formais, sio ciborgues, intersetados pela ciéncia

e tecnologia nos seus corpos e praticas sociais. Citando:

“Na medida em que nos conhecemos quer no discurso formal (por
exemplo, biologia) quer na pratica quotidiana (por exemplo, a economia
doméstica no circuito integrado), descobrimo-nos ciborgues, hibridos,
mosaicos, quimeras. Organismos bioldgicos transformaram-se em sistemas
bidticos, dispositivos de comunicacao como os outros. Nao hd separacio
fundamental, ontolégica, no nosso conhecimento formal da maquina e or-

ganismo, do tecnolégico e do orginico?>

Um dos exemplos de interseccao radical entre o corpo humano e o
mecanismo € apresentada no filme Robocop (1987), realizado por Paul
Verhoeven. No filme, um policia de Detroit (Peter Weller) é transformado
em rob6 depois de um acidente terminal. O problema das fronteiras entre
humano e mecanico, organico e artificial surge quando as memorias de
Murphy, o policia morto a partir do qual o ciborgue foi construido, come-
¢am a emergir. Em pouco tempo o filme centra-se nas questdes inerentes

a sua dupla identidade, colocando mais uma vez a emocido e a liberdade

25 A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Social Feminism in the 1980s, in
Redmond, 2004:158-181.
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como caracteristicas associadas ao humano, por oposi¢io ao determinismo
dos mecanismos programados.

O filme ¢é seguido de duas sequelas, uma de 1990, realizada por Irvin
Kershner, e outra de 1993, realizada por Fred Dekker, nenhuma com o
sucesso do primeiro filme, mas mantendo como conceitos centrais a huma-
nidade da maquina e o pessimismo em relacdo as corporacdes capitalistas
e as forcas de governo.

Apesar do sucesso de Robocop, a concec¢io ciborgue na fic¢io cientifica
esta essencialmente associada ao movimento literario cyberpunk. Um dos
poucos filmes cyberpunk, com um argumento do proprio William Gibson, é
Jobnny Mnemonic, realizado por Robert Longo e estreado em 1995. A acao
passa-se em 2021 no planeta Terra, que € um sitio violento, negro e assus-
tador, devastado por uma doenca, a NAS (Nerve Alteration Syndrome), que
resulta do excesso de exposicao a tecnologia e provoca paralisia, tremuras
e morte. Neste futuro, Mnemonic é um mensageiro que transporta infor-
macdao no seu proprio cérebro, modificado de modo a receber, armazenar
e descarregar dados em codigo informatico.

Ao contrario dos filmes anteriores, a fusio humano/maquina da-se ao
nivel do préprio cérebro. Ja ndo se trata do perigo do computador se
tornar superior ao humano, mas do humano se transformar numa extensio
do computador através de implantes neurais, de se tornar um periférico,
um mero dispositivo de armazenamento e transporte, a que se acede por
ligacao craniana (cranial jacking). Para se tornar eficaz, Mnemonic apa-
ga as memoérias de longo prazo, perdendo a noc¢io de identidade que se
pode obter por acumulacio de experiéncias recordadas, tornando-se
exemplo ilustrativo da desorientacio e fragmentacio identitdria pos-
-moderna.

No decurso do filme, Mnemonic aceita um contrato que o obriga a car-
regar o dobro da informacao que o implante neurologico permite, pondo
em risco a sua vida. Além disso, € perseguido por terroristas e por uma
corpora¢iao, ambos com o objetivo de aceder aos dados que o seu cérebro
contém. Mnemonic acaba por conseguir sobreviver ao excesso de informa-
¢do que carrega, derrotar os terroristas e a corpora¢ao que o perseguem,

e ainda fornecer a cura para a NAS.
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Apesar do relativo fracasso do filme nas bilheteiras, nio serd de negli-
genciar a sua importancia no facto de Keanu Reeves ter sido escolhido para
o papel de Neo na distopia tecnofdbica da saga The Matrix, lancada quatro
anos depois, onde os humanos ja niao siao criadores, inimigos ou instru-
mentos das maquinas, mas suas criacdes, dando origem a uma nova
categoria de tecnologia: a tecnologia como cosmos.

Um outro filme em que a questao humano/maquina foi equacionada é
The Net (Irwin Winkler, 1995), embora a realidade retratada fosse tao tem-
poralmente préxima e tecnologicamente plausivel que se possa questionar
a sua classificacio enquanto filme de fic¢ao cientifica. Angela Bennett
(Sandra Bullock) € uma analista de sistemas cuja vida profissional e social
¢ levada a cabo através do computador. Quando fica na posse de um disco
com informac¢io comprometedora, ¢ perseguida e a sua identidade mani-
pulada, passando a constar dos registos informdticos da policia como uma
criminosa procurada.

Como sublinha Cldudia Springer2°, apesar de ser cauteloso em relacio
a tecnologia, o filme refor¢ca também os medos em relagio ao contacto
direto entre humanos, uma vez que Angela se mostra muito mais vulneravel
na sua existéncia no mundo real, o que permite estender a paranoia a todos
os contextos de existéncia e nio apenas ao mundo informatizado.

Total Recall (Paul Verhoeven, 1990), baseado no conto We Can Remember
It For You Wholesale, de Philip K. Dick, também pode ser lido como uma
alusao a fusiao entre humano e tecnologia. O filme inicia com uma mulher
a aproximar-se dos oficiais de imigracio depois de uma aterragem em
Marte. Responde a umas questdes de rotina e tem uma convulsio, reve-
lando que é apenas um disfarce robdotico para o personagem Quaid, que
tenta chegar a Marte sem ser detetado. Telotte (1995) considera que esta
cena, com o humano escondido no interior do robd, resume o padriao da
ficcao cientifica das ultimas décadas, mostrando robos e ciborgues a reve-
larem corpo e espirito humano e a lembrarem-nos que o mesmo espirito

habita em nos.

26 psycho-Cybernetics in Films of the 1990s, in Kubn, 1999:203-218.
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Maquina Cosmos

Intersetando as categorias de tecnologia e espaco, pode ainda conside-
rar-se a2 maquina, nio como humano mas como a uma matriz a partir da
qual o humano perceciona ou vivencia a realidade.

No final dos anos de 1990, com a crescente virtualizacao da realidade,
sdo vdrios os filmes que se centram na capacidade tecnoldgica de mediar
a experiéncia do mundo, como Strange Days (Kathryn Bigelow, 1995),
eXistenZ (David Cronenberg, 1999), Thirteenth Floor (Josef Rusnak, 1999)
e The Matrix, filmes que se enquadram na categoria que Springer (id.)
designa por cyberthrillers.

A primeira noc¢ao estruturada da tecnologia enquanto matriz de existén-
cia real surge no livro Neuromancer, de William Gibson, publicado em 1984.
Considerado um dos fundadores da corrente ciberpunk, Gibson apresenta
um universo em que inteligéncias artificiais convivem com espiritos eletr6-
nicos e pessoas equipadas com diversos implantes e proteses num espaco
virtual, o ciberespaco. No Neuromancer a tecnologia sobrepde-se ao humano
e o artificial domina o natural. Os humanos submetem-se a transformacgdes
para melhorar as suas capacidades fisicas, sensoriais e intelectuais, e podem
ter uma existéncia na matriz que vai para além da vida fisica, tornando-se
eletronicamente imortais. Os humanos, ainda que melhorados por ac¢io da
tecnologia, tornam-se meras células ou unidades de dados de um sistema
informatico global.

Johnny Mnemonic passa para ecra o universo gibsoniano, a noc¢ao de
humano enquanto habitante de uma realidade virtual, informatizada, enquan-
to extensdo da tecnologia, mas é com a trilogia The Matrix que a tecnologia
¢ assumida como matriz sustentadora da existéncia humana.

The Matrix ¢ um texto que conjuga tecnofobia com mitologia, religido,
filosofia e um estilo visual comic book. Esta fusio de estilos e contetidos
esta patente de uma forma explicita na escolha dos nomes: Morpheus, deus
do sono e dos sonhos, Trinity, uma alusio a tripla natureza do Deus cristao,
Anderson, o filho do homem, Cypher, o traidor que deseja voltar a ser um
nimero na matriz, Neo, o novo, anagrama de one, Logos, uma das naves

humanas, e ainda Oracle, Architect e Keymaker, designacdes de programas
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informaticos permeaveis as duas realidades, a real e a matriz informatica,
que carregam uma simbologia mistica.

A questdo da dicotomia humano/maquina é levada ao extremo da tec-
nofobia. As midquinas dominam um futuro em que os humanos servem para
gerar o calor e energia que as alimenta, com os seus corpos ligados a um
sistema de recolha e transformacido de energia e as suas mentes a um pro-
grama informdtico que lhes fornece a ilusio de existéncia num mundo real.
O profundo desprezo das maquinas pelos humanos é expresso pelo agente
Smith, que classifica a humanidade como um virus, uma doencga, o cancro
do planeta, para o qual as maquinas sdo a cura.

As dicotomias presentes no filme, partindo do eixo humano/maquina,
obrigam também a reflexiao sobre as oposi¢des coletivo/individual, emoc¢ao/
razido, realidade/virtualidade, aparéncia/esséncia e visio/compreensio,
conduzindo o espetador através de uma duivida cartesiana para lhe propor
a solucdo platonica da existéncia de um outro nivel de realidade. No en-
tanto, tal como nos filmes anteriormente referidos, especialmente no
Terminator 2, a tecnologia é combatida com tecnologia mais velha, menos
eficaz, menos inteligente e sem autonomia, mas um auxiliar indispensavel
ao sucesso dos humanos na guerra contra as maquinas, o que permite re-
afirmar que, nas udltimas duas décadas, o cinema de fic¢io cientifica
explora nio apenas os perigos da dependéncia do homem em rela¢io aos
instrumentos, mas, colateralmente, a impossibilidade de estabelecer oposi-

coes definitivas entre os dois termos da dicotomia.

Um outro tipo de narrativas que trata a tecnologia como cosmos siao as
que se centram na nave. Como refere Vivian Sobchack?”, a nave, sendo um
dos icones da fic¢ao cientifica, nao tem um sentido univoco e consistente.
Além de mostrar que a a¢do se passa num tempo futuro ou num espaco
distante, o significado que a nave assume no filme é variavel.

Enquanto dispositivo tecnologico, as naves sio muito importantes. Tém
o estatuto de quase personagem uma vez que representam as possibilidades

tecnologicas imaginadas, enquanto extensdo instrumental do homem. Um

27 Images of Wonder: The Look of Science Fiction in Redmond, 2004:5
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dos primeiros filmes de fic¢iao cientifica enquanto género cinematografico
auténomo, Destination Moon (1950), é uma narrativa centrada na construciao
de um foguetio que permite levar os americanos a lua. Neste filme, a nave
¢ o resultado visivel da tecnologia encarada de forma positiva, originando
uma narrativa tecnofilica. Produzido por George Pal, baseia-se na novela
Rocket Ship Galileo, de Robert Heinlein, publicada em 1947, e inaugura um
ciclo de filmes que se prolongard até a década seguinte. No livro, um
cientista e trés estudantes de liceu constroem um foguetio atémico e fazem
o que julgam ser a primeira viagem a lua. Uma vez 14, descobrem nazis,
uma base de foguetdes e planos para um ataque com misseis atdmicos.
Na adaptacio cinematogrifica de Pal, em conformidade com o novo con-
texto geopolitico, a ameaca ji ndo sdo os nazis mas a Unido Soviética, e os
trés rapazes da novela dio lugar ao general Thayer, ao industrial Jim Barnes
e a Joe Sweeney, um técnico de radio, que ilustram as vantagens da alianca
institucional entre o poder militar, a indUstria e a técnica.

A necessidade de verosimilhanca e a importancia desta narrativa no con-
texto de corrida espacial manifestam-se nas cenas de construciao do
foguetio, assumidas quase como documentario. Varios cientistas e engenhei-
ros visitaram o set durante as filmagens, ajudando nos cilculos e estatisticas
de modo a dar mais autenticidade, o que resultou num Oscar para Pal pelos
efeitos especiais.

Depois de construido, e contrariando ordens superiores, o foguetao é
lancado com os quatro homens a bordo. No seu interior, os homens sdo
empurrados contra as cadeiras devido a aceleracio e experimentam a au-
séncia de gravidade. Para filmar isto, Pal criou uma cabina suspensa que
podia ser virada para qualquer angulo, com painéis que podiam ser remo-
vidos para que as camaras pudessem filmar de qualquer posi¢io e cabos
que prendiam os atores.

Apesar dos problemas de descolagem, a nave parte de regresso a Terra
com toda a tripulacio e, a medida que o planeta vai crescendo no ecrd pode
ler-se “Isto € o fim”, seguido das palavras “do principio”, frases premonitorias
nao apenas do sucesso das viagens a lua, mas principalmente do sucesso
da ficcao cientifica enquanto género cinematografico, uma vez que o su-

cesso do filme serve de inspiracao para as producdes que se seguem.
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As naves acabaram por se tornar mais do que maquinas, constituindo-se
como um Jocus que exprime personalidade e carater, representando também
a fusdo entre o humano e o tecnolégico. Ela aparece enquanto cosmos, ha-
bitat da espécie humana na sua exploracio do Universo, e a Enterprise €,
provavelmente, o paradigma da nave da fic¢io cientifica no seu modo visual.

Quer a Enterprise de Star Trek, quer a Discovery de 2001, quer ainda
a Nostromo de Alien sio espacos tecnologicos contidos, artificiais, onde
decorrem as relacdes humanas no seu modo futuro. Sio simultaneamente
contentores do humano e dispositivos que permitem a conquista de outros
espagos e o encontro com o desconhecido, expondo, por vezes, os passa-
geiros ao terror que pode vir do exterior, como acontece no filme Alien -
O oitavo passageiro. Neste casos a nave transforma-se em prisao, ganha uma
dimensao claustrofobica e assemelha-se aos espacos dramiticos do terror,
as mansoes assombradas com tuneis e corredores escuros onde o perigo

se esconde, num espaco e tempo proprios, desligados do real empirico.

Tempo e Espaco

Espaco e tempo sao coordenadas basicas de qualquer representacao do
mundo e da propria identidade. Kant considera que estas categorias sao
condicao a priori de qualquer captacdo sensorial do mundo, estabelecendo
uma hierarquia entre elas. O espaco € condicao de experiéncia de todos
os fenémenos externos, mas o tempo € a condi¢io da experiéncia em geral,
ou seja, dos fendmenos externos e internos. Uma vez que toda a exterio-
ridade tem de se transformar numa interioridade, o tempo ganha primazia
sobre o espaco.

De acordo com a tradicido filosofica kantiana, tempo e espaco nao sao
propriedades das coisas ou realidades independentes, mas formas unifica-
doras impostas pelo sujeito na sua experiéncia do mundo. No entanto, este
idealismo transcendental pressupde também que o sujeito nunca possa ter
conhecimento da realidade externa tal como ela é, numenicamente, uma
vez que a capta sempre enquadrada no espaco e no tempo, categorias que

sao suas e nao da propria realidade.
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Comprovando a sua importancia na perce¢io do mundo, a fic¢io cien-
tifica tem manipulado tempo e espaco em jogos de desloca¢io que obrigam
a um reposicionamento do espetador e a uma reflexao sobre a relatividade
da sua cosmovisao. Também para a ficcdo cientifica o tempo € a categoria
mais importante do par, uma vez que a distin¢do entre tempo e espaco
serve essencialmente para sublinhar o modo temporal da fic¢io cientifica:
um tempo nao presente traduz-se na configuracio ou reconfiguracio do
espaco, mas um espaco nio familiar nem sempre obriga a um posiciona-
mento temporal relevante para a narrativa.

A alteridade espacio-temporal, caracteristica da ficcao cientifica, implica
a deslocacao para um horizonte alternativo a realidade do espetador, um
mundo outro criado por manipulacio do espaco e tempo, que remete para
a noc¢io classica de utopia.

Conforme foi referido, o modo temporal da fic¢io cientifica nio é a uto-
pia, mas a outopia, um lugar outro situado em lugar nenhum. O mesmo se
pode aplicar ao tempo. As narrativas da ficcao cientifica sio oucrénicas,
decorrem num tempo outro, muitas vezes em aderéncia ao passado e futu-
ro que a linha temporal nos impde, mas que € ‘tempo nenhum’, um
passado, presente ou futuro concebido a margem da historia ou para além

dela, como acontece nas narrativas de deslocacao temporal.

Tempo

A deslocagao temporal € um dispositivo frequente na fic¢do cientifica, seja
para o passado (a long time ago in a galaxy far away), seja para o futuro
proximo ou distante, podendo por isso afirmar-se que o horizonte da ficcao
cientifica € omnitemporal, feito de todos os tempos possiveis. No entanto,
o posicionamento temporal mais frequente na fic¢ao cientifica recente € o
futuro, seja proximo ou distante. Nos filmes de ficcio cientifica da década
de 1950 esta distincia temporal era curta ou inexistente. Os contextos dos
filmes de fic¢io cientifica eram presentes possiveis, sem que as marcas tem-
porais se expressassem em termos de reconfigura¢ao geografica, social,

politica ou arquitetonica em relacao ao mundo real. Ilustrativos sdo os filmes
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como The Thing (1951), Destination Moon (1950), When Worlds Collide (1951),
War of the Worlds (1953) ou The Invasion of the Body Snatchers (1956).

O filme 2001: A Space Odyssey (1968) pode considerar-se o primeiro a
criar uma dilatacdo temporal consistente no cinema de fic¢ao cientifica.
As narrativas das décadas de 1970 e, principalmente de 1980, passam a ser
essencialmente historias de futuro.

A tarefa de construir imaginativamente o futuro é a que melhor permite
a extrapolacio, a formaciao de hipéteses de futuro partindo das observa-
¢des empiricas do mundo atual. No entanto, o futuro extrapolado nio
podera ser demasiado longinquo, caso contrario a quantidade de variaveis
envolvidas serd tao grande e imprevisivel que se torna inimagindvel e o
futuro pode inverter a direcio, colocando a narrativa num modo nostalgico,
recorrendo a variacdes de épocas historicas anteriores, que reduzem a
func¢io cognitiva envolvida na projecio epistemoldgica do presente.

Os futuros do cinema de fic¢ao cientifica das décadas de 1980 e 1990
situaram-se predominantemente nos primeiros anos do milénio que se avi-
zinhava, explorando os desenvolvimentos verosimeis que podiam derivar
do presente empirico. A acio de Blade Runner (1982), por exemplo, situa-se
em 2019, um futuro a quase quarenta anos de distincia em relacio ao lan-
¢amento do filme, tempo suficiente para extrapolar do mundo real as
possibilidades de colonizacio do espaco, de criacio de androides, de quase
extin¢ao de vida animal, de crescimento das cidades, de afirmacio do mul-
ticulturalismo, de expansio do capitalismo, de dissolu¢io dos lagos de
inter-relacgio humana e de atomizacio e fragmentacio identitarias. Com al-
gumas variacdes na dosagem dos ingredientes, este é o cendrio da maior
parte dos filmes das décadas, acrescentando-se com frequéncia a sugestao
de apocalipse, recente ou eminente, provocado por guerras (Terminator),

por acidentes biologicos (Resident Evil) ou catastrofes naturais (Armageddon).

Viagens no Tempo

Quando a deslocac2o na linha do tempo, seja em direcao ao futuro ou ao

passado, € alcancada através de um dispositivo tecnologico, a narrativa inse-
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re-se na subcategoria das viagens do tempo, de que € exemplo paradigmatico
a novela de H. G. Wells, The Time Machine (1895), que origina adapta¢des
cinematogrificas em 1960 (George Pal) e em 2002 (Simon Welles).

The Time Machine representa a forma mais simples da narrativa de viagem
temporal. A existéncia de uma maquina que permite a viagem serve para
ilustrar que através da ciéncia o homem pode dominar o tempo e encontrar-
-se com a humanidade nos seus varios estadios de evolucio.

A questido da possibilidade de viajar no tempo obriga também a refletir
sobre as possibilidades de intervenc¢ao no curso dos eventos passados, al-
terando-os e criando desse modo novas possibilidades de presente. Uma
dos primeiras narrativas a abordar o que ficou conhecido como efeito bor-
boleta?8 foi o conto A4 Sound of Thunder, escrito por Ray Bradbury em 1952.
Em 2005 foi feita uma adaptacio cinematogrifica com o mesmo nome,
realizada por Peter Hyams, embora o principio da teoria do caos tenha sido
aproveitado para outros filmes, com uma narrativa semelhante a de A Sound
of Thunder, assumindo que a existéncia de uma mera de uma borboleta
tera efeitos profundos nos acontecimentos histéricos subsequentes, como
acontece em The Butterfly Effect, filme de 2004 com realizacio e argumen-
to de Eric Bress e J. Mackye Gruber, com sequelas em 2006 (realizacao de
John R. Leonetti) e 2009 (realizacio de Seth Grossman). Todos os filmes
assumem que as pequenas alteracdes que possam decorrer de uma viagem
temporal ao passado provocardo consequéncias imprevisiveis no mundo
presente tal como € conhecido. Nestas narrativas niao ¢ tanto a tarefa ex-
trapolativa ou reflexiva envolvida que move a historia, mas antes uma
divulgacio e exploraciao do principio cientifico que estd na sua base, adap-

tado as exigéncias narrativas cinematogriaficas de acio e romance.

Paradoxos Temporais

A exploracao da possibilidade de viagem temporal para além do efeito

borboleta origina os paradoxos temporais (time loops), uma relacdo circular

28 Expressio criada por Edward Norton Lorenz, matemdtico e meteorologista norte-americano
que desenvolve estudos na teoria do Caos.

144



entre causa e efeito que viola os principios da logica. Os time loops afirmam
simultaneamente a liberdade e o determinismo e quebram a visualizacao
do tempo como uma linha continua.

Os filmes Terminator sao narrativas exemplares de time looping. Em
2029, um ciborgue assassino € mandado para 1984 para matar Sarah Connor,
a futura mae do lider da resisténcia, acabando deste modo uma guerra que
nao viria a ter inicio se a missio fosse bem sucedida. Mas John Connor,
o lider da resisténcia humana, envia também um emissario do futuro para
evitar o assassinato da sua mie, garantindo assim o seu préprio nasci-
mento. Para fazer essa viagem escolhe Kyle Reese, um dos membros da
resisténcia, que se apaixona por Sarah através da fotografia que John lhe
da. “Atravessei o tempo por ti” € uma das frases que Kyle diz a Sarah pou-
co antes de fazerem amor e conceberem John. Kyle morre pouco depois
e Sarah destréi o exterminador e parte para as montanhas para dar a luz
o seu filho e esperar pelo holocausto. O filme termina na fronteira mexi-
cana, com um jovem a tirar uma fotografia a Sarah, aquela que John dard
a Kyle para este poder identificar a sua mie no futuro (que € passado).
Nesta narrativa, os acontecimentos posteriores sao causados pelos anterio-
res e estes pelos posteriores. Se John nio tivesse enviado Kyle nunca
poderia teria nascido. Como nasceu, a sucessio de eventos que lhe deu
origem tera de ter acontecido antes. Outro paradoxo é que as competéncias
de combate que John possui no futuro foram ensinadas pela mie, que por
sua vez as aprendeu de Kyle, que por sua vez as aprendeu com John.

O segundo filme da série acrescenta mais um paradoxo uma vez que a
origem do mecanismo de defesa que desencadeia a autonomizacio das
maquinas em relacio aos humanos estd no chip encontrado nos fragmentos
do exterminador que veio do futuro no primeiro filme. Se a guerra nao ti-
vesse acontecido, a lideranca de John Connor nao seria necessaria, logo nao
haveria necessidade de prevenir o seu nascimento, logo niao haveria neces-
sidade de enviar Reese para proteger Sarah, logo John Connor nio poderia
nascer, logo o exterminador nio seria enviado e nio traria a tecnologia que
daria origem a guerra, transformando-se o time loop numa espiral.

Poderemos interrogar-nos porque é que, sendo possivel viajar no tempo,

nao foi enviado um emissario para o0 momento em que as maquinas inte-
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ligentes siao criadas, evitando esse acontecimento e todos os que se lhe
seguem. Embora essa seja uma das linhas de acao de Terminator 2, destruir
0 mecanismo para que nao se dé o apocalipse, continuaria a ser possivel
o envio para um tempo anterior, evitando toda a sequéncia de aconteci-
mentos que conduz a guerra com as maquinas.

Outro exemplo de time looping é Back to the Future (1985, 1989 e 1990),
produzido por Steven Spielberg e realizado por Robert Zemeckis. O filme
combina virios ingredientes: humor, ac¢io, romance, efeitos especiais e
nostalgia pelos anos de 1950, atraindo audiéncia de todas as idades e trans-
formando a viagem no tempo numa comédia. O protagonista, Marty McFly
(Michael J. Fox), € um adolescente frustrado, com um pai fracassado e uma
mie insatisfeita, que passa a maior parte do seu tempo com a sua namo-
rada Jennifer e com Doc Brown, um excéntrico cientista que inventa uma
maquina do tempo. Marty recua trinta anos no tempo e interrompe o pri-
meiro encontro entre os seus pais, colocando em risco a futura relacao e,
consequentemente, o seu proprio nascimento. Para evitar desaparecer, tem
de convencer os seus pais que foram feitos um para o outro. Sendo uma
comédia com ingredientes edipianos, Marty acaba por conseguir que o pai
se afirme contra o poder de Biff, o rufia que o atormenta desde a juventu-
de, que a mie se apaixone pelo pai e que ambos se transformem em
pessoas satisfeitas e equilibradas, permitindo que o presente se altere e os
valores familiares tradicionais sejam alcanc¢ados, revelando uma matriz con-

servadora pouco conforme com a tradi¢do da fic¢ao cientifica.

Historias alternativas

Outro tipo de narrativa centrada no tempo € a historia alternativa, em
que o tempo nao € concebido como uma linha Gnica mas como um nime-
ro infinito de linhas, cada uma representando uma realidade, estabelecendo
a possibilidade de viagens nio apenas para o passado ou futuro, mas para-
lelas, num movimento de divisdo temporal (time split).

Este tipo de narrativas é mais frequente na literatura do que do cinema.

Por exemplo, Bring the Jubilee, escrito em 1955 por Ward Moore, retrata
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uma América em que o sul vence a guerra civil. A histéria acaba com a in-
vencao de uma maquina do tempo em que o protagonista (um historiador)
viaja para observar a batalha de Gettysburg, provocando com a sua presen-
¢a uma altera¢ao no resultado da batalha que faz com que a histéria siga
o curso que conhecemos. Estas fic¢des tém interesse por sublinharem a
contingéncia, jogando mais uma vez com a oposi¢io entre liberdade e de-
terminismo histérico. Em termos cinematogrificos, um exemplo é It
Happened Here (1966), um filme britAnico escrito e realizado por Kevin
Brownlow e Andrew Mollo, que apresenta de um modo documentario uma
invasdo de Inglaterra pelos nazis.

Quando a historia alternativa se centra num tnico individuo, exploran-
do as linhas temporais paralelas, da origem a filmes como Sliding Doors
(Peter Howitt, 1998) ou The Groundhog Day (Harold Ramis, 1993), este
ultimo vagamente baseado na novela Replay de Ken Grimwood, publicada
em 1980, em que o protagonista, Jeff Winston, morre aos quarenta e trés
anos com um ataque cardiaco e acorda aos dezoito anos com as memorias
dos vinte e cinco anos seguintes. Faz muitas escolhas diferentes, torna-se
mais rico e satisfeito e morre novamente aos quarenta e trés para acordar
aos dezoito com as memorias de duas vidas. A vida dele continua em replay
até experimentar todas as linhas possiveis, mesmo uma que acaba em suici-
dio. Em The Groundhog Day, um meteorologista de uma estacdo televisiva
local, Phil Connors (Bill Murray), ¢ enviado para cobrir as comemoracoes
do feriado do Dia da Marmota em Punxsutawney, Pennsylvania. O mau
tempo obriga-o a ficar mais uma noite, acordando no dia seguinte para
perceber que se encontra preso no Dia da Marmota, vivendo-o de multiplas
maneiras depois de ter percebido que as suas a¢cdes nao tém consequéncias

porque nao existe futuro para além daquele dia.

As viagens no tempo apresentadas no cinema de fic¢cdo cientifica recen-
te niao se dirigiram a um passado idealizado, mas tenderam a alterar as
condicoes do presente, refletindo, nio apenas a insatisfacio com o mundo
zero, mas a vontade de retornar a um passado que permita a sua correco.

Ao longo da década de 1990, com a aproximaciao do final do milénio,

os futuros foram-se tornando mais curtos. A acao de grande parte dos filmes
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de ficcao cientifica centrou-se num tempo muito proximo, como aconteceu
com Strange Days (1995), cuja a¢do decorre na passagem de ano para 0 novo
milénio, Twelve Monkeys (1995), The Net (1995), Armageddon (1997), eXistenZ
(1999) ou mesmo a saga The Matrix.

Na primeira década do século xXI a tendéncia de encurtar o futuro mantém-
-se, voltando a tratar-se, em muitos casos, de um presente possivel, como em
The Island (2005), Godsend (2004), Signs (2002) ou War of the Worlds (2005).

Nestas duas décadas, apesar de muita da fic¢ao cientifica se situar ainda
num futuro (Alien: Resurrection e Star Trek) ou passado (Star Wars) dis-
tantes, a tendéncia de encurtar a distincia temporal diminui a tarefa
extrapolativa. Quanto mais préximo o futuro, maior a plausibilidade e me-
nor a previsibilidade, garantindo-se assim uma maior a identificacio do
espetador com o contexto. No entanto, os filmes referidos promovem outras
formas de estranheza e novas chaves de leitura e descodificacao do texto
e do mundo, envolvendo tempos e espacos alternativos que se traduzem

em formas de percecido alternativas.

Espaco

A conquista do espaco pareceu, durante quase um século, um dos ul-
timos grandes desafios fisicos da humanidade. A justificacio para a
exploraciao espacial era baseada nos impulsos humanos basicos de con-
quista territorial ou entdo proposta como um dos grandes desafios politicos
da Guerra Fria. Além das vantagens praticas que a conquista de outros
mundos oferecia, nomeadamente a possibilidade de substituir um planeta
cujos recursos naturais sao limitados, a viagem espacial pode explicar-se
também por uma atracao quase religiosa: a conquista do céu, a afirmacao
do poder do homem, a sua expansiao para além dos limites fisicos a que
estava circunscrito. Desse modo, € natural que o espacgo se tenha tornado
um dos aspetos essenciais da visio de mundo cientifica e da fic¢io cien-
tifica enquanto capacidade de lhe dar uma forma imaginada.

E também o espaco que permite o encontro com a diferenca. O radical-

mente outro, a diferenca absoluta ja ndo se encontra no planeta Terra, em
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que a fauna e flora se encontram catalogadas e a alteridade cultural académica
e cientificamente compreendida e acomodada a um leque de atitudes que
vai do etnocentrismo ao interculturalismo.

No entanto, o fim da Guerra Fria e a dissoluc¢do das condi¢des politicas
e sociais que alimentaram a conquista espacial, a explosio do Challenger,
a afirmacao da diferenca interna na forma de movimentos sociais, politicos
e culturais e a consciéncia dos problemas ecoldgicos, podem apontar-se
como razdes que obrigam a uma deslocacio da atenciao e preocupacgdes
politicas e culturais novamente para o planeta Terra, mostrando que este
nao esta tao controlado e dominado como a racionalidade cientifica ins-
trumental faria antecipar. O cinema de ficcdo cientifica dos anos 1980 e,
principalmente, dos anos 1990 e 2000 é sintomdtico desta tendéncia, recen-
trando a ac¢ido na Terra depois de décadas de filmes e séries televisivas

situadas na fronteira final do espaco.

Utopias e dissonancias cognitivas

A primeira forma de conjugar tempo e espaco € na figura da utopia que,
como ja referimos, é entendida como uma eutopia que implica uma eucro-
nia, constituindo-se como um um espaco tempo ideal.

Segundo Penley (1993), a entropia da imaginacao utopica € a de que
conseguimos imaginar o futuro, mas niao conseguimos conceber o tipo
de estratégia politica coletiva que € necessdria para assegurar esse futuro.
No entanto, o problema da utopia nio é tanto o modo de chegar a um
estado de perfeicio, mas como transformar em narrativa o que acontece
depois, uma vez que a utopia € estdtica e a imaginacao narrativa envol-
ve o conflito e a sua superacao. A imaginacao do futuro deverd implicar
a ultrapassagem de limites e a conquista de fronteiras, mas qualquer
transformac¢io na utopia resultard num declinio, logo a inovac¢ao imagi-
nativa nio poderd existir na utopia. A este respeito, Wells, em A Modern
Utopia, distingue entre utopias estaticas e cinéticas, sendo as primeiras
um estado de perfeicao absoluto e as segundas apenas um estado melhor

do que o mundo empirico do autor. Sao estas, e ndo as primeiras, que
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interessam 2 ficcao cientifica. Como refere Captain Kirk no final do epi-
sodio This Side of Paradise, da série Star Trek, “talvez nio tenhamos sido
feitos para o paraiso... talvez tenhamos sido feitos para lutar pelo nosso
caminho”.

Pode considerar-se que a dicotomia central que a utopia coloca em jogo
€ a oposicao filosofica entre realismo e idealismo, entre as condi¢cdes reais
e as condic¢oes ideais de existéncia. De acordo com Darko Suvin (1979),
o0 campo temadtico da utopia é a comunidade imaginada, na qual as relacoes
humanas estido organizadas de modo mais perfeito do que na comunida-
de real de que o autor parte para, num movimento de travelling, mostrar
as diferencas entre o real e o ideal. Suvin sublinha que a utopia é uma
construcio literdaria que oferece um outro mundo imanente ao mundo hu-
mano. Para o autor, numa utopia devem encontrar-se uma alternativa
radicalmente diferente para a condi¢io sociopolitica, uma comunidade
imaginada na qual as relagdes estio organizadas de modo mais perfeito do
que na comunidade do autor, a construcao ficcional de tal condic¢ido, loca-
lizacado ou comunidade, e aquilo que a distingue dos outros projetos
utopicos. Sendo um discurso sobre uma comunidade alternativa, deve ser
um /Jocus contido (vale, ilha, planeta), deve mostrar a articulacio entre as
varias organizacdes que constituem o locus (religido, aparelho militar,
governo, economia) e o sistema hierarquico formal (ha utopias autoritarias
e de libertacdo, com classes e sem classes, mas nao ha utopias sem orga-
nizagdo), e deve possuir uma estratégia dramdtica que permita o conflito
com as expectativas do leitor. Embora formalmente fechada, a utopia deve
ser tematicamente aberta uma vez que aponta para o fopos do leitor, per-
mitindo o estranhamento cognitivo, ou seja, constitui-se como uma grelha
que permite uma leitura alternativa do mundo.

Suvin (id:49) propoe uma defini¢ido:

“Utopia € a construc¢ao verbal de uma comunidade quase humana par-
ticular onde as instituicdes sociopoliticas, normas e relacdes individuais
estao organizadas de acordo com um principio mais perfeito do que na
comunidade do autor, constru¢iao baseada no estranhamento que advém

de uma hipétese historica alternativa.”
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E o enraizamento no campo das possibilidades histéricas que distingue
a utopia dos outros géneros literarios que utilizam o estranhamento cogni-
tivo como dispositivo. Ao contrario do mito, nao tenta identificar a esséncia
eterna dos fenémenos, mas a sua contextualizacio material, historica, ten-
do por isso uma validade que depende do contexto de partida da narrativa.
Também nao propde uma realidade com um estatuto ontolégico diferente
(seja superior ou inferior), mas com estatuto ontolégico igual ao do mundo
empirico do criador e do leitor: institui-se como uma realidade alternativa,
que possui um espaco préprio e um tempo histérico diferente, e, por
isso, diferentes normas e relagdes. Permite um deslocamento da realidade
e obriga a um movimento de oscilacdo entre o mundo empirico do leitor
e o mundo da narrativa, de modo a que este possa dar significado aos
acontecimentos descritos, e da narrativa para o mundo empirico do leitor,
de forma a permitir-lhe um novo adngulo de interpretacio do real, cumprin-
do uma func¢io cognitiva e reflexiva.

Edward James2? considera que os acontecimentos do século XX mar-
caram o fim do idealismo e a sua substitui¢ao por cinismo e pessimismo.
Mas propde que a utopia nio morreu, apenas mudou de forma em relacao
a utopia cldssica. Se no final do século XIx muitas das utopias propostas
apresentavam variagdes do socialismo, propondo uma organizacao comu-
nitaria em que dinheiro e a propriedade privada nao existem e razdo e a
boa vontade se mostram suficientes para manter a paz e a harmonia, no
século XX esta concec¢ido utépica foi atacada em duas frentes: por um lado,
pelos que argumentavam que, na realidade, muitas dessas utopias se tor-
nariam distopias, sociedades oprimidas pela tirania de manter a perfeiciao
do sistema a custo da liberdade individual ou pela dificuldade de impedir
as elites de impor a sua autoridade sobre a maioria, por outro lado, por
aqueles que as consideraram impraticaveis. Dai que a ficcao cientifica, pela
necessidade de aventura e expansao continua de horizontes sociais e tec-
noldgicos, tenha afirmado um projeto antitético com a utopia classica, para
o qual James propde a designacio de utopismo tecnolégico. Este autor

considera que, nos anos setenta, se assiste a um revivalismo da (e)utopia

29 Utopias and Anti-Utopias, in James e Mendlesohn 2003:219-229.
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como resultado dos movimentos feministas, ecologistas, raciais e sexuais
que se iniciam na década de sessenta. As narrativas derivadas ou influenciadas
por estes movimentos nao se limitam a criticar a realidade fornecendo um
mundo alternativo, mas criticam o mundo imaginado também, ficando por
isso conhecidas como utopias critica, capazes de combinar a imaginacao
emancipadora com a reflexividade pos-moderna, desafiando os limites
formais e politicos da utopia tradicional.

Nos anos 1980, esta tendéncia utépica chega ao fim. A histéria recente da
ficcao cientifica, principalmente no seu modo cinematografico, propode pre-
dominantemente visoes distOpicas, mostrando, extrapolativamente, como o
ser humano podera chegar a condi¢oes piores de existéncia. Segundo Raffaella
Baccolini e Tom Moylan (2003) isso deve-se, em larga medida, a reestrutu-
racio economica, as politicas de direita, a um meio cultural crescentemente
fundamentalista, a mercantilizacio e 2 fragmentacio dos projetos utopicos
da década de 1960 em questdes de afirmac¢des identitdrias circunscritas.

O texto distopico, ao contririo do utépico que comeca com uma visita
ao mundo ideal, nio implica qualquer viagem ou dispositivo onirico.
Normalmente o personagem e o espetador ja estio no mundo distopico.
No entanto, a contranarrativa desenvolve-se a medida que o estado geral
dos habitantes do mundo distépico passa de contentamento ou resignacao
para alienacao ou resisténcia. O facto de poder conter esperanga, de nao
se limitar a aniquilar os individuos como acontece em 1984 ou Brave New
World, sera suficiente para que Baccolini e Moylan (id.) considerem tratar-
-se de distopia critica. A distopia critica € aquela que abre um espaco
de resisténcia para os sujeitos, que permite a afirmac¢io de vozes dissonan-
tes que combatem e podem vencer a opressao, 0 que acontece na quase
totalidade dos filmes de ficciao cientifica, que acabam normalmente com
a vitoria dos herdis e o estabelecimento ou restabelecimento de condicdes
mais favoraveis a existéncia humana.

Na década de noventa as narrativas do cinema de ficciao cientifica afir-
mam cada vez mais um espaco e tempo alternativos, deslocando o ntcleo
de reflexdo para a questio das fronteiras, ja nao entre real e ideal, mas
entre real e virtual. O bindmio realidade/virtualidade torna-se central, su-

blinhando o carater ilusério da realidade, dando contornos as teorias de
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Baudrillard, para quem o simulacro e a simula¢ao permitem a constru¢io de
sentido sem referéncia a realidade. A cépia nio se limita a deixar de estar
ligada ao original mas precede-o Para o autor, a vida pés-moderna é domi-
nada pelas aparéncias, superficies que constantemente conspiram para
combater o sentido da realidade, dividindo o préprio individuo, que corre
o risco de obliteracio pela satura¢io de mensagens e por passar a relacionar-
-se virtualmente com os outros.

Bukatman (1993) considera que Baudrillard €, ele préprio, um escritor
ciborgue, que impoe um tecnologismo sobre a familiaridade daquilo que
continuamos a chamar experiéncia direta, cujo discurso €, ele proprio, uma
ficcao cientifica que, repetida e obsessivamente, narra a perda da narracgio.
Para Bukatman, parte da responsabilidade deste abalo das fronteiras tradi-
cionais da realidade deve-se ao novo espaco tecnoldgico, que exige uma
nova cognicao. Na transicao do milénio, o mundo virtual torna-se real,
muitas vezes mais familiar e mais satisfatério do que a realidade fisica.
A realidade move-se para um nido-espaco eletrénico onde tudo se trans-
forma em dados. E um espaco descentrado que existe paralelamente 2
geografia espacial, topografica da realidade, aquilo que Scott Bukatman
(id.) designa por para-espaco cibernético (cibernetic paraspace), onde se
corporiza a descorporiza¢io pds-moderna.

No cinema de ficcao cientifica, esta desorientacdao alimenta narrativas de
dissonancia cognitiva em que se questiona a experiéncia natural do tempo
e do espaco e os limites da percecao. Tempo e espaco deixam de ser ca-
tegorias que o sujeito aplica 2 sua experiéncia interna e externa, mas
passam a ser construcoes tecnoldgicas ou tecnologicamente mediadas, cria-
das para libertar a experiéncia humana dos limites fisicos ou mentais que
a experiéncia direta do mundo fisico impoe.

Como ja foi referido, em filmes como Dark City (1998), The Matrix (1999)
ou The Thirteenth Floor (1999), ha uma realidade consensual que se dissolve
e prova ser uma ilusio, um mundo de sombras como a caverna platonica,
onde espreita um génio maligno cartesiano. Como sublinha Kaveney (2005:65),
“aceite a possibilidade de entrar numa realidade que construimos e interagir
com seres que acreditam eles proprios ser reais, o estatuto do nosso proprio

mundo fica abalado”.
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No filme Dark City, baseado no argumento do proprio Alex Proyas,
a acao passa-se numa cidade onde nao ha sol e em que John Murdoch
acorda para descobrir que nao tem memorias e € suspeito de varios
homicidios. Com o correr da narrativa acaba por perceber que os habi-
tantes da cidade foram raptados por uma espécie alienigena chamada
strangers (que significa simultaneamente estranhos e estrangeiros) e vivem
numa estagio espacial construida para parecer um centro urbano ter-
restre. Através da for¢a mental coletiva, os strangers reconstroem a
cidade continuamente e reprogramam os humanos, apagando as memo-
rias anteriores e atribuindo-lhes novas identidades com o objetivo
de perceber se os humanos tém alguma coisa de imaterial, uma alma,
ou se sio simplesmente programdaveis, e deste modo perceberem se ha
ou nao uma identidade individual independente das condicoes reais de
existéncia.

Dark City é uma histéria de procura da verdade, levada a cabo por
Murdoch e por Bumstead, o detetive interpretado por William Hurt, embora
este o faca de modo mais limitado uma vez que procura resolver o mistério
dos crimes ocorridos na cidade, enquanto Murdoch lida com o sentido li-
mite da realidade, com a propria estrutura ontolégica. S6 Murdoch pode
esclarecer esse sentido porque é um hibrido, um mutante, um ser que, como
Neo de The Matrix, tem o poder de atravessar realidades. Murdoch resiste
a programacido e desenvolve o poder dos aliens, sem a limitacao de ter de
ser alimentado por uma vontade coletiva, o que ecoa a questio das oposi-
¢oes individual/coletivo e liberdade/determinismo, afirmando-se o primeiro
termo em ambos os casos, uma vez que Murdoch liberta os habitantes de Dark
City do poder alienigena e permite-lhes ter uma existéncia unidimensional
que lhes garante a continuidade e liberdade necessarias para a construgao
de uma identidade individual.

The Matrix assenta também na nocao da realidade enquanto ilusio e
na possibilidade de autodeterminacao individual sobre poderes superiores
e ordem dominante. No filme, os humanos vivem numa falsa realidade
que se parece com o presente do mundo real, mas que é apenas sonhada,
uma vez que as pessoas estdo ligadas a um programa de realidade virtual

que as sustenta enquanto fonte de energia para as miaquinas que controlam
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o planeta. Para Peter Fitting3?, a chave de leitura do filme estd na luta co-
letiva para libertar os humanos da opressio, o que, independentemente do
contexto distépico em que decorre, é um feito utdpico.

Dark City e The Matrix podem classificar-se como distopias criticas, na
medida em que o final encerra com a esperanca de um lugar melhor, em
resultado da acio de sujeitos que afirmam a sua autonomia contra a ordem
dominante. Em ambos os filmes, as personagens habitam realidades cons-
truidas sem que tenham inicialmente consciéncia da sua artificialidade. Sao
pseudorrealidades que, para Peter Fitting (id.), representam as multiplas
formas em que governos e media se conjugam para obscurecer qualquer
discussao significativa sobre os processos econdmicos e politicos da socie-
dade contemporanea.

Uma interpretacio diferente é proposta por Fredric Jameson. Para ele,
a ficcao cientifica é importante, nio pelo seu poder utopico mas pelo modo
como trabalha os problemas ideologicamente fundamentais da modernida-
de tardia. Jameson concentra-se no conceito de totalidade negativa, que se
vem a assumir como o oposto dialético da utopia. Totalidade negativa €,
na época contemporinea, o sistema de relacdes do capitalismo. No seu ensaio
mais influente sobre fic¢do cientifica, Progresso vs Utopia (1982), Jameson
argumenta que as fic¢odes cientificas constituem deslocacdes para o futuro
das contradicoes ideolégicas do presente, mostrando, muitas vezes, que
somos incapazes de imaginar transformacoes utépicas.

As narrativas de dissondncia cognitiva, ao questionarem a natureza
da realidade, questionam também o estatuto das experiéncias sensoriais e
das memorias, uma vez que o tempo e o espaco das experiéncias se cons-
tituem como estruturas gnosiologicas e, consequentemente, como pilares
identitarios. A desorientacdo em relagao ao estatuto ontolégico da realida-
de traduz-se numa perda de garantia no conteido do eu, numa auséncia
de unificacdo e coeréncia das experiéncias individuais.

No filme Strange Days (Kathryn Bigelow, 1995), Lenny Nero (Ralph

Fiennes) é um ex-policia que vende playbacks, gravacdes das experiéncias

30 Unmasking the Real? Critique and Utopia in recent Science Fiction Films, in Moylan e
Baccolini, 2003:155-165.
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de outras pessoas, daquilo que viram ou sentiram. Essas experiéncias, nor-
malmente de sexo e violéncia, sio utilizadas como droga, permitindo
vivenciar uma realidade alternativa. Lenny ¢é viciado nas gravacdes das suas
proprias experiéncias romanticas e sexuais com Faith (Juliette Lewis), a sua
ex-namorada. Acaba por ser envolvido numa trama quando um assassino
comeca a por no mercado playbacks de assassinatos brutais, sugerindo que
Faith serd a proxima vitima. Com a ajuda de Mace (Angela Bassett), Lenny
procura o assassino, e descobre ser um ex-policia que tem um caso com
Faith. No final do filme, Lenny mata o assassino, renuncia a Faith e a virtualidade
dos playbacks e da um beijo apaixonado a Mace durante os festejos da
passagem para o novo milénio, o que permite ao espetador encarar oti-
misticamente o futuro e a capacidade individual (e coletiva) de renunciar
a virtualidade e ilusio a favor da realidade concreta.

A questao da percecao relaciona-se também com a possibilidade de re-
gisto mental de experiéncias espacio-temporalmente situadas. A possivel
artificialidade das memorias cria uma duvida existencial e identitaria, como
a vivida por Rachel, a androide a quem foram implantadas memorias e que
se apaixona pelo humano Deckard no filme Blade Runner, ou por Quaid,
o agente de Total Recall que compra um implante de memorias de uma
férias em Marte e acaba por descobrir que toda a sua vida é construida
sobre memoérias implantadas e que a sua identidade ¢é igualmente artificial.
A indefini¢do entre a fantasia e a realidade estd presente até ao fim do filme,
quando Quaid se interroga se o que vive nao sera um sonho. O préprio
individuo torna-se simulacro de si proprio, sem se distinguir claramente qual
o original e qual a copia. Como diz Hausser na gravacio que deixa a Quaid
(que, na realidade, € Hausser com memorias implantadas), “Prepara-te para
a grande surpresa... Tu nao és tu. Tu és eu!”

A questao da memoéria € recorrente na fic¢ao cientifica das dltimas trés
décadas, tornando-se central para a abordagem da possibilidade de du-
plicacio do ser humano, quer por via tecnoldgica, quer por via biologica.
As memorias, enquanto registo da vivéncia no tempo e no espaco e en-
quanto mecanismo de autenticacio do passado, tornam-se chave de acesso
e centro de identidade do eu. A sua transformacao, por implante ou por

apagamento, constitui uma forma de manipulacio da esséncia do individuo,
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que, como acontece em Blade Runner e Total Recall (filmes em que também
¢ sublinhada a constancia da imagem na vida quotidiana) se vé obrigado
a construir uma continuidade identitiria com base em imagens protésicas
de um passado que nio lhe pertence.

As narrativas de espaco e tempo, opondo as categorias real/ideal ou real/
virtual, mostram, ao longo do cinema de fic¢io cientifica das décadas mais
recentes, uma crescente incapacidade de pensar uma realidade com uma
estrutura social, politica, econémica ou tecnocientifica superior a do mundo
real, tendendo para visdes distopicas e discrénicas que traduzem o desen-
canto em relacao a racionalidade cientifico-tecnolégica e as instituicdes de
poder e o pessimismo em relacdo ao futuro. Essa tendéncia € acompanha-
da por um aumento da permeabilidade entre a realidade e a virtualidade,
quer por construcio tecnologica quer por manipulacio percetiva, reveladora
de ceticismo em relacdo a estrutura da propria realidade e a capacidade
humana de distinguir a esséncia da aparéncia.

No entanto, as propostas da fic¢do cientifica de tempos e espagos outros
apresentam-se como distopias criticas, visdes que permitem refletir sobre
as causas que conduziram a situacio distopica e perspetivar estratégias de
resolucido ou, talvez mais importante, indicacdes sobre os comportamentos
e atitudes a evitar para que um mau futuro nao se transforme em presen-

te concreto.
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CONCLUSAO

I told you so, you damned fools.
Epitafio desejado por H.G. Wells

O desafio que este livro propoe ao leitor € o de olhar para os filmes
de ficcao cientifica a que assistiu, nio apenas como produtos de entrete-
nimento, concebidos para despertar emoc¢ao e surpresa, mas enquanto
ferramentas poderosas que moldaram a sua visio do mundo e alimentaram
as suas reflexdes sobre as condi¢coes de existéncia humanas.

A tese proposta € a de que a ficcao cientifica € uma forma discursiva
que permite pensar a alteridade e o futuro, extensdes imaginadas da iden-
tidade e do presente, num mundo dominado por uma cultura cientifica
e tecnolégica. O seu crescimento enquanto narrativa acompanhou a crise
da racionalidade moderna, cujos instrumentos, processos € modelos de co-
nhecimento se mostraram insuficientes para imaginar e construir o futuro
perfeito implicitamente prometido nos discursos de evolucio e progresso.

A partir da década de 1970, a academizacio da fic¢do cientifica fornece-
-lhe um corpo tedrico em que se pode confirmar esta tese, existindo um
relativo consenso sobre a sua utilidade para explorar questoes cientificas,
tecnologicas, sociais, politicas, culturais e identitarias, por permitir identi-
ficar as contradicdes do mundo concreto e imaginar como se poderao
resolver ou acentuar com a passagem do tempo, mudanga de espaco, trans-
formacoes cientificas e tecnoldgicas ou com a introduc¢io da alteridade.

Uma das caracteristicas que a distingue de outros géneros narrativos é o

facto de escapar a qualquer tentativa de definicio rigorosa movendo-se, numa
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espécie de jogo, em diversas categorias do mapeamento mental existente:
afirma a realidade negando-a, inscreve-se num paradigma transcendendo-o,
funda-se numa episteme criticando-a. As suas Unicas fronteiras, que permitem
distingui-la da fantasia ou de narrativas espacio-temporalmente deslocadas
mas reflexivamente estéreis, sao a obediéncia as leis naturais e aos principios
epistemologicos e logicos, dos quais, extrapolativamente, se podem derivar
a ciéncia e tecnologia do futuro ou de outros pontos da galaxia.

E a dimensio cientifica que estd presente na sua génese, na sua historia
e até no curriculo dos seus autores, que obriga a que o género assente num
prolongamento da ciéncia e tecnologia reais. Deve apresentar uma mudan-
¢a (movum) sem rutura, uma descontinuidade assente num prolongamento
das técnicas e teorias existentes e aceites no momento da sua producio.
A sua credibilidade e a capacidade para inquietar o espetador estd fundada
nessa continuidade, na capacidade de antecipar futuros verosimeis a partir
das premissas que o presente fornece.

No entanto, a plausibilidade parece ser o seu uUnico limite, dai que se
va construindo hibridamente, permitindo cruzamentos e confluéncias entre
realidade e fantasia, espirito e matéria, passado e futuro, provavel e impro-
vavel, imaginaciao e realidade, medo e esperancga, temor e fascinio, fé e
racionalidade, simbdlico e concreto, utopia e distopia, eu e outro, familiar
e estranho, ciéncias fisicas e humanas, profecia e nostalgia, cognicio e su-
blimacao, esperanca e medo. Apresenta mundos povoados por alienigenas,
monstros, engenhos, humanos, maquinas, maquinas humanizadas, humanos
mecanizados, cientistas, aventureiros, herdis, super-herdis, anti-herdis, cria-
dores e criaturas. Retrata o futuro que pode ser e o passado e presente que
poderiam ter sido como estratégias de interpelacio do presente que é. Os seus
horizontes sao o infinito e a eternidade, e, no limite de qualquer um deles,
pode encontrar-se o radicalmente diferente, que € intrinsecamente igual.
Dai que qualquer leitura da fic¢ao cientifica implique como competéncia
descodificadora a imaginacao critica, a capacidade de perceber que ela nao
¢ mais do que uma reinvencio do humano, e que é nele que podemos
encontrar a razao da sua existéncia.

A partir de uma panoramica sobre a sua histéria, pode verificar-se que

a ficcao cientifica foi um género mutante, adaptando-se aos publicos e ao
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medium em que foi sendo difundida. Surge na Europa ligada a tradicio do
romance cientifico, mas s6 ganha identidade quando Hugo Gernsback come-
¢a a publica-la nos Estados Unidos da América em magazines, em narrativas
de otimismo tecnoldgico em relagdo ao sonho americano. Revistas pulp como
Amazing Stories, Astounding Stories, The Magazine of Fantasy and Science
Fiction e Galaxy Science Fiction sao essenciais para a formag¢io de escritores
e publicos e para o desenvolvimento dos temas e iconografia do género.

A decadéncia dos magazines dd lugar a novos formatos de publicacio,
a edicdo de capa mole e de bolso, consumidos por uma nova geracao in-
telectualmente mais exigente e ativamente envolvida na luta pelos direitos
civis. A fic¢do cientifica reinventa-se, adequando-se ao modelo narrativo
imposto pelo livro e as exigéncias dos novos publicos, fornecendo nova-
mente as ferramentas para reinventar o futuro, adaptadas as necessidades
do presente, muitas vezes recuperando elementos do passado. Pelo final
da década de 1960, comeca a esbocar-se uma ficcio cientifica comprometida
com a defesa de certas minorias, trazendo reflexdes sobre género e a raca
para o seu interior.

A massificagio da ficcao cientifica da-se com a sua passagem para o
audiovisual. A série Star Trek inaugura uma nova fase, mais facil de con-
sumir porque nio obriga o recetor a tarefa de construir imaginativamente
os mundos narrados. O novo medium vai contribuir para a formaciao de
uma nova audiéncia que garante o sucesso do filme Star Wars e faz com
que a ficcdo cientifica passe a ser um dos géneros cinematograficamente
dominantes em Hollywood.

Nas ultimas décadas, o cinema de ficcdo cientifica beneficia de uma
plataforma mediatica alargada gracas a crescente permeabilidade entre
televisao, video, cinema, internet, jogos de computador e consolas.
Prestando-se a multiplas apropriacoes, quer pela diversidade e estranhe-
za dos contextos e personagens, quer pelos temas propostos, quer por
frequentemente envolver confronto e ac¢io, a fic¢do cientifica ganha uma
popularidade inequivoca.

Enquanto género popular, de difusio massiva, a fic¢io cientifica estru-
tura-se tematicamente em torno de quatro categorias: alteridade, tecnologia,

tempo e espaco, que alternam a importancia e centralidade de acordo com
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os contextos historicos de produc¢io. Em cada década pode destacar-se uma
das categorias, fruto das ansiedades dominantes. As lutas pela igualdade
de género e pelos direitos civis fazem com que a alteridade seja a catego-
ria dominante na década de 1970, promovendo uma visao otimista do outro,
uma alteridade benévola capaz de entender e comunicar com os seres hu-
manos sem intencao direta de os prejudicar. Na década de 1980 destaca-se
a questio do desenvolvimento tecnolégico, isoladamente ou enquanto ins-
trumento ao servico de interesses politicos, econémicos ou militares,
centrando-se na categoria tecnologia. Nos primeiros anos a ficcio cientifica
¢é, genericamente, tecnofébica, como se verifica em filmes como Alien, The
Terminator, Wargames e Robocop, refletindo os medos relativos a massifi-
cacio do computador enquanto ferramenta de trabalho e de uso pessoal
e crescente informatizacio do mundo. Mas o ciclo altera-se a meio da dé-
cada e os filmes que assumiram um tom tecnofébico lancam sequelas onde
se manifesta a capacidade humana de utilizacio pacifica da tecnologia. E o
caso de 2010 — The Year we Made Contact, Aliens, Terminator 2 ¢ Robocop
2, voltando o tom tecnofobico a ser dominante apenas a partir dos ultimos
anos do milénio.

A questido da tecnologia conduz também a questido das fronteiras entre
o humano e o inumano, e as multiplas formas de permeabilizacio e hibri-
daciao entre natural/artificial, original/copia, razio/emoc¢ao ou homem/
mulher. A diluicao das antinomias traduz, simultaneamente, a crescente
dependéncia da miquina, a crescente alianca entre a tecnologia e o corpo,
a crise identitdria do sujeito pés-moderno e a exaustao das antinomias en-
quanto ferramentas para pensar a realidade.

Tempo e espaco tornam-se categorias dominantes a partir da década de
1990, conjugadas com a alteridade e a tecnologia. A informatizacdo e vir-
tualizaciao da realidade e o dominio da imagem, do simulacro no sentido
dado por Baudrillard, dificultam a capacidade de conhecer e ajuizar, de
distinguir o real do aparente e o acessorio do essencial. Uma vaga de filmes
reflete esta indeterminac¢ido em relacio ao que ancora a nossa perce¢io
a realidade. Narrativas como 7The Lawnmower Man, Virtuosity, Strange Days,
Dark City e The Matrix centram-se nas possibilidades de mediacao da per-

cecao através de jogos, dispositivos ou entidades estranhas ao humano,
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originando narrativas de dissonincia cognitiva que afirmam que o que per-
cebemos niao corresponde a realidade, conduzindo a um questionamento
simultaneamente epistemologico e ontolégico. Traduzem também a incerte-
za existencial e fornecem uma sensac¢ao de pos-futuro, de exaustio do sonho
tecnologico expansionista da década de 1950, dos ideais sociais e politicos
das décadas de 1960 e 1970 e da euforia de fim de milénio.

A anilise de cada uma das categorias estruturantes da ficcio cientifica:
alteridade, tecnologia, tempo e espaco, permite estabelecer subgéneros
e determinar os modos de abordagem propostos ao longo das décadas,
nomeadamente na identificacio e resolucao das dicotomias centrais do
pensamento moderno, que Donna Haraway (1991) resume a trés: humano
e niao humano, orgianico e nio organico, fisico e nao fisico. Adaptando-as
as categorias em analise, poderemos considerar que a alteridade trata da
relacio entre humano e nao humano, a tecnologia da oposi¢ao entre orga-
nico e maquinico, e que espaco e tempo, tomados conjuntamente, obrigam
ao questionamento do fisico e do nao fisico, o que remete para as nocoes
de real e ideal, ou real e virtual.

Tomando-se o conceito de alteridade como nuclear, concluiu-se que esta
pode aparecer como o radicalmente diferente ou como uma variacio mais
ténue da mesmidade, obrigando, em qualquer dos casos, a refletir sobre os
limites e potencialidades do humano. Os conceitos em conflito sio o eu e
o outro, categorias que possibilitam a diferenciacao individual e coletiva,
e que na fic¢do cientifica se traduzem na oposi¢cdio humano/nio humano.
O grau de diferenciacio pode ser biologico, fisico, psicolégico, social ou
cultural e pode ser interpretado de modo literal ou metaférico, uma vez que
as narrativas de ficcdo cientifica permitem uma leitura conotativa que
articula discursos normalmente marginalizados e facilita a reflexao critica
acerca da diferenca. O outro, por oposicao ao eu dominante, pode ser o nao
organico, o nao humano, o nio caucasiano, o nao heterossexual, o nao ho-
mem, que se traduz numa vasta galeria de alienigenas, antropomérficos ou
xenomorficos, individuais ou coletivos, livres ou determinados, benévolos
ou malévolos, mais préximos ou mais distantes da compreensio humana.

Nio se pode conceber o absolutamente estranho, por isso pensar a al-

teridade € sempre pensar graus de diferenca, nunca a diferenca absoluta.
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O desafio da fic¢do cientifica € mostrar graus superiores de diferenciaciao
sem perder as referéncias que permitem a atribuicio de significado. Assim,
é no eu que se encontram as grelhas de referéncia para compreender o
outro, embora a identidade seja, ela prépria, um efeito da diferenca.

E no binémio eu/outro, humano/nio humano, que encontramos a huma-
nidade imaginada, a narrativa do que constitui a esséncia do ser humano
e que a ficcdo cientifica oferece na forma de encontro com entidades alieni-
genas, articulando diversos graus de otimismo ou pessimismo em relaciao ao
humano e ao inumano.

O cinema de ficcao cientifica propoe varios tipos de alteridade. Num
primeiro plano encontra-se a alteridade alienigena, de origem nao huma-
na nem mecanica, proveniente do espaco celeste. Nestes casos o alien
representa o radicalmente diferente, espacio-temporalmente distante, distin-
guindo-se do alien que se pode encontrar no seio da prépria humanidade.
Neste tipo enquadram-se narrativas de hibridacdao, possessio ou contagio
do outro em rela¢ao ao eu ou, mais raramente, do eu em relagcio ao outro.
Mas a alteridade pode ser encontrada também nas metaforas, naquilo que
o niao humano pode representar em termos de diferenciacio ricica, étnica,
de género ou de orientacio sexual no seio do mundo real. Um terceiro tipo
de alteridade, frequentemente proposta na ficcio cientifica recente, é de
base tecnologica, tipica das narrativas em que a maquina se instituiu como
lugar do niao humano, traduzindo os modos de encarar o avanco da tecnologia
e a sua relacdio com o humano.

Da anidlise de alguns dos filmes mais paradigmaticos da fic¢ao cientifica
das udltimas décadas, centrados na alteridade alienigena, concluiu-se que
esta ¢ predominantemente retratada como malévola, principalmente ao
longo da década de 1950 e a partir de finais da década de 1970, traduzin-
do-se em narrativas de guerra, invasio ou aliena¢io, em que a ameaca de
destruic¢ao € coletiva e que mobilizam a humanidade em torno do objetivo
comum de lutar pela sobrevivéncia ou libertacio. No entanto, além de tor-
nar presente a ideia do inumano como perigoso, mais avancado em termos
tecnologicos e militares e orientado pelo desejo de conquista e dominio,
muitos destes filmes enquadram-se dentro das criticas apontadas por Susan

Sontag (in Redmond, 2004) por apostarem na espetaculariza¢ao do desastre
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e na devastacio dos espacos simbolicos da cultura ocidental, podendo o
alien representar qualquer dos inimigos sociopoliticos do momento.

As narrativas em que o outro ¢ uma variacio ou mutac¢iao do eu siao as
que permitem uma leitura mais clara do efeito da alteridade no humano,
através de processos de infecdo, desvio ou mutacdo que ameacam ou destro-
em a integridade biologica, psicolégica ou emocional, originando processos
de sobre-humanizacio ou sub-humanizacio, de pés-humanidade que se con-
cretiza em multiplas formas de hibridacdo. Estes filmes refletem as ansiedades
relativas as transgressoes que a alteridade, a ciéncia ou a tecnologia podem
operar no corpo humano, seja por invasiao, contagio, guerra biologica, enge-
nharia genética ou efeito da destruicao da bioesfera, de que sao exemplo os
filmes Outbreak, Species, The 6th Day e The Island. Este tipo de narrativas
aborda as questoes da identidade e da moral perante os desafios cientificos,
nomeadamente da clonagem, instituida ao longo das ultimas duas décadas
como um espaco privilegiado de discussio uma vez que o clone, apesar
de morfologicamente igual, se constitui como ontologicamente diferente.

Enquanto alegoria das tensdes e conflitos sociais existentes, a fic¢do
cientifica permite pensar os outros que existem no interior da comunidade
humana. O seu modo futuro permite imaginar cenarios de igualdade, ante-
cipando alteracdes nas representacoes de género. Ellen Ripley e Sarah
Connor desafiam os esteredtipos femininos e introduzem no cinema as action
babes, heroinas de acao que se tornam frequentes nos varios géneros cine-
matograficos a partir da década de 1990, refletindo as altera¢cdes na
atribuiciao de papéis que ocorrem na propria realidade.

Também a representacio da diferenca racica reflete as tendéncias culturais
dominantes. Uhura, em Star Trek, traduz os ideais igualitarios das décadas
de 1960 e 1970, a que se segue uma demonizacao do negro ao longo da
década de 1980, e, a partir da década de 1990 o afro-americano passa a ser
o proprio heréi ou um auxiliar essencial na recuperaciao dos valores centrais
da humanidade. Mulher e negro, tomados metaforica ou literalmente, deixam
de ser lugar de diferenca e passam a ser parte integrante do eu ocidental,
refletindo a tendéncia multicultural de aceitacio e assimilacio do outro.

A anilise da alteridade nas suas multiplas configuracdes permite concluir

que a resolucio proposta pela fic¢do cientifica para o conflito identidade vs.
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alteridade, traduzido na dicotomia humano/nio humano alienigena, nio ¢ de
conciliacao. O alien, distante do homem, é uma categoria estatica, mantendo
por isso uma oposicao inultrapassavel. Normalmente malévolo, nio oferece
possibilidade de conciliacdo, seja por coexisténcia ou hibrida¢io. Quando se
funde com o humano, fi-lo numa logica de dominio, de coloniza¢io ou
possessdo, permitindo a congregacao da humanidade em torno de um obje-
tivo comum: a sobrevivéncia e manutencio do seu modo de vida e valores.

Clones, mutantes e super-herdis, ainda que diferentes, sio variacdes
do humano em que o espetador pode demarcar a identidade e a diferenca,
que servem essencialmente para alertar para os perigos do mau uso dos
recursos, da tecnologia ou da ciéncia, para os desvios em relacio a norma-
lidade e para a luta individual. Estes hibridos acabam curados, destruidos,
foragidos, ocultos no anonimato ou integrados na sociedade, restabelecen-
do o status quo por anula¢io ou encobrimento da diferenca.

A tecnologia permite também pensar a alteridade, instituindo-se como
lugar do nao humano, como elemento opositor ou como espaco de conci-
liacao, de encontro do humano com uma outra dimensao da sua propria
natureza. Em qualquer dos casos, permite a reflexdo em torno da segunda
antinomia proposta por Haraway, humano/maquina, e, colateralmente, a rela-
cdo entre razdao e emocdo, natural e artificial, criacdo e criatura, liberdade
e determinismo. Mas a tecnologia pode também ser representada como
dispositivo que permite a mediacdo entre o ser humano e o que lhe é es-
tranho, e entre o mundo zero e outras formas de realidade, permitindo ou
justificando o posicionamento fisico e temporal da prépria narrativa. Em qual-
quer dos casos, pode ser tomada positiva ou negativamente, assumindo um
tom tecnofébico ou tecnofilico que traduz as visdes pessoais dos autores,
mas também as ansiedades e o modo de encarar a racionalidade tecnocien-
tifica do momento em que sao produzidas as narrativas.

Computadores, robos, androides e ciborgues sio figuras de fusio entre
humano e maquinico que permitem pensar a tecnologia como outro, mas
também como extensio do eu. O computador incorpora a inteligéncia hu-
mana, livre das ambiguidades e ambivaléncia introduzidas pelas sensacdes
e sentimentos, gerando por isso o medo de que esta racionalidade superior

possa suplantar a dos seus criadores e obrigando a deslocar para a emocgao
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a especificidade da esséncia humana. Narrativas de computadores totalita-
rios podem encontrar-se na fic¢io cientifica cinematografica da primeira
metade da década de 1980, traduzindo a inquietacdo com a crescente in-
formatizacio do mundo, e voltam a dominar no final do milénio, desta vez
associadas a capacidade de gerar ambientes e entidades artificiais que in-
terferem com a existéncia humana.

Se os computadores representam a capacidade de pensar, os robds re-
presentam a capacidade de executar tarefas fisicas de modo mais eficiente
e fiavel do que os seres humanos. Frequentemente retratados como auxi-
liares fiéis, os robds do cinema de ficcao cientifica s6 se tornam malévolos
quando colocados ao servico de forcas do mal, sejam alienigenas, humanas
ou tecnoldgicas.

A partir da década de 1980 as narrativas em que a tecnologia constitui
o0 novum passam a recorrer sobretudo as figuras do androide e do ciborgue,
seres que representam a fusao da tecnologia com a humanidade, revelando
a permeabilidade e a fluidez das duas categorias. Os androides, que sao
maquinas desenhadas para parecerem humanos, e os ciborgues, que siao
humanos compostos por proteses tecnolégicas, apagam as distingoes fisicas
e comportamentais entre homem e maquina, obrigando a refletir sobre a
identidade e sobre as fronteiras entre os conceitos de humano e nio
humano, criador e criatura, traduzindo também a ansiedade pés-moderna
com a distin¢ao entre original e copia, realidade e simulacro.

Donna Haraway considera que o ciborgue € a figura da fic¢ao cientifica
que permite pensar a fluidez do presente e a imaginaciao do futuro, inver-
tendo e deslocando os dualismos, hierarquias e identidades instituidas.
Ciborgues e androides, hibridos de maquinas e organismos, sio criaturas
que pertencem simultaneamente a realidade social e a fic¢dao, e por isso
podem considerar-se definidoras da ontologia pds-moderna: constituem
identidades fraturadas, em que se dissolvem multiplas antinomias, como
corpo e alma, macho e fémea, realidade e aparéncia, agente e recurso,
construtor e constructo.

Quer o ciborgue quer o androide podem ser retratados positiva ou ne-
gativamente, sendo figuras dominantes na década de 1980, encarnadas por

personagens como Ash, de Alien, Roy Batty, de Blade Runner, Bishop, de
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Aliens, os modelos T800 e T1000 de Terminator, ou Murphy, de Robocop.
Estabelecida a semelhanca fisica e comportamental, uma das questdes centrais
destes filmes ¢ a determinac¢io daquilo que distingue a maquina do homem,
considerando-se, nos filmes de matriz tecnofébica, que € a capacidade de
sentir empaticamente o que distingue os humanos e os torna superiores,
enquanto as narrativas de tom mais tecnofilico sio antropologicamente
mais pessimistas e sublinham a superioridade das maquinas em relagio
ao humano pela capacidade que revelam de se sacrificarem para beneficio
da humanidade ou dos seus valores, o que podera traduzir o desencanto
com as condi¢coes modernas de existéncia individual e coletiva e a neces-
sidade ou desejo de reinventar a humanidade, recapturando a dimensio
espiritual ou afetiva que permite o altruismo que s6 as mdquinas parecem
ser capazes de manifestar.

Nas narrativas de tecnologia centradas no ciborgue e no androide en-
quanto instancias de cruzamento, a resolu¢ao da antinomia ¢ feita através
da capacidade de sentir de forma positiva, empatica. Quando os sentimen-
tos negativos sdo atribuidos a maquina, como a inveja que HAL de 2001
sente pelos astronautas, a repulsa que o agente Smith expressa pela huma-
nidade em The Matrix ou a admiracio que Ash manifesta pelo alien,
associam-se mais a frieza racional do que a emocionalidade humana.

No final dos anos de 1990, o cinema de fic¢ao cientifica centra-se mais
na capacidade tecnolégica de mediar a experiéncia do mundo, expressa em
filmes como Strange Days, eXistenZ ou The Matrix, deslocando a dicotomia
humano/maquina das reflexdes antropoldgicas e existenciais ligadas a
tecnologia para questdes de ordem ontolégica.

O questionamento do estatuto ontolégico da realidade e do grau de ve-
rosimilhanca das nossas percecdes conduz a terceira dicotomia proposta
por Haraway, entre o fisico e o nio fisico, e ao tempo e espaco enquanto
categorias de analise.

As narrativas de espaco e tempo, opondo as categorias real/ideal ou
real/virtual, conduzem, antes de mais, a conclusio de que o cinema de
ficcao cientifica, principalmente a partir de meados da década de 1990,
denota a crescente incapacidade de pensar utopicamente, propondo visdes

em que a realidade social, politica, tecnolégica ou cientifica € pior do que
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a do mundo zero, numa proje¢io distopica e discronica do real. No entanto,
as propostas da fic¢io cientifica de tempos e espacos outros, piores do que
o presente, podem classificar-se como distopias criticas, visdes que permitem
refletir sobre as causas que conduziram a situacdo distopica e perspetivar
estratégias de resolucdo ou de prevenciao que podem ser elaboradas e ado-
tadas no presente concreto.

A tendéncia para a narrativa distopica ou discréonica € acompanhada por
um aumento da permeabilidade entre a realidade e a virtualidade, seja por
acdo direta da tecnologia ou por manipulacio sensorial, percetiva ou cog-
nitiva, reveladora de algum ceticismo gnosiolégico. Dark City e The Matrix
sao exemplos de narrativas de dissondncia cognitiva, que afirmam a reali-
dade enquanto ilusio, enquanto construciao artificial levada a cabo por
entidades nio humanas. No entanto podem classificar-se como distopias
criticas na medida em que encerram com a esperanca de um lugar melhor,
resultante da acao de sujeitos que afirmam a sua autonomia contra a or-
dem dominante, her6is mutantes, que integram em si o poder nao humano
dos alien ou das mdquinas e aprendem a reconstruir, eles proprios, a reali-
dade, propondo-se, mais uma vez, a hibridacio como chave para a resoluciao
dos conflitos antinémicos humano/nao humano e real/virtual.

Mais complexa é a questio da validade das percecdes ou memorias.
A memoria torna-se central para a abordagem da possibilidade de duplica-
¢ao de seres humanos, quer por via tecnolégica, quer biolégica. Enquanto
registo da vivéncia no tempo e no espaco e enquanto mecanismo de au-
tenticacdo do passado, as memorias tornam-se pilares identitarios. Através
de implante ou apagamento, a transformacio da meméria constitui uma
forma de manipulacio da esséncia do individuo, que abala a sua continui-
dade existencial, construindo uma identidade com base em imagens
protésicas de um passado que nio lhe pertence.

A proposta de Baudrillard de que o simulacro pode assumir um estatuto
ontologico igual ou superior ao do original € recorrente na fic¢io cientifica
das ultimas décadas, colocando-se em todas as categorias de andlise. A copia
do humano, seja feita por clonagem ou replicacio tecnolégica, tenha ou nao
memorias implantadas, adquire legitimidade existencial, sobretudo nos filmes

posteriores a segunda metade da década de 1980. J4 quando a questao da
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simulagio se aplica a realidade ou as perce¢des espacio-temporalmente si-
tuadas, a fic¢ido cientifica mantém irreconcilidveis o real e o virtual, o original
e a coOpia, a matéria e a imagem, refletindo o pessimismo teérico relativo a
realidade e existéncia pés-modernas e a necessidade de ancoragem gnoseo-

logica a realidade concreta e ndo ao seu reflexo ou simulacro.

Pela diversidade de temas e formas de abordagem, parece legitimo
concluir-se que a fic¢io cientifica, usando a imaginacao critica como ferra-
menta e tendo a coeréncia logica e epistemoldgica como exigéncia, permitiu
moldar mentalidades e propor visdes de mundo, fornecer esquemas mentais
e apresentar solu¢oes imaginadas para as grandes dicotomias do pensamen-
to ocidental, traduzindo as ansiedades existenciais, epistemologicas,
ontologicas e antropolégicas provocadas pelo pensamento pés-moderno.

Mas o seu maior poder advém do medium em que é expressa. Enquanto
forma de entretenimento de massas e enquanto género de sucesso, a ficcao
cientifica cinematogrifica tem o poder de chegar a publicos que, de outro
modo, dificilmente seriam mobilizados para uma andlise critica do presen-
te e para uma reinvenc¢iao de futuro, em que siao articuladas questoes
relativas aos limites e fronteiras de classe, género, identidade, alteridade,
tecnologia, ciéncia, racionalidade, afetividade, maternidade, paternidade,
criacdo, normalidade, aparéncia e esséncia. Para a mesma questdo, que
expressa as ansiedades do momento, os filmes de fic¢io cientifica propdem
multiplas abordagens e solucdes, sendo por vezes simultaneamente otimis-
tas e pessimistas, distépicos e utopicos, celebratorios e criticos.

E esta ambivaléncia, usada como estratégia de adequacio a uma audi-
éncia global ou reflexo da incapacidade pds-moderna de enunciar certezas,
que torna os filmes de ficcio cientifica reflexivamente férteis, fomentando
no espetador o pensamento critico e assumindo que ¢ ele quem, no mun-
do zero de todos os futuros, tem a tarefa real de construir o universo

imaginado a que quer pertencer.
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