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INTRODUCAO

O Instituto de Estudos Cléssicos, com a colabroragdo de varios
outros institutos da Faculdade de Letras e do Centro de Estudos
Humanisiticos realizou, de 2001 a 2003, uma série de sessdes sobre o mito
greco-romano € a sua recep¢do — ou melhor, sobre os caminhos de alguns
mitos —, a que foi dada a designacdo comum de Labirintos do Mito.
Mantemos esse titulo nesta publicagdo que colige os textos da maior parte das
comunicagdes entdo proferidas.

A primeira sessdo decorreu no dia 20 de Margo de 2001, abordou
sobretudo questdes gerais do mito e teve a colabora¢do da Faculdade de
Psicologia e Ciéncias da Educacéio e dos Institutos de Lingua e Literatura
Portuguesas e de Estudos Alemées. Seguiram-se sessoes sobre Electra (27 de
Fevereiro de 2002), Ifigénia (22 de Maio de 2002) e Casandra (21 de Maio de
2002), com a participagdo dos Estudos Classicos das Faculdades de Letras de
Coimbra e de Lisboa, dos Institutos de Estudos Fanceses, Estudos Alemies e
Estudos Artisticos da Faculdade de Letras de Coimbra. A todos queremos
agradecer aqui, de novo, a colaboracéo.

Este pequeno volume, que ostenta o titulo comum dado as sessdes,
colige parte dos textos das intervengdes produzidas nesses diversos encontros
— os que nos foram disponibilizados pelos conferencistas participantes. N&o
tem, pois, como se depreende do que acaba de ser dito, o obsjectivo de tratar
de forma exaustiva os assuntos, mas de abordar alguns aspectos de cada um
dos mitos que possam oferecer ao leitor uma ideia da utiliza¢d de cada um
dos mitos pelos autores gregos e romanos € da sua recep¢do em diversas
épocas e literaturas modernas.

Néo quero deixar de agradecer ao Jos¢ Geraldes, & Mariana Matias e
ao Calos Jesus que intervieram na composicio e formatagdo do texto, ao
Instituto de Estudos Classicos que nunca faltou com o apoio necessério e ao
Conselho Directivo que incluiu Labirintos do Mito na Colecgéo Estudos.

Coimbra, Agosto de 2005
José Ribeiro Ferreira
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O MITO NA ANTIGUIDADE CLASSICA

M.H. ROCHA PEREIRA
Universidade de Coimbra

Se tivermos em atencdo o motivo da capa desta obra, vemos
nele um desenho que de imediato indentificamos como um simbolo: o
labirinto. E, de acordo com a nossa formagdo especifica,
experimentaremos descodifica-lo cada um a sua maneira. Uma
designagdo de origem mindica, por conter o sufixo -wth-, dird um
linguista, discipulo de Kretschmer, embora outros duvidem. De
qualquer modo, um nome j4 decifrado numa tabuinha de Cnossos, em
Linear B, a sugerir a existéncia de uma deusa do Labirinto, ao lado de
outro ainda, referente a um Daidaleion, que parece ser um lugar de
culto — acrescentara um especialista de Micénico. Ora, um palacio de
planta extremamente complexa era mesmo o que Sir Arthur Evans
comegou a escavar em Cnossos, exactamente ha cento e um anos.
Outros menores foram depois aparecendo em Creta. E, na década
anterior aquela em que estamos, uma expedi¢do arqueoldgica austriaca
teve a surpresa de encontrar no Egipto, na antiga Avaris (hoje, Tell el
Dab'a) frescos que representam, entre outros motivos conhecidos, o
Salto do Touro e o Labirinto, claramente executados por artistas
minodicos.

Todos estes dados e outros ainda pertencem a uma historia
muito antiga, em que ha episddios de luta pelo dominio dos mares, de
paixdes ilicitas, de seres teratologicos, de artifices prodigiosos que
com o seu engenho superam os obstaculos naturais, mas acabam por
ser vitimas da sua ousadia, enfim de toda aquela série de aventuras —
tdo conhecidas que nédo vou repeti-las aqui — as quais estéo ligados os
nomes de Minos, de Pasifae, de Dédalo e icaro, de Teseu e Ariadna.

Se a talassocracia de Minos € mencionada ainda pelos grandes
historiadores gregos, Herddoto e Tucidides, os outros factos e figuras

”



10 José Ribeiro Ferreira (coord.)

sdo sucessivamente relacionados entre si principalmente por poetas e
pintores, € mais tarde recolhidos por eruditos autores tardios, como
Plutarco, ou pelos mitografos.

A propria figura de Minos €é conhecida dos Poemas
Homéricos como a de um legislador que, de nove em nove anos, se
encontrava com Zeus, para receber normas sobre as leis a estabelecer
(Odisseia XIX. 178-179) e que no Hades continuava a exercer as suas
fungdes de juiz (ibidem, XI1. 568-571)". E sob a invocagio daquele
privilégio do encontro com Zeus que principia o didlogo em As Leis
de Platdo (624b-625a). Por sua vez, o autor da Iliada, ao descrever o
escudo de Aquiles, evoca a figura da filha do soberano cretense e das
dangas para ela preparadas (XVIIL 590-592)*:

Cinzelou ainda uma danca o inclito Anfigieu,
Semelhante & que outrora, na imensa Cnossos,
Dédalo organizou para Ariadna de belas trancas.

Por sua vez, o abandono a que Teseu votou a princesa que o
salvara, depois de a levar de Creta, é contado na Odisseia (XI. 321-
325) num passo, alias, de autenticidade duvidosa.

E aqui entram em cena muitas outras possibilidades de
exegese, que se poderiam relacionar, ora com reminiscéncias
histéricas (a supremacia cretense dos mares), ora com um primitivo
teriomorfismo, ora com dangas rituais, como a de Ariadna, em
Cnossos, e a de Teseu com os seus companheiros, em Delos.

Se esta Gltima interpretagdo ndo anda longe da teoria do ritual,
professada pela chamada Escola de Cambridge (de Cornford, Jane
Harrison e outros), a primeira ja tinha um nome e muitos seguidores
na Antiguidade: ¢ o Evemerismo, inaugurado c. 300 a. C., que
sustentava que por trds destas historias estavam figuras e
acontecimentos reais. Quanto a segunda, a do Zeus teriomorfo, que
poderia estar subjacente ao rapto de Europa por Zeus, sob a forma de
touro, € de uma unido que daria origem a Minos, € a dos amores
monstruosos da esposa deste, que estariam na génese do Minotauro, os

! Sobre as dificuldades de interpretagdio deste passo do poema, veja-se Joseph Russo
in A Commentary on Homer's Odyssey (Oxford 1992) Vol. III, pp. 85-86.

% Sobre esta danga e sobre as tentativas de interpretagio dos antropénimos Dédalo e
Ariadna como nomes falantes, vide Mark W. Edwards The lliad. A Commentary, Vol.
V (Cambridge 1991), p. 219.
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dois episodios ndo se conjugam, como observou Walter Burkert, além
de que, continua ele, a religido grega s6 conhece divindades
antropomorficas e, mesmo quando "joga" com metamorfoses dos
deuses, ndo ha identidade destes com os animais que lhes sdo
sacrificados’.

Deixando agora os mitos cretenses, acentuemos que é aquele
mesmo famoso especialista que, depois de demonstrar as limitagdes da
psicanalise, do estruturalismo e de outras doutrinas na interpretagdo do
mito, o define como uma narrativa tradicional, que ndo pertence ao
reino do inconsciente, mas ao da linguagem. Os fendémenos de
importincia colectiva — prossegue — como os da vida social, do
ritual religioso, do medo dos fendmenos da Natureza, da experiéncia
da doenca e de outros problemas gerais da sociedade humana,
transformam-se assim num fundo de experiéncia partilhada e
verbalizada. Por isso, diz: "Mito significa contar uma histéria com
referéncia suspensa, estruturada por qualquer modelo de acgdo
basicamente humana™,

A linguagem, a comunicagdo verbal, tem, por conseguinte, um
papel fundamental na formulagdo e na transmissdo dos mitos. E aqui
surge uma questdo, na esteira de um tema muito debatido, pode dizer-
se, em toda a segunda metade do séc. XX: o da relagdo da oralidade
com a escrita. Autores como Luc Brisson, em livro publicado ha
poucos anos com o significativo titulo Introduction a la Philosophie
du Mythe. I Sauver Les Mythes’, sustentam que os mitos continham
historias que iam sendo amoldadas "no essencial, a expectativa do
publico", as quais foram submetidas, apds o aparecimento da escrita, a
uma "critica radical", "a dos primeiros historiadores e a dos primeiros
filosofos".

Embora ndo o exprima muito claramente e coloque ja o uso do
alfabeto grego nos comegos do séc.VIII a. C., Brisson parece supor, a
avaliar pela sua adesdo a escola de E. A. Havelock, que s6 bem mais
tarde as epopeias de Homero e Hesiodo teriam sido passadas a escrita.
Ora nfo ¢ essa a tendéncia actual dos melhores especialistas, como

3 Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche (Stuttgart 1977), p.
113.

* Structure and History in Greek Mythology and Ritual (Berkeley 1979), cap. I,
passim.

> Paris 1996 (precedido da versdo alemd, publicada em Darmstadt, no mesmo ano).

® As citagdes sdo, respectivamente, de pp. 15 ¢ 9.
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Barry Powell’.

Precisamente sobre a suposta inalterabilidade dos mitos
narrados pelos poetas, uma vez passados a escrita, podemos apontar
um exemplo muito significativo, tanto mais que diz respeito, ndo a um
herdi menor, mas ao proprio Aquiles.

E sabido que, entre os trinta e cinco epitetos que lhe sdo
atribuidos na /liada, ha quatro que se referem a sua destreza na
corrida, e que podem traduzir-se todos por "de pés velozes": médag
wKVG, MOdWKNG, MOdAQKNG, mMOdag TaxVs. Essa forma de
superioridade fisica ndo ¢ utilizada, contudo, no poema, para nenhum
fim especial. Verifica-se mesmo que, quando ele da trés vezes a volta
as muralhas de Tréia, em perseguicdo de Heitor, precisamente num
ponto crucial da narrativa (Canto XXII), nunca consegue alcanga-lo.
Este facto foi evidenciado ha alguns anos por Jasper Griffin, em artigo
que fez época nos estudos homéricos, chamado "The Epic Cycle and
the Uniqueness of Homer"™, em que o conhecido helenista acumula
exemplos, como este, para demonstrar que o autor da Iliada, se bem
que conhecesse, muitas vezes, outras versdes das historias que refere,
as excluia deliberadamente da sua obra, manifestando assim um
pendor racionalizante que o distinguia dos autores do Ciclo Epico. O
termo de comparagdo, neste caso especifico, vai busca-lo a Pindaro,
que, num dos muitos epinicios que ilustra com mitos de Aquiles, conta
que, muito jovem ainda, ja4 o herdi combatia as feras sem cessar, e,
devido a tdo grande valentia e coragem,

admirava-o Artemis e a denodada Atena,
porque, sem auxilio de c@es nem redes dolosas,
derrubava os veados, pois seus pés os ultrapassavam.

Estes versos, que se 1ém na /17 Ode Nemeia (50-53), atribuem-
Ihe, portanto, o miraculoso poder de exceder os veados na corrida’. De

" Veja-se, por exemplo, o cap. desse especialista, "Homer and Writing" in Ian Morris
and Barry Powell, eds., 4 New Companion to Homer (Leiden 1997), p. 3-32.

8 Jasper Griffin, "The Epic Cycle and the Uniqueness of Homer", Journal of Hellenic
Studies 97 (1977) 39-53.

® Na introdugdo ao Vol. I1l de G. S. Kirk, ed., The Iliad. A Commentary (Cambridge
1993), p. 44, Bryan Hainsworth encontra a razio deste epiteto na descri¢io da
persegui¢do de Aquiles a Troilo nos Poemas Ciprios. Porém, tal pormenor ndo esta
documentado nos resumos de Proclo de que dispomos. Cf. W. Kullmann, Die Quellen
der Ilias (Wiesbaden, 1969), pp. 291-293.
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facto, a Iliada retém apenas o epiteto distintivo "de pés velozes" (que,
numa das suas formula¢des MTodAQEKNG ¢ um exclusivo do herdi e,
portanto, um verdadeiro epiteto distintivo, e noutras € partilhado
ocasionalmente com Iris, a mensageira dos deuses, e com uma ou

outra ﬁguralo. Ora, da IIl Nemeia ndo se sabe a data exacta, mas

Snell-Maehler colocam-na c. 475 a. C., ou seja, numa época em que ja
ndo pode haver dividas quanto a expans@o da literacia. No entanto, foi
nesta ode que se conservou uma versdo primitiva do mito que a lliada
ndo acatara.

Fosse essa ou ndo a data em que o epinicio foi composto, ndo
devemos esquecer que, se 0s pré-socraticos como Xenofanes (no
conhecido fr. 11 Diels) puseram em causa a auséncia de relagio entre
religidio e moral nos deuses de Homero e Hesiodo, e se o historiografo
Hecateu, seu contemporaneo, afirmava que escrevia de acordo com o
que lhe parecia ser a verdade, "pois as histdrias dos Gregos sdo muitas
e ridiculas" (fr. la Jacoby), o poeta tebano professava, afinal,
principios semelhantes. O exemplo mais célebre deste refazer dos
mitos, pondo-os de acordo com uma moral mais elevada, tem a sua
mais alta expressdo em passo célebre da 7 Ode Olimpica (35-37):

Ao homem fica bem atribuir aos deuses ac¢des belas:
tanto menor seré a culpa. O filho de Tantalo,
falar-te-ei ao invés dos meus antecessores

— quando o poeta se recusa a aceitar a versdo tradicional, segundo a
qual Pélops fora retalhado e servido em refeicdo oferecida aos deuses
por seu pai, Téantalo. Este € que, explica ele, sendo honrado com o
convivio dos deuses, "ndo foi capaz de dominar a sua ventura
excessiva" (55-56) e roubou aos imortais a ambrésia e o néctar'’. E o

10 Quanto a Iris, ¢ mé6dag wicéa em II. 790, etc. Uma vez usado em relacdo a
Orsiloco (Odisseia XI11.260), j4 modag TtaxVg : ¢ aplicada também a Meriones, a
Eneias e a Antiloco (exemplos todos da /liada: respectivamente, XI11.249, XII1.482 e
XVIIL2); ao passo que modwkng pode usar-se para cavalos (IL764, etc.), embora
seja o Eé4cida o tinico ser humano a que € atribuido (22 ocorréncias).

'Se, a propésito desta atitude, podemos falar, como sustenta Antonietta Costoli, "La
critica dei miti tradizionali alla corte di Ierone de Siracusa: Senofane e Pindaro",
Quaderni Urbinati di Cultura Classica 62, 2 (1999) 5-24, de um foco de irradiacéo da
critica do mito, a partir da corte do tirano de Siracusa, n@o nos parece suficientemente
provado.
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esquema que tantas vezes se ha-de repetir: o homem excede os limites
da sua condi¢do e tenta igualar-se aos deuses, pelo que se torna
culpado de insoléncia (UBQLG), que a divindade castiga. E a nogdo de
justa medida (pétoov), a mesma afinal, que, cerca de um século
antes, Soélon exprimira através da sentenca de Delfos que lhe era
atribuida: "nada em excesso"(undev dyav).

Estes principios sdo basicamente os mesmos que vio informar
a grande tragédia grega do séc. V a.C., a qual "reinterpretou os mitos
em fungéo dos valores da cidade", para usar uma frase expressiva,
embora redutora, do ja citado Luc Brisson'?, formulada na esteira de
Wilhelm Nestle.

Que assim era relativamente a Esquilo, prova-o o longo agon
de As Ras de Aristofanes. Que o essencial da historia em si era ja
conhecido dos espectadores, demonstra-o, no século seguinte, um
fragmento (191 Kock) de outro comediografo, Antifanes, ao afirmar:

Sorte tem em tudo a tragédia:

¢ um poema em que o argumento

¢ conhecido dos espectadores,

mesmo antes de alguém falar. De modo que

basta o autor fazer uma alusio. Que eu diga apenas
"Edipo", e ja sabem tudo o mais...

E prova-o também a afirmacéo de Aristételes de que, embora
as pecas de teatro encenassem geralmente as historias tradicionais,
casos havia, como o Anteu de Agaton, em que tudo fora inventado "e
nem por isso agrada menos" (Poética 1451b).

Alias, o facto de se usarem figuras e acontecimentos de todos
conhecidos ndo cerceava a capacidade inovadora do dramaturgo. O
pouco que nos resta do teatro grego permite-nos ver que os autores
tinham liberdade para caracterizar as figuras, por mais conhecidas que
fossem, de modos diversos e até mesmo opostos. E o que se conclui
observando, por exemplo, o tratamento dado a Creonte nos trés
dramas de Sofocles em que intervém; ou, no mesmo autor, a
caracterizagio de Ulisses, que, no Ajax, é defensor dos mais nobres
principios da moral herdica, e no Filoctetes se tornou no "fraudulento
Ulisses" que o Ciclo Epico retratara. Neste dominio da inovagio,

2 0p. cit., p. 19.
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parece ninguém ter ido mais longe do que Euripides, que ousou por
Jocasta em cena, a tentar conciliar os filhos em As Fenicias (seguindo,
alids, o modelo de Estesicoro, se na verdade ¢ ela a personagem que
fala no Papiro de Lille), e que alterou um dado fundamental na
historia de Antigona, apresentando-a como ja casada com Hémon.

Esta €, em tracos muito gerais, uma das linhas de evoluggo do
mito, que dara os seus frutos nas Literaturas Modernas, até a mais
recente actualidade. Ndo queremos, todavia, concluir este breve
esbogo sem recordar as palavras magistrais de W. Burkert a este
respeito: "E um paradoxo memoréavel que tenha sido precisamente do
pensamento mitico que brotou a mais poderosa forma poética do mito:
a tragédia atica. Se ja a criagdo do teatro pelos Gregos representa um
contributo Unico e até certo ponto ndo geralmente explicavel, o facto
de, para assunto deste teatro, na medida em que era sério e festivo, ser
0o mito que servia, quase sem excepgdes, pode parecer
verdadeiramente surpreendente. E certo que as mascaras pertenciam
ha muito, ao culto do deus Didnisos, a cuja festa se ligaram também as
representacdes de tragédias; porém o facto de nas mascaras ndo
entrarem quaisquer seres grotescos do tempo de excepgdo que € o
carnaval, mas sim figuras conhecidas e identificadas da mitologia
familiar, esse foi o passo decisivo""”

Mas ¢ altura de lembrar que, talvez desde o séc. VI a. C., se é
exacto o que escreveu Porfirio, j4 Tedgenes de Régio, nove séculos
antes dele, aplicara ao texto homérico a interpretagdo alegorica, quer
no plano fisico, quer no moral. Que essa interpretacdo comeca a ser
praticada pelos Sofistas, designadamente por Prédico, € facto aceite. E
que dai passara aos Cinicos, aparecera ocasionalmente em Aristételes
e sera fundamental no Estoicismo e ird até aos Bizantinos, ¢é
igualmente reconhecido. E a chamada doutrina alegorista, a tal que, na
expressdo do ja citado Luc Brisson vai "salvar os mitos".
Efectivamente, ¢ também por essa via que, do lado do que fora o
antigo Império Romano do Ocidente, o grande repositorio dessas
historias, as Metamorfoses, atravessa a Idade Média, atingindo mesmo
a fase do "Ovidio moralizado", e entra triunfante no Renascimento.

Em meio destas referéncias, foi omitida uma figura
fundamental, como certamente ja notaram todos: nada menos do que a

13 "Mythos und Mythologie" in Propyldengeschichte der Literatur, 1 (Berlin 1980),
trad. port. Mito e Mitologia (Lisboa 1991), p. 63.

~
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figura de Platdo, que em diversos passos da sua obra, mas sobretudo
na Republica, faz uma critica violenta das histdrias que geralmente as
amas e as maes contavam as criangas. Ora essas historias, que vio
desfilando ao longo dos Livros II e III, sdo sobretudo as de Homero e
de Hesiodo e, ocasionalmente, também de outros poetas. Representam
um discurso falso, que engana sobre a natureza do divino, e que de
modo algum deve ser admitido na cidade ideal que se pretende fundar.

O mais curioso é que Platdo foi, ele mesmo, um criador de
mitos, modalidade que nio costuma faltar nos seus didlogos mais
extensos (por vezes, mais do que um). Precisamente no caso da
Republica figuram dois, cada qual o mais célebre: a chamada Alegoria
da Caverna (VIL. 514a-517b), destinada, como ele proprio escreveu, a
dar a conhecer o comportamento da natureza humana, conforme ele ¢
ou ndo submetida a educagéo (VII. 514a); e o mito escatologico de Er-
o-Arménio, a terminar o didlogo, que retoma a doutrina da
imortalidade da alma, ja defendida no Fédon, e substitui as grosseiras
no¢des de felicidade no além, concebida como um banquete perpétuo,
censuradas anteriormente no Livro I (363c-e), por uma grandiosa
descri¢do da estrutura do Universo, e do lugar onde as almas que vdo
reincarnar (a doutrina da metempsicose € aqui fundamental)
escolherfo o seu destino. Como proclamara o hierofante (X.617¢): "A
responsabilidade ¢ de quem escolhe. O deus ndo € culpado". Deste
modo se conciliam, portanto, responsabilidade e predeterminag@o.

Aos mitos criticados, como vimos, nos Livros II e III, vém,
por conseguinte, substituir-se outros, do género dos que deveréo servir
para educar os habitantes da cidade ideal. S&o estes mitos construgdes
que vém aligeirar a demonstragdo racional, a que a discussdo
dialéctica se dedicara ao longo da obra.

Os mitos platoénicos, que, como ja vimos, sd0 numerosos,
constituem um caso singular e tém dado matéria para multiplos
estudos. Néo € aqui o lugar para seguir essa via. Quisemos apenas
lembrar como o maior opositor dessa forma de transmisséo do saber e
experiéncia dos povos veio o ser o grande criador de alguns dos mais
notaveis.

Voltando, porém, a teoria alegorista, de que estavamos a falar,
ndo podemos deixar de mencionar, ainda que muito brevemente, que
ela perdurou, juntamente com a evemerista, até ao séc. XIX, embora ja
na centdria anterior, por influéncia de Herder, se tivesse comecgado a
compreender que o mito era um objecto de investigacdo cientifica. E
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nesse estudo se vdo empenhar as ciéncias que sucessivamente se vio
constituindo, como a antropologia cultural, a psicologia, a sociologia.
Nos finais do séc. XIX, surgem duas teorias que exerceram uma
influéncia consideravel: a do antagonismo entre espirito apolineo e
espirito dionisiaco, expresso por Nietzsche em Die Geburt der
Tragodie, que, ndo obstante ter constituido, como lhe chamou M.
Vogel, "um erro genial" continua, sobretudo entre nods, a ser
considerada a forma certa de compreender a cultura grega; e a
psicandlise de Freud, exposta na sua Traumdeutung. A segunda
metade do séc. XX assiste — e resiste — a aplicagdo do
estruturalismo aos mitos pela Escola de Paris, e por Lévi-Strauss em
especial. O certo € que a grelha por ele construida para explicar o mito
de Edipo causou tal celeuma entre os especialistas da Antiguidade que
o autor preferiu passar a dedicar-se ao estudo de outros povos,
nomeadamente dos Indios sul-americanos.

Nao podemos entrar em pormenores. Mas a verdade é que, se
regressarmos ao desenho do labirinto, por onde comegamos,
poderemos concluir que ¢ um simbolo que se aplica muito bem ao
proprio mito. E que neste caso, ele oferece miltiplas entradas —
tantas quantas as doutrinas que enumeramos, acrescidas das que
deixamos de referir, como as dos filésofos modernos — Hegel,
Cassirer, Heidegger'* principalmente — e muitas outras ainda. E o
mais desanimador é que a saida tdo-pouco parece ser uma sO, COmo
costuma suceder nas constru¢des deste género. Nem pode sé-lo,
porque no mito se reflecte a polifacetada variedade da experiéncia
humana, ndo redutivel a um modelo tnico.

1 Ficou célebre a discussio, realizada em Davos, entre estes dois tltimos. O assunto
pode ver-se em Miguel Baptista Pereira, "O regresso do mito no didlogo entre E.
Cassirer ¢ M. Heidegger", Revista Filosdfica de Coimbra 7 (1995) 3-66.
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PSICOLOGIA E MITOS GREGOS

Notas sobre os contributos das narrativas miticas
para a construc@o de uma antropologia psicologica

MANUEL VIEGAS ABREU
Universidade de Coimbra

1. Introducao

Os caminhos que tém conduzido a Psicologia ao encontro das
narrativas miticas nfo se esgotam nas referéncias que Sigmund Freud
fez a alguns mitos gregos, designadamente os que envolvem as figuras
de Edipo e de Narciso, nem nas interpretagdes psicologicas que deles
apresentou e que foram desenvolvidas por Gustav Jung, o seu
“discipulo predilecto”, e por alguns outros continuadores da
Psicanalise.

Contemporaneas das referéncias psicanaliticas, ou mesmo
anteriores a elas, sdo duas obras dedicadas a compreeensdo
psicoldgica da natureza e evolugdo dos mitos, publicadas por duas
grandes personalidades da Psicologia do inicio do século XX:
Théodule Ribot € Wilhelm Wundt. Todavia, nenhuma delas conheceu
a fama e alcangou a difus@io que as interpretacdes psicanaliticas
obtiveram.

Cabe desde logo perguntar pela razio ou razbes desta
diferenca. Julgamos que a razdo principal para a situacdo apontada
reside no facto de Freud ter defendido que os afectos, as emogdes e os
conflitos envolvidos na tragédia inconsciente de Edipo possuiam uma
dimensdo universal, fazendo parte da condicdo humana e, por
conseguinte, habitando os coragdes de todos os homens. Deste modo,
0 mito revelaria uma verdade que a todos os humanos diz respeito,
mas que muitos desconhecem, recusam aceitar ou recalcam do campo
da consciéncia. A interpretagdo de Freud vai no sentido de considerar

LY

todos os homens, i semelhanga de Edipo, como potenciais (e
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inconscientes) geradores de incesto materno € como potenciais (e
inconscientes) adversarios mortais do proprio Pai. A transposi¢do da
narrativa mitoldgica arcaica para a estrutura dindmica da
personalidade do homem actual suscitou “ondas de choque”, uma
“ferida narcisica” ou “macula pecaminosa” na imagem perfeita que os
humanos gostam de manter acerca de si mesmos. A interpretacio
psicanalitica gerou acesas polémicas e foi objecto de “exames
criticos” e ensaios de “escrutinio cientifico” que conduziram a
oposi¢Oes manifestas e a apoios declarados. Desta situagéo se faz eco
Walter Burkert (1986) em Mito e Mitologia, ao afirmar que “os
conceitos e teses da Psicanalise cunhados por Sigmund Freud
tornaram-se ha muito tempo, em parte, uma moda, tornaram-se
mesmo evidentes; mas outra parte permanece ciéncia esotérica como
uma seita”. O resultado final estd ainda por apurar, mas uma coisa é
certa: a designagio de “complexo de Edipo” ultrapassou a barreira da
linguagem “cientifica” e foi adoptada pela linguagem “comum”,
popularizando o seu autor e algumas das suas concepgdes, embora
com perda de algum rigor conceptual e hermenéutico.

Nada de semelhante ocorreu com as teses propostas por Ribot
e por Wundt, as quais nunca foram muito difundidas. Exemplo
ilustrativo € o facto de nenhuma delas ser referida por Burkert na obra
acima mencionada. Por esta razdo justifica-se que as apresentemos
aqui, em sintese muito rapida, com base na exposi¢do de E. Giqueaux
(1971) e que avancemos alguns contributos para introduzir a
perspectiva da psicologia fenomenoldgica sobre as narrativas miticas.

2. As concepcdes de Ribot: a imaginacéo criadora na génese dos mitos

Ribot analisou a natureza e a evolugcdo dos mitos no livro A
Imaginacdo Criadora, que publicou, em Paris, no ano de 1900. As
narragdes miticas constituem, segundo Ribot, produgdes da imaginagéo
em estado puro, ou seja, sem intervencéo, entrave ou controlo de qualquer
outro processo ou instdncia psicologica de ordem superior, como o
pensamento ou a razdo. De resto, seria o funcionamento livre da
imaginacdo que caracterizaria a actividade psicoldgica dos homens
primitivos, mais dominados pelas emogdes e pelo “discurso” das imagens
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fantasiosas do que pela razdo ou pela légica das ideias abstractas. No
homem primitivo, o predominio da imaginag@o criadora ndo cede o seu
lugar, com a idade, a outras fungdes psicologicas de natureza conceptual;
ndo é, por isso, caracteristico de um estadio de desenvolvimento infantil,
mas, pelo contrario, constitui o modo predominante como percepciona,
representa e interpreta o mundo e os acontecimentos a sua volta.

Na medida em que correspondem a producdes tipicas de um
estadio primitivo da humanidade, os mitos ndo sdo uma criagdo pessoal,
ndo tém um autor identificavel, constituindo, por assim dizer, producdes
anonimas, impessoais, partilhadas pela colectividade e, nessa medida,
inconscientes. Perante a necessidade de dar resposta a situagOes
complexas da vida, quer do ponto de vista da explicagdo, quer do ponto de
vista da pratica, a imaginaggo atribui aos seres e aos eventos do mundo
visivel e do mundo oculto qualidades idénticas as do proprio homem por
intermédio da analogia.

Segundo Ribot, as forgas da natureza s@o representadas nos mitos
a imagem do homem, mas tendo em conta a sua manifesta grandiosidade
sdo descritas como seres superiores, deuses ou herdis, embora com
sentimentos, atitudes e comportamentos iguais aos nossos, em
conformidade com os atributos da nossa propria natureza. Os seres miticos
assim “criados”, relacionando-se uns com os outros, ddo origem a
aventuras que os mitos descrevem segundo uma ldégica de
“singularidades” e de “mudangas imprevisiveis” similar a que “regula” a
instabilidade e as contingéncias da histéria humana, com a enorme
diferenga que decorre da mortalidade dos humanos e da imortalidade dos
deuses. Por outro lado, as narrativas miticas tornam-se estdveis pela sua
narragdo repetida.

As teses de Ribot desenvolveram-se no sentido de mostrar que a
imaginagdo criadora, dominante no estado mitico da humanidade, foi
cedendo lugar a actividade reflexiva e a concepgéo racional do mundo,
modificagio correlativa da “despersonalizagdo” dos mitos e da emergéncia
do “milagre grego” por intermédio do modo de pensar racional da filosofia
e da ciéncia.

Todavia, a imaginagdo criadora ndo desapareceu nas sociedades
evoluidas: “a actividade mitopoiética dos tempos primitivos prolongou-se
nos povos civilizados por intermédio das lendas criadas e perpetuadas pela
imaginagdo popular.”

3. As concepgdes de Wundt: os mitos como ensaios de construciio

~
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do sentido da vida

Se Ribot pode ser considerado como o patrocinador e
impulsionador, em Franca, nos finais do século XIX, da Psicologia como
ciéncia positiva e experimental, com autonomia metodoldgica
relativamente a Filosofia, com motivos mais fortes ainda pode W.Wundt
ser considerado como um dos principais protagonistas da criacdo da nova
disciplina cientifica, na medida em que foi o fundador do primeiro
Laboratorio de Psicologia Experimental, na Universidade de Leipzig, em
1879, no qual se formaram numerosos investigadores que em diversos
paises da Europa se encarregaram de criar outros laboratdrios e de
expandir a nova disciplina cientifica. Que razio tera encaminhado um
cultor da Psicologia como ciéncia objectiva, experimental e métrica,
segundo os ideais positivistas de conhecimento, a debrugar-se sobre as
narrativas miticas? Fé-lo no &ambito da sua Psicologia dos Povos
(Volkerpsychologie), obra pioneira da Psicologia Social, em que analisou
grandes inventos e produ¢des culturais da humanidade como forma de
superar o que considerou serem fortes limitagdes da metodologia
experimental no estudo das “fungdes psiquicas superiores”, como a
inteligéncia ou o pensamento. Foi neste contexto que Wundt procedeu a
uma anélise dos mitos, considerando-os de entre os grandes inventos e
producdes culturais da humanidade.

Uma das principais caracteristicas que Wundt reconheceu no mitos é
a sua funcdo social de identificacdo e coesdo comunitaria com origem na
necessidade de se apreender, descrever e representar o sentido das
contingéncias da vida sob a forma de narrativas expressas na linguagem
comum. Tais narrativas funcionariam como uma ponte entre a consciéncia
individual e a consciéncia de grupo ou consciéncia colectiva.

O conteudo das narrativas miticas evoluiu no decurso dos tempos
conhecendo mudangas importantes. Com efeito, os mitos mais arcaicos
revelam o espanto e a inquietagdo do homem perante o mundo instavel e
perigoso que o envolve, perante o futuro préximo, sempre incerto, e
sobretudo perante o mistério da morte de familiares e de membros da
comunidade.

As emocgoes geradas pelo mistério da morte, pela incerteza do destino
préximo e pela interrogacgéo sobre o sentido da vida constituiram a energia
geradora de ensaios de “compreensdo” e de “controlo” mediados pela
linguagem de comunicagéo quotidiana adequada a expressdo das emogdes
e dos afectos vivenciados. Daqui decorre o caracter animista e fetichista



Os Labirintos do Mito 23

das narrativas mitoldgicas que se salienta e persiste como uma das suas
caracteristicas essenciais. Um outro tragco marcante da consciéncia mitica é
a atribuicdo de emocgdes, afectos e sentimentos humanos aos seres e
eventos da natureza, atribuicdo que, segundo Wundt, tem origem no
processo psicoldgico por ele designado de “apercepcdo personificante”. E
por seu intermédio que sdo atribuidas qualidades subjectivas aos objectos
do mundo exterior. Trata-se de um procedimento da actividade perceptiva
que € intrinseco a estrutura da mente humana, constituindo um estadio
inicial de toda a percepcdo. Neste sentido, o caricter animista e
antropomorfico atribuido as forcas cosmicas ndo constitui nada de
anormal, deficitario ou primitivo.

4. Alguns aspectos das concep¢des de Freud: “os mitos como reflexos
do funcionamento interno da psique humana”

Dada a complexidade das concepc¢des psicanaliticas sobre os mitos, a
sua exposi¢do ndo pode ser aqui apresentada com o desenvolvimento que
seria adequado. Seleccionamos alguns aspectos que nos parecem
pertinentes para o fim em vista.

Antes de mais, importa referir que a posi¢@o de Freud perante os mitos
tem dois movimentos diferenciados, embora complementares. Num
primeiro movimento, Freud serve-se das obras dos grandes poetas e
autores de tragédias, que se apoiaram no conteudo das narrativas miticas,
como Sofocles e Shakespeare, para nelas encontrar designacdes e
exemplos ilustrativos das suas hip6teses acerca da estruturacdo da
sexualidade humana que se processa no decurso das diferentes fases do
desenvolvimento da personalidade. E exemplar o caso da designagdo de
“complexo de Edipo” utilizada para referir a rede complexa de relagdes
interpessoais, de afectos positivos e negativos, atracgdes e repulsas, que se
estabelecem entre os filhos e os progenitores, e que atingem no decurso do
terceiro ano de vida, segundo Freud, uma situagcdo de maior sensibilidade,
com o acesso por parte do filho & sua diferenciacio como sujeito de
afectos e autor de desejos. O desejo dos rapazes, que os impulsiona ao
estabelecimento de uma ligagdo afectiva as mées, e a hostilidade para com
os pais, expressa de forma aberta ou velada e vivida potencialmente de
modo conflituoso, formam um jogo de afectos e de relacdes interpessoais
que Freud considera estruturante da organizacdo e desenvolvimento da
personalidade de todos os homens em todas as culturas. Reportando-se a
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tragédia de Edipo-Rei, Freud (1900) assinala a resposta que Jocasta da a
Edipo, ap6s este lamentar o “crime” que o destino involuntariamente lhe
fez praticar: “Todos os homens tiveram esse sonho”. E nesta resposta,
Freud vé a certificagio da universalidade do “complexo de Edipo”,
considerando-o como estadio do desenvolvimento da sexualidade
integrada na construcdo da personalidade humana. Mas a rede de relacGes
propria do “complexo de Edipo” comporta ainda duas outras componentes
afectivas, com prolongamento na consciéncia moral € com repercussdes
enormes tanto na conduta pessoal como na organizac¢fo social e cultural.
Trata-se do castigo que decorre de todo o crime e que atingiu Edipo néo s6
no plano social, por intermédio da expulsdo de Tebas, onde havia anos
tinha sido recebido como herdi, mas sobretudo no plano psicolégico por
intermédio dos sentimentos de culpa e de expiacdo, que o levam a actos de
auto - mutilagdo por esvaziamento dos olhos, negando ou recusando, deste
modo, “ver” a realidade da tragédia que o “destino” inconscientemente o
conduziu a viver. Para Freud, a culpabilidade inerente ao sonho de casar
com a mée e ao sonho de matar o pai é também universal e pode ser
expressa sob modalidades muito variadas e sob graus de consciéncia
diferenciados, desde a consciéncia vigilante e reparadora ao recalcamento
inconsciente e a negagdo da culpa. Mas em qualquer dos casos a
culpabilidade estd sempre presente, mais que ndo seja como objecto de
negacdo. A narrativa do mito revela-nos a nossa realidade interna. A este
propdsito, as palavras de Freud (1900;1967) ndo podiam ser mais
elucidativas: “Tal como Edipo, nés vivemos inconscientes dos desejos que
ferem a moral e aos quais a natureza nos obriga. Quando eles se nos
revelam, preferimos desviar os olhos das cenas da nossa infancia.”

Deste modo, os mitos e as suas variantes literarias séo, por um lado,
reveladores da verdade acerca da realidade da estrutura complexa e da
dindmica afectiva da personalidade humana e sdo, por outro lado, a
“reaccdo da nossa imaginagdo” a essa mesma realidade.

O mito de Edipo, tal como Freud o interpretou, foi por ele proprio
apresentado como “prova” confirmadora da validade da concepcio que
vinha elaborando acerca da estrutura e da dindmica da personalidade
humana, na qual a organizacdo da sexualidade se revelava um factor
fundamental. De posse de uma concepgido “confirmada”, Freud avangou
para um segundo movimento, que consistiu em utilizar a “estrutura de
relagGes interpessoais, de desejos e de afectos™ caracteristica do complexo
de Edipo para apoiar hipéteses interpretativas acerca da evolugdo da
humanidade, com incidéncia na compreensdo da origem da religido e da
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moral primitivas. Em Totem e Tabu (1913), Freud procurou mostrar que a
humanidade no decurso da sua evolug@o passou por uma fase de horda
primitiva, na qual os filhos, desejando ter acesso as mulheres do préoprio
cla, ergueram-se contra o Pai e aniquilaram-no. Porém, a culpa que
emergiu de imediato & morte do Pai impedindo-os de praticarem o incesto.
E ao tomarem o lugar do Pai, reforgaram os dois tabus: a proibi¢do do
parricidio e a proibigéo do incesto.

Deste modo, a histéria de cada individuo e a historia da humanidade
tém em comum, na dindmica que influencia o seu desenvolvimento, o
mesmo conjunto de factores e de processos psicoldgicos. Cada um de nds,
no seu desenvolvimento pessoal, reproduziria a histéria da espécie
humana ou, dito de forma diferente, a evolugdo ontogenética constituiria
uma réplica da evolugio filogenética. O desejo amoroso relativamente a
mée e desejo agressivo relativamente ao pai, assim como a culpa que lhes
estd inerente encontram-se actuantes em todos os homens e em todas as
culturas, mesmo que os seus modos de influéncia e de funcionamento
permanecam inconscientes.

A “descoberta” do complexo de Edipo, quer no plano da organizago
do “aparelho psiquico” individual quer no plano da organizagdo social,
pés Freud no caminho da formulacdo de ensaios de compreensdo de
diversas “configuracdes™ ou “quadros™ da Psicopatologia.

A estrutura intra-psiquica da personalidade, do “Eu” ou do “aparelho
psiquico” encontrava-se orientada para a concretizacdo de desejos a que a
sociedade se opunha por intermédio do sistema de normas e de sangdes
vigentes, consideradas como fundamento da civilizagdo e reguladoras da
vida social. Este “sistema de normas e de sangdes” constituia para a
realizag@o dos desejos individuais uma barreira dificil de contornar. Daqui
o conflito entre as forcas “internas” da pulsdo libidinal e as forcas
“externas” da realidade social. O conflito ndo ocorre de forma directa,
manifestando-se frequentemente no plano “interno do aparelho psiquico”
entre instancias que “representam” as pulsdes, por um lado, e instancias
que “representam” as normas, exigéncias e valores da vida social, por
outro. O desejo que emerge da pulsdo € recalcado e permanece activo,
dando origem a diversas produgles caracteristicas do “trabalho” do
Inconsciente: sonhos, actos falhados, sintomas de sofrimento e mal-estar
especificos de diversas configuracdes psico-patoldgicas. Uma das
novidades que a Psicandlise trouxe ao campo da Psicopatologia consistiu
em propor o conflito entre as referidas forgas do aparelho psiquico como
estando na génese das neuroses € psicoses, cujos sintomas de incidéncia
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somatica ndo possuiam qualquer disfuncéo organica correspondente.

Foi por esta derivagio do “complexo de Edipo” para o dominio da
Psicopatologia que o termo “complexo” adquiriu a conotagéo
“patologizante”, “inferiorizante” ou “inibidora” com que ¢ usado na
linguagem corrente.

5. Posigdo critica perante as concepcoes de Freud

Como ja referimos, as concepgdes de Freud foram objecto de muitas
criticas, que se centram, em geral, em torno da caracterizagdo e da
importancia atribuida por Freud a sexualidade infantil e, designadamente,
ao “complexo de Edipo” e suas implicagdes.

Nao € exactamente neste sentido que se orienta a posi¢do critica que
vamos aqui apresentar, de forma muito abreviada. Com efeito, ndo iremos
incidir sobre a questfio da existéncia ou ndo do “complexo de Edipo” e da
sua universalidade, ou sobre a questdo da veracidade da hipétese da horda
primitiva e da génese da religido primitiva e da moral. A nossa posigédo
critica focaliza-se no plano do paradigma tedrico acerca da natureza
“intra-psiquica”, individualista e solipsista da personalidade, do “Eu” ou
do “aparelho psiquico”, por um lado, e da concepcio dualista e de
oposicao entre a personalidade e a sociedade, por outro lado.

Nio deixa de ser curioso o facto de Freud considerar o individuo e a
sociedade como duas realidades separadas, antagdnicas e potencialmente
geradoras de conflito, apesar da sua origem comum. Neste dominio das
relagdes entre a personalidade, por um lado, e a realidade social, por outro,
Freud fez-se eco da concepg¢do dominante desde o Renascimento,
consagrada pela Filosofia Moderna e pelo Positivismo, acerca da oposigéo
entre a estrutura psicoldgica individual e a organizagéo social. Podemos
dizer que Freud herda e prolonga a concepgdo dualista e antagonista das
relagdes entre o individuo e a sociedade. E tal como Descartes, ap6s haver
separado por um fosso ontoldgico a consciéncia (a mente ou o espirito) e o
corpo (a matéria ou o mundo fisico), concebendo-as como duas realidades
distintas, se engenhou na tentativa de encontrar na “glandula pineal” uma
estrutura que estabelecesse a comunicagdo entre as duas, assim também
Freud concebeu a estrutura do “Eu” como a instdncia da personalidade
cuja funcéo seria a de assegurar a construgdo de pontes entre o aparelho
psiquico no seu todo e o meio social. Seria o “Eu” a instincia responsavel
pela adaptagdo do aparelho psiquico ao meio exterior, tendo de encontrar
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as vias de submissdo as exigéncias sociais como forma de garantir a
sobrevivéncia. Importa, por conseguinte, salientar que para Freud todas as
actividades psicologicas, tanto as conscientes com as inconscientes, sdo
essencialmente “internas” ou “intra-psiquicas”, encerradas nos muros do
“aparelho psiquico”, que € uma estrutura auténoma, fechada em si mesma
e com as suas leis proprias de funcionamento, cujas relagdes com o mundo
exterior sdo vistas em termos de adaptacdo e submissdo e ndo em termos
de interaccdo e de cooperagdo visando o desenvolvimento comum da
personalidade e do meio. A visdo tedrica que Freud defendeu acerca do
psiquismo ¢, neste aspecto, idéntico a visdo que Ribot e Wundt
partilharam, todas elas herdeiras do dualismo cartesiano e da separagéo
metafisica entre res cogitans (realidade pensante, mundo interno, vida
consciente, espirito) e a res extensa (realidade fisica, mundo externo,
matéria, mecanica).

6. A Psicologia Fenomenologica e compreensio do “ser” aprendido
pela consciéncia mitica

A concepgdo fenomenologica da consciéncia proposta por
Brentano (1874) e desenvolvida por Husserl (1910) abriu um novo
paradigma tedrico a compreensdo das actividades psicoldgicas. Ao
contrario da concepgdo cartesiana, a consciéncia ou, de forma mais geral,
toda a actividade psicoldgica ¢ caracterizada pela sua intencionalidade. A
intentio de toda a actividade psicologica € uma orientacdo dindmica de
relagdo com o mundo, pela qual a consciéncia se abre intrinsecamente ao
mundo e o reflecte. Assim, a personalidade, além da sua organizagéo
intra-psiquica, subjectiva, estritamente individual, intima ou privada,
comporta uma estrutura ou sistema de relagdes “Eu-Mundo” que é
essencialmente intersubjectiva, relacional e em constante interacgdo
dindmica com as situagdes de vida ou com as circunstincias sociais.
Segundo o novo paradigma, a oposi¢édo entre individuo e sociedade perde
sentido, na medida em que as actividades psicologicas se constituem,
desde a emogdo aos actos mais complexos de pensar, numa relagcdo com as
situagbes do mundo externo ou com as condigdes de vida. O
desenvolvimento da personalidade requer a concretizagdo de uma rede
complexa de relagdes que integra quatro categorias fundamentais de
interac¢des do “Eu” com o mundo: interacgdes com as realidades
biolégicas (decorrentes da inser¢do do corpo no mundo da vida),

~
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interacgdes com as realidades psicoldgicas (que envolvem a relagdo com
as aptiddes, as cogni¢des e os afectos e, de um modo geral, com a
consciéncia de si mesmo), interacgdes com as realidades sociais (que
envolvem o reconhecimento dos outros e a organizacdo de relagdes
interpessoais segundo regras partilhadas de convivéncia) e, por fim,
interacgdes com as realidades axioldgicas (que decorrem do
reconhecimento dos valores estéticos, cognitivos, éticos e culturais que
dio significagio e sentido a vida).

Estes quatro vectores fundamentais da constituicio e do
desenvolvimento da personalidade ndo s@o independentes entre si, nem
hierarquizados no sentido em que as interacgdes com as realidades
bioldgicas estariam em primeiro lugar, seguir-se-iam as interac¢cdes com
as realidades psicologicas e com as realidades sociais, e, no topo, viriam
as interac¢des com as realidades axioldgicas pertencentes ao mundo dos
valores. Todas elas se interpenetram, verificando-se que os valores
influenciam o modo como o corpo ¢ vivido, percepcionado e valorado. O
corpo ¢, por exemplo, sede e objecto de valores estéticos e éticos,
bastando lembrar que a norma ética e o mandamento religioso “néo
mataras” tem o corpo por referéncia primordial. Com efeito, os valores
atravessam as quatro categorias de interac¢cdes mencionadas, encontrando-
se na base de avaliagdes do que € belo e do que € feio, do que é verdadeiro
e do que ¢ falso, do que é bom e do que é mau, do que aparece com
sentido e do que se apresenta como absurdo, do que da significado
construtivo a vida e do que se apresenta como destrutivo do sentido da
existéncia humana e da cultura. Podemos dizer, em suma, que os valores,
embora de natureza imaterial ou dotados de realidade intangivel, sdo
susceptiveis de influenciarem os comportamentos concretos ou as
actividades especificas de cada categoria de interacgdes.

E no contexto da concepgio fenomenoldgica da consciéncia que a
questdo da significagdo da consciéncia mitica, tal como ela foi formulada
por Vitor Matos (1953), pode encontrar a sua compreenséo e clarificagéo.
Eis como a questdo foi formulada: “Que dimens&o de ser se nos oferece
pela consciéncia mitica?” Posta de outro modo, podemos perguntar: Que
ser (ou que mundo) pretende apreender a consciéncia mitica? A resposta
que Vitor Matos apresentou foi enunciada nestes termos: “ o ser dado na
consciéncia mitica € o ser do homem, um ser de participagdo”, e
acrescenta, “um ser complexo, intersubjectivo, dindmico, em movimento
continuo, um ser historico”.

E nesta perspectiva tedrica que consideramos poder defender a
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tese de que os autores de narrativas miticas, com os meios culturais que
tinham ao seu dispor, pretenderam apreender e dar sentido a
complexidade, a variabilidade e a indeterminag@o das potencialidades de
desenvolvimento do homem na diversidade das suas relagdes consigo
mesmo, com os outros € com o mundo. Mas as fungdes dos mitos sdo
polivalentes e integradoras, ndo se limitando a sua funcdo de
inteligibilidade ou de atribui¢@o de sentido as contingéncias, aos encontros
e desencontros da existéncia, satisfazendo as necessidades cognitivas da
inteligéncia humana. Os mitos tém uma funcéo social ou, se quisermos,
uma fun¢do politica, assegurando o sentimento de identificagdo com o
herdi e promovendo a adesdo aos valores, ao estilo de vida que a narrativa
veicula. Assume, deste modo, uma fungdo pedagdgica centrada na
formagdo das pessoas, servindo de guia de vida por intermédio da
apresentagdo e exaltagdo de valores morais e da clarificagido do sentido da
vida.

As narrativas miticas pretenderam apreender o ser do homem na
integralidade das suas multiplas relacdes com o mundo: no plano do
corpo, no plano dos afectos e dos desejos, no plano das relagdes
interpessoais e sociais, € no plano dos valores estéticos e éticos. O homem
das narrativas miticas é um homem integral, intrinsecamente ligado ao
mundo e aos outros, inquieto perante a incerteza do seu destino e a
procura do sentido da vida. O modo de apreenséo da realidade do mundo e
do homem por intermédio dos mitos é diferente do modo cientifico.
Apesar dos mitos incidirem sob aspectos parcelares da diversidade de
contingéncias da vida humana, todavia neles o homem aparece sempre em
interac¢do com outros homens e nunca isolado, cindido ou separado do
mundo. Os mitos nunca despojaram o homem das suas relagdes com o
mundo ou com as suas circunstancias de vida, nunca o limitaram numa
definicdo essencialista do tipo “animal racional”, nunca o reduziram a uma
ideia abstracta.

7. Notas sobre os contributos das narrativas miticas para a construciio
de uma Antropologia Psicolégica

E com base no novo paradigma da Psicologia, iniciado por
Brentano e Husserl, e desenvolvido pelas Teorias da Gestalt,
designadamente pela Teoria do Campo de Kurt Lewin (1935) e pela
Teoria Relacional da Motivacdo e da Personalidade de Joseph Nuttin
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(1984), que se torna possivel uma leitura integradora dos mitos, quer dos
mitos cosmogonicos, quer, sobretudo, dos mitos antropogénicos, pondo
em relevo a textura complexa das relacdes entre as motivagdes cognitivas
do homem e as condigdes culturais de vida, por um lado, e entre as
motivagdes cognitivas e as restantes categorias de motivagdes do homem,
por outro. Foi com fundamento neste quadro tedrico que, em 1992, ao
introduzirmos alguns contributos de natureza psicologica para a
compreensdo do mito de Medeia, pudemos afirmar que os mitos
correspondiam a uma necessidade vital da relacdo cognitiva do homem
com o seu mundo, constituindo ensaios criativos da imaginacéo e da razéo
humanas com vista a captarem as oscilagdes e metamorfoses que no
mundo da vida incessantemente ocorrem, procurando dar-lhes
“explicacdo” ou atribuir-lhes “sentido”. Deste modo, tendo em conta a
intengdo cognitiva de contribuirem para a inteligibilidade da
complexidade do real, os mitos podem ser considerados como precursores
da ciéncia. Ao identificar a motivagdo cognitiva do homem como a raiz
dindmica comum a elaboracdo das narrativas miticas e a constru¢do da
ciéncia ndo pretendemos afirmar uma analogia valida para a totalidade das
caracteristicas especificas, processuais e funcionais, do modo de pensar
mitico ¢ do modo de pensar cientifico. De igual modo, também ndo
pretendemos significar que a ciéncia, por emergir mais tarde na evolugéo
histérica da Humanidade, ultrapassou, na sua capacidade cognitiva, as
potencialidades interpretativas dos mitos, relegando-os para o rol das
“representagdes” fantasiosas, sem sentido e inteiramente intteis (Abreu,
1992).

O que aqui defendemos encontra-se muito proximo das teses
expostas por Karl Popper (1974), quando, ap6s considerar as descrigdes de
Freud acerca das relages “épicas” entre o Ego, o Super-Ego e o Id
similares as historias do Olimpo coligidas por Homero, declara que as
primeiras ndo possuem estatuto cientifico mais forte do que as segundas,
uma vez que ambas descrevem alguns factos, mas a maneira dos mitos.
Quer umas quer outras contém sugestdes psicologicas muito interessantes,
mas ndo as apresentam de uma forma testavel. Dado que para Popper o
critério do conhecimento cientifico ¢ o da submissdo ao teste da
refutabilidade, nem as descri¢des hermenéuticas de Freud nem as histérias
dos deuses e herdis das narrativas miticas se apresentam em termos
adequados a serem submetidas ao referido critério. Todavia, Popper
acrescenta algo que merece uma especial atengdo: “At the same time I
realized that such myths may be developed, and became testable; that
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historically speaking all - or very nearly all - scientific theories originate
from myths, and that a myth may contain important antecipations of
scientific theories”. Consideramos igualmente que os mitos comportam
um interesse cientifico muito importante, ndo s6 por constituirem objectos
de estudo cientifico relevantes em si mesmos, mas principalmente porque
“os mitos contém antecipacdes de teorias cientificas”, como diz Popper.
Importa referir, todavia, que as motivagdes cognitivas ndo sdo as
unicas que dinamizam a construcdo dos mitos. Além das motivagoes
cognitivas, temos de reconhecer que na raiz das narrativas miticas ha
motivagdes emocionais, muito ligadas ao envolvimento do préprio corpo,
e ha, sobretudo, motivagdes sociais e motivagdes axiologicas. As
motivagdes axiologicas estdo na base quer de actividades de atribuigéo de
valores estéticos, morais e éticos a experiéncias e a situacdes de vida
quotidiana, quer de actividades de atribui¢éo de sentido global ao mundo e
a vida que sustentam a construcdo da Filosofia e a vivéncia da Religido.
Avancamos a hipotese, apoiada na andlise das caracteristicas dos
mitos, de que os mitos cumprem uma pluralidade de fungSes que
procuram corresponder as motivagdes referidas e ndo apenas a motivagéo
cognitiva. Dito de outro modo, consideramos justificado afirmar que, ao
mesmo tempo que permitiam uma visdo integrada do mundo, da vida e da
existéncia partilhada por grupos relativamente alargados, os mitos
desempenhavam nas culturas onde surgiram uma fung#o social de coesio,
de afirmagio e de celebracdo da identidade. O relato oral das narrativas
miticas exercia uma fungfo pedagogica e social de transmissdo de uma
origem comum, que permitia a identificacdo dos ouvintes com os seus
antepassados fundadores, herdis e deuses. A admiragdo devida aos herois
e aos deuses assim como as homenagens colectivas que lhes eram
prestadas, organizadas sob diversas modalidades de ritos e de festividades
ciclicas, constituiam a vertente transcendente dos mitos e a sua fungio
religiosa. Esta ligagdo entre mitos e ritos terd sido uma pratica social
largamente difundida, uma vez que, como diz Sousa Branddo (2000),
“rememorando os mitos, reactualizando-os, renovando-os por meio de
certos rituais, 0 homem torna-se apto a repetir o que os deuses e os herodis
fizeram ‘nas origens’, porque conhecer os mitos € aprender o segredo da
origem das coisas”. Neste contexto, “o rito” pode ser considerado como “o
aspecto liturgico do mito”, transformando a palavra em verbo, ou seja, em
palavra geradora de ac¢@o simbdlica ou de movimento manifesto, como
acontecia, por exemplo, nos rituais de iniciacdo e de passagem ou nos
mistérios de ‘purificagdo’ e de ‘salvagdo’, de que os mais célebres foram,
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na Grécia dos séculos VII e VI a.C., os mistérios de Eleusis, consagrados a
deusa Deméter, e os mistérios de Dionisos e de Orfeu (Vialatoux, 1959).
Vemos, deste modo, como os mitos pela sua pluralidade funcional
configuram uma construgdo cultural integradora, que procura
corresponder as categorias fundamentais das relagdes dos homens com o
mundo, com a vida e consigo proprios.

O mito é mais do que uma ciéncia menor. E o produto da tentativa
primordial dos homens na procura de uma compreensdo integral de si
mesmos, compreensdo integral que a ciéncia pela sua metodologia
analitica ndo procurou preservar. A ciéncia cindiu o homem em diversos
factores, variaveis, processos e condi¢des de diferentes niveis e ndo
cuidou suficientemente da articulacio entre eles. Ndo admira, por
conseguinte, que perante as “limitagdes” da razdo analitica produtora do
conhecimento cientifico, Nietzsche tenha lancado o apelo de um retorno
ao mito (Santos, 1993). Apelo que hoje se faz de novo ouvir e ndo apenas
no dominio da Filosofia. Com efeito, comeca a reconhecer-se que a
metodologia analitica prépria da ciéncia deixa escapar aspectos da
realidade que a simples juncdo das diferentes partes analisadas ndo
consegue reconstituir. E sdo ja muitos os sinais de que mesmo em ciéncia
se reconhecem alguns erros decorrentes da metodologia analitica,
elementarisa e separatista. A ciéncia cartesiana e pos — cartesiana
desprezaram as emogdes, procurando dar do homem uma imagem
centrada na razdo. Na actualidade, porém, assistimos a uma revalorizagio
das emocdes, pondo a ciéncia em relevo que o funcionamento da propria
razdo precisa da colaboracdo das emogSes (Damasio, 1995). Ora nos
mitos, as emog¢des sempre foram consideradas como factores
fundamentais intimamente conectados com a razdo na determinacdo das
grandes decisdes da vida dos homens, dos herdis e dos proprios deuses.

E com fundamento numa visdo da pluralidade motivacional e
funcional das narrativas miticas que se torna possivel uma leitura
integradora dos mitos, uma vez que todos eles se reportam ao ser
complexo, diacrdnico, tragico e esperangoso da existéncia humana.
Consideramos, nesta perspectiva, que as interpretagcdes separadas ou
“individualizantes” dos principais mitos com vocacdo antropologica,
como sdo os mitos de Narciso, Edipo, Eros e Psique, Teseu e Ariadne,
Jasdio e Medeia, Pigmalido, Sisifo, e Prometeu podem com vantagem ser
aperfeicoadas por meio de interpretagdes  relacionais e
desenvolvimentistas, visando apreender, nas particularidades romanescas
das variantes dos diferentes mitos, ndo s6 os sistemas de relacdes
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interpessoais constitutivos da personalidade humana como também as
configuracdes de comportamento mais caracteristicas quer em fungdo dos
diferentes estadios do desenvolvimento da personalidade, quer em fungéo
de diversas situa¢des ou contingéncias da vida (Abreu, 1987). Trata-se de
articular o que até aqui tem sido descrito e interpretado de forma
desligada, individualizada, “pe¢a” a “pega”, como se cada uma das
narrativas ndo tivesse qualquer relagdo entre si. A realizagdo de uma tal
tarefa exige, como € natural, um outro tempo e um outro espago, que 0s
limites desta comunicagdo ndo comportam, razio pela qual ndo podera ser
aqui sequer esbocada. O que anteriormente ficou exposto visa constituir a
justificacdo e a introdug@o desse projecto.
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TRES POETAS, QUATRO PERSONAGENS:
A FIGURA DE ELECTRA NA TRAGEDIA GREGA”

FREDERICO LOURENCO
Universidade de Lisboa

Apesar de ndo ser a figura feminina mais apelativa da tragédia
grega, ha algo na personagem de Electra que nos convida a considera-
-la a mulher arquetipica do drama antigo. Basta pensarmos naquele
momento imortal da Electra de Séfocles, em que sai do palacio um
vulto solitario, cuja indumentéaria esfarrapada contrasta com a pose
altiva, para invocar a luz depurada e o ar na exacta medida da terra: no
encontro deste gesto dramatico com poesia proferida pela personagem
surpreendemos a quinta-esséncia de uma emocio estética que s a
tragédia atica logrou alcancar.

Os versos colocados por Sofocles na boca desta figura
andrajosa levam-nos a reflectir sobre o seguinte aspecto: ndo é o agir
de Electra nas quatro pecas em que ¢ interveniente que convida a
ades@o do espectador; nem a caracterizagdo de que a personagem é
alvo. O que suscita da nossa parte uma adesdo imediata a figura de
Electra é a extraordinaria qualidade da poesia que, com inusitada
prodigalidade, lhe ¢é atribuida por Séfocles e Euripides. Fenémeno
esse que ira repercutir-se em recriagdes posteriores, nomeadamente na
Electra de Hugo von Hofmannsthal, em cuja boca o autor austriaco
colocou aquilo que me parece um dos mais belos versos da poesia
ocidental, “o tempo escorre em cascata das estrelas” (von den Sternen
stiirzt alle Zeit herab). Curiosamente, este verso de Hofmannsthal néo
traduz especificamente nenhuma frase que se nos depare na Electra de
Séfocles; mas revela, ndo obstante, aguda sensibilidade relativamente
ao estilo tragico, pois € justamente o género de afirmacdo que a

* Este texto reproduz, com as inerentes marcas de oralidade, a alocugéo proferida na
Faculdade de Letras de Coimbra em Fevereiro de 2002. E um grato dever dirigir ao
Doutor José Ribeiro Ferreira um agradecimento sentido pela grande amabilidade do
convite.
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Electra de Soéfocles e Euripides poderia muito bem ter dito (alias,
ambas se referem, mais cedo ou mais tarde, as estrelas).

N&o mencionamos ainda o nome de Esquilo, talvez porque
havera menos a dizer sobre a personagem de Electra nas Coéforas,
sobretudo se a compararmos com a complexidade das figuras
homénimas de Séfocles e Euripides. H4, contudo, aspectos criados
por Esquilo que devem ser assinalados, comegando pelo elemento,
que me parece especialmente significativo, relevado pelo poeta no
preciso momento em que Electra aparece em cena. Apesar de
imiscuida no coro das Coéforas que se dirigem em direcgdo ao timulo
de Agamémnon, Orestes ndo deixa de reconhecer a irma, visto ser ela

“que entre todas se distingue pela sua profunda trlsteza”l Eis o trago
distintivo mais marcante da personagem, trago esse que encontrara eco
no titulo da recriagdo norte-americana de Eugene O’Neill, Mourning
becomes Electra.

No dialogo que se segue ao Parodo entre Electra e o coro, o
leitor de Sofocles e Euripides tera dificuldade em reprimir uma
reaccdo irénica face a dependéncia que Electra manifesta
relativamente aos conselhos do Coro. E o facto de ter de ser o Coro a
lembrar a Electra o nome de Orestes a propdsito das preces que esta
pretende proferir ndo deixa de produzir um efeito de estranheza no
leitor moderno. Esta sensag:ﬁo de inépcia dramética — convira nota-lo
— ndo se pressente, porém, quando a pega € encenada, o que abona
em favor da nogdo de que se trata, antes de mais, de uma obra
dramatica para ser vista, e ndo lida.

Mas o momento das Coéforas que tradicionalmente tem
suscitado uma sensagdo de estranheza quanto a sua eficacia dramatica
¢ o gesto de Electra de comparar o anel de cabelo que vé deposto no
tamulo do pai com o seu proprio cabelo. Alias, é em Euripides que
encontramos uma critica explicita aos aspectos dramaticamente
inverosimeis das Coéforas, no didlogo entre Electra e o Velho,
lamentavelmente considerado espurio por Fraenkel no seu comentario
ao Agamémnon, seguido por Kovacs na nova edi¢do euripidiana da
colecgcdo Loeb. As palavras da Electra de Euripides — “como € que o
cabelo se podera assemelhar ao meu, se o dele cresceu nas palestras de
jovens bem nascidos, a0 passo que o meu é feminino e penteado? E
impossivel. Veras que multas pessoas tém cabelo semelhante sem que
haja consanguinidade’ — nestas palavras perpassa, pois, a intencdo

! Coéforas, . 17 Sq. Tradugdio de Manuel de Oliveira Pulquério: Esquilo, Oresteia,
Lisboa, s.d., p. 116.
% Cf. Euripides, Electra, vv. 527-531.
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de criticar uma estratégia dramatica que avultava porventura antiquada
as sensibilidades da geracdo de Euripides. O mesmo podera dizer-se
do outro elemento que leva a Electra de Esquilo a reconhecer a
presenga recente do irmdo junto ao timulo de Agamémnon: a marca
dos pés.

Mas voltando a questdo ja abordada da alta qualidade poética
dos versos proferidos ou cantados por Electra (e aqui cabera sublinhar
que, em qualquer um dos trés tragediografos, o papel de Electra foi
concebido para um actor-cantor), parece evidente que, na concepgdo
de Esquilo, a funcionalidade da figura de Electra neste drama de
matricidio é entendida em termos quase exclusivamente liricos. E a
participagdo de Electra no grande momento operético que € o lamento
formal (koppos) que se nos afigura determinante: alias, apds o termo
deste empolgante momento musical, Electra sai de cena, para ndo
mais regressar, visto que o mesmo actor terd de interpretar, na
segunda parte da peca, o papel de Clitemnestra. E serd igualmente
neste lamento lirico que encontramos elementos adicionais que
contribuem para a caracterizagdo da personagem. Estes elementos
avultam especialmente significativos se tomarmos também em conta a
sua projec¢do ndo s6 nos dois tragediografos mais novos, como na
recepcdo da figura de Electra na cultura ocidental.

Comego por citar a quarta antistrofe (vv. 395 sqq.): “quando €
que Zeus todo-poderoso deixara cair a sua mdo? Ah! Ah! Quando
estas cabecas forem esmagadas, a confianca renascerd nesta terra.
Pego justica contra a injustica. Escutai-me, Terra e veneraveis deuses
infernais!”

Nestes  versos ouvimos claramente duas linhas
caracterizadoras da personagem: por um lado, no regozijo com que
Electra antevé a morte de Egisto e de Clitemnestra, ressalta o lado
implacavel, quase diriamos sanguinario, da personagem — lado esse
tdo realgado por Hofmannsthal (alids no verso ja referido do tempo a
derramar-se das estrelas, o que estd em causa ¢ uma comparagdo com
o sangue a escorrer de gargantas degoladas as centenas). Por outro
lado, os versos citados de Esqullo autorizam a outra leitura,
porventura mais positiva, que tem sido feita da personagem. “Peco
justica contra a injustica”, canta Electra (dixav 02§ adikwv
anowt®). E nesta concepgio da figura que radica evidentemente a
nossa bela Electra portuguesa no poema de Sophia de Mello Breyner
Andresen, cujos Gltimos versos passo a citar:

Porque o grito de Electra é a insonia de todas as
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coisas

A lamentagdo arrancada ao interior dos sonhos dos
remorsos e dos crimes

E a invocagdo exposta

Na claridade frontal do exterior

No duro sol dos pdtios

Para que a justica dos deuses seja convocada.’

Voltando a Esquilo, a sexta antistrofe do lamento lirico volta a
vincar o lado cruento da personagem de Electra, mormente no que
concerne a atitude manifestada face a Clitemnestra. E a propria Electra
que equaciona o problema da relagdio com a mée assassina, ao dizer de
si mesma “a minha mée fez do meu coragdo um lobo sanguinario e
implacavel” (cf. vv. 421 sq.). Este aspecto sera depois desenvolvido
por Sofocles e Euripides, como veremos mais adiante.

Na segunda parte do kommds assistimos ainda a
exteriorizagOes de Electra sobre si prépria que valera a pena assinalar.
O auto-compadecimento, a pena que sente de si mesma (a que
Euripides dara voz exagerada), é bem audivel quando o coro se refere
a mutilacdo ignominiosa de que foi alvo o cadaver de Agamémnon.
Electra reage a estas afirmacgdes inflectindo deliberadamente o foco
dos sentimentos de compaix@o noutra direc¢éo: “falas da sorte de meu
pai. E eu, que fui posta de lado, desprezada, envilecida, atirada para
um canto como um cdo malfazejo?” (445 sqq.)

Outro tema focado ao de leve por Esquilo, mas que sera
objecto de desenvolvimentos surpreendentes em Euripides, é o do
casamento, que a Electra esquiliana associa obsessivamente ao timulo
do pai, ao dizer que “uma vez na posse da minha heranga, sairei da
casa paterna para te oferecer libagdes no dia das minhas nupcias e o
teu timulo serd o primeiro objecto da minha veneragio” (486 sqq.).
Claro que esta alusdo prospectiva a nlipcias que ainda se adivinham
longe € uma maneira indirecta de chamar a atengdo para o drama de
uma figura que, nas palavras de Maria do Céu Fialho, esta “votada a
asfixia da sua natureza de mulher’. Donde ressalta, efectivamente, na
caracterizacio de que a figura € alvo em Sofocles, uma certa
impressdo de masculinidade, sobretudo nos dialogos com Crisotemis e
Clitemnestra, as quais encarnam, cada uma a seu modo, tipologias
femininas mais consentdneas com nogdes tradicionais de feminilidade.

3 Geografia, Lisboa, 1967, p. 66.
* Cf. Maria do Céu Fialho, Luz e Trevas no Teatro de Séfocles, Coimbra, 1992, p. 157.
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Os tragos largos da caracterizac@o de Electra nas Coéforas de
Esquilo irdio, pois, reflectir-se, com maior desenvolvimento e
sofisticagdo, nas tragédias eponimas de Sofocles e Euripides —
tragédias essas cujos problemas de cronologia relativa sio bem
conhecidos dos classicistas, pelo que convird desde ja declarar que o
facto de me referir primeiro & Electra de Sofocles ndo implica
qualquer convicgdo da minha parte de que esta pegca tenha sido
composta antes da Electra de Euripides. Penso que ndo serei a tnica
pessoa a sentir elementos “tardios” e quase diria euripidianos na
poesia da Electra de Séfocles — elementos que apontariam para uma
proximidade cronolégica com o Filoctetes, ja de si uma tragédia que
indicia (como muitos helenistas repararam) uma leitura muito atenta
por parte de Séfocles da producéo poética do seu rival e amigo. O
mesmo se viria a dizer séculos mais tarde, quando Verdi compds as
suas Operas “neo-wagnerianas”, Otello e Falstaff. Mas a discussdo
destes problemas levar-nos-ia agora para zonas criticas ja muito
distantes daquela em que se centra a jornada de hoje, pelo que terei de
a deixar para outra ocasifo.

A personagem de Electra na tragédia homoénima de Séfocles €
a todos os titulos uma figura emancipada relativamente a Electra de
Esquilo, facto que se manifesta de modo evidente, em termos
estritamente literarios, na sua auto-representagao O recurso a
analogias referentes a sua propria 51tua9a0 ¢ disto sintoma flagrante: a
comparagio que Electra estabelece com {tis, com Niobe; a aliteraco
dbvia de enunciados como moipvia maOea mabeiv mogot (210); o
verso retintamente euripidiano &veté p’ avete magdyogor (229):
tudo isto aponta para um grau extremo de self-comsciousness na
remissdo para outros textos, na exibicdo — quase apetece dizé-lo —
de leituras feitas.

E uma Electra atenta a fendmenos atmosféricos, que fala das
“rajadas tremeluzentes dos astros” (105), que produz enunciados
como oida te kai Evvinue (“sei e compreendo”, 130) e justifica a
sua dor obsessiva com o argumento de que s6 uma pessoa “ndo dotada
de linguagem” (vrjmiog, 145) é que poderia ter um comportamento
diferente do dela. No epodo culminante da longa sequéncia lirica da
entrada do Coro, Electra reflecte sobre a propria natureza da
infelicidade (se assim quisermos interpretar a palavra ka6 Tr|G no v.
236), avaliando a possibilidade de existir algo como a “medida certa”,
um pétoov, para a infelicidade humana. E depois de aflorar todos
estes temas em registo lirico, segue-se um longo discurso de mais de
cinquenta trimetros idmbicos, em que as mesmas ideias sdo de novo
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analisadas com impecavel estruturacéio retdrica.

Eminentemente retdrica € também a conversa que se segue
com Crisétemis, onde reconhecemos um dos padrdes tipicos da
dialéctica sofocliana: por um lado, somos postos perante uma
personagem inflexivel nas suas convicgdes éticas, detentora de
certezas univocas em tudo o que se relacione com o comportamento
humano. Por outro, o poeta ndo deixa de fazer soar outra voz, que
veicula um idedrio de relativismo moral, de adaptagéo acomodaticia a
realidade humana. Como genial dramaturgo que é, Sofocles é
demasiado subtil para querer arrastar o espectador numa direccdo ou
noutra: ficamos sempre um pouco vacilantes entre Antigona e Ismena,
entre Electra e Crisétemis.

No que diz respeito, porém, a forca de espirito e de
personalidade, Electra domina facilmente toda a cena com a irma: nem
a ameaca relatada por Crisétemis de emparedamento parece afectar
Electra, cujo pragmatismo ontolégico nos deixa desarmados na
reductio ad absurdum com que é formulado: o0 Cw (354): “ndo estou
viva?”

No entanto, a superioridade granjeada no dialogo com
Crisotemis ndo lhe é outorgada de modo tdo pacifico na entrevista
com Clitemnestra, o ponto alto do drama de S6focles, juntamente com
a cena em que Electra reconhece Orestes. Mas mesmo aqui, apesar da
intensidade dramatica com que Clitemnestra é caracterizada, Electra
pode sempre recorrer ao trunfo da racionalidade, do discurso
estruturado. Contrariamente a méde, que tem evidentemente as
emogdes a flor da pele e se descontrola com grande facilidade, Electra
conta sempre com o fleumatismo da sua inteligéncia. “Na tua cabega
tudo ¢é forte”, diz a filha a Clitemnestra de Hofmannsthal (in deinem
Kopf ist alles stark). S6 a entrada do Pedagogo, com a noticia da
morte de Orestes, € que consegue vergar Electra. Mas ndo por muito
tempo. Porque no segundo didlogo com Cris6temis, Electra ja so6 tem
uma ideia: fazer pelas suas proprias méos aquilo que Orestes ja ndo
pode fazer.

A clara inversdo genérica que esta atitude revela ndo passa
despercebida a Crisétemis, que tenta fazer ver a irmd que,
contrariamente ao que Electra parece pensar, ela ¢, afinal, uma mulher
(Yyvvn pev o0d’ avrjo Edug, 997).

A admiravel cena do reconhecimento € onde a critica, talvez
por influéncia da dOpera de Richard Strauss, gosta de ver um pouco
mais de humanidade na figura da Electra sofocliana. Mas, mesmo
aqui, repare-se, por parte de Electra, na primazia da razio e do

”
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discurso. O moébil da dvayvwoioig é explicitamente indicado por
Sofocles: é a incapacidade de Orestes de conter, de dominar a
linguagem. Ti AéEw: “que direi?” (pergunta). “Por que palavras
indbeis poderei enveredar? Ja ndo tenho a forca de dominar a minha
lingua” (1174-5).

O verbo negativamente utilizado por Orestes (00évw) €
retomado por Electra no momento culminante do drama: no preciso
instante em que se ouve a voz de Clitemnestra a gritar, depois de ter
recebido o primeiro golpe da espada do filho. Ilaicov, ei 0Oéveig,
OwmAnv, clama Electra: “desfecha-lhe, se tiveres forca, o segundo
golpe!” (1415). Quase que ficamos coma sensagdo de que, se tivesse
sido Electra a manejar a espada, um segundo golpe nem teria sido
necessario...

Em comparagdo com a Electra de So6focles, a heroina da pega
homénima de Euripides surge-nos como uma figura de uma
feminilidade quase caprichosa. As suas primeiras palavras constituem
uma invocag¢ido a noite como “ama” dos astros dourados, mas, como
tantas vezes sucede em Euripides, a impressio resultante é mais de
“gesto” do que de “contetido”. Mesmo no dialogo lirico com o Coro, a
alusdo as manifestagdes tradicionais de luto ndo nos fere os ouvidos
com a mesma acutilancia que encontramos em So6focles. De certo
modo o efeito tenebroso da descricdo de lagrimas e faces
ensanguentadas ¢ mitigado pela circunstancia de, numa estrofe,
Electra dar a entender que tem o cabelo rapado, ao passo que uns
versos mais a frente se queixa do estado lastimavel da sua cabeleira.
Quando Electra e as senhoras do Coro entram num dialogo acerca dos
vestidos que estas poderdo emprestar aquela para assistir a uma festa
no templo de Hera, ndo temos divida de que o tom tragico desta
tragédia sera, como diria Camdes (Ecloga I), uma coisa varia e
inesperada.

Inesperado ¢, com efeito, o golpe dramatico mais arrojado da
tragédia, que € de nos apresentar Electra casada com um agricultor e a
viver em felicidade conjugal na banliew de Micenas. Mas ha
complicagdes que se entretecem nesta trama quase romanesca: por
pudor ante a genealogia da esposa, o referido agricultor respeitou
sempre a virgindade da princesa, tema sobre o qual Electra discorre
despreocupadamente na conversa com o homem estranho que vird a
revelar-se Orestes. As continuas descontinuidades na caracterizagio
de Electra nesta peg¢a ndo nos convidam a levar muito a sério a sua
assercdo de que estaria perfeitamente disposta a matar a mde a
machadada, utilizando para tal a mesma arma com que Agamémnon
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fora assassinado. No entanto, quando chegamos propriamente a
descricdo da morte de Clitemnestra, verificamos que a Electra
euripidiana desempenhou, de facto, um papel preponderante; que
Orestes teria perdido a coragem se nfo tivesse sido acicatado pela
irmé: a ponto de Electra chamar sobre si a culpa do sucedido.

Tudo isto nos leva a reagir com ainda maior surpresa perante o
discurso de Castor, o deus ex machina. Electra ndo é abrangida pela
culpa do matricidio: € Orestes que tem de partir para Atenas. A Electra
¢ reservada uma dose renovada de felicidade conjugal, desta feita com
outro marido: Pilades, amigo de Orestes. Pelas entrelinhas do que ¢
dito ao longo da pe¢a depreendemos que Electra tera agora um marido
ndo s6 mais aristocratico do que o agricultor, mas também mais jovem
e mais bem parecido. No caso, porém, desta tltima qualidade, estamos
autorizados a dizer que Electra lhe ¢ insensivel, pois, na estranha
orag@o funebre que profere a seguir a morte de Egisto, Electra afirma
claramente que um homem bonito s6 serve para... dangar no coro
(951).

Seria fatil tentar escamotear a sensacdo profundamente
desconcertante que a leitura desta tragédia provoca.

E chegamos assim a obra-prima do final da carreira de
Euripides, o Orestes de 408, em que Electra tem um papel
fundamental. Com o aforismo inicial proferido pela personagem —
“ndo ha palavra alguma tdo terrivel que exprima um sofrimento, ou
aflicdo enviada pelos deuses, cujo peso a natureza humana ndo possa
vir a suportar” — o poeta assegura-nos que esta no auge da sua forma,
e que as voltas draméticas com que ird glosar este mote serdo da mais
alta qualidade. A semelhanca da Electra de Séfocles, esta ¢ leitora
atenta da melhor literatura, pelo que se nos depara o anacronismo
delicioso de, numa pega situada na época micénica, termos ecos claros
da chamada “meteorosofistica”, assim como da filosofia de
Anaxagoras. Também do ponto de vista musical esta Electra estd bem
ao corrente do dernier cri: na sua monodia emprega ritmos claramente
pertencentes a nova musica do final do século V, com a sua utilizagéo
ambigua de sequéncias idmbicas e trocaicas. Neste ponto musical a
Electra da peca homénima canta com ritmos “antiquados” que a ligam
mais & Evadne das Suplicantes; ao passo que a Electra de Orestes
aponta para o futuro, para a monddia de Ifigénia, que € tdo tardia na
carreira de Euripides que tera provavelmente sido composta ja depois
da sua morte.

Nao ha duvida de que é a Electra de Orestes que se nos
afigura a personagem mais “simpatica”, se se pode utilizar tal termo
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com referéncia a uma figura da tragédia grega. Durante grande parte
da peca sentimo-nos comovidos pela sua solicitude relativamente ao
irmé@o; no diadlogo com Helena que se segue ao mondlogo inicial,
sentimos pena desta admiravel Florence Nightingale por causa das
alfinetadas maliciosas de que € alvo por parte da tia. Quando
recebemos a noticia de que Orestes e Electra terdo de morrer por
lapidagdo, a nossa empatia é perfeita. Mas depois, como varios
estudiosos ja repararam (incluindo eu préprio, num artigo sobre a
figura de Pilades nesta peca’), ha uma mudanga abrupta na
caracterizagdo de Orestes e Electra. Quando Pilades sugere o
assassinio de Helena como meio de espalhar o sofrimento mais
equitativamente pela familia toda, a ac¢do dramatica transforma-se e
Electra adquire inesperadamente caracteristicas que a assemelham as
criagdes anteriores de Sofocles e do proprio Euripides. Quando se
ouvem os gritos de Helena de dentro do palacio, a reac¢io de Electra é
de soltar, juntamente com o Coro (pelo menos na edi¢do de James
Diggle), um canto cuja letra é “matai, feri, assassinai, destrui!”. E o
cinismo com que se dirige a pobre Hermione ¢ digno do humor negro
do dialogo entre Electra e Egisto na tragédia de Séfocles. O desfecho,
mais uma vez, deixa-nos a sensa¢do de perplexidade perante o
amontoado de problemas que ficaram por resolver. O que ndo impede
que a Electra seja novamente prometida, desta vez pela boca de
Apolo, uma vida de felicidade conjugal.

Passando, pois, em revista os elementos que aduzi, poderemos
dizer que as principais linhas caracterizadoras da figura de Electra na
tragédia grega se encontram ja, em forma embrionaria, nas Coéforas
de Esquilo. Linhas essas que serdo inflectidas de modo diferente por
Séfocles e Euripides, com maior dose de fantasia no caso do segundo
e com melhor materializacdo poético-dramatica do caso do primeiro.
Nzo surpreende, no fundo, que tenha sido a Electra de So6focles a
integrar, em termos de transmissdo manuscrita, uma triade bizantina
(com o elevado nimero de testemunhos ecdéticos que tal termo
implica), ao passo que a de Euripides estd apenas conservada num
unico manuscrito do século XIV e no apografo que dele foi feito
pouco depois das primeiras correc¢cdes efectuadas por Demétrio
Triclinio. Também ndo surpreende que Hofmannsthal se tenha
interessado pela Electra de Sofocles e ndo pela de Euripides.
Surpreendentes — isso sim — s@0 as intromissdes insidiosas das

5 “A Excepgdo de Pilades? Bons ¢ Maus philoi no Orestes de Euripides”, in A.
Nascimento, V. Jabouille ¢ F. Lourengo (eds.), Eros e Philia na Cultura Grega,
Lisboa, 1996, pp. 145-150.
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Coéforas de Esquilo ¢ do Orestes de Euripides na Elektra de
Hofmannsthal. Mas aqui ja estou a entrar num campo de analise em
que me cabe passar a palavra aos colegas aqui presentes. Muito
obrigado pela vossa atengéo.



HISTERIA E MITO NA MODERNIDADE FINISSECULAR:
ELEKTRA, DE HUGO VON HOFMANNSTHAL

ANTONIO SOUSA RIBEIRO
Universidade de Coimbra

O drama Elektra assume uma importancia muito particular
no conjunto da obra do escritor austriaco Hugo von Hofmannsthal
(1874-1929). Escrito entre 1901 e 1903 e logo levado a cena em
Berlim, com estreia em 30 de Outubro deste ultimo ano, por Max
Reinhardt, obteve um éxito retumbante. Elekira marcou o inicio de
uma carreira bem sucedida como dramaturgo, propiciando a
Hofmannsthal uma recepg@o junto do puablico muito mais ampla do
que a suscitada pela sua relevante produgéo lirica dos anos noventa,
que lhe tinha conferido representatividade como escritor apenas no
ambito de um circulo relativamente restrito. A estreia, em 1909, da
opera de Richard Strauss com o mesmo titulo, cujo libreto resulta de
uma relativamente ligeira adaptacdo do drama de 1903, representou,
por sua vez, o inicio de uma colaboracdo entre dramaturgo e
compositor que iria adquirir enorme significado para a histéria da
musica e, em particular, da 6pera do século XX.'

O drama, como referiria o autor, constitui uma “adaptacdo
muito livre” de Soéfocles, mas transformada numa “obra
absolutamente pessoal”. Como escreve Hofmannsthal numa carta a
Robert Breuer de 23 de Setembro de 1928, ela “ [...] acabou por se
transformar mesmo numa obra inteiramente nova, que,
provavelmente, aos olhos de um leitor futuro, ha-de ter a marca
muito nitida da época em que foi escrita, o inicio do século XX. [...]
Para mim, estas figuras classicas sdo vasos eternos que sucessivas

! Ndo deixa de ser irénico que, fora do espago de lingua alemd, Hofmannsthal seja
hoje conhecido de um publico mais vasto sobretudo como...o “libretista” de Strauss.
Sobre a relagdo entre o drama e a Opera, cf., nomeadamente, Gerd Indorf, “Die
‘Elektra’-Vertonung von Richard Strauss — ‘ein profundes MiPverstindnis’ oder
kongeniale Leistung?”, Hofmannsthal-Jahrbuch, vol. 8, 2000, 157-197.
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geragbes de poetas vdo enchendo com um novo -contetdo
espiritual.””

E por este ponto que quero comegar: a marca da época em
que a obra foi escrita. Referi ha pouco o sucesso da encenagio de
Reinhardt, mas tal estd longe de significar que o aplauso tenha sido
undnime. Ja tinha, alias, sido dificil encontrar uma actriz disposta a
encarnar uma personagem que, na versdo de Hofmannsthal, surgia
aos olhos da moral bem pensante como escandalosa. Gertrude
Eysoldt, uma das mais famosas divas dos teatros de lingua alema da
época, que finalmente aceitou o papel, falaria da representacdo como
da experiéncia de uma tempestade que a deixara exausta.” E uma das
criticas ao espectaculo, assinada por um dos mais influentes nomes
da época, Alfred Kerr, punha, embora de modo distorcido, pela
negativa, o dedo na ferida, ao acusar Hofmannsthal de ter
transformado o mito classico na simples exposi¢cdo da “sede privada
de vinganga de uma mulher epiléptica”.*

De facto, a norma da primazia da accdo sobre as
personagens estd aqui claramente quebrada. As personagens néo s&o
ja instrumento de um plano divino destinado a restabelecer a ordem
violada pelo crime, numa palavra, ndo temos mitologia, mas sim
psicologia. E a personagem de Electra recebe tragos patoldgicos que
a situam firmemente no contexto do fim-de-século e a aproximam de
figuras como a Salomé de Oscar Wilde ou a Lulu de Frank
Wedekind.

Nao surpreende, assim, que todo o drama esteja centrado na
figura de Electra, que entra em cena quase no inicio e nfo volta a
sair do palco. O drama estd estruturado de acordo com uma
sequéncia de quatro didlogos: entre Electra e Crisétemis, Electra e
Clitemnestra, de novo Electra e Cris6temis e, finalmente, Electra e
Orestes, que regressou para consumar a vinganga, mas,

% Apud Hugo von Hofmannsthal, Simtliche Werke VII, org. Klaus E. Bohnenkamp e
Mathias Mayer, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1997, p. 474.

Todas as tradugdes séo minhas.

? Cf. cartas ao autor de fins de Setembro / inicios de Outubro de 1903 e de 25 de
Agosto de 1904 (apud ibid., p. 373-74 € 401).

* Apud Gotthart Wunberg (org.), Hofmannsthal im Urteil seiner Kritiker. Dokumente
zur Wirkungsgeschichte Hugo von Hofmannsthals in Deutschland, Frankfurt am
Main, Athendum, 1972, p. 78.

”
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contrariamente a matriz sofocliana, surge apenas no final do drama.’
Electra domina inteiramente estes didlogos com os seus
antagonistas: a fungdo dramatica destes esgota-se na relagdo com a
protagonista e serve antes de mais para dar relevo a figura dela.
Também, por exemplo, o didlogo inicial com o coro depressa se
transforma num monoélogo, o que sublinha a soliddo radical de
Electra e permite acentuar a dimenséo psicoldgica da construgio da
figura.

Nao estou aqui preocupado com uma comparagdo de
pormenor entre a versdo sofocliana e a adaptagdo moderna. Mas tera
ja ficado claro que a concepgdo global do drama diverge da matriz
em aspectos decisivos. Isto revela-se com clareza, desde logo, na
definicdo do tempo e do espaco dramaticos. Em Sofocles, a acgdo
inicia-se ao raiar da manha, em Hofmannsthal, pelo contrario, dura o
tempo de um creptisculo. O espago € um patio interior, para que do
as cavalaricas e habitacdes dos escravos, ndo a frente do palacio real
de Micenas com o altar de Apolo no proscénio, como em Séfocles.
O autor escreveu indicagdes muito precisas relativamente a
encenacgdo, preocupando-se com especificar em pormenor que a
definicdo do espago deve transmitir uma ideia de reclusdo, como
uma prisdo sem saida, e deve acentuar uma impressdo de fealdade.
Tanto o espago cénico como os trajes das personagens devem evitar
qualquer intenc¢do historicista. Electra esta vestida praticamente com
farrapos, surge como um animal acossado cuja relagdo com o mundo
circundante é absolutamente precaria. A luz, sombria, ¢ dominada
pelo vermelho, que refor¢a cenicamente a simbologia do sangue que
domina todo o drama.® Tudo esta, pois, centrado na relagdo com a
protagonista e destina-se a dar relevo ao drama interior desta,
definido pelo peso de um trauma que a aprisiona irremediavelmente
num presente cujo unico futuro consiste na ideia da vinganga.

Estas observagdes sumarias deram ja a entender, e este sera
um aspecto que podera interessar aos classicistas aqui presentes, que

5 Na versdo de Hofmannsthal, nfo existe prélogo e também o coro esti totalmente
ausente.

® Lembre-se que a utilizagio da electricidade tinha vindo dar novas possibilidades ao
uso da iluminag@o como componente do jogo dramatico. Hofmannsthal pressupde, nas
pormenorizadas indicagdes cénicas que escreveu para Max Reinhardt (“Szenische
Vorschriften zu ‘Elektra’), o uso pleno das possibilidades modernas, no que ¢
inteiramente correspondido pelo encenador, um dos principais pioneiros no uso das
novas técnicas de palco.
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a Grécia de Hofmannsthal assume contornos muito proprios e, para
usar a terminologia de Nietzsche, se afasta decididamente de uma
visdo apolinea. Um dos mais influentes criticos da época, Hermann
Bahr, revelaria que a impressdo mais forte que recebera da leitura de
Elektra fora a renovada consciéncia do “perigo de morte que ameaca
permanentemente toda a cultura”.’ E evidente que, como leitor
assiduo de Nietzsche, referéncia maior de toda a geragdo
finissecular, Bahr tinha captado de imediato de que maneira a Grécia
de Hofmannsthal nada tinha a ver com a imagem entronizada no
espaco de lingua alemd pela Klassik. De facto, sabemos por
testemunho directo do proprio autor que o drama foi concebido,
literalmente, como uma “anti-Ifigénia.” Isto é, em vez de imagens
de humanidade, de conciliagdo, e de harmonia, o que nele se projecta
¢ a imagem de uma Grécia arcaica, anti-humanista, dionisiaca,
claramente inspirada por O nascimento da tragédia de Nietzsche.
Também O direito matriarcal, de Johann Jakob Bachofen, ou
Psyche, de Erwin Rohde, foram obras de referéncia. Nao menos
importante € a presenca de Freud — mas, note-se, um Freud antes da
Psicanalise, o Freud dos Estudos sobre a histeria, publicados em
1895 e escritos de parceria com Joseph Breuer. De facto, como
salienta Michael Worbs, a descricéo clinica do célebre caso de Anna
O. subjaz nitidamente aos contornos fundamentais da figura de
Electra.

Terei de limitar-me a algumas observagdes sobre a
construgio dessa figura. E na figura de Electra, no corpo histerizado
da mulher, que Hofmannsthal projecta e leva até as ultimas
consequéncias o essencial da sua vis@o sobre a relagdio entre poesia e
violéncia. A mulher histérica surge como o outro da cultura, um
outro ameacador, mas surge de uma forma cuja ambivaléncia revela
como esse outro ndo € sendo a face oculta de uma identidade
perpetuamente ameacada. E assim que a personagem esti desenhada
com tragos muito ambiguos. No apego de Electra & memoria, na
preservagéo ritual da lembranga do crime, que a demarca de todo o

" Apud Michael Worbs, Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der
Jahrhundertwende, Frankfurt am Main, Européische Verlagsanstalt, 1983, p. 271.
8$Cf a anotacd@o diaristica de 17 de Julho de 1904, apud Simtliche Werke VII, p.
399-400.
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universo circundante,” reside, apesar de tudo, uma dimensio de
humanidade:

Esquecer? O qué! Serei eu um bicho? Esquecer?
O animal adormece, pendente inda dos beigos

a semi-comida presa, o animal, inconsciente,
comeca a ruminar quando a morte

sufocante sobre ele ja vai, o animal esquece

o que do ventre lhe saiu e mata a fome

c¢’o proprio filho — eu ndo sou um bicho, nido
posso esquecer! "’

Mas, por outro lado, essa impossibilidade de esquecer, a
obsessdo da vinganca e a incapacidade de fazer o trabalho do luto
roubam a humanidade a filha de Agamemnon e bestializam-na (“eu
sou como um cdo”, pode ler-se repetidamente). A marca mais
importante desta animaliza¢do da figura € a relacdo com o tempo. De
facto, para Electra, o tempo parou no momento traumatico do
assassinio do pai; o seu discurso esta recheado de referéncias a essa
morte no presente, ela estd condenada a reencenar permanentemente
o crime e fa-lo numa espécie de presente absoluto que nido conhece
passado nem futuro e em que o assassinio de Agamemnon se
confunde fantasmaticamente com o momento ansiado da vinganga.
A sucessdo coerente do tempo como referéncia de sentido ndo existe
para ela; alis, nada existe para ela, a ndo ser a obsessdo da morte —
toda a sua individualidade, pode dizer-se, foi devorada pela pulsdo
da morte. E assim que o universo dramético corresponde a um
mundo petrificado, um mundo pés-histérico em que se perdeu a
possibilidade do sentido, substituida pela imanéncia dos corpos € da
violéncia a que estes estio entregues — e por isso todo o drama esta
dominado pela imagem do sangue, na qual nascimento e morte se
confundem.

° Enquanto guardid de uma memoéria traumatica, Electra torna-se incémoda para
todos, ja que a sua simples presen¢a impede o regresso a “normalidade”, a aceitagdo
resignada do facto consumado — nos termos do belissimo verso de Sophia, “o grito
de Electra € a insénia de todas as coisas”.

1 Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbinden, vol. 2, org.
Bernd Schoeller, Frankfurt am Main, Fischer, 1979, p. 195. Citado daqui em diante
pela simples indicagéio do niimero de pagina no corpo do texto.
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E relativamente corrente ver em Electra uma femme fatale,
uma interpretagdo que ndo me parece sustentavel. Defendo, pelo
contrario, que a personagem ¢ construida pelo drama de
Hofmannsthal como um ser androgino, pela identificacdo, pode
dizer-se, postumamente incestuosa que mantém com o pai
assassinado. Em Electra (e a clarificacdo deste ponto € a essencial
fung@o dramatica do primeiro dialogo com Crisdtemis) toda a pulsdo
de Eros se transferiu para a ordem de Tanato, transformando-a num
ser assexuado, ou melhor, um ser em que a pulsdo sexual estd
canalizada por inteiro para um impulso de destruicdo — e,
acrescente-se, de autodestruic@o. A intimidade com o 6dio substituiu
o destino de mulher por que anseia Crisétemis (“eu sou mulher / e
quero um destino de mulher” [194]) e transformou Electra, cujo
olhar ninguém consegue suportar, numa figura a imagem da Medusa.

Um passo do didlogo final com Orestes oferece um exemplo
acabado da violéncia da linguagem e da relagdo entre morte,
vinganga e uma sexualidade destrutiva que definem a personagem de
Electra:

Ciumentos sio

os mortos; e ele [0 pai] deu-me o ddio,

o 6dio de olhos cavos para noivo.

Forgoso foi que esse ser horrendo

de halito de vibora, na minha cama insone
eu consentisse, esse que me obrigou

a tudo saber do que acontece entre homem

e mulher. As noites, ai, as noites,

em que tudo entendi! Entdo ficou meu corpo
frio de gelo e, contudo, calcinado,

queimado por dentro. E quando por fim

ja nada me era estranho, entdo

tornei-me sabia e os algozes —

quero dizer, a mée, e 0 que com ela estd —
nem um s6 olhar meu ja suportavam! (225-226)

E determinante ter em conta que a personagem existe no plano
da linguagem, e nio da ac¢do. Ela ndo vai ter qualquer participacdo na
vinganca: nem o machado, que ciosamente guardou ao longo dos anos
enterrado num canto do patio, servira como instrumento da
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vingang;a.” A sua unica arma é, afinal, a palavra. Logo a abrir o
drama, temos a mengdo pelas criadas dos seus gritos terriveis que,
ritualmente, se repetem a hora do anoitecer. De certo modo, o drama
inteiro em mais ndo consiste do que na amplificag@o e prolongamento
desses gritos. As falas de Electra estdo inteiramente dominadas por
imagens de destruicdo e sdo a materializagdo verbal da pulsdo da
violéncia. Dai o caracter literalmente inaudito da linguagem dramatica
e o recorte, de uma inusitada dureza, do pentadmetro jambico utilizado
por Hofmannsthal, nos antipodas dos dramas liricos da juventude.

Um problema interessante suscitado logo na época da estreia
por Maximilian Harden diz respeito a fun¢dio de Orestes. Reflectindo
sobre esta questdo, Hofmannsthal concorda com a opinido de Harden
de que a logica da construcdo dramética seria mais sélida se Orestes
de todo ndo aparecesse; Orestes, escreve o autor, é um simples
aderego, embora, acrescenta, um aderego indispensavel.'” Isto s6 pode
querer dizer que, para o drama de Hofmannsthal, ndo é o acto da
vinganca que € determinante. O que é determinante é o desdobramento
do discurso de Electra, e a possibilidade de, através dele, manifestar a
intensidade de uma experiéncia limite.

No final, Electra consumiu-se por inteiro na consumagéo da
vinganga. Os célebres versos, “Quem esta feliz como nds, uma sd
coisa lhe convém: / calar-se e dangar!” (234), que sdo muitas vezes
erroneamente interpretados como expressdo de um jubilo libertador,
de modo nenhum traduzem um momento dionisiaco, aguela “volupia
da exaltagdo do ser” referida pelo autor noutro lugar."” Nzo ha aqui
lugar para qualquer forma de catarse: na verdade, ndo assistimos ao
triunfo da heroina, mas sim a sua autodestrui¢do. Se alguém a quem
nunca faltaram as palavras como Electra propde agora o siléncio, isso
s6 aparentemente traduz um estado de plenitude. Tal como o trauma
reduzira a personagem a uma unidimensionalidade histérica, fixada na
ideia da vinganga, assim também a linguagem se concentrara na
exclusiva fungdo de conjurar a destruicdo e a morte. Atingido o

" “O machado n#o pude entregar-lhe! / Eles foram-se e eu nio pude / entregar-lhe o
machado. Ndo ha / deuses no céu!” (229).

"2 Cf. a carta de 12 de Outubro de 1903 a Christiane Thun-Salm (apud Samtliche
Werke VII, p. 376).

13 Cf. “Das Gesprich iiber Gedichte”, in Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke
in zehn Einzelbdnden, vol. 7, org. Bernd Schoeller, Frankfurt am Main, Fischer, 1979,
p. 502.
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momento da vinganga, a linguagem atingiu o limite — mas também
Electra atingiu o limite. E por isso que, como ja referi, a danga,
diferentemente do que querem muitas interpretagdes correntes, nio
traduz o éxtase dionisiaco. O convite a dang¢a é concomitante com a
demonstragdo cénica da sua impossibilidade. De facto, ninguém
acompanha Electra, ndo had um grupo bacéntico, mas apenas a figura
solitaria da heroina perante a incompreensdo dos circunstantes. E nem
se trata, alids, de uma verdadeira danca. A plenitude dionisiaca surge
aqui, ndo realizada, mas simplesmente mimada; dito de outro modo,
essa plenitude ja s6 pode ser convocada no modo da citagdo. Alias,
como ja foi notado, os movimentos assinalados nas rubricas cénicas
finais correspondem muito de perto as descricdes de estados de
histeria que se encontram, nomeadamente, nas histérias clinicas de
Charcot, o célebre psiquiatra francés cujas aulas Freud frequentou.'
Aos poucos passos compulsivos que Electra consegue dar — “no
maximo de tensdo”, como reza a rubrica cénica — segue-se a queda e
segue-se 0 nada. Electra cai inanimada e morre. O resto € siléncio.
Mas este siléncio ¢ definitivo, nada no drama aponta para a
possibilidade catartica da regeneracdo. Assim, a visdo cOsmica da
tragédia classica cedeu o passo ao dilaceramento de uma modernidade
fragmentada. E assim ficamos simplesmente com a ameaca
irrefragavel e violenta do caos. Que essa ameaga seja figurada através
do corpo histérico da mulher, eis o que € inteiramente caracteristico do
universo estético finissecular.

" Cf. Juliane Vogel, “Priesterin kiinstlicher Kulte. Ekstasen und Lektiiren in
Hofmannsthals Elektra”, in Hellmut Flashar (org.), Tragodie — Idee und
Transformation. Stuttgart/Leipzig: B. G. Teubner, 1997, p. 287-306.
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[eac]

O Alemanha, mae palida!

Como os teus filhos te puseram,
Que apareces entre 0s povos
Objecto de escarnio ou de terror!

Bertolt Brecht, "Alemanha" (tradugéo de Paulo
Quintela)

H4 autores que parecem destinados a servir de pasto aos
predadores de citagbes (estou a lembrar-me de Wittgenstein, ou de
Walter Benjamin). Mas espero que Harold Bloom me absolva do
(ab)uso do que escreveu num dos seus livros:

A influéncia é Influenza — uma doenga astral. Se a influéncia
fosse saude, quem poderia escrever um poema? A saude € stasis. A
esquizofrenia ¢ ma poesia, porque o esquizofrénico perdeu a forca de
um encobrimento perverso, deliberado.'

Acuso-me de retirar a citagdo do seu contexto argumentativo,

! Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. New York, 1973, p.
95. Citado de acordo com H.B., 4 Angustia da Influéncia. Uma teoria da poesia.
Tradug@io de Miguel Tamen. Lisboa, 1991, p.1009.

No titulo deste texto segui a ligio de Maria Irene Ramalho de Sousa Santos,
em recensdo a A Angustia da Influéncia, Revista Critica de Ciéncias Sociais 35, Junho
de 1992, pp.177-181.
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e de deliberadamente rasurar o objecto historico-literario que lhe da
origem. Fi-lo de boa fé: o estudo dos textos de Miiller e Schiitz
confirma o que todos sabemos por experi€ncia propria: a influenza, a
gripe é uma doenca muito contagiosa. Valera a pena, por isso, fazer
uma breve historia clinica dos pacientes.

Heiner Miiller (1929-1995) ¢ um dos mais marcantes
dramaturgos da Republica Democratica Alema — a escolha do tempo
do verbo ndo é aqui aleatoria. Escreveu também poemas que, por
vezes, ndo se sabe se sd0 prosa; escreveu prosas que, por vezes, ndo se
sabe se serdo textos dramaticos; e a sua reflexdo, mesmo na
autobiografia, passou muitas vezes pela forma aparentemente
preguicosa da entrevista. Que se saiba, nunca pensou a sério em passar
para o outro lado, mas reconheceu numa entrevista que estava com um
pé em cada lado da fronteira. Depois da queda do Muro de Berlim
dirigiu o teatro criado por Brecht e Helene Weigel, quando morreu
estava ai a encenar a sua ultima peca, Germania 3.

Stefan Schiitz (n. 1944), filho de actores, foi como actor que
iniciou a actividade artistica. Em 1970 comecou a escrever textos
dramaticos, até 1980 viveu na Republica Democratica Alemd, passou
depois para o outro lado. Para o outro lado do Muro, entenda-se.

Perante a histéria conturbada da(s) Alemanha(s) no século que
h4a pouco terminou, a posi¢do perante a fronteira (ficar ou passar,
literal ou metaforicamente) ndo deve levar a conclusdes precipitadas:
tanto Miiller como Schiitz se sentiam apertados na RDA- mas
precisavam dela para escrever.

Mas se para isso precisavam dela, perguntar-me-ao, por que ¢
que os dois textos de que aqui me ocupo se servem de matéria que
vem da Antiguidade Classica? E por que usaram esse material (para
Miiller: Filoctetes, Hércules, Edipo, Prometeu, Medeia, o(s)
Horacio(s), mas também a Histéria de Roma de Theodor Mommsen,;
para Schiitz: Ulisses, Troia, fcaro e Dédalo, Medusa e As Bacantes) de
forma tdo marcadamente recursiva? E por que € que tantos autores da
RDA seus contemporaneos (poetas liricos, prosadores, dramaturgos)
fizeram o mesmo?

Néao me chegaria o espaco para responder aqui a estas
perguntas, € a outras que se lhes ligariam a proposito de cada escritor

% Vd. Wolfgang Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR. Erweiterte
Neuausgabe. Leipzig, 1996, pp. 334-358.
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e de cada texto. Limitar-me-ei a sustentar, sujeito a contradita, que a
apropriagdo do mito ndo significa neste contexto escapismo ou
"emigracdo interior". Néo significa também o que seria o quase seu
preciso contrario: a possibilidade de tratar temas (politicos) da
actualidade sem que a(s) censura(s) se desse(m) conta. Quero crer que
o fascinio que conduz a canibalizagdo do mito tem sobretudo a ver
com a forma como nele se organiza um paradigma meta-historico da
conflitualidade humana- e se organiza em linguagem fulgurante e
fantasmatica, para nos estranha e familiar, dizendo-nos da vida e da
morte.

E boa altura para voltar aos sintomas de contagio. "Texto-
Electra" foi publicado pela primeira vez em 1975, na preciosa edigio
das obras de Miiller que, implicitamente, assumiu a urdidura dos
textos como principio organizativo. Nesse mesmo volume surge
"Sobre o dramaturgo Stefan Schiitz", uma espécie de "carta de
recomendacéo" publicada anteriormente no boletim informativo de
uma editora (e detentora de direitos de representacdo) da Reptblica
Federal Alema.’

Esse mesmo texto e o "Texto-Electra" surgem a acompanhar
Orestobsession de Stefan Schiitz, na primeira edi¢do do drama; e no
pequeno volume que serve de programa a estreia mundial da peca nio
poderia faltar uma entrevista com o dramaturgo, e nela uma referéncia
irénica, e afectuosa, a "Monsignore Miiller".*

Serd que essa teia de proximidades, de cumplicidades, se
esgota aqui? Miiller, o meis velho, deixou a Schiitz uns despojos de
Electra para que ele regurgitasse um Orestes? E, afinal, onde foi
Miiller buscar Electra?

Certo € que "Texto-Electra" foi escrito para uma encenagéo de
Ruth Berghaus da Elektra de Strauss/Hofmannsthal em Berlim
Oriental (1969). Escrita, e inscrita na cortina de ferro que descia no

3 Heiner Miiller, Theater-Arbeit [Texte 4]. Berlin, 1975. A légica associativa desta
edicdo foi substituida — note-se que a expresso pedido do autor- por uma “brutal
cronologia”, na edi¢do iniciada em 1998 das suas Obras. “Elektratext” est4 disponivel
(com o titulo de “Texto-Electra”) em traducéo de Jodo Barrento, no volume que
organizou e prefaciou: Heiner Miiller, O 4njo do Desespero (Poemas). Lisboa, 1997,
pp. 42-45. A margem: pelo menos desde 1992, o consenso dos editores é de que
“Elektratext” é um poema; os autores da mais completa bibliografia de/sobre Heiner
Miiller entendem que é um texto em prosa. Ingo Schmidt/Florian Vassen,
Bibliographie Heiner Miiller, Bielefeld, 1993, p. 63.

4 Stefan Schiitz, Orestobsession. Echternach, 1991.
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final do espectaculo; na cortina que separa materialmente o palco da
sala, os actores e os espectadores, e que metaforicamente separava
entdo, e que continuou a separar, dois mundos que viviam a distancia
de um palmo, ou de sete palmos de terra.’ O Muro, o muro por
antonomasia, insinua-se entre um e outro lado.

As circunstincias em que o texto de Miiller € escrito e
apresentado vdo permitir ir mais atrds na cadeia do contagio. Em
1904, o escritor austriaco Hugo von Hofmannsthal (1874-1929)
publicou o drama Elektra, que, em 1908 e com modificagées
introduzidas pelo autor, servira de libreto a 6pera homoénima de
Richard Strauss. O texto ¢ assumido como "adaptacdo livre" da
tragédia de Séfocles.®

Parece assim fechada uma genealogia: Sofocles,
Hofmannsthal, Miiller, Schiitz. Mas as aparéncias iludem.

Da Electra de Séfocles ndo me cabe falar a ndo ser o minimo
indispensavel, e abonar-me, por esta vez, numa escritora, Virginia
Woolf, num ensaio cujo titulo armadilhado, "On not Knowing Greek",
ndo me atrevo a traduzir:

Em seis paginas de Proust podemos encontrar emog¢des mais
complexas e variadas do que em toda a Electra. Mas na Electra, ou na
Antigona, o que nos impressiona € outra coisa, outra coisa talvez mais
impressionante — é a esséncia do heroismo, a esséncia da fidelidade.”

Ou seja, e como € desenvolvido logo apds o passo citado: a
perenidade das personagens sofoclianas resulta dos seus
comportamentos. Elas agiram como se lhes exigia que agissem, como
todos deveriam agir, como nds deveriamos agir. Hoje chamar-se-ia a
isso um comportamento politicamente correcto, sublinhando eu mais o
politico do que o correcto.

E assim, da Elektra de Hofmannsthal, aparentemente pouco

5 Na oragdo de sapiéncia /19609 que intitulou “Algumas tendéncias e perspectivas da
linguistica moderna”, recentemente republicada, Manuel de Paiva Boléo recorda a
histéria da expressdo e propde que, para fazer justica a relacéo entre o plano teatral € o
plano politico, entre a realidade e a metéafora, se deveria dizer em portugués “pano de
ferro”. Francisco de Oliveira (Coordenador da Edigdo), Oragdes de Sapiéncia da
Faculdade de Letras. 1912-1995, Cimbra, 2002, pp.171s.

¢ Hugo von Hofmannsthal, “Elektra”. Tragodie in einem Aufzug frei nach Sophokles.
H.v.H., Dramen II. Hrsg. von Herbert Steiner. Frankfurt am Main, 1996, pp. 7-79.

7 Virginia Woolf, "On not Knowing Greek". V.W., Collected Essays, Volume 1.
London, 1966, p.4. O ensaio foi publicado pela primeira vez em 1925, na primeira
série de The Common Reader.
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mais haveria a dizer - tratando-se, a fazer fé no dramaturgo, de uma
versdo (embora livre) da tragédia de Sofocles. Versdo libérrima,
acrescentaria eu; a reacgdo especular de Electra e Crisétemis a
chegada de Orestes, nas duas tragédias, € apenas um indicio. Mas mais
importante do que isso € a deriva paradigmatica da protagonista, do
comportamento publico e politico para os excessos publicos de
privadas emogdes.

E que, se os mitos sio configuragdes meta-historicas, as
personagens ndo escapam a peculiaridade da sua situagio - e ndo estou
aqui, como se entendera mais adiante, a falar de sinais exteriores de
actualidade, como fazer de Orestes simultaneamente um traficante de
droga e um toxicodependente.

A Elektra de Hofmannsthal é escrita entre os primeiros
trabalhos de Freud (ou de Breuer e Freud, sem esquecer a presenga
tutelar de Charcot) sobre a histeria (1893), e a introdugio do conceito
de "complexo de Electra" em 1913 (ndo por Freud, como
habitualmente se julga, para quem o complexo de Edipo bem chegava,
mas por Jung)®. S6 dificilmente a Electra de Hofmannsthal poderia
escapar a este contexto; e se Alfred Kerr nela vé a sede de vingancga de
uma epiléptica (sic)’, Anténio Sousa Ribeiro, em estudo recente, faz
mengéo ao "corpo histerizado da mulher", a sua "unidimensionalidade
histérica"."®

Devo assumir, usando um termo freudiano, o meu desconforto
em relagdo ao conceito de histeria. E, se ndo o posso refutar em
termos rigorosamente clinicos ou cientificos, permitam-me que o
substitua por uma laboriosa perifrase: de como uma mulher (sublinho:

8 Sigmund Freud, "Uber die Psychogenese eines Falles von weiblicher

Homosexualitdt" [1920]. S.F., Studienausgabe, Bd. VII. Hrsg. von Alexander
Mitscherlich et alii. Frankfurt am Main, 1982, p. 264, nota 2. Sigmund Freud, "Uber
die weibliche Sexualitit" [1931]. S.F., Studienausgabe, Bd.V, p.278. Os fundamentos
para a rejeicdo do conceito sdo diferentes nos dois estudos, € mereceriam, noutro
contexto, maior atengdo. Mas estdio, como os titulos indicam, directamente ligados a
concepgdo freudiana da sexualidade feminina.

° Alfred Kerr, "Elektra". Die Welt im Drama I, 1917, p.157. Apud Gerhart Pickerodt,
Hofmannsthals Dramen. Kritik ihres historischen Gehalts. Stuttgart, 1968, p.151.

19 Anténio Sousa Ribeiro, "Um mundo em desagregagiio? Ordem, violéncia e o
discurso da literatura na 'Viena de 1900'. Anselmo Borges et alii, ars interpretandi.
Didlogo e tempo. Homenagem a Miguel Baptista Pereira. Porto, 2000, pp. 224, 227.
Na pag. 227 escreve ainda: "Que a ameacga irrefragivel e violenta do caos seja
figurada através do corpo histérico da mulher, eis o que [..] ¢ inteiramente
caracteristico do universo finissecular"...
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uma mulher) é levada até as margens da irracionalidade por um
mundo de violéncia inaudita, e de como ¢ julgada por verbalizar o
desejo de vingar essa violéncia.

E por isso que, como assinala Anténio Sousa Ribeiro, "para
Electra o tempo parou no momento traumatico do assassinio do pai"''.
Acrescentaria eu que esse momento se absolutizou, e absolutizou a
personagem- € isso pouco ou nada tem a ver com a producdo literaria
de Heiner Miiller. A Viena finissecular estd a bem maior distincia de
Berlim, capital da RDA, em 1969, do que os anos e os quilémetros
poderiam fazer supor. Com a constru¢éo do Muro terminou o caminho
de Estalinegrado até Berlim, e nada fazia entdo prever que de
Moscovo viria o derradeiro impulso para a sua queda.

De outra nogdo de tempo e de espaco convém aqui também
falar. O texto de Miiller é, recordo, para ser lido no fim do espectaculo
operatico, e a sua dimensdo estd condicionada pela visibilidade no
espacgo da cortina de ferro em que estd inscrito. Dai a op¢édo por um
texto em prosa, e se é ou ndo um "poema" & questdo que fica para
outra altura.

"Texto-Electra" ndo € o texto de Electra, ndo é um texto sobre
Electra, ¢ um texto em que Electra, quase de passagem, apenas cria as
condi¢Ges para a vinganca, para a justica feita pelas méos e pelo
machado de Orestes. A imposigio obsessiva da protagonista no drama
de Hofmannsthal contrapde-se aqui o seu apagamento em favor, quem
o diria, de Clitemnestra.

Um pouco a maneira do que o Génesis faz em relagdo aos
Patriarcas anteriores ao dilivio, Miiller vai tratar aqui, numa longa
série paratactica, uma genealogia. S6 que esta, iniciada em Tantalo e
terminada literalmente em Clitemnestra, ¢ uma genealogia de
horrores. Contas redondas, referem-se vinte mortos (s6 os filhos de
Niobe eram doze), alguns dos quais servidos em repasto aos deuses ou
ao progenitor. E doze setas mortais. E o machado que mata Ifigénia, e
Agamemnon, e Egisto — e Clitemnestra.

A parataxe, tantas vezes injusticada como marca de singeleza
estilistica, revela-se aqui no seu esplendor, ligando, elo a elo, a cadeia
da histdria, e a cadeia do mito. Nao € por acaso que Heiner Miiller, em
textos dramaticos ou em entrevistas, se socorre do mito germanico dos
Nibelungos; também ai estdo presentes, até hoje, a histéria e a

" 1d., ibid., p.225.
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violéncia que rasgaram o territorio da(s) Alemanha(s).

E ja que estou a falar das Alemanhas: por que é que a série
paratactica comega em Tantalo? Porque o seu triste suplicio, sede,
fome, medo, o castigo por ter querido enganar os deuses, vai ele
cumpri-lo no Hades rodeado por uma tripla muralha.

O geno-texto de Miiller vamos encontra-lo na complexidade
do material mitolégico de que ele se serve — uso o verbo no sentido
literal. Mas parece-me importante assinalar que no texto de Miiller
existe um ponto de fuga, e pelo que deixei antever ele ndo pode ser
Electra, e ndo pode ser nem a Electra de Sofocles nem a de
Hofmannsthal: que sentido faria uma altima e breve variagdo sobre
um tema longa e variadamente tratado?

O ponto de fuga é Clitemnestra, a mie, tal como Esquilo no-la
revela no pesadelo onirico e real. Vale a pena o confronto entre o
texto de Miiller, na versdo acima referida de Jodo Barrento,

Durante vinte anos Clitemnestra sonha 0 mesmo sonho: uma
serpente vem beber leite e sangue no seu peito. [...] Orestes [...]
mata [...] depois a mée que se coloca diante dele de seios nus e aos
gritos lhe pede que lhe poupe a vida, e a tradugdo das Coéforas de
Manuel de Oliveira Pulquério:

ORESTES: Mas sabeis vos o conteudo do sonho para mo
contar claramente?

CORIFEU: Segundo ela, julgou dar a luz uma serpente.

ORESTES: Mas como termina, qual € o remate do sonho?

CORIFEU: Como se de uma crianga se tratasse, ancorou-a em
faixas, porto seguro.

ORESTES: E que alimento reclamou o monstro recém-

nascido?

CORIFEU: No seu sonho, ela deu-lhe o seio.

ORESTES: E como € que o seio ndo foi ferido pelo horrivel

animal?
CORIFEU: Ai estd um sonho que podera nio ser véo!'

Ou adiante, quando Clitemnestra, em desespero, se dirige a

ke Esquilo, “Coéforas”. E., Oresteia, trad. de Manuel de Oliveira Pulquério. Lisboa,
1991, pp.144s.. Cf. também a interpretagdioo do sonho de Orestes, p.146:
"Transformado em serpente, hei-de mata-la, como diz o seu sonho".
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Orestes: "Espera, meu filho! Respeita, meu menino, o seio onde,
muitas vezes, a dormir, sugaste com os teus labios o leite nutritivo";
ou 0 ameaga: "Nio tens medo da maldigio materna, meu filho?""

A esta centralidade feminina e materna voltarei adiante, a
propdsito do texto de Stefan Schiitz. Mas agora interessa sondar as
razdes que levaram Miiller até a Oresteia, a ultima tetralogia de
Esquilo. Os exemplos acima transcritos parecem mostrar que o
dramaturgo leste-alemao ndo foi insensivel a "imaginagéo criadora da
linguagem", e a "arte construtiva do poeta". Mas, continuando a
servir-me das palavras de Werner Jaeger, penso que o que o atraiu
tera sido antes "a tensdo e o vigor do problema moral e religioso™".
Ou seja, traduzindo, a tensdo e o vigor do problema politico e do
problema ideoldgico numa Alemanha dividida, num mundo dividido.

A arguta observacdo de Maria Helena da Rocha Pereira, ao
comparar o tratamento do problema de Orestes pelos trés grandes
tragicos, permite avancar um pouco mais. Centrando-se nas Coéforas,
radica a profundidade do conflito no facto de a atitude de Orestes, o
matricidio, ser "simultaneamente dever religioso e crime"."” Certo é
que Miiller também se centra nas Coéforas: o que poderia ele fazer,
em tempos de Guerra Fria, com as Euménides, um texto de paz, um
texto fundador do que hoje chamamos Estado de Direito?

O que ¢ passar o muro? Uma opg¢éo, um crime? E o que € o
muro? Uma priséo, um refiigio? Sdo perguntas para que Heiner Miiller
(ainda) ndo tem resposta. Mas se Orestes regressa no vigésimo ano
para cumprir o seu destino, € vinte anos apds “Texto-Electra” que cai
0 Muro.

Para aquelas perguntas iria Stefan Schiitz encontrar resposta
em 1980: em Dezembro abandonou a Republica Democratica Alema,
deixou para trds um amor materno possessivo € a possessiva protec¢ao
do pai Estado.'® O problema é que ndo deixou nada para trés; e eu, que
como ja se terd percebido, tenho com a obra de Freud uma relacéo
mais cultural do que heuristica, remeto a andlise do 6ébvio complexo

B Id., ibid., p.162s...

' Werner Jaeger, Paideia. Die Formung des Griechischen Menschen. 1. Band, Berlin,
41959, p.333. Citado de acordo com a tradugdo de Artur M. Parreira, Lisboa, s.d.,
p-284.

!> Maria Helena da Rocha Pereira, Estudos de Histéria da Cultura Cldssica, 1
Volume, Lisboa, #1997, p.422.

16 "Das Verdringte bergen. Ein Gesprich mit Stefan Schiitz". S.S., Orestobsession,
pp-55s.
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de Edipo (na versdo original ou na de Guattari e Deleuze) de
Orestes/Schiitz, ou de Schiitz/Orestes, para um texto de Frank-M.
Raddatz'’, que tem como subtitulo "Stefan Schiitz 1944-1989". Em
1944 nasceu o dramaturgo. N&o, ndo morreu em 1989. Em 1989
morreu o Muro (poucos meses antes tinha escrito Schiitz Obsessdo-
Orestes). Pergunto-me- embora ndo seja relevante para o que aqui
interessa- o que terd ele entdo sentido, privado aparentemente do
objecto da sua obsesséo, feito 6rfdo, pela Historia, de mae, e de pai.

Mas valera a pena comegcar pelo principio. Desde o titulo a
algumas formulagdes quase literalmente idénticas, o texto de Schiitz é
um texto epigonal, uma sanguessuga que vai buscar a obra de Miiller
os miasmas que ela lhe pode dar.

A este abjeccionismo hiperstasiado liga-se um dispositivo
dramatirgico sem grande complexidade e, admito, sem grande
eficacia cénica, centrado, mais uma vez, em Clitemnestra. A obsessdo
de Orestes, e a obsessio de Electra, desenvolvem-se (de forma
predominantemente monologica) em torno da figura materna que,
como nas Coéforas, e como em “Texto-Electra”, tanto da vida como
da morte. Mas o contagio de Hofmannsthal é (freudianamente)
iniludivel.

Orestes voltou costas & mée, que aqui estd metonimicamente
pela familia, e alegoricamente pela RDA. E que, se Heiner Miiller,
numa entrevista, dizia ndo escrever alegorias, Stefan Schiitz precisa
delas como Adéo de uma folha de parra — para esconder as vergonhas.

Orestes, repito, voltou costas & mae que abomina e que deseja;
voltou costas ao "socialismo real" sem encontrar a paz no capitalismo
(Republica Federal da Alemanha, Estados Unidos, Paris'®. Uncle Sam
e o "Paizinho" Estaline dividem a Europa; para quem ndo quer
escolher entre pai e mée néo resta sendo, como no sonho de Orestes, a
anarquia (30). Por isso ele nfo volta para matar Clitemnestra, mas
para agora, na idade maior, lhe virar definitivamente as costas.

No que diz respeito a Electra, o padrdo, é mais uma vez,
binario. Clitemnestra é realizadora de cinema, a filha é actriz. Sabe-se

17 Frank-M. Raddatz, "Der Vogel der Gesellschaft. Stefan Schiitz 1944-
1989". S.S. Orestobsession, pp.64s.

18 Stefan Schiitz, Orestobsession. Echternach, 1991. Cf. pp. 9, 27ss. Referéncias
posteriores a esta obra serdo feitas no corpo do texto, pela indicagdo da pagina entre
paréntesis.
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quem manda; e quando quem obedece procura a liberdade no cinema
da Alemanha Ocidental, a trai¢do torna-se omnipresente (19). Ndo ha
fuga possivel; Electra volta para os bragos da mée, como "um bébé
chorzo" (19).

Se o padrio € relativamente previsivel, j4 o processo
alegorico € bastante mais interessante, ao estabelecer continuidades e
rupturas historicas a partir do que foi, a par com a radio, a mais
importante estrutura de propaganda e entretenimento da primeira
metade do século passado: o cinema. Em 1917, reinava ainda
Guilherme II e a Primeira Guerra Mundial ja se aproximava do fim,
foi criada a Universum Film A.G. (UFA). Atravessou a Republica de
Weimar, tornou-se paulatinamente a produtora do Partido Nacional-
Socialista, e do regime nazi. Interrompeu a actividade no final da
Segunda Guerra Mundial; em 1946 os estudios e outras instalagées
passam para a DEFA, que vira a ter o monopodlio da produgdo de
filmes na RDA: "Quando o filme se rasgou e, em vez dele,
introduziram duas fitas separadas no projector, eu fiquei sentada no
cinema da mée e a ver o seu filme de propaganda contra o pai" (15).
Uma histéria alema."

E Clitemnestra? "Quem ndo € por mim ¢ contra mim" (20).
Orestes ¢ um bastardo (23) que perdeu a mée, ou que ficou com a
maldi¢do como mie.

Na entrevista que referi acima, Heiner Miiller alude ao que ha
de esquizofrénico no andar para ca e para la entre dois mundos, entre
duas Alemanhas.” E Stefan Schiitz, que fez a escolha, niio escapa ao
padrdo esquizofrénico: a cena final, uma danga macabra que se
pretende inserir numa tradi¢éo literaria que remonta a Idade Média,
poe em confronto um Orestes toxicodependente e um Orestes
traficante de droga, uma actualizagdo pouco conseguida do confronto

' Outra "hist6ria" alema ndo cabe aqui, mas no resisto a referi-la brevemente: a do
telegrama de parabéns que Karl Hagenbeck (1844-1913), criador (em 1907) do
primeiro jardim zool6gico alemdo, envia a Walter Ulbricht- o criador (em 1961,
enquanto dirigente méaximo da RDA) do jardim zooldgico humano (9s.). Um
anacronismo delicioso, e provavelmente o momento de maior inventiva do texto.

20 "Was ein Kunstwerk kann, ist Sehnsucht wecken nach einem anderen Zustand der
Welt." Ein Gesprich mit Urs Jenny und Hellmuth Karasek [...]". Heiner Miiller,
Gesammelte Irrtiimer. Frankfurt am Main, 1986, p.135. O titulo original da entrevista
era "Deutschiand spielt noch immer die Nibelungen" — "A Alemanha continua a
representar os Nibelungos".
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entre proletario e capitalista: ndo € por acaso que o dealer diz "Eu ndo
sou o teu colectivo" (30), ou que o fixer diz "Aceita-me como teu
escravo, suplico-te". SO que, como se escreve na didascalia final,
nestes tempos jia ndAo ¢€ possivel pagar com o corpo (36). A
escravatura € outra e passa pelo dinheiro.

A esquizofrenia € ma poesia, escreveu Harold Bloom, e neste
caso dou-lhe inteira razéo. Escreveu também que "A satude € stasis",
um termo grego que ecoa o acrénimo por que € conhecida a policia
politica da Republica Democratica Alemd. E um termo que, em
alemao, e como termo técnico da medicina (Stase), significa a falta de
irrigagdo sanguinea de tecidos ou 6rgios. O Alemanha, mae palida!
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IFIGENIA NA TRADICAO CLASSICA

PAULO F. ALBERTO
Universidade de Lisboa

Vir falar da figura de Ifigénia na Antiguidade perante uma
assisténcia tdo familiarizada com a filha de Agamémnon podera
legitimamente ser entendido como um acto de insoléncia da minha
parte, ou entdo um golpe fulminante de desvario. Com efeito, e se me
permitem uma nota pessoal, eu sempre me senti mais a vontade em
auia loca e non trita, para usar a expressdo de Lucrécio, do que em
temas grandiosos, mais adequados a barcos de velas maiores que o
meu, como diria Propércio. Ora, e incorrendo no risco acabrunhante
de provocar bocejos e tédio, ndo pude furtar-me ao gentil convite e
tentar a sorte que cabe aos audazes, de que falava o famoso
hemistiquio de Vergilio.

Ifigénia, a jovem inocente e pura, vitima de um pai soberbo e
arrogante; Ifigénia, o ser humano sacrificado pela l6gica da guerra,
que tudo esmaga cega e irracionalmente a sua frente; Ifigénia, a
reminiscéncia literaria de antiquissimos rituais de sacrificios humanos
antes das batalhas, como Burkert prop(")el; Ifigénia, a virgem
divinizada, ligada ao culto a Artemis; Ifigénia, enfim, a heroina que se
dispde a morrer por um ideal patridtico. Tudo isto € o que nos ocorre
quando pensamos no tema de hoje. Decerto, ndo tem ela o fascinio de
figuras femininas como Medeia ou Antigona, paradigmas de uma
fortaleza de espirito invulgar, nem mesmo de uma Fedra, joguete nas
méos de Afrodite para destruir o jovem Hipdlito. Surge, a maior parte
das vezes, como uma fragil e ingénua donzela, brinquedo nas mios
dos poderosos e do destino tragico. Porém, se percorrermos a tradi¢do
de Ifigénia na cultura cldssica, observamos como a sua figura,
incorporando todos os elementos acima expressos, ndo deixou de se

''W. Burkert, Greek Religion, trad. ingl. Oxford, 1985, p. 60; Idem, “Greek tragedy
and sacrificial ritual”, GRBS 7 (1966) 87-121. Um exemplo ¢é proporcionado por
Aristodemo, herdi tradicional da primeira guerra da Messénia (735-715). Ao quinto
ano de guerra, ofereceu a filha em resposta ao ordculo de Delfos, por forma a
propiciar a vitéria sobre os Espartanos. Apds a vitdria, suicidou-se sobre o tiimulo da
filha (Paus. 4. 9-13).
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evidenciar como uma das suas imagens femininas mais cativantes’.

De resto, e como frequentemente acontece com este tipo de
personalidades luminosas do mundo cultural grego, € necessario,
primeiro que tudo, dizer que a personagem literaria se sobrepunha a
uma realidade do foro religioso, a qual, por seu lado, explica certos
aspectos do tratamento que lhe foi conferido pelos poetas. Ja desde
tempos recuados, Ifigénia aparece relacionada com Artemis, como
atesta o chamado Catdlogo das  Mulheres, atribuido
convencionalmente a Hesiodo, tal como citado em Pausanias (1. 43. 1;
fragm. 23a, 25-26 M.-W.). Além disso, no quadro dos cultos & deusa,
a figura de Ifigénia abarcava tradi¢des diversas, que oscilavam entre a
Atica e as longinquas costas da T4urica. Na Atica havia dois locais
que associavam a jovem a Artemis: (i) perto da actual Rafina, a sul da
baia de Maratona, onde havia um templo contendo a imagem de
madeira da deusa alegadamente trazida da Taurica por, Orestes,
Pilades e Ifigénia (Estrab. 9. 1. 22; cf. Calimaco, hymn. 173)* ; (ii) em
Brauron (mod. Vravréna), um famoso e antiquissimo local de culto a
Artemis ndo longe do primeiro, particularmente activo no século V a.
C. (Pausanias, 1. 33. 1). Aqui, segundo um escolio a Aristofanes, Lys.
645 (ed. Hangard, 1996), realizava-se de cinco em cinco anos um
festival, no qual participavam jovens raparigas, denominadas “ursas”,
e que, segundo o escoliasta, estaria relacionado com um episédio em
que um urso teria sido morto naquele local por ter assustado umas
jovens. Segundo ainda Pausanias, haveria na Acropole um santuario
consagrado a Artemis de Brauron contendo uma estitua de Praxiteles
(1. 23. 7). Estes cultos aticos associavam a divindade ao nascimento
(cf. Eur. I T. 203-17; 1464-7) e as roupas das mulheres falecidas
durante o parto eram-lhe dedicadas. Tratar-se-ia, assim, de Artemis na
sua qualidade de divindade proplcladora do nascimento’, e o termo
‘Iﬁgema poderia tratar-se de um epiteto’. Outros locais fora da Atica,
que aqui ndo merecera a pena enumerar, associavam igualmente o

% Para a figura de Ifigénia na antiguidade, simulas muito uteis sdo as de W. Stockert
em Euripides, Iphigenie in Aulis, Wien, 1962, 1, p. 46-62; LIMC, s. v. Iphigeneia, p.
706-708 (bibliografia nas p. 708 e 719); M. Platnauer em Euripides, Iphigenia in
Tauris, Oxford, 1938, p. vii-xiii; H. Lloyd-Jones, ‘Artemis and Iphigeneia’, JHS 103
(1983), 87-102.

3 Sobre esta estatueta de madeira, ver discussdo em Paus. 3. 16. 7-11.

* Burkert, op. cit. p. 151.

5 Esta nogfio surge também em Antonino Liberal, que, seguindo Nicandro, assevera
que Artemis conferiu a Ifigénia uma vida imortal e o epiteto de “Orsilochia’, ou seja,
‘a propiciadora de partos’ (met. 27).
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nome de Ifigénia a deusa’.

Por outro lado, Ifigénia depara-se-nos também ligada ao
territorio da Taurica. J4 Herddoto identificava com a filha de
Agamémnon uma divindade relacionada com ritos que incluiam
sacrificios humanos, e que ele denomina simplesmente de 1 ITapBévog
(4. 103; cf. Paus. 1. 43. 1); e a sua associagdo com esta regido tornar-
se-a convencional (Catdo, fr. 71 Peter); Pomp6nio Mela, chorog. 2.
11). Todos estes elementos dispersos serdo, como veremos,
absorvidos pelas diferentes versdes da lenda.

A propria figura mais estritamente ‘literaria’> de Ifigénia
apresentava também um duplo percurso. Por um lado, havia uma
tradi¢do antiga que a identificava com a filha de Teseu e de Helena.
Segundo Pausénias (2. 22. 6-7), esta versdo remontaria a Estesicoro
(frg. 191 PMG Page) e a Euforion (ver também Diris, FGH 76 F 92),
e viria a ser recuperada mais tarde por eruditos alexandrinos como
Nicandro, segundo testemunha Antonino Liberal (met. 27). De acordo
com este ultimo autor, Ifigénia teria nascido em Afidna, na Atica, ou
em Argos, quando a méde viajava para Esparta, e teria sido entregue
aos cuidados dc; Clitemnestra e Agamémnon; o seu sacrificio teria tido
lugar ndo em Aulide (um importante local de culto a Artemis, diga-
se), mas em Brauron; a jovem teria sido substituida ndo por uma
cerva, mas por um urso (Fanodemo FGH 325 F 14; schol. Arist. Lys.
645). Tal verséo explicaria certos aspectos do culto em Brauron acima
referidos.

Sera, porém, uma outra, porventura posterior, que ganhara
maior evidéncia e se fixard na tradi¢do literaria. O mais antigo
testemunho depara-se-nos nos Poemas Ciprios de Estasino, de acordo
com o resumo feito por Proclo na sua Chrestomathia. Com efeito,
embora a Iliada relate o ajuntamento de tropas em Aulide (2. 303
sqq.), ndo refere Ifigénia, nem é certo que Ifianassa, que o poeta toma
como uma das trés filhas de Agamémnon (Zl 9. 145), a par de
Crisétemis e Laddice, seja de identificar com Ifigénia — veja-se schol.
Soph. El. 157, Evelyn-White, p. 502, segundo o qual Estasino faria
uma distingdo entre as duas —, embora autores posteriores, como
Lucrécio, considerem Ifianassa e Ifigénia uma s6 personagem.

No relato de Proclo surgem os elementos centrais: Ifigénia é
filha de Agamémnon e Clitemnestra; a impossibilidade de a frota
zarpar (aqui sdo tempestades violentas) fica a dever-se a arrogancia do

®Fora da Atica, ha vestigios do culto por exemplo em Hermione, onde, de acordo com
Pausénias (2. 35. 1), haveria um templo de Artemis designada Ifigénia, ¢ em Mégara,
local onde a ‘Ifigénia humana’ teria falecido (Paus. 1. 43. 1).
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rei, que se teria ufanado de ser melhor cagador do que Artemis (cf.
schol. Eur. Or. 658, ed. Dindorf, 1858); encontram-se também o
pretexto do casamento com Aquiles para a atrair a Aulide, o sacrificio
da jovem, a substitui¢do desta por uma corga, a ida para junto dos
Tauros como sacerdotisa de Artemis. Estabelece- -se, desta forma, a
unio entre a lenda que relacionava a heroina com Aulide (e a Atica
em geral) e a que a ligava a T4aurica. Nesta regifio, novos episodios
irdo surgir no ambito das aventuras de Orestes e Pilades, como
veremos mais adiante.

Tais sdo as linhas centrais da lenda de Ifigénia, que poucas
variantes tera ao longo dos séculos. Um exemplo sera Apolodoro, que
acrescenta como motivo para a impossibilidade de a frota zarpar o
facto de Atreu ndo ter cumprido a promessa de sacrificar o carneiro de
ouro em honra da deusa (epit. 3. 21-22; cf. 2. 10); ou entdo Nicandro,
que afirma que o animal que substitui a jovem € uma vitela (o que
permite estabelecer um elo com a Téurica), e que no final teria casado
com Aquiles, passando a habitar na ilha de Leuce (Ant. Lib. met. 27);
ou ainda Dictis Cretense, segundo o qual Aquiles teria salvo Iﬁgénia
romanticamente do altar. Mas, nas suas linhas gerals aquela € a
versdo geralmente aceite, segu1da por Estesicoro’ (que teria
influenciado, porventura, Euripides)®, Pindaro (Pyth. 11. 22-23) e os
tragicos, e mais tarde relatada em pormenor por mitégrafos como o
insubstituivel Apolodoro (epit. 3. 21-22) e Higino (fab. 98), e cantada
por poetas como Nono de Pandpolis nos seus fantasticos Dionysiaca
(13. 104-119). E esta a forma da lenda que surge habitualmente
retratada nas artes plasticas, desde pelo menos a primeira metade do
século V.

Com os tragicos atenienses a figura de Ifigénia ganha um
relevo particular. Retomando basicamente a versdo dos Poemas
Ciprios, atribuiram-se-lhe os contornos que a imortalizaram. Sabemos
que Esquilo tera escrito uma Ifigénia, mas o escasso verso que chegou
até nés nada nos diz sobre o seu conteudo. Serd o parodo de
Agamémnon, pega composta em 458 a. C., que narra o episodio em

7 Segundo Filodemo, Estesicoro teria seguido a versdo de Hesiodo (fragm. 38 PMG
Page=Piet. p. 24 Gomperz), ¢ identificaria Ifigénia com Hécate, tal como Paus. 1. 43.
1.

¥ 0 motivo do casamento para atrair Ifigénia a Aulide sera inspirado em Estesicoro (fr
40 PMG Page).

? Cite-se LIMC, n° 3 (c. 470 a.C.), um lécito em que Ifigénia ¢é retratada como sendo
voluntariamente conduzida, e LIMC, n® 1, de 430-420 a.C., em que Ifigénia é
arrastada para o altar.

”
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Aulide (4g. 184-253)"°. Nele, vemos Agamémnon atormentado por ter
de aceitar sacrificar a filha, vergado ao peso da necessidade fatidica
imposta por Artemis e anunciada por Calcas (198-204), prisioneiro de
sentimentos de lealdade para com as suas tropas, e que acaba por
assumir o sacrificio da filha (206-217): ‘Sorte pesada € ndo obedecer,
mas pesada também se dilacerar a minha filha, o ornamento da minha
casa, manchando as minhas méos de pai nas correntes de sangue duma
donzela imolada junto do altar. Qual destes dois partidos ¢ isento de
mal? Como me hei-de eu tornar desertor da frota, traindo os meus
aliados? Nao- trairei, j4 que € justo desejar com ardor extremo o
sacrificio que, para domar os ventos, fard correr o sangue de uma
virgem. E oxala seja para bem’ (trad. de Oliveira Pulquério). A jovem
estd em lagrimas, implorando que a poupem (228-230), fixando, ao
morrer, o olhar nos que a rodeiam (238-247).

Alguns aspectos diferem de Estasino. A razio para a
impossibilidade de navegar prende-se com o facto de as aguias de
Zeus terem devorado uma lebre prenhe, simbolo do massacre futuro
de Troéia, e ndo uma ofensa & deusa em que o rei de Micenas tivesse
incorrido (4g. 134-138). Este pormenor ¢ verdadeiramente
significativo, pois desta forma sublinha-se ainda mais a sorte tragica
de Agamémnon: decidir entre a lealdade as tropas e a vida da filha
sem ter uma culpa estritamente pessoal.

O mais importante, porém, ¢ que néo ha referéncia a salvacdo
de Ifigénia: para os espectadores, esta morre mesmo as méos do
proprio pai. Claro que este aspecto, que sera retomado anos mais tarde
por Soéfocles, € fulcral para o desenvolvimento da pega: é justamente
um motivo, compreensivel diriamos, para, mais tarde, Clitemnestra
querer matar o esposo (4g. 1525-1530). Este poderia ter impedido o
sacrificio da filha, mas preferiu preservar a sua imagem. E, é claro, os
eruditos alexandrinos desenterraram. (ou inventaram) circunstincias
agravantes. Segundo uma versdo rarissima, atribuida a Fanocles
(Ateneu 13. 603D), e mais tarde relembrada por Propércio (3. 7. 21-
24), teria sido a paixdo de Agamémnon por Argino, neto de Atamante,
rei de Tebas, a causa da impossibilidade da partida para Trdia: pois,

197, D. Denniston and D. Page, The Agamemnon, Oxford, 1957; K. J. Dover, ‘Some
neglected aspects of Agamemnon’s dilemma’ JHS 93 (1973), 58-69; H. Neitzel,
‘Artemis und Agamemnon in der Parodos des Aeschyleischen Agamemnon’, Hermes
10 (1979), 10-32; ver também as observacdes de M. H. da Rocha Pereira, Estudos da
Histéria da Cultura Cldssica I, p. 391-394; M. O. Pulquério, ‘O problema do
sacrificio de Ifigénia no Agamémnon de Esquilo’, Humanitas 21-22 (1969-1970),
365-377, e ‘De novo o parodo do Agamémnon’, Humanitas 37-38 (1985-1986), 3-8.
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quando o jovem morreu no rio Cefiso, o rei, perdido de desgosto, fez
retardar a saida da armada; e, devido a esta demora, foi for¢ado a
sacrificar Ifigénia. Seja como for, Clitemnestra ndo deixara de invocar
a morte da filha como razdo para se vingar de Agamémnon: ‘sofreu o
que merecia, por ter dado ao meu rebento, dele concebido, a minha
muito chorada Ifigénia, uma sorte imerecida’, dira (4g. 1525-1530).

A Ifigénia de Sofocles também se perdeu no decurso dos
acasos da transmissdo manuscrita. Os fragmentos de que dispomos
permitem-nos inferir que incidiria sobre o sacrificio de Ifigénia em
Aulide. Temos, porém, o mesmo episédio narrado na Electra, num
didlogo entre Clitemnestra e a filha (516-633). Poucos pormenores
diferem do texto de Esquilo: tio-s6 que foi o acto de {BpLs por parte
de Agamémnon, ao matar a corga, que provocou a colera da deusa
(566-576).

O aspecto primordial do passo sofocliano €, no fundo, o
problema da culpabilidade de Agamémnon. Clitemnestra acusa
abertamente o esposo de ser o responsavel pela morte da filha e de
assim ter agido por cedéncia a Menelau. Recorre ainda a um dado de
uma racionalidade clarividente, que reencontraremos em Euripides: se
o problema era de Menelau e Helena, deveria ser antes uma crianga
destes a ser sacrificada, ndo Ifigénia (EL 536-545). Tal teria sido o
motivo primordial para o assassinato de Agamémnon; desta forma,
Clitemnestra achava-se legitimada, ¢ sem a mais leve sombra de
remorso, para o acto que cometera. Por seu turno, ndo sem um certo
tom sofistico, Electra recusa a argumentagio da mde: ndo havia
qualquer justificagdo para a atitude dela, pois o sacrificio de Ifigénia
fora essencialmente ordenado pelo destino, inevitavel e inelutavel — a
atitude de UBpLs do pai é um dado irrelevante para o problema —, e
nem sequer se tratara de qualquer cedéncia a Menelau; e que teria 51do
vergado pela tristeza que Agamémnon teria cumprido os designios
fatidicos que permitiram a armada partir para a guerra.

Outras pegas de Sofocles tratariam a figura de Ifigénia. E, por
exemplo, o caso da tragédia Chryses, um verso da qual emerge
parodiado em Aristofanes (au. 1240). O assunto esta relacionado com
um episédio posterior a fuga de Orestes, Pilades e Ifigénia (cf. Higino,
Jab. 120-121), embora pouco saibamos sobre o seu contetido.

E com Euripides que a figura de Ifigénia entra definitivamente
na galeria das grandes heroinas. Do tragedidgrafo grego chegaram-nos
duas pecas em que a filha de Agamémnon é protagonista, embora ela
seja motivo recorrente ao longo da sua produg@o (Andrémaca, 624-5;
Electra, 1020-9; As Troianas, 370-3). A mais antiga datara porventura
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do ano 413. Incide ela sobre o episddio de Ifigénia na Taurica.
Anteriores ao texto de Euripides, dispomos de poucos elementos sobre
esta parte da lenda. Prende-se com as aventuras de Orestes, e serd,
séculos mais tarde, narrada em pormenor por Higino (fab. 120-121).
No prologo da peca, a jovem recorda os sofrimentos em Aulide,
salientando o papel que Ulisses teria desempenhado na trama (Z. 7. 24-
25). O enredo segue as linhas convencionais: por indicagdo de um
oraculo, perseguido pelas Furias, Orestes surge com Pilades na
Taurica, em busca da imagem da deusa; capturados, estavam prestes a
ser sacrificados de acordo com os rituais da regido, quando se da “a
mais famosa cena de reconhecimento de toda a tragedla para usar as
palavras da Prof. Maria Helena da Rocha Pereira''; e os trés jovens
fogem de tdo cruéis paragens, levando a estatueta. A peca revela um
interesse etiolégico: além de Artemis surgir como divindade associada
aos partos (L 7. 203-17; 1464-7), Atena ordena a Orestes que
introduza o culto de Artemis na Atica (1450-61) e que Ifigénia se
torne guardid do santuario de Artemis em Brauron (1462-67). Como
vimos, tratava-se de locais dedicados a deusa bem conhecidos no
século V ateniense. H4, assim, um retomar de elementos da tradigdo
religiosa e a sua fus&o na produg@o literaria.

Porém, o texto classico mais 1mp0rtante para a hlstorla da
figura de Ifigénia é, sem duavida, a Ifigénia em Aulide'. Nio me
demorarei muito na analise desta peca, e remeto para o texto
introdutério de Carlos Alberto Pais de Almeida®. Escrita nos anos
derradeiros da vida do poeta, representada postumamente (schol.
Arist. ran. 67, ed. Chantry), a pega marca uma evolugéo no tratamento

Y Estudos de Historia da Cultura Cldssica.l — Cultura Grega, Lisboa, 2003, p.438. O
passo euripidiano foi elogiado por Aristételes, Po. 1455a.

12 A bibliografia sobre o significado de Ifigénia nesta obra euripidiana é muito
extensa: veja-se D. Bain, ‘The prologues of Euripides’ Iphigeneia in Aulis’, CQ 27
(1977), 10-26; H. Foley, ‘Marriage and sacrifice in Euripides’ Iphigeneia in Aulis’,
Arethusa 15 (1982), 159-180; H. Funke, ‘Aristoteles zu Euripides’ Iphigeneia in
Aulis’, Hermes 2 (1964), 248-299; A. O. Hulton, ‘Euripides and the Iphigenia
Legend’, Mnemosyne 15 (1962) 364-368; E. Masaracchia, ‘Il sacrificio nell’Iphigenia
in Aulide’, QUCC 14 (1983), 43-77; M. McDonald, ‘Iphigenia’s philia: motivation in
Euripides’ Iphigenia at Aulis’, QUCC 34 (1990), 69-84; M. Ryzman, ‘The reversal of
Agamemnon and Menelaus in Euripides’, Emerita 57 (1989), 111-118; H. Siegel,
‘Self-delusion and the volte-face of Iphigenia in Iphigenia in Aulis’, Hermes 108
(1980), 300-321; Idem, ‘Agamemnon in Euripides’ Iphigenia in Aulis’ Hermes 109
(1981), 257-265; C. E. Sorum, ‘Myth, choice and meaning in Euripides’ Iphigenia at
Aulis’, AJPh 113 (1992), 527-542.

3 Euripides, Ifigénia em Aulide, 2* edigdo. Introd. e versio de Carlos Alberto Pais de
Almeida, notas e revisdo de Maria de Fatima Silva, Lisboa, 1998.
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da heroina. Nela vemos um Agamémnon mais humano, hesitante,
lutando interiormente contra a decisdo que tera de tomar, dilacerado
pela escolha que lhe é imposta, acabrunhado por ter de mentir a
esposa e de enganar ardilosamente os que o rodeiam. Num azedo
dialogo, responsabiliza o irmio, Menelau (cf. Troianas, 370-4;
Electra, 1020-26), tal como o fazem as outras personagens: além de
Agamémnon (378-401), também Ifigénia (658) e o Ancido, dirigindo-
se a Clitemnestra e a Aquiles (895), atribuem a responsabilidade ao rei
de Esparta. Helena também ndo é poupada (378-401). Clitemnestra
resume lapidarmente o sentimento partilhado por todos ao dirigir a
palavra ao esposo: “E se alguém te perguntar a razéo por que a matas,
| fala, que dirds? Ou hei-de eu dar tua resposta? | E para que Menelau
reconquiste Helena. Bela raca | que por salario de mulher desonesta
entrega uma filha!” (1166-9).

A figura de Menelau na recriagio de Euripides merece
também atencdo. De inicio € intransigente para com o irméo,
acusando-o inclusivamente de ndo querer participar na empresa bélica
(410). E termina com tons soturnos e ameagadores: “Ufana-te, entfo,
com o teu ceptro, teu irméo traindo | outros expedientes hei-de achar e
outros amigos...” (412-3). Depois, num processo evolutivo, arrepende-
se e solicita a Agamemnon que ja ndo leve por diante tal acto.
Agamémnon, porém, é de uma lucidez cortante. E que ele reconhece
que a dindmica da situagdo ja ndo permite recuos: “Mas, porque
arribamos a um destino inevitavel, | cumpra-se de minha filha a morte
sanguinolenta” (511-2). E lentamente o 6nus da responsabilidade vai-
se fixando na multiddo, que, na sua cegueira e anonimato, nunca
deixaria de exigir a realizagdo do sacrificio anunciado por Calcas (513
sqq.). Isto mesmo ¢ admitido por Aquiles, que, embora querendo
desesperadamente salvar a jovem, admite que o povo o ndo permitira
(1345-53).

Neste momento, Ifigénia ganha uma trago crucial, perfilando-
se ao lado de outras criagdes euripidianas como Macaria e Polixena.
Se de inicio € retratada com os habituais tons de inocéncia, candura,
de vitima passiva, e depois, lavada em lagrimas, implora que nao a
matem (1211-1252), no ultimo episédio da pega decide morrer'
“Ouve, mie, o que ao reflectir me ocorreu: | decidi morrer; mas esse
acto | quero torna-lo grandioso, para longe relegando sentimentos vis.
|... para mim a grande Hélade dirige todos os seus olhares, de mim
depende a travessia das naus e dos Frigios a ruina, e o ndo mais ser

14 Algo que mereceu a censura de Aristételes (Po. 1454a).
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possivel, se algo intentarem os barbaros, que estes raptem de futuro as
esposas da prospera Hélade, pagando com a destruicdo por Helena,
que Paris raptou. Tudo isto salvarei com a minha morte e, como
libertadora da Hélade, uma gléria bem-aventurada me cabera” (1374-
84); e, mais adiante: “meu corpo entrego a Hélade. Sacrificai-me,
destrui Troéia. ... Que os barbaros os Helenos comandem € natural, mas
ndo, mae, aos Helenos, os barbaros; cabe a estes a serviddo, e aqueles,
a liberdade (1400-1)”. Tal como nos Heraclidas Macéria se prontifica
a morrer pelo desejo de salvar a vida dos irméos (502 sqq.; 530-4), em
acto de uma generosidade herdica, e em Hécuba Polixena avanga para
o sacrificio sobre o tumulo de Aquiles, firme, orgulhosa,
demonstrando uma nobreza sublime, Ifigénia assume a sua morte
como preco a pagar pelo sucesso dos seus.

Se pudéssemos ter a certeza de que os citados versos 1374-
1384 e 1400-1 sdo efectivamente de Euripides (as maiores duvidas
relativamente a questdes de autoria surgem sobretudo a partir do verso
1510), dir-se-ia que se trata de um discurso patridtico e ideologico,
porventura pertinente nos anos 408-406 a. C., em dindmica de unifio
civica contra o inimigo, numa Atenas prestes a afundar-se
definitivamente na derrota da sua absurda guerra. Neste contexto, o
discurso de Ifigénia, incidindo sobre a guerra de Trdia com o sentido
de que esta trara a liberdade a Grécia, poderia parecer algo deslocado,
se ndo considerassemos haver nela uma inten¢do de apresentar aos
Atenienses a evocagdo de motivo aglutinador de energias contra a
adversidade. Por outro lado, se o perigo militar representado pelos
Persas — o ideal supremo da luta dos povos helenos pela liberdade,
cujo antecedente seria para muitos a guerra de Troia — era, apesar de
tudo, longinquo, estes passaram a apoiar abertamente o esforco de
guerra do lado de Esparta, mormente a partir do tratado de 412, e
sobretudo a partir de 407". Seja como for, Ifigénia transforma-se em
simbolo do cidaddo que morre pela patria. E, gracas ao texto
euripidiano, Ifigénia liberta-se da imagem de mero joguete do destino
e metamorfoseia-se numa heroina cléssica.

Vemos, assim, como FEuripides, retomando uma tradi¢do
aparentemente uniforme, a transforma segundo as suas perspectivas.
E, acima de tudo, ressurge aos nossos olhos a complexidade das
personagens e dos confrontos psicoldgicos recriados pelo magistral
tragediografo: Agamémnon hesita, recusa, aceita, por fim, a contra-

15 The Cambridge Ancient History, V. The Fifth Century B. C., ed. D. M. Lewis, J.
Boardman, J. K. Davies, M. Ostwald, Cambridge, 1992, p. 464-489.
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gosto, o acto imoral, forcado por um sentimento difuso de
inevitabilidade; sente-se ultrapassado pela prdpria situagdo e pela
multiddo anonima, que representa, no fundo, a propria cegueira da
guerra; Menelau, que da intransigéncia passa a defensor da vida da
sobrinha; Clitemnestra e Aquiles, que lutam para a salvar; e,
sobretudo, Ifigénia, que, de vitima inocente e indefesa, que apenas
implora que a poupem, converte a sua morte num acto de devotio
‘avant la lettre’. Como diria Maria de Fatima Sousa e Silva, se em
Ifigénia em Aulide ‘estdo distantes a sobriedade do episddio de
Macaria ou a exaltagdo patética da morte de Polixena, o que conta
agora ¢ sobretudo o inesperado, a variedade de processos e
personagens, a sucessdo intermitente de horas de esperanga e
desdnimo, num longo fluir de perlpemas que tém como motivagdo a
ameaca do sacrificio’'®. Afinal, é a propria guerra, na sua logica cruel
e absurda, que impde o sacrificio pessoal. E neste aspecto Ifigénia em
Aulide ecoa sons de outras pegas euripidianas, como As Troianas ou
Hécuba, que, lidas sobre o pano de fundo das agruras que assolavam
entdo o mundo grego, punham a nu o sofrimento e o desespero que a
guerra de que Atenas estava refém, estipida e initil, causava.

Apds a morte de Eurlpldes a figura de Ifigénia ndo deixou de
ser assunto de tragédias'’. Sabemos que Poliido, o Sofista, teria escrito
uma Ifigénia entre os Tauros, na qual Aristételes reconheceu
qualida}gles (Po. 1455a-b). E as artes plasticas atestam abundantemente
otema .

No mundo cultural romano, a figura de Ifigénia continuou a
despertar interesse e fascinio'”. Isto comprova-se facilmente na
literatura e nas artes plasticas, seja na pintura, nos mosaicos, em tagas
ou em baixos relevos. Célebre era em Roma o famosissimo quadro de
Timantes de Citnos (LIMC s. v. ‘Iphigeneia’, n° 4), que tanto
impressionou os estetas romanos, que retratava o sacrificio de
Ifigénia, rodeada por Calcas, Ulisses, Menelau e A amémnon, este
com o rosto coberto para ndo ver (Cic. Orator 22. 74%; Plin. Nat. hist.

18 M. F. Sousa e Silva, ‘Sacrificio voluntério. Teatralidade de um motivo euripidiano’,
Biblos, 67 (1991), 15-41 (p. 33).

" A pega de Euripides voltou a ser representada em 341 a. C. (A. W. Pickard-
Cambridge, The Dramatic Festivals of Athens, 2nd ed., Oxford, 1968, p. 100).

'8 Cf. LIMC, n° 4-12 (sacrificio em Aulide); n° 14-29 (Ifigénia entre os Tauros).

1 J.-M. Croisille, ‘Le sacrifice d’Iphigénie dans I’art roman et la littérature latine’,
Latomus 22 (1963), 20 9-225; bibliografia em LIMC, s.v. ‘Iphigeneia’, p. 719 e 729.
% Qutras referéncias em Cicero a Ifigénia: Off. 3. 25; Tusc. 1. 48. 116.
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35. 73; 136; Quint. Inst. 2. 13. 13; Val. Max. 8. 11. 6). O tratamento
conferido pelos tragicos atenienses sera o predominante, assistindo-se
a poucas variantes.

Quanto a Ifigénia de Névio, os escassos fragmentos que dela
chegaram pouco nos dizem acerca do seu conteido e valor. A peca
trataria, por hipétese, do episodio de Ifigénia entre os Tauros, tendo
como modelo, porventura, Euripides®. Ji da Ifigénia de Enio
chegaram-nos mais de uma trintena de versos”. Tratava o episédio em
Aulide, e os paralelos com o texto de Euripides sugerem que este seria
o modelo. Temos alguns versos do dialogo inicial entre Agamémnon e
o velho servidor, o didlogo amargo entre os dois Atridas, no qual
Agamémnon responsabiliza o irm3o, o didlogo de Clitemnestra com o
esposo sobre o hipotético futuro genro, o desdém de Aquiles pelos
adivinhos (249-51), a atitude voluntaria de Ifigénia de se
entregar a morte (252), o sentimento de que o homem simples é mais
feliz do que o mais poderoso dos reis (235-6). Um dos passos de
maior interesse € justamente o das recrimina¢des de Agamémnon a
Menelau: “por causa das tuas faltas, sou eu que sou atormentado? Tu
ages mal, e eu € que sou inculpado? Em troca pelas suas mas accdes,
ha-de Helena regressar e perecer uma inocente jovem? Reganhara a
tua esposa o teu carinho, sera a minha filha assassinada?” (frg. 232-4
Warmington).

Episoédios posteriores a estadia de Ifigénia entre os Tauros
seriam tema de tragédias, como o Chryses de Pacuivio, cujo sucesso
nos atesta Cicero — caso seja a esta peca que o escritor se refere (De
amicitia 7. 24)” —, porventura baseada, pelo menos parcialmente, na
peca homénima de Séfocles (se bem que possa haver influéncias
euripidianas)™, e os Agamemnonidae de Acio (cf. Higino, fab. 122)”.

O texto que melhor retrata o episddio do sacrificio de Ifigénia
na poesia latina ¢ um celebrado passo de Lucrécio. No inicio do livro
primeiro do seu De Rerum Natura, o poeta epicurista descreve de
forma magistral o episédio de Aulide com o intuito de ilustrar a sua
tese sobre a perniciosidade da religido:

A este respeito, receio que porventura penses que
teinicias nos elementos de uma ciéncia impia e que entras no

21 Névio, Trag. frg. 20-23 Warmington.

2 Enio, Trag. firg. 220-252 Warmington.

» Fin.5.22.63;2.24.79.

24 pacivio, trag. fragm. 79-118 Warmington.
2 Acio, fragm. 13-19 Warmington.
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caminho do crime. Muito pelo contrdrio, é muitas vezes a
propria religido que gera actos criminosos e impios. Foi
assim que em Aulide os chefes do Ddnaos, os melhores dos
homens, mancharam vergonhosamente o altar da virgem
Trivia com o sangue de Ifianassa. Logo que a fita que cingia
os seus cabelos virginais se desfez e caiu pelos dois lados do
rosto, logo que ela viu o pai, abatido de tristeza, de pé
defronte ao altar, e junto dele os sacerdotes a ocultarem o
ferro, o povo a vé-la, de olhos inundados de lagrimas, ela,
muda de medo, dobrava os joelhos e caia por terra. Naquele
momento, de nada lhe servia, a pobre, ter sido a primeira a
dar ao rei o nome de pai. E que, levantada pelas mdos dos
homens, toda a tremer, foi conduzida ao altar, ndo para que
pudesse ser escoltada ao canto cristalino do Himeneu, depois
de terminados os cerimoniosos ritos sagrados, mas para ser
criminosamente deixada virgem, justamente na idade de
contrair matrimonio. E ela sucumbe, vitima desolada,
imolada pelo proprio pai. Assim sucedeu, para que a armada
uma partida feliz e de bons augurios fosse concedida. A
tamanhos males pode a religido convencer! (Lucr. 1. 80-101).

Note-se a contraposi¢éo subtil de cores em que Lucrécio foi
mestre, com o emprego do termo homérico para designar a jovem e do
termo eniano para se referir a deusa’, misturando-se em quadro — no
sentido pictorico — de grande dramaticidade e emogdo, no qual a
jovem, indefesa e inocente, € arrastada para o altar e conduzida para a
morte quando a sua idade postularia que fosse conduzida para a
cerimodnia nupcial. Neste ambiente ecfrastico, todos estdo banhados de
lagrimas e deploram o acontecimento, sublinhado-se deste modo o
absurdo do evento. Mas h4 algo que irracionalmente — criminosamente
¢ o termo empregue por Lucrécio — os ultrapassa e impede de agir de
acordo com o seus sentimentos, ou seja, por termo a tal barbarie.

Os poetas augustanos referir-se-3o diversas vezes ao sacrificio
de Ifigénia: Horacio (serm. 2. 3. 199-210), Vergilio (4den. 2. 116-117),
Propércio (3. 7. 21-24; 3. 22. 34; 4. 1. 111-112). Sera, porém outro o
autor que importa aqui sobretudo evocar: Ovidio. Nas Metamorfoses,
a figura de Ifigénia € tratada brevemente e de forma convencional (12.
27-34). Ao abordar, no inicio do livro 12, o ajuntamento de tropas em
Aulide, o poeta alude ao sacrificio da jovem, mencionando o papel de

2 Enio, trag. fragm. 127 Warmington.
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Calcas, a aceitagdo conformada do pai, que toma em consideragio o
bem comum — como assevera o poeta, ‘o rei venceu o pai’ (12. 30) —,
a figura fragil de Ifigénia que se dispde a morrer perante o olhar em
lagrimas de todos, a compaixéo da deusa que a todos cobre com uma
nuvem a fim de proceder a troca da jovem por uma cerva.

Bem distinto e de interesse superior € o tratamento da figura
da filha de Agamémnon nos dois poemas em que centraremos agora a
atencdo. Pertencem ambos ao periodo da relegatio do poeta em
Tomos, a actual Constantza, na Roménia. Como seria de esperar, nem
que mais ndo fosse por uma questdo geografica, é o episddio de
Ifigénia entre os Tauros que ressurge aqui. Ovidio vai aproveitar o
motivo e transfigura-lo, por forma a fazer passar aos seus leitores em
Roma mensagens subliminares dentro de um quadro de referenciais,
numa exibi¢do familiar da sua celebrada técnica de aluso.

O primeiro pertence ao livro 4 dos Tristia (4. 4). Dedicado
possivelmente a Messalino, o filho mais velho de M. Valério Messala
Corvino, homem de estado e orador falecido poucos anos antes —
morrera em 8 d. C., o poema serd de 10 ou 11 —, que o acolhera e
encorajara no inicio da sua carreira, o poeta percorre os motivos
caracteristicos desta fase da sua producdo. Apo6s expressar a nostalgia
pelo passado e o sentimento de amizade que o liga ao destinatario do
poema e a seu pai, aspecto ao qual Ovidio atribui a maior importancia
na vivéncia humana, e de se referir uma vez mais ao error, que nio
scelus, que estaria na base da colera de Augusto, formula um pedido:
que possa cumprir o castigo em local menos medonho, e sobretudo
mais perto de casa (49-54). Este ponto provoca a descri¢do dos
in6spitos locais que habita e o famoso ritual a eles associado :

Retém-me as gélidas costas do Ponto Euxino: pelos
antigos foi outrora apelidado de ‘Axeno’. Com efeito, as suas
dguas sdo arremessadas por ventos desmedidos, e ndo had
portos tranquilos para os navios dos forasteiros. Em redor
residem tribos que buscam o saque e o derramar do sangue; e
ndo devemos ter menos receio da terra que do traicoeiro mar.
Aqueles, de quem tu ouves que rejubilam com o sangue dos
homens, habitam sob o eixo quase da mesma constelagdo que
eu proprio. Ndo muito longe de nés fica aquele local onde o
altar tdurico da deusa da aljava é salpicado pelo sangue da
cruel matanga. Este era outrora, como recordam, o reino de
Toas, nem invejavel pelos crimes impios, nem pelos seus bens
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desejavel. Aqui, a jovem descendente de Pélops, aquela que
foi substituida pela corga, serve os sagrados rituais,
quaisquer que eles sejam, dedicados a sua deusa. Mais tarde,
aqui chegara Orestes, ndo sei se por devogdo ou por crime,
perseguido pelas suas proprias Furias, com o seu
companheiro da Focida, paradigma de um amor sincero:
eram eles um so coragdo em dois corpos. De imediato
agrilhoados, sdo conduzidos até ao lugubre altar, que se
erguia encharcado de sangue diante da dupla porta. Nem a
sua propria morte aterroriza este ou aquele. Cada um sofria
pelo fim do outro. E jd a sacerdotisa de pé empunhara o
punhal e cingira os cabelos gregos com a fita bdrbara
quando, na troca de palavras, reconheceu o irmdo; e em vez
da morte, Ifigénia estreitou-o nos bragos. Entdo, feliz,
transportou a estatueta da deusa, que tais rituais odiava,
daquelas paragens para outras melhores. (trist. 4. 4. 55-82)

Mais do que evocar a inospitalidade da regido e a brutalidade
dos seus habitantes, o episodio de Ifigénia na Taurica serve a Ovidio
para sublinhar um elemento que perpassa por toda a sua producéo do
periodo do exilio: o tema da amizade. Tal é normal num exilado,
diriamos, e o poeta frequentemente se queixa do abandono a que foi
votado por parte dos amigos em Roma: ‘uma torre imunda néo acolhe
ave alguma, e as formigas jamais se dirigem para celeiros vazios’, dira
em poema dos Tristia (1. 9. 8-9). Orestes e Pilades, um dos pares de
amigos mais paradigmaticos na literatura antiga, tal como Teseu e
Piritoo ou Niso e Eurialo, sdo assim postos em relevo de forma
particular. Mas mais importante ainda é tal fidelidade ser aqui
colocada como chave de redengiio: é este tipo supremo de amizade,
que prefere morrer a ver o seu amigo morrer, que produz o
reconhecimento e a libertagdo. Mesmo nas tradi¢des mais barbaras e
primitivas, a forca da amizade pode produzir a reconciliagdo e a
liberdade. E de tal forma assim € que nos versos seguintes, e finais, do
poema, o autor identifica-se com Orestes e formula o desejo de, tal
como sucedeu a este, zarpar, velas enfunadas, desta regido
incivilizada:

Por conseguinte, tal é a regido da qual fugiram tanto os
homens como os deuses, praticamente a mais longinqua do
enorme mundo e que é a mais proxima de mim. Perto desta
minha terra — se, porventura, uma terra de barbaros é a de
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Nasdo — perduram tais rituais de morte. Oh! Oxald os ventos
que levaram Orestes empurrem as minhas velas de volta a
casa, uma vez aplacada a divindade. (trist. 4. 4. 83-88).

A segunda, e ultima, composicdo a considerar aqui é algo
distinta. O poema 2 do livro terceiro das Epistulae ex Ponto é
dedicado ao filho mais novo de Messala Corvino, M. Aurélio Cota
Maximo, e datara dos anos 12 ou 13 d.C. E um texto desencantado,
como de resto as Ex Ponto o sdio em geral. Centra-se quase
exclusivamente no tema da amizade e do abandono que sente por parte
dos amigos. A isto segue-se outro motivo-chave do universo ovidiano:
o topico da imortalidade conferida pela poesia. Diz o poeta (Pont. 3. 2.
33-36): ‘também Teseu tombou e também aquele que acompanhava
Orestes; eles, porém, vivem cada um pela sua fama. Voés sereis
igualmente exaltados pelas futuras geragGes e ilustre sera a vossa
gloria gracas aos meus escritos’. Mas sera, sobretudo, o valor da
amizade que interessa ao solitdrio Ovidio. E ele é expresso com
recurso ao episodio de Ifigénia entre os Tauros.

Quando eu falava acerca da vossa probidade (pois
aprendi a falar geta e sdrmata), aconteceu que um ancido,
que estava no meio do grupo, respondeu ao nosso discurso
com tais palavras: ‘Também nds, 6 bom estrangeiro,
conhecemos o termo amizade, nos, a quem o Ponto e o Istro
mantém separados de vos. Ha um local na Citia, que os
antigos chamaram de Tdurica, ndo muito longe do territorio
da Gética. Eu nasci nessa terra, e ndo me envergonho da
minha patria. O povo venera ai a deusa que é companheira de
Febo. Hoje em dia ainda se conserva um templo, sustentado
por gigantescas colunas; entra-se nele por uma escadaria de
quatro vezes dez degraus. A tradi¢do conta que houve ali uma
estdtua da divindade celeste. E para que ndo duvides,
permanece ainda o pedestal, despojado da deusa. O altar, que
fora branco pela cor natural da pedra, estd descolorido e
avermelhado, tingido pelo derramar do sangue. Uma mulher,
que nunca conheceu a tocha nupcial, que pela nobreza da sua
estirpe é superior as filhas da Citia, executa as cerimodnias
sagradas. A natureza do sacrificio — assim instituiram os
antepassados — é que os estrangeiros sucumbam, mortos pelo
punhal da virgem. Ora, o ilustre Toas reinou sobre as costas
da Medtis e nenhum outro foi mais conhecido nas dguas do
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Euxino.

No tempo em que ele detinha o ceptro, dizem que uma
certa Ifigénia viajou até la pelos limpidos ares. Acredita-se
que Febe a levou pelo céu, sobre leves brisas, coberta por
uma nuvem, e que a depds naqueles locais. Durante muitos
anos presidiu ela escrupulosamente ao templo, perfazendo as
lugubres cerimonias com a mdo contrariada. Um dia
chegaram dois jovens num barco a vela e tocaram com os pés
a nossa costa. Iguais eram eles em idade, iguais em amor: um
era Orestes, o outro Pilades. Assim sdo os nomes que a
tradi¢do preserva. De imediato sdo conduzidos ao selvdtico
altar da Trivia, ambas as mdos acorrentadas atrds das costas.
A sacerdotisa grega salpica os cativos com dgua lustral, para
que a longa infula rodeie os cabelos loiros. E enquanto
prepara a cerimonia, enquanto cobre as témporas com fitas,
enquanto ela procura pretextos para prolongar o momento,
“eu ndo sou cruel, jovens (perdoai-me)”, disse, “eu executo
sacrificios ainda mais barbaros que a propria terra. Este é
um ritual do povo. Porém, de que cidade vindes vos? Que
trajecto seguieis na vossa infausta barca?” perguntou. E
quando a virgem piedosa escutou o nome da padtria e
descobriu que eles eram concidaddos da sua cidade. “Que um
de vos”, disse, “sucumba como vitima nestes rituais, e que o
outro parta como mensageiro para o territorio dos vossos
pais”. Pilades, com a intengdo de ser ele a morrer, ordena ao
seu querido Orestes que parta. Este recusa, e cada um luta
por perecer no lugar do outro. Aquele foi o unico ponto em
que jamais chegaram a acordo; em tudo o resto, o par de
rapazes foi sempre undnime e sem qualquer discussdo.
Enquanto os belos jovens levam a cabo esta disputa de amor,
aquela escreve umas frases enderegadas ao irmdo. Ao irmdo
enviava ela instrugoes, era ao irmdo que estas eram dadas:
repara no acaso dos homens! Sem mais delongas, arrebatam
a estdtua de Diana do templo e as ocultas sdo levados de
barco pelo meio das dguas sem fim. Admiravel foi o amor dos
jovens: e embora tantos anos tenham passado, ainda hoje
possuem na Citia um enorme renome. (Pont. 3. 2. 39-96)

Se a historia mitologica narrada é a de Ifigénia entre os
Tauros, o que € de novo valorizado € o tema da amizade de Orestes e
Pilades. Como conclui:
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Depois de o ancido ter contado esta bem conhecida
historia, todos louvaram os actos de piedosa devogdo. E
evidente que também nestas paragens, e costas mais ferozes
que estas ndo existem, o nome da amizade comove os
coragdes dos barbaros. Que deveis entdo vos fazer, nascidos
na cidade da Ausdnia, uma vez que tais acontecimentos tocam
até os cruéis Getas? (Ex Ponto 3. 2. 97-102)

Até na mais selvatica regidio a amizade é o valor mais
precioso, ¢ as margens da Citia proporcionam ligdo de ética aos
requintados habitantes da requintada Roma. Assim, o episodio de
Ifigénia, Orestes e Pilades serve para ilustrar os ideais que o poeta
desejava ver em Roma e desesperava de alguma vez vir a vé-los.

Apo6s Ovidio, Ifigénia continou a estar presente na poesia
romana (por exemplo Juvenal 12. 119 ou Séneca, Ag. 160-173) e nas
artes plastlcas A Octavia, porventura da autoria de Séneca,
terminava com uma evocagdo do coro ao episc’)dio de Ifigénia,
invocando-se as brisas que um dia salvaram a jovem da morte e a
transportaram para o santuario de Artemis (973-983); é que tanto a
Aulide como a regifio dos Tauros era mais doce que Roma: ‘além
aplaca-se a divindade com a morte dos forasteiros; Roma rejubila com
o sangue dos proprios cidaddos’. O episodio de Ifigénia converte-se
inclusivamente em motivo de exercicio retérico no século I d. C.
(Seneca, suas. 3). E, mesmo nos finais da literatura imperial, um poeta
como Bloéssio Draconcio, em pleno reino vandalo no norte de Africa,
poetava sobre Orestes e Ifigénia, recriando no seu tdo extraordinario
como geralmente ignorado Orestes a versdo canénica do episodio da
Taurica, e, pela mesma altura, em Italia, Boécio evocava o sacrificio
de Ifigénia nos versos da sua Philosophiae Consolatio (4, 7, 4-7).

Regressemos agora ao ponto de onde partimos. Tendo como
pano de fundo miltiplas relagdes com diversas tradi¢des concernentes
ao culto a Artemis, algumas das quals muito populares na Atica no
século V a. C., Ifigénia representa a jovem inocente e a vitima da
cegueira que a guerra reclama aos homens; mas ela é também a cidada
que se sacrifica conscientemente pela patria. Nao tendo a grandeza de
uma Medeia ou de uma Antigona, nem por isso deixa de ser uma das
figuras femininas mais marcantes da cultura classica, sobretudo a

21 LIMC s.v. “Iphigeneia’, n° 34-88; ‘Iphigeneia (in Etruria)’, n° 1-24.
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partir de Euripides. E, desta forma, nunca deixou de ser uma presenga
constante na galeria das heroinas da Antiguidade.



O MITO DE IFIGENIA EM RACINE

JOAO DOMINGUES
Universidade de Coimbra

O mito de Ifigénia encontra-se entre os temas predilectos do
teatro classico da Renascenca francesa. Primeiro Sibilet com uma
Iphigénie em 1549, depois Rotrou em 1640°'. Sabe-se que Jean
Racine escrevera primeiro um acto em prosa de uma Iphigénie en
Tauride e, s6 depois, em 1674, surgiu entdo com Iphigénie, a sua
pentltima peca profana.

Apesar de muito distantes e inferiores ao texto de Racine,
surgiram em Espanha algumas imitagdes do “mestre” francés:
primeiro, José Cafiizares®, e depois também Ramon de la Cruz®,
ambos tentaram imitar Racine.

Em Franca, a Iphigénie® de Leclerc et Coras (1675) é também
uma imitacdo de Racine. Quase um século depois, Guimond de la
Touche publicou, em 1757, uma Iphigénie en Tauride, que foi, junto
com as tragédias de Voltaire, das pecas mais aplaudidas no seu tempo.
E em 1903 ¢é representada a Iphigénie en Tauride, de Jean Moréas,
cujo texto € publicado no ano seguinte.

81 A Iphigénie de Thomas Sibilet é uma traduggo de Euripides.
Também Gaulmin terd composto uma Iphigénie, em 1641 - tal como Rotrou no ano
anterior -, s6 que o seu texto nunca chegaria a ser impresso.
Quanto a pega de Rotrou, o texto ressente-se da estética barroca da primeira metade
do século XVII, e a linguagem dos seus her6is acusa algum preciosismo hoje dificil
de apreciar. Aquiles, por exemplo, longe de ser o amante viril € o guerreiro corajoso
que nos apresentard Racine, ¢ antes um “précieux” que, ao ver Ifigénia, cai numa
paixdo ardente e imprevista cuja expressdo resulta num passo de excessiva galantaria:
“Beaux yeux, contre vos coups je ne suis plus Achille,
Et celui qu’on a vu franchir tant de hasards
Est aujourd’hui vaincu d’un seul de vos regards™.
(Cit. por Jean THORAVAL, na sua introdugio & Iphigénie de Racine, éd. Bordas,
Paris, 1973, p.18.)
82 Cafiizares (1676-1750) comegara uma mediocre imitagdio da tragédia raciniana: EI
sacrificio de Ifigenia, texto que foi acabado por Candido Maria Trigueros,
8 Apesar de muito distante do original de Racine, esta peca de Ramon (1731-1794) é
mais conhecida do que a de Caiiizares.
8 A pega de Leclerc et Coras foi representada no Hotel Guénégaud, em Paris, a 24 de
Maio de 1675.
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Significativa é também a presenca do mito na Opera: a de
Desmarets e Campra que € um melodrama sobre Ifigénia em Tauride,
data de 1704; a 6pera Ifigénia em Aulide de Christoph W. Gluck,
composta a partir do libreto do francés Le Blanc du Roullet, que por
sua vez se inspirou no texto de Racine, e que foi representada em Paris
em 1774; e ainda a melhor Opera composta sobre este tema que é a
Ifigénia em Tauride, do mesmo Gluck, mas composta a partir do
libreto do poeta francés Guillard e representada em Paris em 1779,
com O Mmaior sucesso.

Quando Racine escreveu a sua Iphigénie, em 1674, tinha ja
rompido com Port-Royal, centro do jansenismo francés e centro de
recolhimento dos chamados “solitaires de Port-Royal”. Entre estes,
Nicole, um dos mais ilustres, numa critica feroz dirigida contra o
teatro, embora ndo directamente contra Racine, afirmara que “um
escritor de teatro ¢ um envenenador publico, ndo dos corpos mas das
almas, e deve ser olhado como culpado de uma infinidade de
homicidios espirituais™. Ora, longe de se considerar um
“envenenador de almas”, Racine cré antes na dignidade do teatro, nos
valores morais que pode veicular e na capacidade moralizadora que,
em especial, a tragédia contém, pelo modo como apresenta as paixdes
sempre maléficas, o mau sempre sofredor e, no final, sempre redimido
ou castigado, e o inocente justificado ou mesmo salvo, ainda que por
vezes in extremis, como acontece na sua Ifigénia.

Confiando no que ele préprio afirma no prefacio, onde revela
um profundo conhecimento do mito antigo e das suas variantes, “néo
ha”, diz Racine, “nada mais célebre nos poetas do que o sacrificio de
Ifigénia”, embora nem todos coincidam nos pormenores da historia.
Assim, no Agamémnon de Esquilo, na Electra de Séfocles, e também
em Lucrécio e Horcio®, entre outros, afirma-se que Ifigénia foi
sacrificada em Aulide; outros porém, pretendem que a deusa Diana a
substituiu, no derradeiro momento do sacrificio, por uma corga, e

8 «Un poéte de théatre est un empoisonneur public, non des corps mais des dmes, qui
se doit regarder comme coupable d’une infinit¢ d’homicides spirituels” (Excerto
citado no artigo “Iphigénie” do Dictionnaire des auteurs et des ouvrages frangais,
p.60).

Foi contra o comediografo Desmarets de Saint Sorlin, autor de uma pega intitulada
Les Visionnaires, que Nicole langou a sua carta em 1665; mas Racine, autor das pecas
Thébaide e Alexandre, sentiu-se visado pela acusagio de “empoisonneur public” e
ripostou, por escrito, com igual violéncia na sua Lettre a l’auteur des «Hérésies
Imaginaires» et des deux « Visionnaires» (1666).

% Mais precisamente, no livro I° Da Natureza, de Lucrécio, e na satira 3* do livro II°
das Sdtiras, de Horacio.
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levou a jovem como sua sacerdotlsa para Tauride: € essa a versdo
adoptada por Euripides e Ovidio®. Outros ainda, como Estesicoro,
referem a existéncia de uma Ifigénia diferente: filha de Helena e de
Teseu, crianca nunca reconhecida pelos pais e portanto relegada ao
abandono £ a0 anonimato; ¢ esta a versdo que refere tambem
Pausanias®® e a ele lhe deve, revela Racine, a personagem de Erifile®.

Assim, inspirado essencialmente no texto de Euripides,
Ifigénia em Aulide, Racine aproveitou também esta “outra Ifigénia” a
que se refere Pausanias, que lhe permitiu, jogando com a ambiguidade
do oraculo, evitar o sacrificio da pura e obediente Ifigénia, filha de
Agamémnon, condenando antes, no derradeiro momento, aquela que
se escondia sob o falso nome de Erifile, e que era, esta sim, tal como
exigia o oraculo, verdadeiro sangue de Helena. Uma mal amada, é
certo, mas também culpada de inveja, de ciume e sobretudo incapaz de
controlar a sua propria paixdio. E a condenagdo de Erifile, em
substituicdo de Iﬁgénia que permite ao texto de Racine ter um
desenlace feliz: “uma tragédia grega vestida com trajes modernos”,
assim a classificou Schlegel™.

Ora, a Iphigénie de Racine abre, precisamente, com
Agamémnon a arrastar consigo um oraculo segundo o qual os deuses
lhe exigem o sacrificio da filha; e, por ndo aceitar cumpri-lo, aparece
em cena, desde o inicio, carregando o peso da sua revolta. Apesar
disso, porém, no seu desespero, € aos mesmos deuses que lhe exigem
a filha que ele se dirige e a quem invoca’': & diante desses “senhores
de todos os destinos humanos”, que o Rei lamenta ndo pertencer antes
ao mundo dos simples, dos humildes e desconhecidos. Reconhece,
efectivamente, que o jugo que mais lhe pesa ndo € sequer o que lhe
impde o oraculo, mas sim o da realeza; pois o que mais o faz sofrer
ndo € a necessidade de infringir o oraculo — fa-lo-ia, de facto, como ja
o fez mentalmente —, mas é a necessidade absoluta de resolver o
problema politico: na verdade, para que a armada pudesse partir contra

8 OVIDIO, Metamorfoses, livro 1I°.

88 PAUSANIAS, 4s Corintias.

8 Cf.: RACINE, Iphigénie, Préface (1675), éd. Bordas, Paris 1973, pp.29-33.

% SCHLEGEL, Auguste, Cours de littérature dramatique (trad. 1814). Apud:
Iphigénie de Racine, éd. Bordas, Paris 1973, p.118.

11, 1: 10-12 (O texto que utilizamos é o da edigfio Bordas, Paris 1973).
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Troéia, tinha que obter ventos favoraveis; mas, para isso, tinha o Rei de
ordenar que se cumprisse o oraculo. E, pois, o dissidio entre o rei (que
exige o sacrificio) e o pai (que ndo pode consentir a morte da filha)
que nele se digladiam e cuja solugdo terd, ao que tudo indica, que
resultar na “morte” de um deles.

Sem carregar consigo uma falta pessoal que devesse expiar,
Agamémnon aparece, tal como em Euripides, subjugado pelo seu
drama intimo, drama tragico por exceléncia que € o da opgdo entre
dois males terriveis. Em Euripides, sofre pela filha, € certo, mas esta
sobretudo anquilosado pelo peso do poder. O que nele manda por
inteiro sdo os destinos da Hélade; e o seu alternar de disposigdes fixa-
se, desde cedo, no momento em que declara:

“(...) porque chegamos a um destino inevitavel,
cumpra-se de minha filha a morte sanguinolenta >

Em Racine, porém, a sua luta interior permanece e, até ao fim,
coabitam em Agamémnon o “rei” e o “pai”, sem que uma das partes
possa vencer definitivamente. Aconselhado por Ulisses, o politico por
exceléncia, aceita mandar vir a filha, a pretexto de a casar com
Aquiles, para que seja sacrificada; mas o horror de tal decisdo logo o
invade e, no seu intimo, vigora ja o sentimento sacrilego da recusa da
morte da filha. De facto, apesar de tudo o que foi dito (e escrito) sobre
a semelhanca entre este sacrificio e o do filho de Abrado, diga-se que,
se Ifigénia podia ser a vitima pura e imaculada, Agamémnon, por seu
lado, ndo tem nada de um crente obediente aos deuses, muito pelo
contrario, esta, desde o inicio, pronto para assumir a recusa sacrilega;
e s6 o orgulho pessoal ferido e o nobre sentimento do respeito pelo
“interesse dos Gregos” ali reunidos o impedem de ceder ao “pai”....
E, mesmo assim, foi preciso ainda que os deuses se manifestassem
repetidamente para que, convencido, ndo da primazia do “interesse do
Estado”, mas sim da inutilidade da resisténcia humana contra os
deuses, o “pai” cedesse, parcialmente.

Se ao Rei se impunha que os Gregos nao fossem prejudicados
s6 para salvar uma jovem — tal como defende o guerreiro Ulisses,
conselheiro de Agamémnon —, para este ndo era aceitavel que a justica
celeste estivesse a exigir sacrificio tdo horrendo a um pai. E, se acaba
mais tarde por consenti-lo, no é por o considerar menos injusto: é

%2 Ifigénia em Aulide, de Euripides, vs.511-512 (Tradugdo de C. A. Pais de Almeida),
Coimbra 1974, p.113.

P



Os Labirintos do Mito 91

antes porque reconhece que de nada valem os seus esforgos”. E, pois,
considerando como inevitavel o sacrificio da filha que o “pai” cede;
mas tudo fara para, pelo menos, afastar Clitemnestra do altar e poupa-
la ao espectéculo de sacrificio tdo horrendo (vs. 809-811). E a sua
propria filha, é tambem como destino inelutavel que lhe revelara o
sentido do oraculo™.

Quanto a ele, rei e pai, reagiu primeiro com um voto sacrilego:

“condenei os Deuses”, diz ele, “e sem mais nada ouvir

fiz voto, no altar, de lhes ndo obedecer™.

Esta, pois, longe de aceltar a condenacdo da filha; mas sente-
se impotente para a salvar’®: de facto, logo revogou a ordem que a
condenava e preferiu a vida da filha, mesmo acima do interesse dos
Gregos e sabendo que ia sacrificar o seu posto de “rei dos reis”,
arriscando até contra a sua propria seguranga (vs.1227-1232). Nio
fala, é certo, das tentagdes do orgulho que por momentos o dominou,
primeiro instado por Ulisses, depois ofendido pelo jovem Aquiles;
mas a sua rendicdo ao oraculo s6 veio quando os deuses reapareceram
impedindo claramente o mensageiro do rei de evitar a entrada de
Ifigénia no acampamento em Aulide (vs.1233-123 6)

Os deuses manifestaram-se uma vez mais e, portanto, era
inutil tentar resistir-lhes; € va a proteccdo humana quando os deuses
lhe sdo contrarios. S entdo o pai protector, vendo-se impotente para a
salvar, se transforma no rei altivo que exorta a filha para que ao menos
morra dignamente, ndo s6 para honrar o sangue da sua real estirpe,
mas também para “fazer corar [de vergonha] esses deuses que a
condenaram” (vs.1246)! Palavra de rei sobre cuja insoléncia se ha-de

% 1,5: 389-390:
“Je céde et laisse aux Dieux opprimer I’innocence”.
%1V, 4: 1221-1223:
“ma fille, il est trop vrai. J’ignore pour quel crime
la colére des Dieux demande une victime;
mais ils vous ont nommée (...)".
% 1,1: 66-67:
“ je condamnai les Dieux et, sans plus rien ouir,
fis voeu sur leurs autels de leur désobéir”.
% 1V,4: 1223-1226:
¢ ... un oracle cruel
Veut qu’ici votre sang coule sur un autel.
Pour défendre vos jours de leurs lois meurtriéres,
Mon amour n’avait pas attendu vos prieres.”
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abater a ira dos deuses: ndo hoje, ndo amanhd, talvez, mas vira; e,
quando vier, sera sem remissdo. Hoje, hoje ¢ Ifigénia a visada,
Ifigénia a pura, a filha obediente que se entrega nas méos de um pai
que ndo pode salva-la, que nunca duvida dos deuses, que ndo se
revolta ...

E contra esse Agamémnon, “rei orgulhoso”, que chovem as
imprecacdes da esposa Clitemnestra: contra os interesses dos Gregos
que ele representa e que, diante dela, parece defender acima de tudo, e
contra a barbarie de tal sacrificio. Para o Rei, porém, o grande drama
ndo reside sequer em tudo o que ouve injustamente; tudo isso ndo
passa de “gritos” ja esperados. A sua dor € mais forte e mais profunda;
¢ outro o seu carrasco: ¢ que os deuses, impondo-lhe tdo severa lei, lhe
néo haviam retirado o coragdo de pai’’!

E ainda contra este mesmo “rei orgulhoso” que vem embater
também toda a arrogincia do jovem Aquiles cuja insoléncia, junto
com as repetidas manifestagdes divinas e a exigéncia dos Gregos,
quase arrancam a Agamémnon a decisdo fatal. Aquiles defende a sua
noiva junto do pai, insulta-o, e nega-lhe até o direito de decidir sobre o
destino da filha; chama-lhe criminoso e ndo pai, transformando o
didlogo numa luta de poder e orgulho, e devolvendo, desse modo, por
momentos, a questdo a esfera dos deuses e do interesse dos Gregos.
Agamémnon defende-se e reenvia as acusagdes sobre os verdadeiros
interessados na partida da armada: Ulisses, Menelau, e, aos olhos do
Rei, o préprio Aquiles que, impaciente, ndo para de criticar os céus
cuja acalmia o impede de partir para Troia’".

Mas, acusar Aquiles de querer a morte de Ifigénia para que os
deuses libertem os ventos ndo € sendo uma estratégia de agressdo do
Rei, uma vez que Aquiles desconhecia por completo a exigéncia e o
objecto do oraculo.

Assim, do ponto de vista politico, tudo seria facil para o Rei:

71v,5: 1319-1322:

“ heureux si dans le trouble ou flottent mes esprits,

je n’avais toutefois a craindre que ces cris!

Hélas! en m’imposant une loi si sévére,

Grands Dieux, me deviez-vous laisser un coeur de pére? .
% 1v,6:1358-1362:

“ Plaignez-vous donc aux Dieux qui me 1’ont demandée”, diz-lhe ele;

“accusez et Calchas et le camp tout entier,

Ulisse, Ménélas, et vous tout le premier.

- Moi?”, retorque Aquiles.

- “Vous, qui de I’Asie embrassant la conquéte

querellez tous les jours le Ciel qui vous arréte; ...”.
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os deuses mandam, os Gregos ex1gem a insoléncia de Aquiles
provoca o seu poder, e a decisdo impde-se por si.”’ S6 que, na
iminéncia da execugéo do sacrificio, Agamémnon redescobre todo o
horror da sua decisdo e a virtude filial da jovem desperta nele o amor
paterno que ficara entorpecido sob o peso da crueldade e da barbarie
das acusagdes e do proprio orgulho real; e o pai recua:

“que digo? Que pretendo com este zelo sacrilego?
(%ue louros me hdo-de coroar assim regados de
b

by

sangue?

Os Deuses s@o, porém, mais fortes; e os humanos, ainda que
sejam reis, € mesmo reis dos reis, como Agamémnon no acampamento
dos Gregos, sdo impotentes para contrariar as decisdes divinas:

“(...) Deuses grandes, se o vosso 6dio
persevera em querer arrancar-ma das maos
que podem contra v6s os débeis humanos?'"'

exclama o rei, ja sem forga para revoltas nem vontades sacrilegas,
mesmo antes de abandonar definitivamente a cena.

Deste modo, mantendo os tragos que lhe dera Euripides —
orgulhoso e insolente, cheio de ambicdo e cego de poder —, Racine
imprime em Agamémnon o remorso de uma alma torturada e o tragico
sofrimento de um pai que, desde a primeira hora, se revolta contra a
decisdo por ele proprio tomada enquanto “rei dos reis”, deixando
escapar, do mais fundo de si, o grito de desespero:

»1V,7: 1430-1431:
“ma gloire intéressée emporte la balance
Achille menagant détermine mon coeur ...”.
190 71v,8: 1445-1452:
“que dis-je? Que prétend mon sacrilége z¢le?
[.-]
Quels lauriers me plairont de son sang arrosés?
[...]
Non, je ne puis, Cédons au sang, a I’amitié,
et ne rougissons plus d’une juste pitié”.
11v,9: 1462-1464:
... Grands Dieux, si votre haine
persévére a vouloir ’arracher de mes mains,
que peuvent devant vous tous les faibles humains?”
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~ ~ , = . . 0.
“ndo, tu ndo morreras; eu ndo poderei consentir”' 2.

Aceita depois o que, para ele, era ja inelutdvel; mas no
momento em que os guardas, obedecendo a ordem real, se preparam
para conduzir a jovem filha ao altar do sacrificio, ele é incapaz de
“prononcer cet ordre sanguinaire”'®. Nao deixara afinal de ser pai'®".
De facto, arrancado do siléncio por essas vozes que o atormentavam
quando apareceu em cena, € ao siléncio que se remete no final:
quando, para que se enterre o punhal sacrificador no peito de Ifigénia,
ndo faltava mais do que a derradeira palavra do Rei, ele cobre o rosto
e a sua voz é o siléncio'®”; é que a grandeza s6 aos deuses pertence,
como lhes pertence toda a decisdo ultima sobre os destinos humanos.
O odio, a revolta, o sacrilégio ou o crime, sdo fruto da hostilidade do
homem, tdo apaixonada quanto v&; o reconhecimento, porém, da sua
incapacidade de resistir aos deuses eleva-o, pelo contrario, a mais alta
consciéncia da sua condig@o de miseravel humano.

11

Mais preocupagéo pela frieza da recepcdo do que sofrimento,
mais despeito e desilusdo pela pretensa inconstincia de Aquiles do
que partilha da dor com a filha, e sobretudo mais grito humano do que
sofrimento tragico, assim se apresenta Clitemnestra em cena. O seu
amor de mde, profundamente humano, impede-a de acreditar no
oraculo abominavel'®; por isso, a sua revolta dirige-se apenas contra o
homem e nunca contra os deuses. Para ela, essa “promiscuidade” dos
deuses com os humanos fazia-a antes sonhar com um genro de estirpe
divina - o jovem Aquiles - cujo comportamento devia fazer jus ao
“sangue divino que lhe corre nas veias™"’; e o sagrado acto dos
esponsais tdo esperados via-o ja como um acréscimo de honra e
solenidade. Desesperada, porém, com a crueldade do oraculo, e sem
capacidade para se ultrapassar a si propria, Clitemnestra toma,
também como em Euripides, o sofrimento da filha apenas a luz dos

12 “non, tu ne mourras point, je n’y puis consentir” (I, 1: 40).

103 1y 8: 1434.
11V, 5, vs. 1322 sq.
195 Cf: v,5: 108-1711.
106 Cf.: 111,5: 921.
107 1v 4: 644:
“... sang des dieux dont on le fait sortir”.
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seus interesses pessoais. Ora, recusando acreditar na proveniéncia
divina do oréculo, relega tudo para a esfera do estritamente humano, e
torna-se, desse modo, na encarna¢éo do profundo drama do confronto
de valores e interesses quando uma escolha urge e, implacavel, nio
admite meio-termo. E Clitemnestra, sem nada de uma heroina, antes
s6 e apenas “mae” e “humana”, ndo tem dividas: a vida de um filho
ndo tem prego e € superior a qualquer interesse politico ou nacional.
Assim, conscientemente ou nfo, Racine langa o descrédito sobre a
gloria politica sublinhando o “nada” que é o poder, quando estd em
jogo a vida humana e a sua felicidade'®™. E a Franga da segunda
metade de seiscentos dava-lhe, com certeza, razio.

A Clitemnestra, que firmemente se impde contra o marido,
nem a severa proibi¢do real — que desejava apenas poupa-la — a
impediria de estar presente junto ao altar. E, na iminéncia do acto
nefando, ndo € sequer aos deuses que se dirige: ndo vendo no marido
um pai protector, é de Aquiles que ela, suplicante'®”, implora ajuda
para a filha:

“ ... sois v0s, neste lugar,
0 seu pai, seu esposo, seu asilo e seu Deus™ .

De facto, o cumprimento do oraculo néo é sequer visto por ela
como exigéncia divina, mas sim como meio de Agamémnon manter o
seu orgulho pessoal, a sua empresa e o seu poder entre os Gregos:

“essa sede de reinar [...]
cruel, é esse 0 Deus a quem sacrificais™ .

E, por fim, quando Euribato vem dizer que todo o
acampamento estad cego por esse “zelo fatal” (vs.1624), que uma
“piedade severa” (vs.1626) exige a oferenda, e quando a propria filha
lhe mostra que se lhe opdem os deuses e os homens, a comegar pela

198 Cf.: “Notice sur Iphigénie”, in Racine, Théatre 2., éd. G. F., Paris 1965, p.128.
109 «Clitemnestre: Seigneur, c’est donc 2 moi d’embrasser vos genoux.” (IIL,5: 928).
119 v.939-940:

“vous étes en ces lieux

son pére, son €poux, son asile, ses Dieux™.
"TV,4: 1289-1292:

“cette soif de régner ...”

[...]

“cruel, c’est & ces Dieux que vous sacrifiez”.
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traidora Erifile, Clitemnestra, sem desfalecer, reage oferecendo-se a si
propria''? e gritando: “O ciel! O mére infortunée!” (vs.1693): grito
delirante, sagrado, mas profundamente humano que, numa espécie de
éxtase sofredor antecipa ja a imagem da jovem filha oferecendo o
pescogo ao cutelo preparado pelo proprio pai' .

I

Original em Racine, relativamente ao texto euripidiano, €
Aquiles, o jovem apaixonado e guerreiro destemido. Exuberante na
sua esperanga de partir para Troia, aparece em cena — ironia amarga
do destino — revelando, ele proprio, a Ifigénia a alegria de todo o
acampamento pela sua chegada:

“... (Agamémnon) contou-vos
a alegria que trouxestes ao acampamento?”''*,

pergunta-lhe ele entusiasmado.

Os deuses véo ser apaziguados, Neptuno soltara os ventos e os
Gregos poderao partir em expedic@o contra Tréia. E, mesmo apesar de
saber que, para isso, terd que abandonar a amada por algum tempo
(vs.845-846), Aquiles, também ele cego pela ambigdo, como todos os
humanos, vé até a expedi¢do como o melhor meio de selar a sua unido
com Ifigénia:

“como n#o acalentar a feliz ocasifio
de ir com sangue troiano selar nossa unigo [...]?'"

Mas quando, por fim, lhe € revelada a ameaca fatal que recai
sobre a jovem amada, Aquiles ndo acredita nem compreende o
ordculo; para ele, como para Clitemnestra, s6 ha um inimigo:

"2 «Qu’ils viennent donc sur moi prouver leur z&le impie” (v.1633).

' Cf.: v.1695.
4111,3: 835-836:
“ ... mais vous a-t-il conté (ele ¢ Agamémnon)
quel bonheur dans le camp vous avez apporté?”.
"5 111,3: 847-848:
“ puis-je ne point chérir I’heureuse occasion
d’aller du sang troyen sceller notre union ...?”.

”
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Agamémnon' .

Para Aquiles, jovem, impulsivo, amante destemido e até filho
de uma deusa, ndo existem inimigos invenciveis; nem o0s proprios
deuses: de tal modo que, se por acaso sdo eles os autores desse
oraculo,

“em vao os Deuses terdo ordenado a sua morte”,
diz ele; e jura ainda:

“este meu oraculo é mais certo que o do adivinho

Calcas™"’.

Ora, a situagdo tragica da personagem reside essencialmente,
por um lado, na contradi¢do radical entre a sua alegria gerada pelo
boato da iminéncia da partida da armada e a condi¢do que os deuses
impdem, mas que ele ignorava; reside, por outro, no facto de que,
quando lhe ¢é revelado o oraculo e ele se erige em defensor da amada,
contra deuses e homens, €, simultaneamente, acusado pelo pai dela de
ser ele proprio o maior instigador do acampamento para exigir que se
derrame o sangue de Ifigénia: acusacdo injusta, mais do que todas,
pois que ele proprio fizera o voto de ndo partir com a expedi¢do sem
realizar os esponsais com a jovem que lhe fora prometida. Assim: o
oraculo diz que a partida dos Gregos depende do sacrificio de Ifigénia;
mas, se for sacrificada, Aquiles ndo podera realizar os esponsais e ndo
partird; s6 que, se ele ndo partir, Troia ndo caird nas maos dos Gregos,
pois que fora ja predito, também por um oraculo, que a queda de Tréia
dependeria da sua presenca na batalha.

Sem lucidez, porém, para analisar ambiguidades, e muito
menos calma para se deter em consideragdes, a colera de Aquiles, que
se afirma superior aos deuses, ameaga destruir, por amor, € num acto
triplamente sacrilego, o fogo sagrado, o altar do sacrificio e,

— “quelle aveugle fureur pourrait I’armer contre elle?”

(IIL,5: 914);
“un cruel (comment puis-je autrement 1’appeler?)”
(11L,6: 1023).
"7 111,7: 1083-1084:
“les Dieux auront en vain ordonné son trépas.
Cet oracle et plus sir que celui de Calchas™.
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juntamente com ele, o sacerdote sacrificador''®. O furor de Aquiles, a
quem Ulisses descreve, no final, furioso e a proteger Ifigénia diante do
altar j4 com a sua poderosa méo “repleta de sangue a fumegar'"®, néo
sera afinal desencadeado porque os deuses mostraram — mas s6 no
derradeiro momento — que era outra a vitima que eles queriam ver
imolada; e, para Aquiles, serd também outro o momento de

desencadear a sua cOlera.

v

Ifigénia, por seu lado, acabada de chegar ao acampamento dos
Gregos, € muito antes de conhecer o oraculo, tinha j4, nas primeiras
reacgdes do Rei seu pai, mais do que motivos para se alarmar; e sé a
emogdo da chegada, o amor filial que nutre por Agamémnon e a
confianga total nos deuses a impedem de pressentir a tragédia.

Jovial e terna, precipita-se nos bragos de um pai incapaz de
lhe esconder o sofrimento. Ora, no texto de Euripides, a jovem
luminosa e alegre da abertura da peca, sucede a desesperada que logo
desfalece ao conhecer o oraculo, se desfaz em choro, e inunda, com
patéticas suplicas, o pai, para que lhe poupe a vida:

“ndo me fagas morrer antes do tempo”

Lol
“Por piedade, por piedade, meu pai, poupa-me a vida”'>,

grita ela desesperada e inconsolavel. SO depois, por ver que era
inexoravel o seu destino, decide entdo entregar-se a imolag#o, por sua
livre vontade, para defender a sua honra e salvar a patria:

“Decidi morrer”, diz ela; “mas esse acto,
quero torna-lo glorioso, para longe relegando sentimentos

. 9121,
[vis™

e ainda:

18 Cf: V,2: 1605-1608.
y1712:
“... de sang toute fumante”.
120 Cf.: Iphigénie d’Euripides, (Trad. éd. Bordas, vs. 1264 ¢ 1301).
2! Ifigénia em Aulide, de Euripides (Trad. de C. A. Pais de Almeida), Coimbra 1974,
vs. 1375-1376.
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“Como libertadora da Hélade, uma gloria bem-aventurada

r99122

me cabera

Ora, bem diferente € o ser e o caminho percorrido pela jovem
em Racine. De facto, face as inquietacdes que lhe vdo emergindo no
espirito'”, a pura Ifigénia ndo pensa nela, mas antes no pai que vé a
sofrer, e confia a sua sorte aos deuses propicios. Depois, apreensiva
por causa das respostas sombrias do Rei, chega a admitir que os
deuses ndo queiram, por vezes, ouvir os humanos, e mesmo que sejam
cruéis, mas nada que um “pompeux sacrifice” ndo possa apaziguar.
Quanto a injustica de que falara o pai — seja ela dos deuses ou do
adivinho, ou mesmo do sacrificio em si —, é revelagdo que lhe
permanece vedada por enquanto. Por isso, pergunta ingenuamente:

“o sacrificio é para ja?”'**,

como se tudo pudesse voltar & calma logo apds a oferenda! E Ifigénia
avanga, como cordeiro sacrificial, alegremente, em direc¢ido ao altar
onde a espera o cutelo do sacrificador...

“Para mais cedo do que eu desejaria”,

responde amargamente o pai. Mas ela ndo compreende, nem pode
compreender. Sem propensdo nem curiosidade para saber mais sobre
todas essas palavras misteriosas, apiedada antes pelo pai que vé a
sofrer, remete-se ao siléncio. Triste por o ver assim, e sofrendo
também ela, embora sem revolta nem descrenga, imagina ja — ironia
do destino — toda a familia reunida e feliz junto ao altar do sacrificio
(Cf.: vs. 577).

Se o seu coragdo suspeita que algum mal pode afligir o noivo
que lhe esta prometido, e a quem ela vem juntar-se maritalmente, pois
que para isso foi chamada de Argos para Aulide, o seu temor logo

122 Ifigénia em Aulide, de Euripides (Trad. de C. A. Pais de Almeida), Coimbra 1974,
vs. 1383-1384.

12 De facto, 4 saudagdo que ela dirige a0 pai, “que os deuses se dignem cuidar de
vossos dias” (vs.571), Agamémnon responde de forma alarmante dizendo: “hé ja
algum tempo que, para mim, os deuses sdo cruéis e surdos” (vs.672). Mas “o
sacerdote prepara um pomposo sacrificio”, insiste Ifigénia; e Agamémnon retorque de
forma laconica: “pudesse eu antes evitar essa injustica” (vs.574).

124 «1> offrira-t-on bientot?” (v.575).
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encontra repouso e confianga na divindade que aqui assume contornos
nitidamente cristdos'>’: de facto, é aos deuses que perscrutam os
cora¢des humanos, que a jovem suplica dizendo:

“Deuses justos, bem sabeis por quem vos imploro”
(vs.582).

E, pois, como a tempestade que cai inesperadamente e sem
justificagdo, que a jovem, preocupada com o pai que tanto ama e em
busca da face do noivo que lhe havia sido prometido, ¢ acometida pela
revelagdo fatal.

Mas, mesmo ao saber que € ela, afinal, a vitima requerida,
Ifigénia nunca duvida da veracidade do oraculo, nem da origem divina
da acalmia dos ventos, e nem sequer os deuses deixam, para ela, de ser
“bons e justos™: acreditar na sua condenacdo é, em Racine, condigéo
essencial desta personagem. Ndo duvida, mesmo perante a morte
iminente, pois que defender-se ou duvidar seria combater a vontade
dos deuses, reacgio sacrilega, a seus olhos.

Perante a cruel revelagdo do oraculo, feita pela boca de Arcas,
dizendo cruamente que o pai a espera junto ao altar para a sacrificar,
Aquiles mostra a sua revolta, Clitemnestra a sua dor, mas Ifigénia
pergunta-se apenas:

“Céus! Para tdo grande castigo, que mal terei eu feito?”'*,

125 Efectivamente, admitindo a influéncia jansenista sobre o teatro de Racine, se
Fedra, ilustrando a doutrina jansenista da graga, € “un juste & qui la Grace a manqué”,
isto é, uma alma arrastada para o pecado contra a sua propria vontade - (a afirmagéo
nega, evidentemente, a liberdade humana; por isso, os seus defensores consideram o
jansenismo uma espécie de “aberrag@o teoldgica”. Algumas observagdes jansenistas,
porém, ndo deixam de ser inquietantes e muito proximas da realidade vivida pelo ser
humano, como aquela que, no tratado do Livre Arbitrio observa que “souvent on agit
contre son désir, qu’on désire contre sa volonté, qu’on veut malgré soi”: Port-Royal,
t.II, p.576; cit. por: DELCROIX, M., Le sacré dans les tragédies profanes de Racine,
Paris, 1970, p.334 ) -, Ifigénia ¢ antes o justo posto & prova, mas a quem a Graga nédo
faltou, e Erifile a verdadeira representante do homem naturalmente perverso, que
recusou, pela pratica do pecado, a presenga da Graga divina; nesse caso, o suicidio
sacrificial da jovem € um duplo e reprovavel sacrilégio que, sem redimir a sua vitima,
justifica os deuses: ndo é um castigo, ¢ uma auto-condenagéo; ela ndo ¢ “um justo” a
quem foi recusada a Graga, mas antes a encarnag@o da fraqueza humana diante da
paixdo, fraqueza essa levada ao seu ponto mais alto que € o do desespero € do auto-
aniquilamento.

126«Cjel! Pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?”.
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e, apesar de mergulhada no doloroso abismo que separa o que ela
esperava do que ela recebe, aceita sem hesitagdo, nem diavida, nem
revolta - apenas com o amargor que a lucidez lhe ndo pode evitar; e
exclama:

“¢ entdo este 0 himeneu que me estava destinado!”'’

Obediente, Ifigénia ndo acusa os deuses e até tenta justificar a
atitude do pai: se ele se submeteu ao oraculo, ela s6 tem que partilhar
com ele essa submissdo; ela acredita tdo piamente na veracidade do
oraculo como na impoténcia do pai para a salvar quando diz:

28 “porque haveria ele de perder-me, se me pudesse
salvar?” .

Penitente, enfim, no momento em que a fere a noticia do seu
destino, € ela propria que sugere a possibilidade de ser efectivamente
culpada ao interrogar-se:

“quem sabe se os céus irritados, quem sabe
se podem sofrer minha tdo grande felicidade”'*’.

E, pois, sem revolta e sem qualquer forma de apatia estdica, e
dominada antes por um profundo sentimento de obediéncia e amor
paternos, que Ifigénia se oferece, fatalmente. Resignada, mas
magnanima, tremendamente licida, mas sempre obediente, temendo

talvez mostrar-se demasiado apegada a vida, enfim martir que se
esforca por morrer sem lamentos, tal € a grandeza da personagem em

127 «
128

et voila donc I’hymen ou j’étais destinée!” (IIL,5, vs. 912-925).
pourquoi me perdrait-il, s’il pouvait me sauver?” (1016).
“qui sait méme, qui sait si le ciel irrité
a pu souffrir ’excés de ma félicité?” (1043-1044).
Depois, exprime a sua maior desilusdo por ver um futuro risonho e feliz ser
transformado, pelo destino, em sofrimento e morte:
“hélas! il me semblait qu’une flamme si belle
m’élevait au-dessus du sort d’une mortelle” (1045-1046).
N&o estamos, de facto, longe da nogdo da némesis grega, da indignagdo e castigo que
pode causar uma felicidade imerecida, que normalmente desencadearia a khairekakia,
o castigo infligido pelos deuses contra aqueles precisamente cuja felicidade ¢
excessiva, ou imerecida. Enquanto divindade, Némesis é dita ‘upérdikos, justiceira
implacavel contra toda a ‘#bris, ou orgulho; mais: ela zela pelo cumprimento rigoroso
da lei que faz suceder a infelicidade a felicidade, sobretudo quando esta foi excedida.
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Racine'®’. E talvez ai resida, precisamente, o fulcro da sua redengio;
ai e naquilo que o oraculo continha de misterioso e que todos
desconheciam até ao momento da execugéo da vitima: € que era afinal
outro o sangue de Helena que os deuses estavam a pedir; este outro
sangue era o da desconhecida que se desconhecia a si propria: era,
afinal, Erifile.

Mas, da revelagdo a imolag@o - que felizmente ndo chega a
ser - o caminho ndo ¢ directo e € a propria vitima que tem que vencer
mais do que um obstaculo: a oposi¢do do jovem noivo, Aquiles, que
se arroga o direito e o dever de defender a vida daquela cuja méo lhe
fora ja concedida, a oposi¢do da mde que v€ na aceitagdio paterna do
sacrificio o brilho do sangue fatal dos Atridas e ndo a obediéncia de
um “rei escravo”, que martiriza o “pai” que ha nele, em favor do seu
povo, enfim a luta que ela vé iminente entre os dois seres que ela mais
ama sobre a terra: Agamémnon e Aquiles.

Revelada que foi, pelo menos aparentemente, a exigéncia
avassaladora do oraculo, Ifigénia ndo tenta sequer, junto do pai, obter
a graca de escapar ao destino: submisséo filial tdo forte que honra o
poder do rei, que ndo concebe contrariar o que Agamémnon havia ja
decidido, e nfio ousa também uma resisténcia vd a palavra dos
deuses"'. Para Ifigénia, as ordens dos deuses sdo as suas. Ndo as
discute. Mas o autor da decisdo de obedecer aos deuses carregara o
peso de “tendre au fer de Calchas une téte innocente” (vs.1182), isto é:
pesara sobre Agamémnon o 6nus de ter enviado para a morte a sua
propria filha.

Para a jovem, pura e obediente, € o “sévere destin” (vs.1191)
que lhe arrebata a vida e néo o pai; € essa forga superior contra a qual
ninguém pode nada. Paradoxal e incompreensivel, Ifigénia procura
escapar ao destino fatal para evitar o sofrimento de uma mée, de um
noivo, e também de um pai que ela tanto honra e por quem se sente

139 < *Iphigénie moderne est la fille chrétienne: son pére et le Ciel ont parlé; il ne
reste plus qu’a obéir. Racine n’a donné ce courage a son héroine que par I’impulsion
secréte d’une institution religieuse qui a changg le fond des idées et de la morale. La
fille d’ Agamemnon, étouffant sa passion et I’amour de la vie, intéresse bien davantage
qu’Iphigénie pleurant son trépas.”

CHATEAUBRIAND, Le Génie du christianisme, 1802. Cit. in: RACINE, Iphigénie,
“Etude d’Iphigénie”, éd. Bordas, Paris, 1973, p.123.

B! Pelo contrario, nem Aquiles nem Clitemnestra, ao tomarem conhecimento do
conteido do oraculo, duvidaram de que Agamémnon fosse o grande causador e
responsavel do que estava para acontecer: tanta dissimulagdo para permitir o
sacrificio, tanto zelo odioso; como n@o puderam o horror e a razéo tocar o seu poder
de rei?

”
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amada, pese embora o paradoxo da situa¢do; mas ela, por ela, prefere
a obediéncia e a honra, mais valiosas que a vida. Mas entéo que quer
ela obter das “poténcias superiores” que ela invoca? A resposta é
paradoxal, como o seu destino: quanto mais o destino € incoercivel,
mais se pode apiedar; quanto mais Agamémnon ama a filha, mais a
deve aos deuses; por isso, em nada alivia o doloroso munus de um pai
que se vé obrigado a decidir pelo sacrificio da filha. Os deuses
requerem sem explicar; o destino exige sem justificar; e o humano, rei
e pai, € obrigado a ordenar o crime mais hediondo, para ndo ser
sacrilego; mais tragico do que o destino de Ifigénia, é o do Rei,
simultaneamente escravo do seu povo, dos deuses e do seu proprio
amor paterno pois que, sendo inconcilidveis as suas fungdes, por onde
quer que opte, sera sempre culpado.

v

Personagem singular e original na tragédia de Racine, Erifile é
a “mal amada”, que ama mal, e serd também a maior culpada e a Gnica
vitima fatal. Esta “outra Ifigénia”, que cai na infelicidade em que ela
mesma queria precipitar a sua rival na conquista do coragdo de
Aquiles, merece, de alguma forma, ser punida, sem no entanto deixar
de ser digna de compaix@o. Infeliz desde a nascenga, sem nunca ter
conhecido pai nem mée, desconhecendo até o sangue que lhe corre nas
veias, desconhecendo-se a si propria, a sua ma sorte acabara ao
mesmo tempo que a sua propria vida; e conhecer-se ha-de exigir-lhe o
mesmo prego:

“ignoro quem sou” - dizela - “e, horror tremendo,
um terrivel oraculo me amarra ao meu erro:
quando quero saber que sangue me fez nascer
diz-me que, sem morrer, ndo o posso conhecer”'*.

Até o amor que lhe inunda o coracdo, longe de ser o mais
humano dos sentimentos, Erifile sente que € antes uma paixéo funesta,

132 v5.427-430:
“j’ignore qui je suis; et pour comble d’horreur
un oracle effrayant m’attache & mon erreur,
et quand je veux chercher le sang qui m’a fait naitre
me dit que sans périr je ne me puis connaitre.”
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que lhe foi imposta por algo ou alguém que a transcende: pois, como
seria possivel, de outro modo, apaixonar-se pela robustez de uns
bragos ensanguentados e fumegantes do sangue dos seus protectores,
derramado na ilha de Lesbos? Como poderia ela ter-se apaixonado
pelo her6i que ditou a ruina do seu povo, que a leva a ela como cativa,
e cujo rosto por muito tempo ndo foi sequer capaz de olhar? Paixdo
absurda que se impde contra a propria légica do amor, sentimento
imposto por uma for¢a vingadora, e ndo certamente inspirado pela
pessoa de Aquiles'>. )

E quando se dirige para Aulide, acompanhando Ifigénia para
assistir aos esponsais desta, ndo é ela que vai: € o destino que a arrasta
para 14"**. Uma vida completamente dominada por forgas hostis; uma
existéncia perseguida e esmagada pelos deuses; uma crenga tanto mais
forte quanto mais blasfema, pois que néo se exprime sendo para acusar
a divindade: tal é o destino e o ser de Erifile onde a vontade humana ¢
diminuta e a fatalidade domina por completo.

Fatalidade sim; mas, imposta pelos deuses, ou pelo coragédo
humano? pela divindade ou pelo “eterno humano”? pela obediéncia ao
destino fatal ou ao fatal citme sedento de vinganga? Escutemos o
coracdo de Erifile:

“a sorte que me puxava era preciso que consentisse

uma voz secreta me ordenava que partisse,

disse-me que, oferecendo aqui minha presen¢a importuna
talvez pudesse trazer-lhes ma fortuna

que talvez junto dos amantes por demais felizes

algum dos meus males caisse sobre eles.

Eis o que aqui me traz ... 7',

declara, sem ambiguidades a tragica e infeliz, delirante, mas pérfida
Erifile!

% vs.481-486:
“ne me demande pas sur quel espoir fondée
de ce fatal amour je me suis possédée;
je n’en accuse point quelques feintes douleurs
dont je crus voir Achille honnorer mes malheurs.
Le ciel s’est fait, sans doute, une joie inhumaine
a rassembler sur moi tous les traits de sa haine.”
Pvs.515-516:
“au sort qui me trainait il fallut consentir:
une secréte voix m’ordonna de partir ...”
%5 Cf.: vs.515-521.
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Mais do que o destino fatal, sdo afinal os meandros do ciime
que a dominam e a conduzem de Lesbos para Aulide, neste caminho
que € mais perseguicdo do que submissdo, e mais sede de vinganga do
que obediéncia & divindade'*®.

Caracter amargo que a infelicidade modelou, Erifile encontra
uma espécie de “compensacdo” vingadora da sua propria miséria ao
tentar provocar a infelicidade de outrem. Mas a sua desesperada busca
da felicidade mais se assemelha a uma espécie de mito de TAntalo,
tanto mais expressivo quanto, tal como ele, Erifile tem diante de si a
“agua” que bem podia dessedentd-la: consome-a a ansia de se
conhecer e de conhecer as suas origens, ¢ ali mesmo se encontra o
adivinho; ... mas algo a impede de ir vé-lo! traz consigo a paixdo por
Aquiles e ali mesmo o tem diante dela; ... mas tdo distante! e, para
maior sofrimento, é-lhe imposta a presenca da sua senhora e rival que,
esta sim, ndo s6 se conhece e se sabe amada pelos seus, mas €
correspondida no amor, a toda a prova.

Estranha condig@o a desta criatura humana a quem o passado
s6 ofereceu dissabores, a quem o presente engana cruelmente, e a
quem o futuro sé trara a morte.

Mas € assim que, desde o inicio da tragédia, Racine cria a
perfeita vitima de substituigo que, tal como Fedra'’, ndo é “ni tout &
fait coupable ni tout a fait innocente”, merecedora, portanto, de
castigo, mas também digna de compaix@o.

Infeliz, tragicamente infeliz, o que quer que faga, o que quer
que pense, decida, ou execute, tudo a conduzira inevitavelmente ao
mesmo destino inexoravel: aquele que lhe fora predito sem que dele
seja mudado um apice. Porque assim sfio os deuses: inexoraveis nas
suas decisdes, mas pacientes e morbidamente apreciadores da queda,
lenta mas irrecuperavel, do humano que luta para se livrar do préprio

136 Seguir “a voz secreta” & para ela ensejo para colocar toda a sua ind@stria na
destruicdo da felicidade da rival, e em seu proveito proprio.

O seu caracter nefasto ¢ desde o inicio da pega posto em evidéncia. Os

sentimentos e as intengdes que manifesta em algumas cenas (por exemplo, nas cenas
primeira e oitava do acto II) deixam adivinhar o perigo que constituia para Ifigénia o
odio dissimulado desta rival que tudo faria para a perder. Acometida de um ciiime
implacavel e de uma perfidia cujo horror s6 ¢ temperado por alguns momentos
inspirados pela sinceridade e pela profundidade da sua paixdo, Erifile é efectivamente
uma personagem punivel: uma vitima perfeita.
137 «“Eriphile préfiguration de Phédre, mais sans que murisse en elle la relation de sa
faute et de son destin.” (K. VOSSLER, Jearn Racine, Biihlbaden, Roland, 1948, 2° ed.,
p-115; cit por: DELCROIX, M., Le sacré dans les tragédies profanes de Racine, A.-
G. Nizet, Paris, 1970, p.360).
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destino' .

Culpada, desesperadamente culpada, em busca de uma
esperanga, mas sempre igualmente condenada pelo destino, e, por fim,
completamente s6, busca uma ultima fuga: esconder-se de tudo e de
todos:

“Deuses, que vedes a minha vergonha, onde poderei
[esconder-me?”"*’.

Ironia do seu proprio destino: esses deuses que ela invoca, sé@o os
mesmos que teimam em condena-la. Como pode ela invocar a ajuda
dos deuses cujo odio lhe foi previamente anunciado? Cumulo de
humilhacdo de quem se vé obrigado a suplicar a ajuda dos seus
proprios algozes.

S6 enfim, coberta de oprobrio e devolvida a sua
individualidade, Erifile empreende, sozinha, a tltima odisseia da sua
infelicidade: o desespero sé a torna mais dindmica, e a revelagdo do
negro oraculo que pesava sobre a sua rival torna-se, para ela, no
grande mobil da acgdo. A determinagcdo da vinganca € a sua
verdadeira culpa; o ciime, o seu mais doloroso castigo, mas também a
sua maior forga:

- primeiro, ao saber que o oraculo ditara o sacrificio da rival, arde
num delirio incontroldvel e na impaciéncia de revelar aos Gregos
o que o Rei nfo ousara ainda revelar; voa, pois, a denunciar a
tentativa de fuga de Ifigénia; mas, ao sabé-la amada por Aquiles,
inveja-lhe a sorte'’ e, como que por uma premonigdo, prevé ja
que o destino lhe seja, mesmo assim, favoravel, pois que Aquiles

138 Mais preocupada em construir o seu futuro do que em compreender o que Ihe fora
predito, finge-se consoladora da sua rival e esconde as suas verdadeiras intengdes.
Finge preocupar-se com a sua infelicidade que lhe fora predita, mas para melhor
esconder o amor que € sua obsessdo. De tal modo que, quando Clitemnestra revela a
inconstdncia de Aquiles — afinal falsa — Erifile esconde com dificuldade o seu
regozijo, negando perfidamente a sua paixdo por Aquiles. Mas este logo a desengana
e a devolve a sua infelicidade amorosa, agora ainda mais dolorosa, por ter sido a
propria pessoa amada a destruir-lhe, sem o saber, toda a esperan¢a que nela mal
acabara de nascer (cf.: v.701-755).
¥ “Djeux, qui voyez ma honte, ot me dois-je cacher?” (v.756); tal como Fedra: IV, 6,
v.1277.
140 v5.1103-1104:

“ et tu la plains, Doris? Par combien de malheurs

ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs?”
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ali estara para a salvar'*'.

- mais ainda: possuida pela paixdo e pela admiragdo dolorosa e
insana que dedica ao amante, ela entrevé sempre Ifigénia como a
eleita e ela propria a condenada'**.

- mesmo assim, busca ainda um ultimo meio de vinganga, ndo ja
por ela, mas pelo seu povo: conseguir, pela revelagido do oraculo
aos Gregos, opor fatalmente o Rei e Aquiles, os Gregos contra o
noivo da sua rival, gerando assim uma outra guerra que faria
malograr definitivamente a armada que se erguia contra Troéia.

- desenganada, porém, com a definitiva revelagdo do mistério que
encerrava o oraculo - de que a Ifigénia exigida pelos deuses era
ela prépria -, Erifile reencontra-se finalmente consigo e, para
morrer, encontra a sua grandeza, o heroismo dos seus pais e nunca
a consciéncia da sua culpa. Criatura verdadeiramente tragica e
negra por exceléncia, Erifile morrerad, mas por sua propria
iniciativa e pelas suas proprias méos:

“péra”, diz ela ao sacerdote, “néio te aproximes;
que o sangue dos herdis de quem me dizes herda1:f
sem tuas méos profanas bem se ha-de derramar™' .

Liberdade suprema, a da revolta contra os deuses e seus
representantes; orgulho supremo, imolagdo sagrada e sacrilega da
eterna estrangeira, feita de dor e fracasso até ao fim: até que o punhal
sacrificador veio, de um sé golpe, dar-lhe o conhecimento e a morte.

*

Toda a tenséio dramatica desta tragédia se resume, pois, a uma
uestdo: “Ifigénia vai ou ndo ser sacrificada?'*”; e toda a pressio
>

*1ys.1109-1111:
“Achille & son malheur saura bien mettre obstacle.
Tu verras que les Dieux n’ont dicté cet oracle
que pour croitre a la fois sa gloire et mon tourment ...”
2 vs.1125-1126:
“ Non, te dis-je, les Dieux I’ont en vain condamnée,
je suis et je serai la seule infortunée™
1 v5.1772-1774:
“Arréte, a-t-elle dit, et ne m’approche pas.
Le sang de ces héros dont tu me fais descendre
Sans tes profanes mains saura bien se répandre”
144 Cf.: R. PICARD, introdugfio a Iphigénie, éd. Pléiade, p.681.



108 José Ribeiro Ferreira (coord.)

recai, desde inicio, sobre Agamémnon, rei e pai, a quem incumbe
proferir a ordem ultima. Assim, Agamémnon aparece inicialmente
decidido a poupar a filha e, apesar de ser um acto sacrilego, tudo faz
para impedir que ela chegue ao acampamento dos Gregos; mas, contra
todas as expectativas, Ifigénia aparece e ele resigna-se: sera
sacrificada. Acusado, porém, mais pelo seu proprio coracdo de pai e
pela docura de uma filha obediente do que pela invectiva de
Clitemnestra, Agamémnon recua e decide a sua fuga em segredo: ndo
serd sacrificada. A tentativa é frustrada, porém, Ifigénia é retida —
pelos deuses ou pela dentincia da traidora e pérfida Erifile? - e, desde
entdo, nada mais impedira o sacrificio; sera cumprido, mas ndo com
ela, porque era outra a vitima exigida pelo oraculo.
Ora, os deuses ndo sdo, afinal, tdo cegos nem arbitrarios nas suas
decisdes e exigéncias; maior € a cegueira dos humanos. A crueldade
dos deuses revela-se até mais purificadora do que castigadora da
humanidade. E o sentimento tragico que dai nasce torna-se
essencialmente catartico; de tal modo que o sofrimento dos mais
culpados, como dos mais impolutos, resulta na depuracdo do mundo
humano: abre brechas, ¢ certo, tremendas, mas que sd@o ao mesmo
tempo clareiras de redenc¢do. Depois das trevas, a luz; a alegria,
mesmo depois da tragédia, e s6 ndo ¢ felicidade completa porque
entretanto alguns cairam, fatalmente.

Sem culminar na revoltante e absurda morte de Ifigénia, com
o final “moderadamente tragico” trazido pelo desenlace um pouco
artificial da substituicdo desta pelo outro “rebento” do sangue de
Helena, terminando mesmo numa espécie de apoteose final que deixa
em éxtase de alegria o Rei, a Rainha, e o jovem casal (Aquiles e
Ifigénia), a tragédia de Racine nfo € por isso menos portadora da
“tristesse majestueuse” que constitui, alids, todo o prazer da peca. O
publico é acometido por um misto de “compassion et de terreur”
capazes de produzirem nele uma verdadeira catarse: as paixdes ndo
sdo apresentadas aos nossos olhos sendo para mostrar as desordens
que causam; € o vicio aparece sempre como disforme e odioso.

E esse, afinal, o objectivo que, no momento aureo do
classicismo francés, devia propor-se todo o homem que escrevia para
o pliblico'®’.

145 Cf.: RACINE, Phédre (1677), Préface.



MITOS E FIGURAS CLASSICAS NO TEATRO ALEMAO®

LUDWIG SCHEIDL
Universidade de Coimbra

Para caracterizar a faceta humanista de Fausto e a importincia
do teatro classico refiro a cena — ja escrita em Urfaust (1775) — da
interrupgéio das cogitagdes de Fausto pelo fimulo Wagner: “Perdoai,
mas ouvi que declaméveis; / Lieis decerto uma tragédia grega. / Dess’
arte um pouco eu aprender quisera, / pois hoje tem influéncia podrosa
...” (J. W. Goethe, Fausto, Coimbra 1958 p.35).

O tratamento de temas cldssicos pela dramaturgia europeia
veio a tornar-se um lugar comum, apdés o Renascimento, com a
redescoberta do teatro classico, mas pode verificar-se que os temas e
os mitos gregos se impuseram de forma quase exclusiva em todas as
manifestacGes da arte. O novo teatro “culto” europeu relegou para um
segundo plano o teatro de origem medieval, de raiz religiosa, e que
entretanto evoluira para os ciclos dos Mistérios e das Moralidades, ou
para a fixacdo de quadros de costumes. A tragédia classica (na forma
latina e grega), se, por um lado, determinou a organizagdo e
estruturag@o da fabula em actos e cenas, foi, por outro lado, ponto de
partida para as sucessivas recriagdes ou adaptagdes de historias
exemplares de homens marcados pelos deuses.

No contexto da literatura alemé s6 com o tratamento da figura
Ifigénia (Ifigénia na T4urica) por J. W. Goethe o teatro com temas
classicos adquire verdadeira originalidade, porque com esta versdo
ndo quis o autor retomar simplesmente um tema da tragédia classica,
mas propor uma actualiza¢@o com os tragos do seu proprio tempo. De
certo modo a recriagdo do mito dos Atridas vem a servir — como
“texto-programa” — o ideal do classicismo alem#o, vindo ainda a
tornar-se modelo de futuras criagdes dramaticas de mitos e temas

* A primeira e versdo integral dos textos apresentados estd publicada em: Ludwig
Scheild, Mitos e Figuras Cldssicas no teatro alemdo, edigdes Colibri, Lisboa 1998
(Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra).
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gregos'.

Um levantamento do tratamento dos mitos classicos no século
XX levara a destacar, pela frequéncia com que aparecem, os mitos de
Prometeu, Alceste, Medeia, Edipo, Antigona e das figuras da guerra
de Tréia, com especial referéncia para Filoctetes, Ajax e Helena,
Orestes e Electra.

Sera oportuno tragar as linhas gerias de evolug@o da cena teatral no
espaco cultural aleméo do século XVIII anterior a Goethe.

De facto, na sequéncia da reforma do teatro alemdo, iniciada

em 1740 por Gottsched” os palcos vivem quase inteiramente da verséo
alema dos textos de Racine e de Corneille — o “teatro afrancesado”
que Gotthold Ephraim Lessing vird a combater na sequéncia da
segunda tentativa de reforma do teatro alemao.
Mais radical € ainda a proposta dos autores do TITANISMO — “Sturm
und Drang” que, pela voz de Herder, o seu principal teorizador,
recusam (ndo sem poiémica) o teatro grego na versdo dos classicos
franceses.

Assim o teatro alem@o do terceiro quartel do século XVIII vai
buscar uma outra fonte de inspiragdo na senda do teatro Isabelino e
Shakespeariano: a tradicdo dos temas nacionais (GO6tz von
Berlichingen, o her6i da guerra dos camponeses em 1525, ou Fausto)
e muito especialmente os temas sociais da novissima tradicdo da
tragédia burguesa que Lessing introduzira na cena literaria e teatral
alem3s. Estes temas politicos e sociais devem, por outro lado,
compreender-se no dmbito mais geral da Revolugdo Francesa (Die
Réuber).

A redescoberta da poesia popular e de temas historicos (que os
romanticos vao retomar e aprofundar) e ainda o tratamento de temas
sociais ndo faria prever a curto prazo um relativo cansago e exaustfio
com um consequente regresso as “verdadeiras” raizes da cultura grega
e latina, mais grega do que latina.

De facto os temas classicos nunca deixaram de ter um espago

! A propésito do tratamento de Medeia refere Franz Grilparzer numa carta a Graf von
Briihl, datada de 1821: “(...) o desvio conscientemente ousado, num ou noutro caso
levado longe de mais, do modo como se julga ter de tratar temas gregos desde a
Ifigénia de Goethe” (apud K. Pornbacher, Franz Grillparzer. Dichter uber ihre
Dchitungen, Miinchen 1970, p.132).

2 Johann Christoph Gottsched, Der sterbende Cato (Vorwort), Leipzing, 1964. p.5
Sobre a reforma do teatro para o grande publico, iniciada por Gottshed, vide Gerhard
Kaiser, Aufkldrung, Empfindsamkeit, Sturm und Drag, A. Francke Verlag, Tubingen
1976, p.76.

~



Os Labirintos do Mito 111

privilegiado nas artes, na poesia e no teatro lirico: os deuses do
Olimpo e politeismo grego parecem ter destronado o monoteismo
cristdo’. Como principal testemunho desta mudanca havera a reter as
cartas escritas em 1786/88 por Goethe da Italia, reorganizadas no
volume misto de diario, relato e cartas de viagem, publicado em 1816
com o titulo ftalienishe Reise “Viagem a Italia”. Com esta viagem
tem, na verdade, inicio o classicismo alem#o, assim chamado pela
opg¢do programatica de uma cultura (ndo exclusivamente literaria) de
raiz grega e associada a Goethe e a Schiller. A primeira referéncia ao
mundo cultural da Antiguidade classica, na recusa a mais recente
moda de tradi¢cdo medieval e popular pode ler-se na sequéncia a visita
ao anfiteatro e museu e Verona onde estdo reunidos os achados
arqueologicos. O que despertou em especial a atengdo do viajante e
peregrino, que acabara de experimentar, em solo italiano um
“renascer” e uma “cura” séo as pedras tumulares que nos seus baixos
relevos representam a vida, em oposig¢éo a arte nordica / gotica:

“Os timulos sdo comoventes e representam sempre a vida.
(...) Aqui nfo se representa um homem ajoelhado metido na sua
armadura, na expectativa de alegre ressurreicdo. O artista apenas
representou, com mais ou menos talento, o simples presente dos
homens e assim continuou e tornou perene a existéncia deles. Ndo
estdo de maos postas, ndo volvem os olhos em direcgdo ao céu mas
sd0 aqui na terra o que foram e o que sao™.

Foi durante a estadia em Itdlia que Goethe reformulou a sua
Ifigénia de acordo com os principios do seu mentor espiritual da
cultura classica grega, Johann Joachim Winckelmann que, a partir da
estatudria grega conservada no Vaticano, formulara a divisa que o
classicismo alem#o haveria de tomar como sua de “nobre simplicidade
e serena grandeza”. Winckelmann tomando como referéncia o
sofrimento contido, representado na estatua de Laocoonte, de dominio
da dor (das paixdes) e do irracional:

“A caracteristica geral que, de um modo especial, distingue as
obras primas gregas é uma nobre simplicidade e uma grandeza serena,
tanto na atitude como na expressdo. Assim como a profundeza do mar
permanece sempre calma, por mais revolta que esteja a superficie, do
mesmo modo a expressdo nas figuras gregas mostra, mesmo quando
perturbadas pelas maiores paixdes uma alma grande e serena. A nobre

3 Sobre temas cléssicos na literatura alema e universal cf. Karl Heinemann, op. cit. ¢
Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Kréner, Stuttgart, 1970.

4 Johann Wolfgang Goethe, ltalienishe Reise, in J. W. Goethe, Werke, vol. XI,
Hamburg 1950, p.42.



112 José Ribeiro Ferreira (coord.)

simplicidade e a grandeza serena das estatuas ¢ igualmente a
verdadeira caracteristica dos escritores gregos dos seus melhores
tempos, isto €, dos escritos da escola socratica; e sdo estas as
caracteristicas que fazem a grandeza modelar de Rafael a que chegou
através da imitagdo dos antigos™”.

Néo surpreende, portanto, que a partir de 1779 J. W. Goethe
regresse com a Ifigénia e muito em especial com Helena aos grandes
temas e mitos classicos: e no entanto o texto Ifigénia tornou-se um
marco determinante para uma nova forma de recepgéo da cultura
classica e a sua expressdo na arte. Nao se trata de uma versdo alema da
tragédia de Euripides’; o que Goethe propde é uma actualizagdo do
tema, apontando assim um novo caminho & dramaturgia alemd e
europeia: as tragédias classicas recriadas, os mitos e as sagas dos
heroéis gregos s@o, na sua esséncia, resposta aos novos tempos.

A ideia do classicismo alem&o, a solug@o justa e harmoniosa
que J. W. Goethe encontrara para o mito dos Atridas como possivel
modelo de recriagdo do teatro classico, foi posto em causa pela
primeira geragdo romantica. Friedrich Shlegel no seu ensaio Rede
iiber Mithologie (Discurso sobre a mitologia) defende a criagdo de
uma nova mitologia capaz de se opor a dessacralizagdo, sendo missédo
do poeta trazer para a consciéncia ocidental novos mitos que libertem
o individuo do seu tédio existencial.

Podera assim considerar-se um percursor do empenhamento
de Friedrich Nietzshe, a revitalizar o mito através da tragédia e do
instinto dionisiaco. No contexto da literatura e da cultura alemds da
segunda metade do século XIX acentua-se o interesse pelo periodo
arcaico, pré-classico grego, procurando aprofundar-se a compreenséo
dos antigos mitos, a0 mesmo tempo que se estabelece a dicotomia
entre o apolineo e o dionisiaco.

Dos mitos gregos, que encontraram o seu tratamento no teatro
de expressdo alema, escolhemos o mito dos Atridas — em especial a
figura de Ifigénia, tal como foi concebida por Goethe e no século XX
por G. Hauptmann.

5 Johann Joachim Winckelmann, “Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen
Werke in der Malerei und Bildhauerkunst”, apud Glases/Lehmann/Lubos, Wege der
deutschen Literatur, Ullstein, Berlin 1962, p.200.

® A traduggio das tragédias gregas continuava a constituir um desafio para os poetas.
Refiro a titulo de exemplo a versdo alemd de Antigona € Oedipus der Tyrann por
Friedrich Holderlin.



IFIGENIA NA TAURICA
O TRATAMENTO DA FIGURA DE IFIGENIA POR
J.W.GOETHE.

LUDWIG SCHEIDL
Universidade de Coimbra

A tragédia de Ifigénia (na Aulide) entrou na literatura alema
através da traducdo de Gottsched em 1732 de Iphigénie en Aulide
(1674) de Racine e através da Opera de Gluck (1774), cujo libreto
tomou por base o drama de Le Blanc du Roullet.' Também o tema de
Ifigénia na Tauride entrou igualmente na literatura alema através da
influéncia francesa: Orest et Pylade (1699) de Lagrange e de
Guimond de La Touche o drama Iphigénie en Aulide (1757)’. O
primeiro influenciou directamente o drama Orest und Pylades de
Johann Elias Schlegel a cuja estreia se, assistiu em Leipzig no ano de
1739. Verdade ¢ que, depois de Goethe®, s6 no nosso século o tema de
Ifigénia volta a inspirar um dramaturgo aleméo, Gerhart Hauptmann
em claro paralelismo com a tragédia da guerra que pela segunda vez
vem a assolar a Europa e o Mundo.

Quando em 1779 Goethe retoma o tratamento do mito dos
Atridas, importava-lhe, sobretudo, molda-lo ao pensamento cultura] da
Aufkliirung e com a versdo de 1786 ao do classissismo alemdo. O
texto que lhe serve de base é a tragédia de Euripides, mas a nova
compreensdo da figura de Ifigénia com o final harmonioso, ndo sé
torna desnecessaria a intervengdo ex-machina da deusa Atenas, como
a obediéncia a uma concepgao tragica.

Valera a pena recordar em tracos largos a ac¢éio do drama.

! Karl Heinemann, Die Tragischen Gestalten dre Griechen in der Welliteratur, vol.l,
Leipzig 1920, pp. 100.

2 Idem, ibidem, 1, p. 109

® Registe-se que no ano de 1779, em que Goethe faz a estreia da sua Ifigénia em
Weimar, Gluck apresenta em Paris a sua Opera Iphigénie en Tauride, tomando o
libreto por base a tragédia de Francois Guillard ou Guichard (cf. Heinemann, op. cit. I,
p. 112).

* Sobre a génese do texto, em especial da versdo revista em Verona por altura da
primeira viagem a Itdlia, vide J.W. Goethe, Werke (Dramstische Dichtungen), vol. 11,
Hamburg 1952, p. 402
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Apresenta-se Ifigénia que no monblogo expressa o seu cruel
destino de desterrada, condenada a servir no templo de Diana como
sacerdotisa em tdo indspitas paragens. Ndo morrera em Ifigénia a
esperanca de um regresso, esperanca que, afinal, a mantém viva.

Ifigénia: Pois ai! separa-me o mar dos entes queridos,
E longos dias permaneco na praia,
Procurando com a alma a terra grega;
Em resposta aos meus suspiros o marulhar das ondas
Traz apenas sons obscuros ao meu encontro. (p.427)°

Ao servico da deusa, como sacerdotisa do templo, tinha
operado grandes mudangas com a anuéncia do rei Toas, ao recusar a
imola¢do de vitimas humanas. Esta humanizagio dos costumes é um
primeiro sinal da grandeza, mas também da coragem de Ifigénia,
porque tem de arrostar contra as acusagdes daqueles que vém no
desrespeito dos costumes tradicionais a possivel vinganca de deusa.
Nao era a morte do filho do rei Toas sinal manifesto dessa vingangca?
A recusa de Ifigénia em tomar Toas por marido fez endurecer as
posi¢des do rei, ao ordenar o regresso aos velhos costumes: que a
sacerdotisa cumpra o seu dever em relacdo aos dois estrangeiros
acabados de aportar a ilha, mas entretanto seus prisioneiros.

Toas: Sé sacerdotisa
Da deusa, tal como te escolheu;
Todavia que Diana me perdoe por até aqui,
Injustamente e intimamente culpado,
lhe ter sonegado as vitimas tradicionais. (p. 439)

O encontro de Ifigénia com Pilades e depois com Orestes que,
por astiicia, assumem um disfarce, mas por quem Ifigénia fica
sabedora da tragédia de Agamémnon e de Clitemnestra leva a
revelacdo de Orestes:

Orestes: "Que entre nds se use da verdade
Eu sou Orestes e esta fronte culpada
Baixa-se para a cova e busca a morte:

5 J.W. Goethe, Iphigenie auf Tauris, in J.W. Goethe, Werke, vol. V., p. 36. De futuro
as citagdes em versdo portuguesa pelo autor reportam-se a esta edigdo com indicagio
da pagina.
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Que ela seja sempre bem-vinda! (12) (p.454)

A obsess@o da morte, o desespero de Orestes, a persegui¢do
das furias — tudo se desvanece com a proximidade da irma.

Opera-se a cura de Orestes que, rejuvenescido se prepara para
grandes feitos. Trata-se de seguir o estratagema de Pilades, iludindo e
enganando o rei da Tauride. Ifigénia sente-se dividida entre a ansia do
regresso, combinada com a missdo de Orestes de levar dali a imagem
da deusa, e a fidelidade que deve ao rei a quem esta devedora da sua
vida e do seu destino. No momento decisivo revela a verdade ao rei da
Tauride:

Ifigénia: Se fordes verdadeiro, como vos louvam,
Mostrai-o com a vossa ajuda e aumentai
Através de mim a verdade! Ouve, 6 Rei,
Fazem-se planos de secreto embuste. (...)
O mais velho, que aqui foi tomado do mal
De que entretanto se livrou, € Orestes,
Meu irméo, e o outro o seu confidente,

O amigo de infincia, de nome Pilades.
Apolo os envia de Delfos a estas praias
Com a ordem divina de arrebatar

A imagem de Diana e de lhe levar

De volta a irma. (p. 460)

Orestes no derradeiro momento explica ainda ao rei Toas o
equivoco da missd@o que o fez aportar a Tauride:

Orestes: A imagem, 0 rei, ndo nos havera de dividir:
Agora conhecemos o erro que um deus
Nos colocou como um véu por sobre a fronte,
Pois que me fez seguir o caminho até aqui.
Pedi-lhe conselho e libertagdo
Do assédiuo das furias; ele falou:
Se trouxeres a irmé, que contra vontade permanece
Nas margens da T4urica, no templo,
Para a Grécia, a maldigdo dissolve-se.
-Interpretamos como sendo a irmé de Apolo
E ele pensava em ti! .... (p-480/1)

Perante esta revelacio o desfecho feliz da ac¢éo esta nas méos
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de Toas: s6 o perddo do rei os pode salvar. Este perddo sempre
estivera na mente de Toas e ndo foi precisa a revelagdo de que a irma
na fala do oraculo se referia a Ifigénia, irma de Orestes, para que o rei
da Tauride os deixe partir em paz.

Toas: Entdo parte!
Ifigénia : Assim ndo, meu rei! Sem a bencdo,
Na contrariedade me néo aparto de ti.
N&o me exiles! Um aféavel direito de hospedagem
Passe de ti para nds: assim ndo estamos eternamente
Separados e apartados (...)
E as lagrimas correm mais suaves dos olhos
Dos que partem. Adeus! e estende-me
A tua méo direita em penhor da velha amizade
Toas: Adeus! (p- 481)

Da breve exposigéo referente ao contetido do drama pode bem
compreender-se as palavras criticas de Friedricch Schiller ao referir-se
ao drama como "extraordinariamente moderno e ndo grego".®

Mas fora essa a intencdo de Goethe: a histéria de Ifigénia é
pretexto para proclamar os novos ideais do classicismo — a formacéo
integral do Homem, a ideia da perfei¢io da Humanidade’, a que se
chega através da verdade (Wahrheit). Este ideal de humamdade é
ainda posto a prova quando se € capaz de perdoar (Gnade).® A
grandeza serena de Ifigénia e a humanizag&o do rei barbaro Toas, a
capacidade de com a palavra se resolverem conflitos tornam grande
este drama, que sem renunciar ao clima tragico, ndo conduz ao
aniquilamento fisico dos herdis. Ndo fazem assim sentido certas
afirmacgdes criticas de que Goethe 'pensava compreender melhor a
alma grega do que Euripides™: o que importa reter para a moderna
dramaturgia € o uso dos mitos classicos como resposta aos novos
tempos. E, se Goethe escolhe Ifigénia como mensageira da sua visdo

r

6 Carta de Friedrich Schiller a Korner, datada de Weimar de 21 de Janeiro de 1802, in
J.W.Goethe, Werke, 111, p. 405.

" Este ¢ um conceito basico do classicismo alemao herdado da Aufklirung e tratado
por diversos autores em ensaios dedicados ao tema. Registem-se os seguintes titulos:
G.E. Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts (1780), J.G. Herder,Ideen zur
Geschichte def Menschheit (1784/19), Friedrich Schilletr, Uber die #sthetische
Erziehung des Menschen (1793).

8 Sobre o assunto cf. Irmgard Ackermann, Vergebung und Gnade im klassischen
deutscen Drama, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 1968, p. 92.

9 Cf. Karl Heinemann, op. cit., p. 114.

”
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do mundo, € porque quis ainda transferir para ela a crenga no poder e
na influéncia benéfica do "eterno feminino": a cura de Orestes fora
obra sua e ndo de uma qualquer interveng@o divina.:

Orestes: A maldicéo se esvai, diz-mo o corag@o.
As Euménides se encaminham, ougo-as,
Para o Tartaro e fecham atras de si,
Com estrondo, os portdes de bronze. (p.44)

O tema de Ifigénia que tanto ocupara Goethe ndo fica
concluido com a Ifigénia na Téuride: ainda em Itdlia regista numa
carta datada de 19 de Outubro de 1786 um novo plano de trabalho:

"O espirito apresentou & minha alma o argumento de "Ifigénia
em Delfos" e eu tinha de o concretizar. Quero aqui regista-lo o mais
resumidamente possivel:

Electra com uma certa esperanca de que Orestes traria para
Delfos a imagem da Diana da Tauride, surge no templo de Apolo e
oferta ao deus como expiacéo o terrivel machado que tanto infortiinio
trouxera a casa de Pélops. Por infelicidade aproxima-se dela um dos
gregos que relata como acompanhou Orestes e Pilades a Taurica,
como vira conduzir os dois amigos para a morte € como com
felicidade se salvara a si proprio. A indomita Electra ndo se conhece a
si mesma e ndo sabe se ha-de dirigir o seu 6dio contra os deuses ou
contra os homens.

No entretanto chegaram igualmente a Delfos Ifigénia, Orestes
e Pilades. A calma sacral de Ifigénia contrasta estranhamente com a
paixdo terrena de Electra, quando as duas figuras se encontram,
desconhecidas uma da outra.O grego fugido vé Ifigénia, reconhece a
sacerdotisa que fez o sacrificio dos amigos e revela-o a Electra.Esta
faz meng¢do de assassinar Ifigénia com o mesmo machado retirado do
altar, quando uma mudancga feliz afasta dos irmdos esta terrivel
tragédia.'

Se Hofmannsthal abandona a visdo arcaica-mitica da Grécia, o
texto de Gerhart Hauptmann retoma a tradi¢éo cultural do século XIX.
E neste vasto complexo cultural que haverd que compreender-se o
novo tratamento dos Atridas pelo dramaturgo de profundas raizes
naturalistas.

10 W. Goethe, Italienische Reise, in J.W. Goethe, Werke, XI, p. 102.
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GERHART HAUPTMANN: A TETRALOGIA DOS ATRIDAS
O DESTINO DE IFIGENIA EM DELFOS.

LUDWIG SCHEIDL
Universidade de Coimbra

A Tetralogia dos Atridas s6 conheceu a sua publicagio
integral em 1944, dado que Gerhart Hauptmann compde em primeiro
lugar retomando o esquema atras referido de J.W.Goethe, o drama
Ifigénia em Delfos (1941). A concepg:ao da figura de Iﬁgema
condiciona a elaboragio de Ifigénia na Aulide (1943)', tendo
posteriormente completado a tragédia dos Atridas com os dramas
Agamémnon (1942) e Elektra (1944). O autor teve o ensejo de assistir
a estreia em Berhm e Viena, respectivamente, da Ifigénia em Delfos e
Ifigénia na Aulide’, vindo estas representagdes a constituir a sua
ultima consagragdo, ainda que a critica ndo tivesse — ou ndo tivesse
querido — compreender o significado mais profundo da histéria dos
Atridas. A propodsito da estreia em Viena de [figénia em Delfos
escreve um critico:

"Esta obra extraordinaria tem um caracter de consagracdo e
tem como fundamento o complexo obscuro, Gltimo, dos Mistérios da
Grécia arcaica. A expiag¢@o dos filhos de Atreu consuma-se aqui no
ultimo refluxo de lutas terriveis, que terminam com a vitéria do deus
da luz, Apolo, sobre as forcas personificadas em Hécate.So o culto de
Apolo em Delfos reuniu num povo as diferentes tribos gregas".

O primeiro drama da tetralogla situa o leitor/espectador na
Aulide, onde uma frota de" mais de mil navios" aguarda a partida para
a expedi¢@o. Os homens, mortos de sede sob um sol abrasador, estdo

! Sobre as diferentes versdes e a histéria da génese da tetralogia vide Karl Jiirgen
Skrodzki, op. cit., p.53. Vide tb. H. Razinger, Die Atriden-Tetralogie (Der Weg der
Entstehung), Giitersloh, 1956, p. 243.

2 Sobre estas representagdes vide Ulrich Lauterbach, Wirklichkeit und Traum.Gerhart
Hauptmann. 1862 - 1946. Ausstellumg der Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz,
Berlin, 1987, p. 234.

3 Eduard P. Donsky, "Fest aller Feste", Neues Wiener Tageblatt (15 de Fev.1942), in
H. Razinger (ed.), Die Atriden - Tetralogie, p. 340.
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prestes a rebelar-se, ou, dando ouvidos ao sacerdote Calcas, a exigir
novos sacrificios humanos. E manifesta a proximidade com o texto de
Euripides, mas Gerhart Hauptmann acentua o elemento irracional e
arcaico, ao basear a constru¢do da tragédia na dualidade apolinia e
dionisiaca das duas divindades mais directamente intervenientes da
accdo: Artemis, que pelo ultraje feito por Agamémnon exige o
sacrificio da filha Ifigénia (Iphianassa, como Agamémnon lhe gosta de
chamar) e Hécate que vem como que consumar a vinganca e exigir a
vitima."Na baia, ao longe, estd aparelhado o navio horrendo que
havera de levar a vitima para a Tauride:

Kritolaos: "Na baia apareceu um navio
Negro, com carrancas vermelhas nas velas negras.
Vem da Tauride e € pertenca da deusa
Que mais que todas ¢ avida de sangue humano.
Quem n#o treme de horror perante Hécate?
Céo, cavalo e ledo ostenta a coluna sagrada
No convés do navio, de 14 se ouve toda
A noite o latido dos cées: clama por vinganca.’

A densa constru¢do dramatica tem como pano de fundo a
intriga e a luta pelo poder politico e religioso (Calcas e Agamémnon;
Agamémnon, Menelau Aquiles e Ulisses), o conflito doméstico que
opde Agamémnon e Clitemnestra (altima afirmag¢&o do matriarcado),
e ainda o poder terrifico de Hécate, que ndo deixara de enviar os
corvos a Micenas, como mensageiros de mau pressagio, a lembrar a
Ifigénia que lhe ndo havera de escapar

O sacrificio de Ifigénia, depois do noivado com Aquiles, tem
lugar no templo de Artemis, mas mais uma vez os atributos da deusa
se confundem com as de Hécate, a cujo servico como sacerdotisa se
destinara a vitima a imolar:

Calcas:"Sei que vindes do navio de Hécate,
Da deusa da encruzilhada, cujo pé direito
Assenta no Hades, o outro na Luz. (p.98)

* Sobre Artemis e Hécate (divindade pré-olimpica) vide Charles Kerényi, La
Mythologie des Grecs, Paris 1952, p. 145 e p. 34.

5 Gerhart Hauptmann, Die Atriden-Tetralogie (ed. H. Razinger), Giitersloh, 1956, p.
11. De futuro todas as citagdes (em tradugdo portuguesa do autor) referm-se a esta
edi¢d@o, com indicagdo da pagina.
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Ifigénia, em transe, quase possessa, em nome da patria grega
em perigo, assume o sacrificio:

Ifigénia: "Escuro é o timulo, todavia ardo
Em fogo sagrado, competindo com a Irma de Apolo,
Escurecendo o dia, diante do exército grego
E queimo Ilon em negra cinza.(...)
(...) Niguém pense
Que eu propria, apos serena decisio,
Me ndo tenha sacrificado pela patria.(pp.95 e 96)

Em danga frenética — em que irrompe o irracional — vem
juntar-se ao séquito de Hécate, a deusa venerada na Tauride, onde vira
a ser consagrada sacerdotisa. Consumado o sacrificio, tudo se prepara
para a partida dos navios em direc¢@o a Trdia (p.103):

Agamémnon: “Ouvi, gregos!

O caminho esta livre! Os deuses estdo
apaziguados.

Levantai a ancora, icada a vela! Vamos!

Para Ilion! ParaTroia! O nosso destino é Troéia!

A segunda e a terceira partes da tetralogia narram a historia
fatidica dos Atridas: Agamémnon ¢é assassinado no dia do regresso de
Troia e passados alguns anos, Orestes, incitado e coadjuvado por
Electra, vinga a morte do pai. A histéria subsequente de Orestes
corresponde a da tradigdo, cabendo-lhe, por ordem de Apolo, roubar
aos barbaros da Tauride a imagem da deusa Artemis. Ali governa
sanguindria, assim se diz, como "Hécate de cabelos de serpente,
cabeca de céo e de ledo, perturbando a razdo dos homens" (p.184).

A tragédia Ifigénia em Delfos decorre no templo de Apolo,
onde os sacerdotes, desvendando grandes prodigios, programam as
festividades que haverdo de assinalar o regresso da imagem de
Artemis.

Foi ja realgado que € nesta dualidade apolinia e dionisiaca (em
que se opdem as deusas Artemis e Hécate) estruturante do drama que
se baseia toda a tetralogia construida por Gerhart Hauptmann. Por
enquanto tudo se saldara no triunfo das forgas infernais - o sacrificio
de Ifigénia, os horrores da guerra contra Trbia, a morte de
Agamémnon, a vinganga de Orestes com o assassinato de
Clitemnestra e de Egisto (que representa também a vitdria do
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patriarcado sobre o matriarcado de acordo com os designios de
Apolo). ) )

As pazes de Apolo com a irma Artemis, isto €, de Artemis
triunfando sobre Hécate, determinara o acontecer futuro: mas ha ainda
um papel reservado a Ifigénia, que é determinante para o desfecho. A
ceriménia da procissdo com a imagem de Artemis acompanhada da
sacerdotisa suprema € o ponto alto das festividades que no templo se
celebram. A indicacdo cénica refere:"A proc1ssao dirige-se da
esquerda para o pétio do templo. A frente véo _]OVCHS sacerdotisas,
vestidas de negro como freiras.Levada por iguais sacerdotisas surge
um catafalco sobre o qual se ergue a imagem de madeira de Artemis.
Segue este catafalco, vestida de purpura, a figura excelsa da
sacerdotisa suprema. E mais alta que todas as outras ¢ mantém um
sorriso imoével, arcaico” (p. 214). A solenidade desta procissdo - em
que se conjugam elementos tradicionais do culto cristdo, como
intencionalmente se apresenta também o proprio templo grego, que
em configurag@o e no habito dos peregrinos que a ele se acolhem nos
remete as catedrais goticas - € realgada pela figura hieratica da
sacerdotisa que preside (pela ultlma vez) as celebragdes que vao
reconciliar os deuses até aqui desavindos.” Gerhart Hauptmann faz
seguir a intriga dramadtica tal como Goethe a concebera para a sua
"Ifigénia em Delfos" e que culmina com a cura de Orestes e no
reconhecimento da sacerdotisa.

A cena central do reconhecimento de Ifigénia e Electra ocupa
o terceiro e ultimo acto, que vem também a constituir o climax da
tragédia de Ifigénia, cujo destino a havia condenado a morrer trés
mortes:

Ifigénia : “Morri trés mortes.
Em Aulis morri para o meu pai
E para a minha mée, e com a minha morte
Morreram a casa de meus pais e a patria.(...)
Morri a segunda, quando as sacerdotisas
De Hécate me enclausuraram num timulo
Onde, por juramento, renunciei a0 mundo.
(...) Depois acordei,
Sai do timulo e tornei-me naquilo que ainda sou.

®Sobre Artemis "na sua identidade com a deusa da morte Hécate" vide Peter Sprengel,
Die Wirklichkeit der Mythen.Untersuchungen zum Werk Gerhart Hauptmanns
aufgrund des handschrifilichen Nachlasses, Erich Schmidt Verlag, Berlin, 1982, p.
351.

-~
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(...) Fica sabendo, que a minha morada
E no reino dos mortos de Perséfone". (p. 236)

Ifigénia estd marcada por um destino tragico que lhe nio
permite regressar ao reino dos vivos: a sua morte fisica, o seu
derradeiro sacrificio, ¢ ainda exigido pela memoria do pai. Assim a
derradeira fala de Ifigénia para Electra deve compreender-se como o
seu testamento:

Ifigénia: (...) Ouve isto: se Ifigénia
aparecesse de novo a luz de Apolo
que mais traria a linhagem do pai
sendo novo infortinio? Agamémnon
foi, pois, um embusteiro, dir-se-ia
logo em toda a parte da Hélade,
ele nunca sacrificou a filha
e enganou o povo dos gregos.(....)
Electra quer falar e ndo é capaz
Que ndo consigas falar, Electra,
¢ mais elequente do que palavras. Finalmente
me entendeste. Ndo, eu ndo receio
a seta amiga da deusa. (...)
E agora: Até nunca mais! Adeus!
Ifigénia caminha com passos rapidos e firmes
passando a cortina e desaparece por detrds.

Este ultimo sacrificio de Ifigénia — que se lanca de um
precipicio — € necessario para selar a nova fraternidade entre deuses e
homens. Assim o quisera o destino:

Pyrkon: “Quem um dia foi escolhido como vitima
Por uma divindade — ainda que pareca
Que se libertou do seu oraculo —
As moiras ndo a perdem de vista,
Por mais que se esconda, trazem-na de volta
Ao altar de que se afastou. (p. 242)

Assim se vem a consumar o tragico destino de Ifigénia, cuja
grandeza herdica, ndo distante de Antigona, Gerhart Hauptmann
deixou como legado as geragdes vindouras. Mas em toda a historia
dos Atridas ha um sentido mais profundo. Gerhart Hauptmann retoma
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0 mito como parabola do tempo presente, em que a patria € o povo a
que pertence se envolveram numa guerra perversa que, por fim, os
havera de aniquilar e destruir. Visfio profética numa altura em que se
ouvem apenas os gritos estridentes de vitéria, tal como os que
ecoaram dos soldados e marinheiros gregos, que por fim partiam para
Troéia, mais propensos ao saque do que a gléria das armas! Gerhart
Hauptmann vai também ele redimir-se com esta obra em relagdo ao
siléncio que assumiu perante o evoluir da Alemanha. Se a histéria
violenta dos Atridas ndo recusa uma regeneragdo, ela vale
profeticamente como visfo futura para a sua patria: a recuperagio e a
regeneracdo da Alemanha, em que um destino fatidico impusera um
pacto com as forcas infernais, s6 sera possivel com o sacrificio e
renuncia ao passado. Ifigénia, filha de reis, por for¢ca do destino
sacerdotisa das forgas infernais, acaba por ser trazida prisioneira por
Orestes para o templo de Apolo. Ficarda a saber que o passado
manchado pelo crime de sacrificar homens inocentes ao altar da deusa
ndo tem remissdo. Impde-se o seu sacrificio, ainda que com a
explicagdo subtil de salvaguardar a memoria do pai, quando se trata,
afinal, de apagar, de uma vez por todas, a discérdia entre os deuses. A
paz que se avizinha na proclamagéo de Orestes como rei de Micenas,
de Argos, da Arcadia e de Esparta é promessa de regenaracao e de
recuperacdo. Mas Ifigénia, inocente, que um destino cruel tornara
culpada, ndo tem qualquer lugar na nova ordem juridica, religiosa e
politica’. As ceriménias de purificagio com a 4gua cristalina da fonte
de castalia e o perddo de Apolo vém consubstanciar e selar a paz.
Pensamos que esta ¢ a grande mensagem de Gerhart
Hauptmann, como resposta ao seu tempo histdérico. A construgéo de
um futuro de esperanca — de esperanca para além do desespero pelo
presente — exige sacrificios e um saldar de contas com o passado. O
tema da esperanga para além da desesperanga vira a ser muitas vezes
glosado na literatura alemd do imediato pds-guerra; refiro apenas as
palavras quase finais do romance — também ele resposta a mais
recente tragédia da Alemanha — o Doutor Fausto: de Thomas Mann:
"Mas, como se ao paradoxo artistico, que a partir desta
construgéo total faz brotar a expresséo — a expresséo como lamento —,
correspondesse o paradoxo religioso, que fizesse germinar — ainda que
sob a forma de pergunta inaudivel — a esperanga a partir da mais
profunda perdi¢@o? Seria a esperanca para além da desesperancga, a

7 Também na tragédia de Euripides a deusa Atenas decide que Ifigénia ndo devera
regressar para junto dos seus: em Brauron manterd a sua fungdo de sacerdotisa ao
servico de Artemis.
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transcendéncia do desespero —, ndo como trai¢do, mas como milagre
que transcende a fé"*

Em modo de conclusdo, podemos afirmar que em Goethe e
G.Hauptmann a actualizagdo do mito de Ifigénia teve propdsitos
especificos.

Goethe estabeleceu com a actualizagdo do mito as bases do
Classicism alemdo; G. Hauptmann procurou mostrar como o mito de
Ifigénia reflecte a tragédia do seu povo que se deixou enredar numa
segunda guerra de propor¢des ainda imprevisiveis: - em ambos os
casos a expiagdo da culpa ¢ condi¢do de verdadeira regeneragio.

8 Thomas Mann, Doktor Faustus, Frankfurt/Main, 1971, p. 490.
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CASSANDRA OU A VOZ DA MALDICAO

JOSE PEDRO SERRA
Universidade de Lisboa

Guardada nas encruzilhadas do tempo, onde sinais, profecias,
angustias, descuidos e esquecimentos se mlsturam nao se extinguiu e
troveja ainda a voz maldita de Cassandra.' Princesa troiana, filha de
Hécuba e do rei Priamo, irmd gémea de Heleno, ou por ter
permanecido durante toda a noite, por ocasiio dos festejos que
celebravam o nascimento dos gémeos, no interior do templo de Apolo
Timbreu, onde o contacto da lingua de duas serpentes lhe purificaram
os sentidos, ou, numa versdo bem mais corrente do mito, por dadiva
de Apolo tornada amarga, Cassandra surge sempre vinculada 2 a palavra
profética, ao olhar que cruza o passado o presente e o futuro.” Dadiva
tornada amarga, pois o dom da profecia foi concedido pelo deus, que
por ela se tinha tomado de desejos, a troco dos seus favores amorosos.
Cassandra, porém, ja na posse dos dons proféticos, furtou-se ao
compromisso havido e recusou unir-se a Apolo. Em consequéncia do
engano e da dissimulagéo castigou-a o deus, ndo lhe retirando a viséo
profética, mas secando-a e  esterilizando-a, tornando-a
incompreensivel e desacreditada aos olhos de todos. Voz impar e
obliqua, visdo inquietante e desalinhada, semente de dissonancia na
embriaguez das alegrias comodas, vitima sacrificada as maos de
orgulhos e vingancas alheias, € assim que Cassandra, na
multiplicidade de versdes que qualquer mito acolhe, aparece
desenhada nos textos dos autores antigos, desde as referéncias dos
versos €picos da fliada, da Odisseia e da Eneida, até as fabulas de
Higino, passando pelas alusdes de Pindaro, pelo tragico e pugente
retrato que dela fazem Esquilo e Euripides, ou pela prosa de
Apolodoro e Pausanias, entre muitos outros. Tocada pela claridade de

! Sobre a figura de Cassandra ver Ch. Daremberg — Edm. Saglio, Dictionnaire des
Antiquités Grecques et Romaines, Graz, 1965, s. u. Cassandre; Pierre Grimal,
Dictionnaire de la Mithologie Grecque et Romaine, Paris, 1963, s. u. Cassandre;
Robert Graves, The Greek Myths, London, 1975, 2 vols.

2 Ver Marie Goudot, “Enquéte sur une énigme bien gardée” in Cassandre. Figures
mythiques, Dirigé par Marie Goudot, Paris, Editions Autrement, 1999, pp. 7-14; Marie
Goudot, “Le motif dans le tapis pourpre”, op. cit., pp. 15-41.
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Apolo, as suas palavras e os seus gestos associam-se ao destino de
Trdia, aos momentos em que se prefigura ou se decide a sorte da
cidade. Vémo-la, em Trdia, a reconhecer e identificar Paris, exposto a
nascenga, alguns anos antes, no monte Ida na sequéncia do
premonitdrio sonho de Hécuba que, ainda gravida, sonhou que dava a
luz uma tocha que incendiava a cidadela de Tréia; quando Paris
regressa a ilion trazendo consigo Helena, a mulher que raptara do
palécio de Menelau, vémo-la a denunciar, em palavras néo atendidas,
as funestas consequéncias desse rapto que engendrara a ruina de Tréia
e dos Troianos; vémo-la ainda, no desolado olhar sobre as planicies de
Troia, a perceber antes de qualquer um, a aproximag@o do corpo morto
de Heitor, que a stplica do vulneravel Priamo e a generosidade
inesperada de Aquiles devolvem a cidade e aos lamentos das mulheres
troianas. E todavia, nas circunstancias que envolveram directamente a
queda de Troia e a sorte das mulheres tornadas escravas, bem como, ja
em solo helénico, na antevisdo dos acontecimentos que ocorrerdo no
palacio de Agamémnon, o seu novo senhor que a guarda como prémio
de guerra, que as atitudes de Cassandra ganham um sentido relevante
e uma imensa intensidade dramatica. Quando os Gregos maquinaram
um estratagema para vencerem Os troianos, e, simulando a partida,
abandonaram um enorme cavalo da madeira as portas de flion,
Cassandra bem avisou para que os seus concidaddos nfo arrastassem
esse objecto para dentro dos muros da cidade, falsa oferenda aos
deuses que escondia realmente a ruina de um povo. Em vio;
mergulhados no entusiasmo da ilusdo da vitdria e na precipitada
celebragido do fim dos sofrimentos, os troianos nada escutaram, como
impunha o castigo de Apolo, e ao amanhecer ja a cidade estava em
chamas, saqueada. Com a mesma aguda, dolorosa e solitaria lucidez,
porque descarnada de ilusdes e esperangas e ndo partilhavel,
Cassandra, agora as portas do palacio de Agamémnon, percebe na
mansa voz, nos suaves convites e nos gestos gentis de Clitemnestra, a
escondida perfidia que se prepara para realizar o assassinio de um
marido. Também aqui, na visdo implacavel do que se passa dentro do
palacio, crime que conduzira a sua propria morte, pois a morte do rei
sucedera a morte de quem, como despojo de guerra, lhe pertencia, se
encontra Cassandra agrilhoada a soliddo e impoténcia do seu saber, &
paralisia e vacuidade do seu gesto.

A descricdo dos momentos decisivos da actividade publica e
profética de Cassandra mostram que o trago essencial da sua presenca
consiste na contradi¢do e descontinuidade entre o saber privilegiado
que possui e o descrédito que, por determinag@o de Apolo, o atravessa.
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O abismo existente entre o conteiido excepcional do que vé e a total
auséncia de consequéncias depois de traduzido em palavras o que de
excepcional ha nessa visdo, marca a natureza especifica do saber de
Cassandra e da sua relagdo com os outros. Enquanto possuidora do
dom da profecia, Cassandra compreende e sabe os factos que hio-de
vir no momento em que estes ainda estdio em gestagdo. O seu
conhecimento ndo consiste apenas na adivinha¢do do futuro, mas na
superagdo da percepgdo fragmentaria e incompleta do real, propria do
comum mortal, mediante uma visfio una e coerente do passado, do
presente e do futuro. O conhecimento do futuro enraiza-se na clara
compreensdo dos acontecimentos passados, o que lhe permite olhar o
presente como se olha o ovo da serpente, descobrindo a transparéncia
o monstro que em formac#o j4 ai se acolhe. Esta visdo genealdgica e
prospectiva, caracteristica dos profetas, que sobrepde numa unidade
significativa o passado, o presente e o futuro, é ambivalente e
arriscada. Por um lado, ao conceder a verdadeira compreensdo dos
factos ocorridos ou a ocorrer, libertos das ilusorias poeiras e da
dimensdo fragmentaria e finita que os desfoca, este olhar inteiro
permite agarrar o sentido Ultimo dos acontecimentos; por outro lado,
ao atravessar todos os tempos, o olhar cola-se ao que lhe é dado ver e
pode petrificar-se no que ai se anuncia. Cassandra rompe as fronteiras
do tempo, mas, ao fazé-lo, perde a proteccdo que o tempo outorga.
Nos seus olhos igneos ndo ha lugar para os véus de ilusdo que
protegem os mortais, para generosas esperancas ainda que infundadas,
para alegrias candidas e esquecidas, para sentidos provisorios que
animam e aliviam a vida. Também ela teve infincia e dias primaveris
de juventude e contudo € a dor que toma a primazia porque Cassandra
cavalga sempre a antecipada desgraga, para os outros longinqua ou
inexistente, mas, por causa do seu dom, para ela ja presente.

E a vinganca de Apolo, todavia, que concede a voz de
Cassandra um alcance tragico. O castigo do deus impede que o
conhecimento se prolongue na ac¢do, adequando-a aquele. Privada do
reconhecimento da sua autoridade, incapaz de partilhar a exceléncia
do que vé e sabe, a capacidade profética de Cassandra esteriliza-se,
transformando a princesa troiana em espectador impotente da sorte de
Troia. O seu saber, pelo deus mantido distante e estranho aos outros,
ndo esculpe os acontecimentos, ndo os previne ou modela, explorando
as virtualidades e possibilidades que neles se acolhem; e, contudo,
Cassandra néo pode deixar de ver o que vé e de saber aquilo que sabe,
ndo pode esquecer ou apagar o fulgor da sua consciéncia. Perante ela,
os monstros de amanhi nascidos ontem, embora ainda envoltos no
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manto espesso do tempo, estdo ja presentes, irremissiveis,
incontornaveis, inesqueciveis. Cassandra estd presa a sua consciéncia.
Submetendo-a a um “excesso” de saber incomunicavel, Apolo
transformou a graga do dom profético em maldicéo.

Este é o tragco que determina o modo da sua relagdo com os
outros, com a sua familia, com os herdis que combatem pela Patria,
com as frageis mulheres troianas, por quem, como s6 ela sabe, a
escraviddo e a dor aguardam. Aos olhos dos que a rodeiam, Cassandra
¢ a personagem estranha e deslocada, incompreensivel nas palavras e
nas atitudes; a sua presenca esta sempre marcada por uma coloragéo
de desvio, de obliquidade, o que a transforma em motivo de troga, de
piedade, de indiferenca ou de célera. E como poderia ser de outro
modo? Cassandra estd separada, exilada dos outros pela natureza
daquilo que vé e sabe. As suas percepgdes do mundo fundam-se em
realidades diferentes, cujos pontos de tangéncia apenas podem
originar equivocos e perplexidades. Ndo héa lacos de crenga, crenca
nos gestos, nas esperangas, nos temores, que os unam. O vocabulario ¢
o mesmo, mas a linguagem ¢é outra. Este ¢ o estatuto paradoxal de
Cassandra, que corresponde a uma bem estranha situagdo: por um
lado, partilhando a mesma condigdo, ela integra a comunidade dos
mortais; por outro lado, dotada de uma clarividéncia que ndo impde
respeito, a filha de Priamo esta sd, radicalmente s, exilada num saber
que ndo frutifica. Cassandra ¢, pois, uma personagem
simultaneamente proxima e distante, conhecida e desconhecida. Por
isso, assentam-lhe bem as vestes de estrangeira ou de louca. Todavia,
a sua loucura, como de resto qualquer loucura, mas no seu caso
privilegiadamente, pde em causa a sanidade do juizo que a afirma
enquanto tal. O delirio e o desregramento da loucura esbogam-se e
denunciam-se em oposi¢do ao equilibrio, prudéncia e ponderagdo de
uma razio bem calculada. No caso de Cassandra, o juizo que a decreta
louca funda-se, primeiro, na percep¢do dos troianos, na conveniéncia
instaurada no seu modo préprio de ver, de julgar, de perscrutar o
tempo; depois, na percepcdo dos cidaddos de Argos, no modo como
inteligem e diagnosticam os acontecimentos que devastam a cidade.
Ora, nds sabemos porque o tempo o revelou, que, em ambos 0s casos,
a qualificac@o de louca atribuida a Cassandra se fundava ela propria na
cegueira dos cidaddos, numa limitagdo, numa insuficiéncia da sua
compreensdo. Afinal, por uma irénica inversdo de sentido trazida
pelas méos do tempo, era licido, certo e avisado o aparente delirio de
Cassandra, e louca, miope e obtusa a lucidez dos que a rodeavam e
julgavam. Esbateram-se e dissolveram-se os contornos que facilmente,
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demasiado facil e apressadamente, distinguiam a “normalidade” da
loucura. Mas era tarde e irremediavel; a visdo de Cassandra sempre foi
de pedra — a surpresa € o remorso, que alimentam nos outros o
regresso ao vivido, ndo encontram ai lugar.

E facil perceber a simpatia com que os tragediégrafos olharam
a figura de Cassandra. No corpus que das tragédias gregas chegou até
nds, dois textos merecem particular realge: As Troianas de Euripides e
Agamémnon de Esquilo. Em ambos os casos, é evidente a profunda
dimens#o tragica da personagem.

No texto de Euripides, a acclo dramatica centra-se na sorte
das mulheres troianas e do filho de Heitor, depois de saqueada a
cidade. O ambiente €, pois, de luto e de incerteza, de poucas
esperangas, atendendo a crueldade dos factos. E neste contexto que
Cassandra marcarda a sua dissonante presenca. Imagine-se a
intensidade dramatica, a for¢a tragica desta figura ao entrar, num
cenario repleto de gemidos e apreensdes, a dangar e a cantar um
agitado canto em honra de Himeneu, deus que preside aos casamentos.
A estranheza e a obliquidade da sua presenca derivam deste
surpreendente louvor e ainda de uma avessa leitura dos factos que faz
dos troianos os vencedores e dos gregos os vencidos. Cassandra,
certamente, ndo podia ser compreendida, nem mesmo por sua mée,
Hécuba, que a ama. E, contudo, que imensa e velada sabedoria habita
as suas palavras. O himeneu, o seu himeneu, por si cantado, é, em
Gltima analise, o casamento com Hades, como convém ao corpo de
uma virgem atirada a forga para o leito do vencedor da guerra. No seu
estranho himeneu, que a violéncia, contra todas as regras, regula, esta
a semente da vinganga de Troia espezinhada, uma vez que o poderoso
Agamémnon a acompanhara na viagem para o Hades, dando alento ao
terrivel daipmv que continua devastando a casa de Atreu. Eis as suas
palavras:
“el yop €éo0mi Aoéiag,

‘EAévng yapel pe dvoxEQETTEQOV YALLOV

0 TV 'AXau@v KAEwvoGg 'Ayapéuvov avaé.

KTEV® YAQ aVTOV, kKAVTIToQO|ow dopovg

MOLVAG AdeAPWV Kai TatEog Aafova’ éUov...

AAL" ATt édow" TEAEKVY OU)X DUVI|OOpEY,

06 £ TQAXNAOV TOV €U0V €l0L XATEQWV

3 Cf. vv. 356-365. Cito a edigdo de G. Murray, Euripidis fabulae, Oxford, 1957, vol.
II. A traducdo é de Maria Helena da Rocha Pereira, As Troianas, Lisboa, Ed. 70,
1996.
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U1 TEOKTOVOUG T’ Aywvag, oUg oUpOoL YapoL
Onoovowy, oikwv T’ "ATEéws AvAaTTAOLY.

“Se Loxias existe, mais funestos que os esponsais de Helena
serdo os meus para Agamémnon, o soberano ilustre dos
Aqueus. E que eu hei-de maté-lo e hei-de destruir a sua casa,
tirando a desforra pelos meus irmdos e pelo meu pai. Mas
deixemos ficar isto. Ndo celebrarei o machado, que descera
sobre o meu pescogo e o de outrem, nem o combate matricida
que as minhas nipcias causardo, nem a queda do palacio de
Atreu.”

Este ¢ apenas um dos muitos males que cairam e cairdo sobre
0s gregos € que se somardo aos mortos aos milhares, jazendo em terra
alheia, longe da Patria, dos filhos e das mulheres que os ndo choraram.
Isto sabe Cassandra, mas ndo o podera saber, nem Hécuba, nem
Taltibio, nem o coro das Troianas que a escutam. Por isso as suas
palavras sdo incompreensiveis. Para todos, louca, e no entanto tio
lacida como eles nem sequer o podem imaginar.

O texto de Esquilo, Agamémnon, coloca-nos ja no palacio do
Atrida, em Argos, no momento em que o comandante supremo do
exército aqueu regressa da guerra de Troia. Importa salientar, mais
uma vez, a descontinuidade tragica entre o saber e o que dele frutifica.
Primeiro, € o siléncio, o siléncio pesado e denso de Cassandra que
assiste muda a persuasiva recepgio de Clitemnestra,’ depois sdo esses
gemidos, ofototoi popoi da, que sugerem os lamentos finebres das
mulheres béarbaras e que vdo dando lugar, ndo a uma linguagem
perfeitamente articulada, mas a um conjunto de imagens, de alusdes e
de previsdes, umas, as referentes ao futuro, irreconheciveis e
nebulosas para os ancifios de Argos. A discrepancia entre a palavra
profética e a incompreensdo do coro é, assim, durante algum tempo
realcada. A alusfo ao choro e a morte das criancas cuja carne é
comida pelo proprio pai, ainda o coro, pese embora o desagrado, a
pode perceber e identificar; quando, porém, as palavras se referem ao
que se passa no interior do palacio, a estranheza do coro é total:’

* Em termos teatrais, o efeito cénico e o mGOog conseguido neste episédio merecem
destaque. Ver Karl Reinhardt, Eschyle. Euripide, traduit de ’allemand et préfacé par
Emmanuel Martineau, Paris, 1972, particularmente pp. 107-120.

* Cf. vv. 1105-1106. Neste e nos restantes passos cito o texto de West da edigdo da
Teubner, Agamemnon, Stuttgart, 1991. A tradug59 dos passos citados ¢ de Manuel de
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TOVTWV &XidEIG ELUL TOV HAVTEVUATWY,
ékeiva O’ Eyvwv: mAoa Yo moALs Boat.

“Ndo entendo nada dessas profecias mas as que
referiste em primeiro lugar conheco-as; toda a cidade
as grita.”

Cassandra precisaria de um intérprete para falar, para dar a
conhecer as suas visdes aos homens e estes de um intérprete para as
compreender. O deus, todavia, impede-o. E ainda assim Cassandra
ndo pode, outrora, ser separada da consciéncia da queda de Troia,
como ndo pode, agora, ser separada da consciéncia da sua prépria
morte ou do assassinio de Agamémnon. E na mesma seara que colhe
as recordagdes de infincia e a morte préxima:®

T Zxapdvdeov mAToLov moTov:

TOTE pPEV AudL oG ddvag TaAouv’
fvutopayv Teodaic

vov 8’ apdi Kwkvtdv te k' Axegovoiovg
6x00v¢ £oka OeoTIWIONOELY TAXAL.

“() Escamandro, rio da minha Pétria. A tua beira, ai de
mim cresci, tu me criaste. Mas agora é junto ao Cocito
e nas margens do Aqueronte que, em breve, cantarei
as minhas profecias.”

Por varias vezes, a consciéncia da sua propria morte impde-se,
fatidica e irreconcilidvel. Porque a sabe e ndo a pode disfargar, porque
a vé e ndo lhe pode fugir, porque s6 a pode dizer num deserto de
incompreenséo, o conhecimento tem para Cassandra o perfil de uma
lucidez tragica. A soliddo de um saber tornado estéril ndo ¢é
compreensivel para quem vive no humano mundo das esperancas e
dos receios. Sao palavras do coro:’

W MOAAQ pPEv TAAava, TOAAQ O’ a codr)
YOvai, pakav étevac. €l O’ ETnTopwg

Oliveira Pulquério, Oresteia. Agamémnon, Coéforas, Euménides, Lisboa, Ed. 70,
1991.

6 Cf. vv. 1156-1161.

"Cf. vv. 1295-1298.
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pogov Tov avThc 0ioba, mtwe BenAdtov
Boog diknv mEOG BwHOV EVTOAPWGS TATELG;

“O mulher muito desgragada e muito sabia, fizeste um
longo discurso. mas se é verdade que conheces a tua
sorte porque é que, como uma novilha conduzida por
um deus, avangas assim corajosamente para o altar?”

A pergunta do coro, na simplicidade saudavel que patenteia,
poe a claro a fragilidade da intensa visdo de Cassandra. Pode o coro
dos ancidos lamenta-la, elogiar-lhe o saber ou louvar-lhe a coragem,
mas, no fundo, a atitude da filha de Priamo é-lhe naturalmente
estranha. Cassandra esta exilada do consolo das ilusdes dos mortais.
Quanto mais aguda € a sua visdo do presente e do futuro, mais rigida e
extensa € a paralisia que a toma. E a partir desta terrivel e tragica
situacdo de uma lucidissima consciéncia amputada de bragos que
podemos compreender a desesperada pergunta de Cassandra, sem
diivida alguma importante para o TTA00G tragico deste episodio:®

Ti ONT’ EpuavTne kaTaYéAwT Exw TAdE,
KOl OKNMTEA KAL pavTeia eQl déQnL oTtédr);

“Porque ostento eu este escarnio de mim propria, o
bastfio e as fitas proféticas a volta do pescogo?”

Para nds, que ndo somos profetas, que conhegemos
limitadamente, no seio de uma floresta de enganos, que ndo podemos
estar surdos as vozes da dissondncia e da diferenca, a voz de
Cassandra ergue-se, nas suas multiplas facetas, em todas as
encruzilhadas da histéria. Por mim vejo-a até reflectida na pergunta
decisiva com que Descartes fundou a modernidade: e afinal o que
conhego eu com absoluta certeza.

8 Cf. vv.1265-1266.



_ CASSANDRA
APRESENTACAO DA NARRATIVA DE CRISTA WOLF

LUDWING SHEIDL
Universidade de Coimbra

Falar diante desta plateia sobre a figura mitica de Cassandra,
filha do Rei Priamo de Troia, dotada de rara beleza e de dotes
visionarios, que desempenha na guerra de Trdia o papel de vidente
que anuncia o ftragico fim da cidade, seria no minimo uma
redundancia, ndo fora o tema da minha palestra - que se restringe a
narrativa de Cassandra de Christa Wolf, texto escrito em meados dos
anos 80 e publicado em 1987.

Nido se encontra na Literatura alemd um tratamento
especialmente fecundo desta figura intimamente ligada a guerra de
Tréia.

Data da fase cléssica alemd o poema Kassandra (1802) de
Friedrich Schiller : o Poema ¢ um longo relato de Cassandra que logo
no inicio evoca a queda da cidade e todo o sofrimento subsequente:

"A alegria reinava nos saldes de Tréia
Antes da queda da fortaleza grandiosa" (p.182).'

Cassandra é a sacerdotisa no templo de Apolo e todavia
carrega a maldicdo de as suas profecias ndo serem respeitadas.
Implorando a deus, refere:

"Porque me langaste
Na cidade de eterna cegueira
Para anunciar o teu oraculo"? (p.183)

Mas Cassandra toma consciéncia resignada da sua impoténcia
perante o devir histérico. Confessa que desde que se consagrou ao
servico da divindade, a sua juventude se passou entre lagrimas,

! Friedrich Schiller, Werke, vol. 2, Berlin, Wien, 1960. As citagdes de Schiller tém por
referéncia a edigdo indicada.
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renuncia a sua felicidade e mortificada pela dor que sente pelo destino
reservado aos seus. (cf. p.184).
Da guerra pouco relata, mas sabe que -

"Completara o seu destino
Sucumbindo em terra estranha" (p.185)

Todos estes motivos s@o conhecidos do mito: a novidade do
poema estd no facto de Friedrich Schiller por todo este longo
mondlogo na boca de Cassandra. O poeta s6 intervém na ultima
estrofe para anunciar a queda de Troéia.

Gostaria de referir ainda um segundo texto — escrito em plena
Guerra: A Morte de Agamémnon, a segunda tragédia da Tetralogia dos
Atridas, de Gerhart Hauptmann, que como que retoma e continua o
relato de Cassandra, anteriormente referido na ode de Schiller.

Agamémnon, perseguido por Poseidon, o deus protector de
Troia, sofreu um naufragio ndo longe da costa de Argos. Vestido de
mendigo e acompanhado de Cassandra, pede hospitalidade num
convento em ruinas, préximo de Micenas. Os sacerdotes suspeitam
daquele homem que perdeu a memoéria, embora confesse ter
comandado a destrui¢do de Troia.

Também Cassandra estd tomada do castigo do deus; nada sabe
de Troéia, embora recorde:

Cassandra. "Trdia, que nome € esse?
Nunca ouvi nomear esse nome:
os meus olhos, semi-cegos, macerados pelo fumo,
lembram-se de um monte de escombros,
que arde e fumega, ponto de partida da viagem".

(p. 115)

Quando lhe perguntam como chegou as mios do grego, seu
senhor, Cassandra recorda que vagueando faminta encontrou o seu
senhor, comandando um grande séquito, com carros e cavalos
carregados do saque. Foi entdo que um soldado a prendeu, a usou e a
langou no pordo do navio:

Cassandra. "Ali fiquei até que o barco naufragou.

2 G.Haauptmann, Agamemnons Tod, Giitersloh, 1956. Todas as citagdes reportam-se a
esta edicdo.



Os Labirintos do Mito 139

Depois foi langada para terra pelas ondas do mar".
(Langada a costa pela furia das ondas,

foi entdo que encontrou o seu amo e senhor).
"Parecia um cadaver, semi coberto pela areia
himida.

(...) E vede: abriu os olhos e a partir dai

ndo mais pensei em mim, nele somente"(p. 122)

No entretanto Agamémnon reencontra a filha, Electra, que,
rejeitada por Clitemnestra, encontrara refugio naquele templo em
ruinas.

A chegada de Clitemnestra, o reconhecimento de Agamémnon
e a terrivel vinganga conclui esta tragédia.

O quadro ¢ ainda completado com a chegada precipitada de Egisto que
se dirige a Cassandra.

Egisto: O que aconteceu aqui, e onde esta a rainha?
Cassandra. Junto do seu marido.

Egisto: Mulher, como ousaste pronunciar tal palavra?
Nao sabes que se morre com tais palavras?
Aprende-o, pois. (p. 136)

(Trespassa-a com a espada, Cassandra morre em
siléncio.)

Pode afirmar-se que a reconstituicio da figura de Cassandra é
normalmente apresentada como figura hierarquica, estatica,
"desumanizada", que cumpriu o destino que os deuses e os reis de
Troia lhe destinaram.

Nao assim em Christa Wolf: o objectivo da narrativa é o de
aproximar Cassandra do leitor, revelar as suas virtudes e fraquezas,
numa palavra, humaniza-la.

Uma primeira chamada de atencio impde-se quando se aborda
a CASSANDRA de Christa Wolf: a autora conhece o tratamento do
mito pelos grandes tragediografos gregos e a partir do Renascimento:
facilmente se vao encontrar dados que a literatura fixou e, no entanto,
a narrativa de Christa Wolf é um texto novo: nfo recusa aspectos do
mito fixado ao longo dos tempos, mas a figura em si, a figura de
Cassandra, ¢ uma criagdo original, como teremos ocasido de ver na
apresentacdo e problematizagéo da obra.

Cassandra deixa, pois, de ser uma figura hierarquica, o leitor
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segue a evolucdo da filha dilecta do Rei Priamo, até se tornar mulher e
assumir conscientemente o seu papel no mundo: no sera nunca "uma
esposa fiel e recatada" — grandes momentos da Histdria exigem
grandes sacrificios e Cassandra sabe-o. A sua opgdo € viver um
destino que conscientemente constroi, para bem das suas gentes. Sera
amada e odiada pelo seu papel de sacerdotisa de Apolo, pelas
profecias da destrui¢éo de Troia.
Ougamos a sua ultima evocagédo de Eneias:

"Eneias estd vivo. Havera de ter noticias da minha
morte, haverd de perguntar-se, se ele for quem eu amo
realmente, porque escolhi a escraviddo e a morte, ndo a
ele. Talvez que também venha a compreender sem mim, o
que tive de recusar, mesmo com o preco da morte o
submeter-me a um papel que me seria odioso" (Ch. Wolf,
p. 100).

Na narrativa de Christa Wolf recuamos ao periodo pré-
histérico da Grécia luminosa — ndo pode, nem deve, estranhar-se a
crueza e excessiva crueldade de certas cenas de guerra, mas que se
estendem também & matanca de soldados prisioneiros ou a violagéo de
mulheres indefesas — vitimas da atroz chacina que € o apanagio dos
vencedores. Toma-se claramente partido dos troianos — mas néo sem
omitir os seus defeitos — porque o ponto de vista expresso € o de
Cassandra.

Este aspecto esta ligado a técnica narrativa, em que apenas se
regista o fluir do pensamento de Cassandra. Assistimos a um longo
monologo interior em que Cassandra vai recordando — nem sempre de
forma cronologica — as grandes etapas da sua vida. A primeira
recordagdo € a chegada das cativas de Troia a Grécia — concretamente
as portas de Micenas — que afinal marcam o fim de uma vida de
tormento, que conhecera alguns — poucos — momentos de alegria. E
todavia na visdo das portas da cidade murada a vidente Cassandra
antecipa a futura ruina e destruicéo de tdo altiva cidade — fortaleza. E a
voz da profecia, a voz da profetiza, que sabe que no mundo tudo tem
de cumprir o seu destino e que toda a gloria é efémera:

"Foi aqui. Aqui se ergueu. Estas leoas de pedra, agora

3 Christa Wolf, Kassandra, Miinchen, 1998. Todas as citacdes se referem a esta
edigdo.



Os Labirintos do Mito 141

sem cabeca, a olharem. Esta fortaleza, outrora
inexpugnavel, um monte de pedras agora, foi a ultima
coisa que vi. Um inimigo por muito tempo esquecido e os
séculos, o sol, a chuva e o vento a arrasaram. Imutavel o
céu, um bloco azul escuro, alto, distante. Proximas as
muralhas ciclopicas, que hoje como ontem, orientam o
caminho para as portas da cidade, debaixo das quais nfo
jorra sangue. Para a escuriddo. Para o matadouro. E s6.
Com a narrativa caminho para a morte." (Ch.Wolf, pag. 5)

Depois de uma breve recordacéo da travessia de Troia para a
Grécia como escrava de Agamémnon, das suas impressdes e visdes da
chegada as portas de Micenas, os pensamentos de Cassandra
regressam a Troia- cujo fim era previsivel. Recorda a fuga de Eneias e
aprova a sua decis@o. Recorda igualmente Pentesileia acompanhada
das suas amazonas, decididas a lutar pela cidade sitiada. A chegada do
cavalo de madeira, a vigilia de Pentesileia que vé descer os primeiros
gregos do cavalo, desafiando-os para a Iuta, sfo, contudo, os
prentincios do fim.

Na travessia para a Grécia, os pensamentos de Cassandra
regressam muitas vezes & questiio central da sua existéncia: porque
precisara do seu dom de vidente? Outro pensamento ocupa
Agamémnon, que vé nela a feiticeira, responsavel pelas tempestades e
a quem cabe apaziguar Poseidon. Mas aos olhos de Cassandra
Agamémnon € um fraco — que sé aparentemente domina os outros,
como no caso de Clitemnestra.

De momento, mais fortes séio as recordagdes do povo de Troia
- ¢ como um filme vdo desfilando os herdis guerreiros gregos e
troianos - Aquiles, Ulisses, Agamémnon, cuja escrava lhe contara que
perdera toda a sua virilidade (p. 12), Heitor, Eneias e o seu velho pai
Anquises.

O unico e verdadeiro her6i de Cassandra € seu pai Priamo:
conhece as suas fraquezas, em especial a sua incapacidade de
reconhecer e julgar uma realidade concreta.

Bem presente € o dia da sua consagragdo como sacerdotisa de
Apolo, cerimonia conduzida pelo sacerdote supremo Panthoos. As
recordacdes de Troia sucedem-se e permitem ao leitor compreender a
formac#o de Cassandra até a idade adulta.

Recorda em especial o seu amor por Eneias ao preparar-se
para o seu futuro papel de sacerdotisa. De resto Cassandra goza da
protecgéo de Cibele (cf. p. 27), cujo culto se celebra nas montanhas de
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Ida. Mais de uma vez assistira ao culto, recordando as dangas
frenéticas e de éxtase. Um outro pensamento preenche as suas
reflexdes — 0 medo do destino imediato. O medo da morte.

"Como vai ser. Sera que a fraqueza me vai dominar.
Sera que o meu corpo vai dominar 0 meu pensamento.
Sera que o medo da morte acabara por vencer o proposito
que conquistei @ minha ignorancia a minha comodidade, a
minha altivez, 2 minha cobardia, preguica e vergonha.
Acaso vai conseguir vencer 0 meu proposito, para o qual
encontrei a formula no caminho até aqui: N#o quero
perder a minha consciéncia, até ao fim " (Ch. Wolf, p. 24)

Dolorosa é a sua experiéncia em terras gregas: logo segue a
proibigdo do contacto de gregos com os escravos/as escravas trazidas
de Tréia. Mas quais as causas de tamanha tragédia? Agora no
cativeiro recorda os ensinamentos de Hécabe, sua mie: ndo se deve
juntar o que se ndo deixa harmonizar:

" O teu pai", assim me disse, "quer tudo. E tudo ao
mesmo tempo. Os gregos deviam pagar pelo facto de
serem autorizados a transportar as suas mercadorias pelo
nosso Helesponto: € correcto. E por isso deviam respeitar
Priamo: errado. O facto de se rirem dele, quando se
sentem em supremacia- que diferenca faz. Que riam,
desde que paguem" (Ch. Wolf, p. 44).

Com a queda anunciada de Troia Cassandra é tomada de
sofrimento. Chegados a Micenas — quando a rainha Clitemnestra
assume ao portdo para receber Agamémnon — "que trope¢a no tapete
vermelho como um boi a caminho do matadouro" — (p. 45), Cassandra
sabe "que também Clitemnestra serd tomada pela cegueira do poder.
Também ndo havera de atender aos sinais € a sua casa haverd de
sucumbir " (p.46).

Os seus pensamentos regressam a Tréia e de novo a travessia
para a Grécia. As histéria que ouvira relatar a Agamémnon, como o
sacrificio da filha de nome Ifigénia ao altar de Artemis, é-lhe
confirmada.

E também lhe confirmam que Clitemnestra nunca deixara de
exigir a vinganga. Tréia — os amores de Paris por uma certa Helena,
cujo nome o irmdo pronunciara em sonhos e que lhe teria sido
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prometida por Artemis, ocupam uma parte central das recordagdes de
Cassandra. A partida de Péris, "o seu regresso num barco egipcio" (p.
71) enche de jibilo o povo de Tréia. A lembranga da subsequente
guerra preenche a recordacdo quase obsessiva de Cassandra, que
constantemente revé aquele doloroso momento em que predissera a
queda da sua cidade. Segue-se o seguinte mono6logo de Cassandra:

" O que tinha de acontecer depois, ja eu sabia, o
prenderem-me firmemente pelas axilas, as méos rudes dos
homens, que me agarraram, o barulho do ferro, o cheiro a
suor e cabedal. Foi um dia como este, tempestade de
Outono, trazida do mar, que impelia as nuvens sobre o céu
azul-escuro, debaixo dos pés as pedras, um calcetado
como aqui em Micenas, paredes de casas, rostos, depois
muralhas mais espessas, mal se viam pessoas quando nos
aproximamos do palacio. Como aqui. Tomei consciéncia
de como uma prisioneira vé a cidadela de Trdia e dei a
mim a ordem de ndo o esquecer”. (p. 73)

Uma das ultimas recordacdes de Cassandra fora a noticia de
que Helena ndo chegara a aportar a Tréia: " O rei do Egipto tinha-a
tirado a esse jovem enfeiticado, Paris. Com a diferenca de que todos o
sabiam no palacio, e eu, porque ndo? E o que se vai seguir? Como
vamos sair desta sem perder a face?" (p. 74)

Mas Priamo insiste na guerra, convencido de uma breve
retirada dos gregos. Cassandra, contudo, desmente o pai: "eles querem
0 nosso ouro e o livre acesso ao estreito de Dardanelos. Por isso
negoceia", propus-lhe. (p. 75).

E de novo a descricio da guerra- oficialmente em Troia a
palavra era proibida, chamava-se o ataque — que comegou quando a
frota grega se levantou no horizonte (p. 76). O juramento dos chefes
de Tréia de que nenhum grego poria os pés na praia, mostrou ser
falso: comega a luta e tém lugar os primeiros massacres. O principe de
Troia Troilus avanca contra Aquiles: ¢ um combate desigual e de
momento Troilus ndo sucumbe, porque consegue refugiar-se no
templo de Apolo, ndo longe da praia. Desrespeitando o lugar sagrado
e o direito também sagrado da hospitalidade, Aquiles sacrifica no
templo, a vista de Cassandra e dos sacerdotes, o jovem Troilus. A
perspectiva do heroismo grego € assim mostrada a uma outra luz.
Cassandra apresenta uma nova versdo dos factos: os vencedores
cometeram actos de barbarie, sacrificios inuteis de vidas. E a guerra
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com toda a violéncia, sem regras — esta € a versdo e a perspectiva que
o leitor tem da descricdo das batalhas, dos combates singulares, das
ciladas em que estéo envolvidos todos os"her6is gregos".

Estas imagens da guerra, o clima politico, o cinismo do rei
Priamo, a rivalidade entre os seus filhos, principes de Troéia, o 6dio
aos gregos — um 6dio apenas diluido pelo amor que vota ao troiano
Eneias — estes os sentimentos dominantes nas recordacdes de
Cassandra. (cf. p. 93/4).

O proprio relato da guerra conhece facetas que podera
surpreender o leitor menos avisado: nas pausas da guerra realizam-se
diante das portas de Troéia grandes feiras e mercados — em que gregos
e troianos sdo os compradores. Cassandra assiste como Agamémnon
compra um anel que gostaria de oferecer a sua filha Ifigénia. "Mas ja
ndo estd viva. Era de algum modo parecida contigo. Toma, aceita-0"
Depois deu-me a jdia e afastou-se rapidamente.

Cassandra tivera igualmente ensejo de reconhecer a diferenca
entre gregos e troianos como na seguinte reflexio:

"Para os gregos sO existe a verdade ou a mentira, o
verdadeiro e o falso, vitoria ou derrota, amigo ou inimigo,
vida ou morte. Eles pensam de outro modo, o que néo for
visivel, o que se ndo pode cheirar, ouvir ou palpar é como
ndo existente " (p. 112).

Se a avaliag@io de Cassandra for correcta, podera explicar uma
guerra movida com pertinacia por um periodo de dez anos a Troia.
Este tudo ou nada determina o seu comportamento, como O prova
também a luta encarnicada, os duelos de morte que igualmente
marcaram esta guerra.

Recorda os amores proibidos de sua irmd Polyxema com
Aquiles-amores proibidos, mas que Polyxema impusera com toda a
forga. Por isso pode Cassandra afirmar: "As coisas caiam das maos.
Voltavam-se contra nds".

Prepara-se o duelo temivel entre Heitor e Aquiles, que depois
da morte do seu intimo Pratocles, jurou terrivel vinganga: na pira
finebre de Pratoclo, Aquiles ordenara o sacrificio de doze
prisioneiros, entre eles dois filhos de Priamo e de Hécuba. Mas o
duelo com Heitor seria o cumular da sua vinganca. Heitor aceitara o
desafio que para esse fim mandara preparar — sem olhar a gastos —
novas armas: o escudo, a espada, a lan¢a e a armadura. Cabiam-lhe
ndo s6 as melhores, mas também as armas mais bonitas (p. 116).
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Cassandra ndo acompanhou a saida do irmio para a batalha,
pois sabia que ndo iria sobreviver. Cassandra, mesmo sem olhar, é
capaz de descrever a luta encarnicada entre Heitor e Aquiles, que se
desenrola como previra: os ferimentos de Heitor, a sua desesperada
resisténcia e morte. Como troféu Aquiles mandara-o arrastar varias
vezes em volta da fortaleza, a0 mesmo tempo que se ouvem os gritos
lancinantes da mée e o choro do pai envelhecido.

Cassandra tornara-se uma mulher madura, conhecedora das
insidias dos homens em guerra: quando Paris — com conhecimento de
Priamo — quer atrair Aquiles para uma cilada, opde-se firmemente,
porque teme pela sorte do irméo.

Desta vez — porque continuamente contrariado por Cassandra
— Priamo rompe com a filha, condenando-a a priso.

“Na mais profunda escuriddo levaram-me no maior
segredo para um lugar que sempre me foi ameacgador e
terrivel: o timulo dos heroéis. (...) Ficava afastado numa
parte da fortaleza, proximo da muralha.”

Condenada a morrer & fome e a sede - s6 a sua vontade firme a
salva. O que era preciso era ndo enlouquecer de tanto sofrimento. Ao
terceiro dia fazem-lhe chegar um pedacgo de pdo e agua. Pelo algapio
da comida chega-lhe a noticia de que o plano para matar Aquiles
triunfara. Priamo — ele proprio — pde fim ao castigo: s6 ja falta um ano
para a queda de Tréia. E também neste Gltimo ano que dé a luz os
gémeos, de que o pai é Eneias. Comenta Cassandra: "Tudo o que se
tem de viver, eu vivi-o". (p. 140).

Pouco antes do fim acontece a morte de Paris. Sobre este
altimo golpe dira Cassandra:

“Assim vivemos na hora antes da escuriddo. A guerra,
incapaz de se mover, jaz pesada e cansada, como um
dragdo ferido, por sobre a nossa cidade.O seu proximo
movimento tinha de nos destruir” (p. 140).

O golpe final foi dado pela ordem de alargar as muralhas para
fazer entrar o “monstro” a que logo chamaram de cavalo. Ninguém ja
levava a sério os gritos desesperados de Cassandra. O temor, ligado ao
seu nome, tinha esmorecido:
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“Agora percebi, 0 que o deus destinara: tu falaras a
verdade, mas ninguém vai acreditar em ti. Aqui estava
esse Ninguém, que me devia ter acreditado; mas que néo
podia, porque ndo acreditava em nada. Um Ninguém, que
ndo era capaz de acreditar.

Foi entdo que amaldicoei o Deus Apolo.” (p. 143)

A tomada da cidade foi um morticinio implacavel — o saque
ficaria para depois.

A ftltima recordacdo ¢ a despedida de Eneias que insiste em
salvar os filhos de ambos com o objectivo de "fundar algures uma
nova Tréia". Cassandra sabe que Eneias seria um novo herdi e na
breve despedida diz: "Eu néo sou capaz de amar um herdi". E perante
a destruigdo pode Cassandra afirmar com verdade: "Nada podemos
contra um tempo que precisa de herdis." (p. 144)

O longo soliléquio de Cassandra — em que os sentimentos se
confundem, as memorias parecem diluir-se ou adquirir nova
intensidade, em que ndo ha qualquer preocupacio de encontrar uma
sequéncia cronolégica dos factos vividos — termina com a chegada a
porta das leoas em Micenas. Fecha-se o espago, bem como o tempo,
da sua longa evocacéo. Cito o final da narrativa:

"E aqui. Estas leoas de pedra a olharam.
Na transi¢do da luz parecem mexer-se". (p. 144)

Seja-me ainda permitida uma breve reflexdo a modo de
conclusdo desta minha exposi¢do: A narrativa de Christa Wolf tomou
como ponto de partida a reconstituicdo da vida e do sofrimento de
Cassandra e quer antes de mais mostrar o caminho a percorrer para se
atingir a verdadeira maturidade. Estamos na presenca de uma narrativa
exemplar (de vestes histdricas) da emancipac@o da mulher.

Seria diminuir o alcance desta narrativa tdo compacta e cheia
de potencialidades — que o leitor tem de descobrir — querer reduzi-la a
um texto testamento/ politico da autora, referindo-se em vestes
histdricas a possivel — e em1983 talvez ja previsivel — perda do seu
"estado politico" com a integracdo da Alemanha comunista — como
veio a acontecer em 1990, apds as eleigdes, também plebiscitarias —
no grande estado democratico da Alemanha Federal.

As recordacdes de Cassandra da Troia da sua infancia, da
Tréia que deixou de existir, ndo podem atribuir-se a autora Christa
Wolf — que de resto nunca interferin nos longos mondlogos de

~
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Cassandra:

"Tudo isto, a Troia da minha infancia, s6 ja existe na
minha cabeca. Quero ai reconstrui-la, enquanto me for
dado tempo, ndo quero esquecer uma unica pedra,
nenhuma tonalidade de luz, nenhum riso, nenhum grito.
Ha-de ser preservada em mim fielmente, por muito pouco
tempo que me seja dado. Agora posso ver o que nio é, e
qudo dificil foi aprendé-lo." (p. 31)

Mas oucamos também o critico, cujo texto serviu igualmente
de apresentacéo do livro:

"Eu, Cassandra, uma das doze filhas de Priamo e de
Hécuba, fui destinada a vidente pelo proprio deus." Mas
de que serve este dom se ninguém acredita na vidente?
“Christa Wolf imaginou viva a figura de Cassandra,
inscrevendo-a a partir do mito num passado utépico como
seu lugar de eleicdo. — Um outrora que significa o passado
e simultaneamente o futuro. Existiu um dia e existird no
futuro uma mulher chamada Cassandra, uma dissidente
exemplar, uma mulher na transi¢do entre o matriarcado e
o patriarcado, uma mulher que procura para si e para a
mulher em geral uma alternativa digna de ser vivida ao
pensamento (masculine) da forca e do poder, uma
mulher que sucumbe no caminho certo, mas que por isso
mesmo o torna verosimil. Estamos em presenca de uma
narrativa de um poder e de uma forca classica, quase
temerariamente perfeita.” (profil, Viena)

Breve nota bibliografica:

ChristaWolf (1998): Kassandra, dtv, Miinchen. (Luchterhand,
Hamburg, 1983)

Friedrich Schiller (1960): Werke, Bd.2, Deutsche Buch-Gemeinschaft,
Berlin, Darmstadt, Wien.

Gerhart Haptmann (1956): Agamemnons Tod, in Die
Atridentetralogie, C. Bertelsmann Verlag, Giitersloh.
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