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INTRODUÇÃO 

o Instituto de Estudos Clássicos, com a colabroração de vanos 
outros institutos da Faculdade de Letras e do Centro de Estudos 
Humanísiticos realizou, de 2001 a 2003, uma série de sessões sobre o mito 
greco-romano e a sua recepção - ou melhor, sobre os caminhos de alguns 
mitos - , a que foi dada a designação comum de Labirintos do Mito. 
Mantemos esse título nesta publicação que colige os textos da maior parte das 
comunicações então proferidas. 

A primeira sessão decorreu no dia 20 de Março de 2001, abordou 
sobretudo questões gerais do mito e teve a colaboração da Faculdade de 
Psicologia e Ciências da Educação e dos Institutos de Língua e Literatura 
Portuguesas e de Estudos Alemães. Seguiram-se sessões sobre Electra (27 de 
Fevereiro de 2002), Ifigénia (22 de Maio de 2002) e Casandra (21 de Maio de 
2002), com a participação dos Estudos Clássicos das Faculdades de Letras de 
Coimbra e de Lisboa, dos Institutos de Estudos Fanceses, Estudos Alemães e 
Estudos Artísticos da Faculdade de Letras de Coimbra. A todos queremos 
agradecer aqui, de novo, a colaboração. 

Este pequeno volume, que ostenta o título comum dado às sessões, 
colige parte dos textos das intervenções produzidas nesses diversos encontros 
- os que nos foram disponibilizados pelos conferencistas participantes. Não 
tem, pois, como se depreende do que acaba de ser dito, o obsjectivo de tratar 
de forma exaustiva os assuntos, mas de abordar alguns aspectos de cada um 
dos mitos que possam oferecer ao leitor uma ideia da utilizaçõ de cada um 
dos mitos pelos autores gregos e romanos e da sua recepção em diversas 
épocas e literaturas modernas. 

Não quero deixar de agradecer ao José Geraldes, à Mariana Matias e 
ao Calos Jesus que intervieram na composição e formatação do texto, ao 
Instituto de Estudos Clássicos que nunca faltou com o apoio necessário e ao 
Conselho Directivo que incluiu Labirintos do Mito na Colecção Estudos. 

Coimbra, Agosto de 2005 
José Ribeiro Ferreira 
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o MITO NA ANTIGUIDADE CLÁSSICA 

M.H. ROCHA PEREIRA 

Universidade de Coimbra 

Se tivermos em atenção o motivo da capa desta obra, vemos 
nele um desenho que de imediato indentificamos como um símbolo: o 
labirinto. E, de acordo com a nossa formação específica, 
experimentaremos descodificá-lo cada um à sua maneira. Uma 
designação de origem minóica, por conter o sufixo -nth-, dirá um 
linguista, discípulo de Kretschmer, embora outros duvidem. De 
qualquer modo, um nome já decifrado numa tabuinha de Cnossos, em 
Linear B, a sugerir a existência de uma deusa do Labirinto, ao lado de 
outro ainda, referente a um Daidaleion, que parece ser um lugar de 
culto - acrescentará um especialista de Micénico. Ora, um palácio de 
planta extremamente complexa era mesmo o que Sir Arthur Evans 
começou a escavar em Cnossos, exactamente há cento e um anos. 
Outros menores foram depois aparecendo em Creta. E, na década 
anterior àquela em que estamos, uma expedição arqueológica austríaca 
teve a surpresa de encontrar no Egipto, na antiga Avaris (hoje, TeU el 
Dab'a) frescos que representam, entre outros motivos conhecidos, o 
Salto do Touro e o Labirinto, claramente executados por artistas 
minóicos. 

Todos estes dados e outros ainda pertencem a uma história 
muito antiga, em que há episódios de luta pelo domínio dos mares, de 
paixões ilícitas, de seres teratológicos, de artífices prodigiosos que 
com o seu engenho superam os obstáculos naturais, mas acabam por 
ser vítimas da sua ousadia, enfim de toda aquela série de aventuras -
tão conhecidas que não vou repeti-las aqui - às quais estão ligados os 
nomes de Minos, de Pasífae, de Dédalo e Ícaro, de Teseu e Ariadna. 

Se a talassocracia de Minos é mencionada ainda pelos grandes 
historiadores gregos, Heródoto e Tucídides, os outros factos e figuras 
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são sucessivamente relacionados entre si principalmente por poetas e 
pintores, e mais tarde recolhidos por eruditos autores tardios, como 
Plutarco, ou pelos mitógrafos. 

A própria figura de Minos é conhecida dos Poemas 
Homéricos como a de um legislador que, de nove em nove anos, se 
encontrava com Zeus, para receber normas sobre as leis a estabelecer 
(Odisseia XIX. 178-179) e que no Hades continuava a exercer as suas 
funções de juiz (ibidem, XI. 568-571( É sob a invocação daquele 
privilégio do encontro com Zeus que principia o diálogo em As Leis 
de Platão (624b-625a). Por sua vez, o autor da Ilíada, ao descrever o 
escudo de Aquiles, evoca a figura da filha do soberano cretense e das 
danças para ela preparadas (XVIII. 590-592i: 

Cinzelou ainda uma dança o ínclito Anfigieu, 
Semelhante à que outrora, na imensa Cnossos, 
Dédalo organizou para Ariadna de belas tranças. 

Por sua vez, o abandono a que Teseu votou a princesa que o 
salvara, depois de a levar de Creta, é contado na Odisseia (XI. 321-
325) num passo, aliás, de autenticidade duvidosa. 

E aqui entram em cena muitas outras possibilidades de 
exegese, que se poderiam relacionar, ora com reminiscências 
históricas (a supremacia cretense dos mares), ora com um primitivo 
teriomorfismo, ora com danças rituais, como a de Ariadna, em 
Cnossos, e a de Teseu com os seus companheiros, em Delos. 

Se esta última interpretação não anda longe da teoria do ritual, 
professada pela chamada Escola de Cambridge (de Cornford, Jane 
Harrison e outros), a primeira já tinha um nome e muitos seguidores 
na Antiguidade: é o Evemerismo, inaugurado c. 300 a. C., que 
sustentava que por trás destas histórias estavam figuras e 
acontecimentos reais. Quanto à segunda, a do Zeus teriomorfo, que 
poderia estar subjacente ao rapto de Europa por Zeus, sob a forma de 
touro, e de uma união que daria origem a Minos, e a dos amores 
monstruosos da esposa deste, que estariam na génese do Minotauro, os 

I Sobre as dificuldades de interpretação deste passo do poema, veja-se Joseph Russo 
in A Commentary on Homer's Odyssey (Oxford 1992) Vol. III, pp. 85-86. 
2 Sobre esta dança e sobre as tentativas de interpretação dos antropónimos Dédalo e 
Ariadna como nomes falantes, vide Mark W. Edwards The Iliad. A Commentary, Vol. 
V (Cambridge 1991), p. 219. 
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dois episódios não se conjugam, como observou Walter Burkert, além 
de que, continua ele, a religião grega só conhece divindades 
antropomórficas e, mesmo quando "joga" com metamorfoses dos 
deuses, não há identidade destes com os animais que lhes são 
sacrificados3

• 

Deixando agora os mitos cretenses, acentuemos que é aquele 
mesmo famoso especialista que, depois de demonstrar as limitações da 
psicanálise, do estruturalismo e de outras doutrinas na interpretação do 
mito, o defme como uma narrativa tradicional, que não pertence ao 
reino do inconsciente, mas ao da linguagem. Os fenómenos de 
importância colectiva - prossegue - como os da vida social, do 
ritual religioso, do medo dos fenómenos da Natureza, da experiência 
da doença e de outros problemas gerais da sociedade humana, 
transformam-se assim num fundo de experiência partilhada e 
verbalizada. Por isso, diz: "Mito significa contar uma história com 
referência suspensa, estruturada por qualquer modelo de acção 
basicamente humana,,4. 

A linguagem, a comunicação verbal, tem, por conseguinte, um 
papel fundamental na formulação e na transmissão dos mitos. E aqui 
surge uma questão, na esteira de um tema muito debatido, pode dizer­
se, em toda a segunda metade do séc. XX: o da relação da oralidade 
com a escrita. Autores como Luc Brisson, em livro publicado há 
poucos anos com o significativo título Introduction à la Philosophie 
du Mythe. 1 Sauver Les Mythes5

, sustentam que os mitos continham 
histórias que iam sendo amoldadas "no essencial, à expectativa do 
público", as quais foram submetidas, após o aparecimento da escrita, a 
uma "crítica radical", "a dos primeiros historiadores e a dos primeiros 
filósofos,,6 . 

Embora não o exprima muito claramente e coloque já o uso do 
alfabeto grego nos começos do séc.VIII a. C., Brisson parece supor, a 
avaliar pela sua adesão à escola de E. A. Havelock, que só bem mais 
tarde as epopeias de Homero e Hesíodo teriam sido passadas à escrita. 
Ora não é essa a tendência actual dos melhores especialistas, como 

3 Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche (Stuttgart 1977), p. 
113. 
4 Structure and History in Greek Mythology and Ritual (Berkeley 1979), cap. I, 
passim. 
5 Paris 1996 (precedido da versão alemã, publicada em Darmstadt, no mesmo ano). 
6 As citações são, respectivamente, de pp. 15 e 9. 
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Barry Powell7
. 

Precisamente sobre a suposta inalterabilidade dos mitos 
narrados pelos poetas, uma vez passados à escrita, podemos apontar 
um exemplo muito significativo, tanto mais que diz respeito, não a um 
herói menor, mas ao próprio Aquiles. 

É sabido que, entre os trinta e cinco epítetos que lhe são 
atribuídos na Ilíada, há quatro que se referem à sua destreza na 
corrida, e que podem traduzir-se todos por "de pés velozes": nóÔaç 
WKÚÇ, nOÔwKllç, noÔáQKllç, nóÔaç 'taxúç. Essa forma de 
superioridade física não é utilizada, contudo, no poema, para nenhum 
fim especial. Verifica-se mesmo que, quando ele dá três vezes a volta 
às muralhas de Tróia, em perseguição de Heitor, precisamente num 
ponto crucial da narrativa (Canto XXII), nunca consegue alcançá-lo. 
Este facto foi evidenciado há alguns anos por Jasper Griffm, em artigo 
que fez época nos estudos homéricos, chamado "The Epic Cycle and 
the Uniqueness of Homer,,8, em que o conhecido helenista acumula 
exemplos, como este, para demonstrar que o autor da flíada, se bem 
que conhecesse, muitas vezes, outras versões das histórias que refere, 
as excluía deliberadamente da sua obra, manifestando assim um 
pendor racionalizante que o distinguia dos autores do Ciclo Épico. O 
termo de comparação, neste caso específico, vai buscá-lo a Píndaro, 
que, num dos muitos epinícios que ilustra com mitos de Aquiles, conta 
que, muito jovem ainda, já o herói combatia as feras sem cessar, e, 
devido a tão grande valentia e coragem, 

admirava-o Ártemis e a denodada Atena, 
porque, sem auxílio de cães nem redes dolosas, 
derrubava os veados, pois seus pés os ultrapassavam. 

Estes versos, que se lêm na III Ode Nemeia (50-53), atribuem­
lhe, portanto, o miraculoso poder de exceder os veados na corrida9

• De 

7 Veja-se, por exemplo, o cap. desse especialista, "Homer and Writing" in Ian Morris 
and Barry Powell, eds., A New Companion to Homer (Leiden 1997), p. 3-32. 
8 Jasper Griffin, "The Epic Cyc\e and the Uniqueness of Homer", Journal of Hellenic 
Studies 97 (1977) 39-53. 
9 Na introdução ao Vol. III de G. S. Kirk, ed., The Iliad. A Commentary (Cambridge 
1993), p. 44, Bryan Hainsworth encontra a razão deste epíteto na descrição da 
perseguição de Aquiles a Trailo nos Poemas Cíprios. Porém, tal pormenor não está 
documentado nos resumos de Prac\o de que dispomos. cr W. Kullmann, Die Quellen 
der /lias (Wiesbaden, 1969), pp. 291-293. 
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facto, a flíada retém apenas o epíteto distintivo "de pés velozes" (que, 
numa das suas formulações TtobáQKT}Ç é um exclusivo do herói e, 
portanto, um verdadeiro epíteto distintivo, e noutras é partilhado 
ocasionalmente com Íris, a mensageira dos· deuses, e com uma ou 

outra figura IO
• Ora, da III Nemeia não se sabe a data exacta, mas 

Snell-Maehler colocam-na c. 475 a. C., ou seja, numa época em que já 
não pode haver dúvidas quanto à expansão da literacia. No entanto, foi 
nesta ode que se conservou uma versão primitiva do mito que a Ilíada 
não acatara. 

Fosse essa ou não a data em que o epinício foi composto, não 
devemos esquecer que, se os pré-socráticos como Xenófanes (no 
conhecido fr. 11 Diels) puseram em causa a ausência de relação entre 
religião e moral nos deuses de Homero e Hesíodo, e se o historiógrafo 
Hecateu, seu contemporâneo, afirmava que escrevia de acordo com o 
que lhe parecia ser a verdade, "pois as histórias dos Gregos são muitas 
e ridículas" (fr. la Jacoby), o poeta tebano professava, afinal, 
princípios semelhantes. O exemplo mais célebre deste refazer dos 
mitos, pondo-os de acordo com uma moral mais elevada, tem a sua 
mais alta expressão em passo célebre da IOde Olímpica (35-37): 

Ao homem fica bem atribuir aos deuses acções belas: 
tanto menor será a culpa. Ó filho de Tântalo, 
falar-te-ei ao invés dos meus antecessores 

- quando o poeta se recusa a aceitar a versão tradicional, segundo a 
qual Pélops fora retalhado e servido em refeição oferecida aos deuses 
por seu pai, Tântalo. Este é que, explica ele, sendo honrado com o 
convívio dos deuses, "não foi capaz de dominar a sua ventura 
excessiva" (55-56) e roubou aos imortais a ambrósia e o néctarll . É o 

10 Quanto a Íris, é nóbac; wKÉa em II. 790, etc. Uma vez usado em relação a 

Orsíloco (Odisseia XIlI.260), já nóbac; 'taxúc; : é aplicada também a Meríones, a 
Eneias e a Antíloco (exemplos todos da Ilíada: respectivamente, XII1.249, XIII.482 e 
XVIII.2); ao passo que nobwKTJC; pode usar-se para cavalos (11.764, etc.), embora 
seja o Eácida o único ser humano a que é atribuído (22 ocorrências). 
II Se, a propósito desta atitude, podemos falar, como sustenta Antonietta Costoli, "La 
critica dei miti tradizionali alla corte di Ierone de Siracusa: Senofane e Pindaro", 
Quaderni Urbinati di Cultura Classica 62, 2 (1999) 5-24, de um foco de irradiação da 
crítica do mito, a partir da corte do tirano de Siracusa, não nos parece suficientemente 
provado. 
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esquema que tantas vezes se há-de repetir: o homem excede os limites 
da sua condição e tenta igualar-se aos deuses, pelo que se torna 
culpado de insolência (Ü~QLÇ), que a divindade castiga. E a noção de 
justa medida (JlÉ'tQOV), a mesma afinal, que, cerca de um século 
antes, Sólon exprimira através da sentença de Delfos que lhe era 
atribuída: "nada em excesso"{JlllÔfv ãyav). 

Estes princípios são basicamente os mesmos que vão informar 
a grande tragédia grega do séc. V a.c., a qual "reinterpretou os mitos 
em função dos valores da cidade", para usar uma frase expressiva, 
embora redutora, do já citado Luc Brisson12

, formulada na esteira de 
Wilhelm Nestle. 

Que assim era relativamente a Ésquilo, prova-o o longo agon 
de As Rãs de Aristófanes. Que o essencial da história em si era já 
conhecido dos espectadores, demonstra-o, no século seguinte, um 
fragmento (191 Kock) de outro comediógrafo, Antífanes, ao afirmar: 

Sorte tem em tudo a tragédia: 
é um poema em que o argumento 
é conhecido dos espectadores, 
mesmo antes de alguém falar. De modo que 
basta o autor fazer uma alusão. Que eu diga apenas 
"Édipo", e já sabem tudo o mais ... 

E prova-o também a afirmação de Aristóteles de que, embora 
as peças de teatro encenassem geralmente as histórias tradicionais, 
casos havia, como o Anteu de Ágaton, em que tudo fora inventado "e 
nem por isso agrada menos" (Poética 1451 b). 

Aliás, o facto de se usarem figuras e acontecimentos de todos 
conhecidos não cerceava a capacidade inovadora do dramaturgo. O 
pouco que nos resta do teatro grego permite-nos ver que os autores 
tinham liberdade para caracterizar as figuras, por mais conhecidas que 
fossem, de modos diversos e até mesmo opostos. É o que se conclui 
observando, por exemplo, o tratamento dado a Creonte nos três 
dramas de Sófocles em que intervém; ou, no mesmo autor, a 
caracterização de Ulisses, que, no Ájax, é defensor dos mais nobres 
princípios da moral heróica, e no Filoctetes se tornou no "fraudulento 
Ulisses" que o Ciclo Épico retratara. Neste domínio da inovação, 

120p. cit., p. 19. 



Os Labirintos do Mito 15 

parece ninguém ter ido mais longe do que Eurípides, que ousou pôr 
Jocasta em cena, a tentar conciliar os filhos em As Fenícias (seguindo, 
aliás, o modelo de Estesícoro, se na verdade é ela a personagem que 
fala no Papiro de Lille), e que alterou um dado fundamental na 
história de Antígona, apresentando-a como já casada com Hémon. 

Esta é, em traços muito gerais, uma das linhas de evolução do 
mito, que dará os seus frutos nas Literaturas Modernas, até à mais 
recente actualidade. Não queremos, todavia, concluir este breve 
esboço sem recordar as palavras magistrais de W. Burkert a este 
respeito: "É um paradoxo memorável que tenha sido precisamente do 
pensamento mítico que brotou a mais poderosa forma poética do mito: 
a tragédia ática. Se já a criação do teatro pelos Gregos representa um 
contributo único e até certo ponto não geralmente explicável, o facto 
de, para assunto deste teatro, na medida em que era sério e festivo, ser 
o mito que servia, quase sem excepções, pode parecer 
verdadeiramente surpreendente. É certo que as máscaras pertenciam 
há muito, ao culto do deus Diónisos, a cuja festa se ligaram também as 
representações de tragédias; porém o facto de nas máscaras não 
entrarem quaisquer seres grotescos do tempo de excepção que é o 
carnaval, mas sim figuras conhecidas e identificadas da mitologia 
familiar, esse foi o passo decisivo,,13 

Mas é altura de lembrar que, talvez desde o séc. VI a. C., se é 
exacto o que escreveu Porfirio, já Teágenes de Régio, nove séculos 
antes dele, aplicara ao texto homérico a interpretação alegórica, quer 
no plano físico, quer no moral. Que essa interpretação começa a ser 
praticada pelos Sofistas, designadamente por Pródico, é facto aceite. E 
que daí passará aos Cínicos, aparecerá ocasionalmente em Aristóteles 
e será fundamental no Estoicismo e irá até aos Bizantinos, é 
igualmente reconhecido. É a chamada doutrina alegorista, a tal que, na 
expressão do já citado Luc Brisson vai "salvar os mitos". 
Efectivamente, é também por essa via que, do lado do que fora o 
antigo Império Romano do Ocidente, o grande repositório dessas 
histórias, as Metamorfoses, atravessa a Idade Média, atingindo mesmo 
a fase do "Ovídio moralizado", e entra triunfante no Renascimento. 

Em meio destas referências, foi omitida uma figura 
fundamental, como certamente já notaram todos: nada menos do que a 

13 "Mythos und Mythologie" in Propyliiengeschichte der Literatur, I (Berlin 1980), 
trad. porto Mito e Mitologia (Lisboa 1991), p. 63. 
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figura de Platão, que em diversos passos da sua obra, mas sobretudo 
na República, faz uma crítica violenta das histórias que geralmente as 
amas e as mães contavam às crianças. Ora essas histórias, que vão 
desfilando ao longo dos Livros IT e III, são sobretudo as de Homero e 
de Hesíodo e, ocasionalmente, também de outros poetas. Representam 
um discurso falso, que engana sobre a natureza do divino, e que de 
modo algum deve ser admitido na cidade ideal que se pretende fundar. 

O mais curioso é que Platão foi, ele mesmo, um criador de 
mitos, modalidade que não costuma faltar nos seus diálogos mais 
extensos (por vezes, mais do que um). Precisamente no caso da 
República figuram dois, cada qual o mais célebre: a chamada Alegoria 
da Caverna (VII. 514a-517b), destinada, como ele próprio escreveu, a 
dar a conhecer o comportamento da natureza humana, conforme ele é 
ou não submetida à educação (VIT. 514a); e o mito escatológico de Er­
o-Arménio, a terminar o diálogo, que retoma a doutrina da 
imortalidade da alma, já defendida no Fédon, e substitui as grosseiras 
noções de felicidade no além, concebida como um banquete perpétuo, 
censuradas anteriormente no Livro II (363c-e), por uma grandiosa 
descrição da estrutura do Universo, e do lugar onde as almas que vão 
reincarnar (a doutrina da metempsicose é aqui fundamental) 
escolherão o seu destino. Como proclamara o hierofante (X.617e): "A 
responsabilidade é de quem escolhe. O deus não é culpado". Deste 
modo se conciliam, portanto, responsabilidade e predeterminação. 

Aos mitos criticados, como vimos, nos Livros II e III, vêm, 
por conseguinte, substituir-se outros, do género dos que deverão servir 
para educar os habitantes da cidade ideal. São estes mitos construções 
que vêm aligeirar a demonstração racional, a que a discussão 
dialéctica se dedicara ao longo da obra. 

Os mitos platónicos, que, como já vimos, são numerosos, 
constituem um caso singular e têm dado matéria para múltiplos 
estudos. Não é aqui o lugar para seguir essa via. Quisemos apenas 
lembrar como o maior opositor dessa forma de transmissão do saber e 
experiência dos povos veio o ser o grande criador de alguns dos mais 
notáveis. 

Voltando, porém, à teoria alegorista, de que estávamos a falar, 
não podemos deixar de mencionar, ainda que muito brevemente, que 
ela perdurou, juntamente com a evemerista, até ao séc. XIX, emborajá 
na centúria anterior, por influência de Herder, se tivesse começado a 
compreender que o mito era um objecto de investigação científica. E 



Os Labirintos do Mito 17 

nesse estudo se vão empenhar as ciências que sucessivamente se vão 
constituindo, como a antropologia cultural, a psicologia, a sociologia. 
Nos finais do séc. XIX, surgem duas teorias que exerceram uma 
influência considerável: a do antagonismo entre espírito apolíneo e 
espírito dionisíaco, expresso por Nietzsche em Die Geburt der 
Tragodie, que, não obstante ter constituído, como lhe chamou M. 
Vogel, "um erro genial" continua, sobretudo entre nós, a ser 
considerada a forma certa de compreender a cultura grega; e a 
psicanálise de Freud, exposta na sua Traumdeutung. A segunda 
metade do séc. XX assiste - e resiste - à aplicação do 
estruturalismo aos mitos pela Escola de Paris, e por Lévi-Strauss em 
especial. O certo é que a grelha por ele construída para explicar o mito 
de Édipo causou tal celeuma entre os especialistas da Antiguidade que 
o autor preferiu passar a dedicar-se ao estudo de outros povos, 
nomeadamente dos Índios sul-americanos. 

Não podemos entrar em pormenores. Mas a verdade é que, se 
regressarmos ao desenho do labirinto, por onde começámos, 
poderemos concluir que é um símbolo que se aplica muito bem ao 
próprio mito. É que neste caso, ele oferece múltiplas entradas -
tantas quantas as doutrinas que enumerámos, acrescidas das que 
deixámos de referir, como as dos filósofos modernos - Hegel, 
Cassirer, Heideggerl4 principalmente - e muitas outras ainda. E o 
mais desanimador é que a saída tão-pouco parece ser uma só, como 
costuma suceder nas construções deste género. Nem pode sê-lo, 
porque no mito se reflecte a polifacetada variedade da experiência 
humana, não redutível a um modelo único. 

14 Ficou célebre a discussão, realizada em Davos, entre estes dois últimos. O assunto 
pode ver-se em Miguel Baptista Pereira, "O regresso do mito no diálogo entre E. 
Cassirer e M. Heidegger", Revista Filosófica de Coimbra 7 (1995) 3-66. 
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PSICOLOGIA E MITOS GREGOS 

Notas sobre os contributos das narrativas míticas 
para a construção de uma antropologia psicológica 

1. Introdução 

MANUEL VIEGAS ABREU 
Universidade de Coimbra 

Os caminhos que têm conduzido a Psicologia ao encontro das 
narrativas míticas não se esgotam nas referências que Sigmund Freud 
fez a alguns mitos gregos, designadamente os que envolvem as figuras 
de Édipo e de Narciso, nem nas interpretações psicológicas que deles 
apresentou e que foram desenvolvidas por Gustav Jung, o seu 
"discípulo predilecto", e por alguns outros continuadores da 
Psicanálise. 

Contemporâneas das referências psicanalíticas, ou mesmo 
anteriores a elas, são duas obras dedicadas à compreeensão 
psicológica da natureza e evolução dos mitos, publicadas por duas 
grandes personalidades da Psicologia do início do século XX: 
Théodule Ribot e Wilhelm Wundt. Todavia, nenhuma delas conheceu 
a fama e alcançou a difusão que as interpretações psicanalíticas 
obtiveram. 

Cabe desde logo perguntar pela razão ou razões desta 
diferença. Julgamos que a razão principal para a situação apontada 
reside no facto de Freud ter defendido que os afectos, as emoções e os 
conflitos envolvidos na tragédia inconsciente de Édipo possuíam uma 
dimensão universal, fazendo parte da condição humana e, por 
conseguinte, habitando os corações de todos os homens. Deste modo, 
o mito revelaria uma verdade que a todos os humanos diz respeito, 
mas que muitos desconhecem, recusam aceitar ou recalcam do campo 
da consciência. A interpretação de Freud vai no sentido de considerar 
todos os homens, à semelhança de Édipo, como potenciais (e 
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inconscientes) geradores de incesto matemo e como potencIaIs (e 
inconscientes) adversários mortais do próprio Pai. A transposição da 
narrativa mitológica arcaica para a estrutura dinâmica da 
personalidade do homem actual suscitou "ondas de choque", uma 
"ferida narcísica" ou "mácula pecaminosa" na imagem perfeita que os 
humanos gostam de manter acerca de si mesmos. A interpretação 
psicanalítica gerou acesas polémicas e foi objecto de "exames 
críticos" e ensaios de "escrutínio científico" que conduziram a 
oposições manifestas e a apoios declarados. Desta situação se faz eco 
Walter Burkert (1986) em Mito e Mitologia, ao afirrnar que "os 
conceitos e teses da Psicanálise cunhados por Sigmund Freud 
tomaram-se há muito tempo, em parte, uma moda, tomaram-se 
mesmo evidentes; mas outra parte permanece ciência esotérica como 
uma seita". O resultado final está ainda por apurar, mas uma coisa é 
certa: a designação de "complexo de Édipo" ultrapassou a barreira da 
linguagem "científica" e foi adoptada pela linguagem "comum", 
popularizando o seu autor e algumas das suas concepções, embora 
com perda de algum rigor conceptual e hermenêutico. 

Nada de semelhante ocorreu com as teses propostas por Ribot 
e por Wundt, as quais nunca foram muito difundidas. Exemplo 
ilustrativo é o facto de nenhuma delas ser referida por Burkert na obra 
acima mencionada. Por esta razão justifica-se que as apresentemos 
aqui, em síntese muito rápida, com base na exposição de E. Giqueaux 
(1971) e que avancemos alguns contributos para introduzir a 
perspectiva da psicologia fenomenológica sobre as narrativas míticas. 

2. As concepções de Ribot: a imaginação criadora na génese dos mitos 

Ribot analisou a natureza e a evolução dos mitos no livro A 
Imaginação Criadora, que publicou, em Paris, no ano de 1900. As 
narrações míticas constituem, segundo Ribot, produções da imaginação 
em estado puro, ou seja, sem intervenção, entrave ou controlo de qualquer 
outro processo ou instância psicológica de ordem superior, como o 
pensamento ou a razão. De resto, seria o funcionamento livre da 
imaginação que caracterizaria a actividade psicológica dos homens 
primitivos, mais dominados pelas emoções e pelo "discurso" das imagens 
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fantasiosas do que pela razão ou pela lógica das ideias abstractas. No 
homem primitivo, o predomínio da imaginação criadora não cede o seu 
lugar, com a idade, a outras funções psicológicas de natureza conceptual; 
não é, por isso, característico de um estádio de desenvolvimento infantil, 
mas, pelo contrário, constitui o modo predominante como percepciona, 
representa e interpreta o mundo e os acontecimentos à sua volta. 

Na medida em que correspondem a produções típicas de um 
estádio primitivo da humanidade, os mitos não são uma criação pessoal, 
não têm um autor identificável, constituindo, por assim dizer, produções 
anónimas, impessoais, partilhadas pela colectividade e, nessa medida, 
inconscientes. Perante a necessidade de dar resposta a situações 
complexas da vida, quer do ponto de vista da explicação, quer do ponto de 
vista da prática, a imaginação atribui aos seres e aos eventos do mundo 
visível e do mundo oculto qualidades idênticas às do próprio homem por 
intermédio da analogia. 

Segundo Ribot, as forças da natureza são representadas nos mitos 
à imagem do homem, mas tendo em conta a sua manifesta grandiosidade 
são descritas como seres superiores, deuses ou heróis, embora com 
sentimentos, atitudes e comportamentos iguais aos nossos, em 
conformidade com os atributos da nossa própria natureza. Os seres míticos 
assim "criados", relacionando-se uns com os outros, dão origem a 
aventuras que os mitos descrevem segundo uma lógica de 
"singularidades" e de "mudanças imprevisíveis" similar à que "regula" a 
instabilidade e as contingências da história humana, com a enorme 
diferença que decorre da mortalidade dos humanos e da imortalidade dos 
deuses. Por outro lado, as narrativas míticas tomam-se estáveis pela sua 
narração repetida. 

As teses de Ribot desenvolveram-se no sentido de mostrar que a 
imaginação criadora, dominante no estado mítico da humanidade, foi 
cedendo lugar à actividade reflexiva e à concepção racional do mundo, 
modificação correlativa da "despersonalização" dos mitos e da emergência 
do "milagre grego" por intermédio do modo de pensar racional da filosofia 
e da ciência. 

Todavia, a imaginação criadora não desapareceu nas sociedades 
evoluídas: "a actividade mitopoiética dos tempos primitivos prolongou-se 
nos povos civilizados por intermédio das lendas criadas e perpetuadas pela 
imaginação popular." 

3. As concepções de Wundt: os mitos como ensaios de construção 
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do sentido da vida 

Se Ribot pode ser considerado como o patrocinador e 
impulsionador, em França, nos [mais do século XIX, da Psicologia como 
clencia positiva e experimental, com autonomia metodológica 
relativamente à Filosofia, com motivos mais fortes ainda pode W.Wundt 
ser considerado como um dos principais protagonistas da criação da nova 
disciplina científica, na medida em que foi o fundador do primeiro 
Laboratório de Psicologia Experimental, na Universidade de Leipzig, em 
1879, no qual se formaram numerosos investigadores que em diversos 
países da Europa se encarregaram de criar outros laboratórios e de 
expandir a nova disciplina científica. Que razão terá encaminhado um 
cultor da Psicologia como ciência objectiva, experimental e métrica, 
segundo os ideais positivistas de conhecimento, a debruçar-se sobre as 
narrativas míticas? Fê-lo no âmbito da sua Psicologia dos Povos 
(Volkerpsychologie), obra pioneira da Psicologia Social, em que analisou 
grandes inventos e produções culturais da humanidade como forma de 
superar o que considerou serem fortes limitações da metodologia 
experimental no estudo das "funções psíquicas superiores", como a 
inteligência ou o pensamento. Foi neste contexto que Wundt procedeu a 
uma análise dos mitos, considerando-os de entre os grandes inventos e 
produções culturais da humanidade. 

Uma das principais características que Wundt reconheceu no mitos é 
a sua função social de identificação e coesão comunitária com origem na 
necessidade de se apreender, descrever e representar o sentido das 
contingências da vida sob a forma de narrativas expressas na linguagem 
comum. Tais narrativas funcionariam como uma ponte entre a consciência 
individual e a consciência de grupo ou consciência colectiva. 

O conteúdo das narrativas míticas evoluiu no decurso dos tempos 
conhecendo mudanças importantes. Com efeito, os mitos mais arcaicos 
revelam o espanto e a inquietação do homem perante o mundo instável e 
perigoso que o envolve, perante o futuro próximo, sempre incerto, e 
sobretudo perante o mistério da morte de familiares e de membros da 
comunidade. 

As emoções geradas pelo mistério da morte, pela incerteza do destino 
próximo e pela interrogação sobre o sentido da vida constituíram a energia 
geradora de ensaios de "compreensão" e de "controlo" mediados pela 
linguagem de comunicação quotidiana adequada à expressão das emoções 
e dos afectos vivenciados. Daqui decorre o carácter animista e fetichista 
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das narrativas mitológicas que se salienta e persiste como uma das suas 
características essenciais. Um outro traço marcante da consciência mítica é 
a atribuição de emoções, afectos e sentimentos humanos aos seres e 
eventos da natureza, atribuição que, segundo Wundt, tem origem no 
processo psicológico por ele designado de "apercepção personificante". É 
por seu intermédio que são atribuídas qualidades subjectivas aos objectos 
do mundo exterior. Trata-se de um procedimento da actividade perceptiva 
que é intrínseco à estrutura da mente humana, constituindo um estádio 
inicial de toda a percepção. Neste sentido, o carácter animista e 
antropomórfico atribuído às forças cósmicas não constitui nada de 
anormal, deficitário ou primitivo. 

4. Alguns aspectos das concepções de Freud: "os mitos como reflexos 
do funcionamento interno da psique humana" 

Dada a complexidade das concepções psicanalíticas sobre os mitos, a 
sua exposição não pode ser aqui apresentada com o desenvolvimento que 
seria adequado. Seleccionámos alguns aspectos que nos parecem 
pertinentes para o fim em vista. 

Antes de mais, importa referir que a posição de Freud perante os mitos 
tem dois movimentos diferenciados, embora complementares. Num 
primeiro movimento, Freud serve-se das obras dos grandes poetas e 
autores de tragédias, que se apoiaram no conteúdo das narrativas míticas, 
como Sófocles e Shakespeare, para nelas encontrar designações e 
exemplos ilustrativos das suas hipóteses acerca da estruturação da 
sexualidade humana que se processa no decurso das diferentes fases do 
desenvolvimento da personalidade. É exemplar o caso da designação de 
"complexo de Édipo" utilizada para referir a rede complexa de relações 
interpessoais, de afectos positivos e negativos, atracções e repulsas, que se 
estabelecem entre os filhos e os progenitores, e que atingem no decurso do 
terceiro ano de vida, segundo Freud, uma situação de maior sensibilidade, 
com o acesso por parte do filho à sua diferenciação como sujeito de 
afectos e autor de desejos. O desejo dos rapazes, que os impulsiona ao 
estabelecimento de uma ligação afectiva às mães, e a hostilidade para com 
os pais, expressa de forma aberta ou velada e vivida potencialmente de 
modo conflituoso, formam um jogo de afectos e de relações interpessoais 
que Freud considera estruturante da organização e desenvolvimento da 
personalidade de todos os homens em todas as culturas. Reportando-se à 
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tragédia de Édipo-Rei, Freud (1900) assinala a resposta que Jocasta dá a 
Édipo, após este lamentar o "crime" que o destino involuntariamente lhe 
fez praticar: "Todos os homens tiveram esse sonho". E nesta resposta, 
Freud vê a certificação da universalidade do "complexo de Édipo", 
considerando-o como estádio do desenvolvimento da sexualidade 
integrada na construção da personalidade humana. Mas a rede de relações 
própria do "complexo de Édipo" comporta ainda duas outras componentes 
afectivas, com prolongamento na consciência moral e com repercussões 
enormes tanto na conduta pessoal como na organização social e cultural. 
Trata-se do castigo que decorre de todo o crime e que atingiu Édipo não só 
no plano social, por intermédio da expulsão de Tebas, onde havia anos 
tinha sido recebido como herói, mas sobretudo no plano psicológico por 
intermédio dos sentimentos de culpa e de expiação, que o levam a actos de 
auto - mutilação por esvaziamento dos olhos, negando ou recusando, deste 
modo, "ver" a realidade da tragédia que o "destino" inconscientemente o 
conduziu a viver. Para Freud, a culpabilidade inerente ao sonho de casar 
com a mãe e ao sonho de matar o pai é também universal e pode ser 
expressa sob modalidades muito variadas e sob graus de consciência 
diferenciados, desde a consciência vigilante e reparadora ao recalcamento 
inconsciente e à negação da culpa. Mas em qualquer dos casos a 
culpabilidade está sempre presente, mais que não seja como objecto de 
negação. A narrativa do mito revela-nos a nossa realidade interna. A este 
propósito, as palavras de Freud (1900;1967) não podiam ser mais 
elucidativas: "Tal como Édipo, nós vivemos inconscientes dos desejos que 
ferem a moral e aos quais a natureza nos obriga. Quando eles se nos 
revelam, preferimos desviar os olhos das cenas da nossa infância." 

Deste modo, os mitos e as suas variantes literárias são, por um lado, 
reveladores da verdade acerca da realidade da estrutura complexa e da 
dinâmica afectiva da personalidade humana e são, por outro lado, a 
"reacção da nossa imaginação" a essa mesma realidade. 

O mito de Édipo, tal como Freud o interpretou, foi por ele próprio 
apresentado como "prova" confirmadora da validade da concepção que 
vinha elaborando acerca da estrutura e da dinâmica da personalidade 
humana, na qual a organização da sexualidade se revelava um factor 
fundamental. De posse de uma concepção "confirmada", Freud avançou 
para um segundo movimento, que consistiu em utilizar a "estrutura de 
relações interpessoais, de desejos e de afectos" característica do complexo 
de Édipo para apoiar hipóteses interpretativas acerca da evolução da 
humanidade, com incidência na compreensão da origem da religião e da 
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moral primitivas. Em Totem e Tabu (1913), Freud procurou mostrar que a 
humanidade no decurso da sua evolução passou por uma fase de horda 
primitiva, na qual os filhos, desejando ter acesso às mulheres do próprio 
clã, ergueram-se contra o Pai e aniquilaram-no. Porém, a culpa que 
emergiu de imediato à morte do Pai impedindo-os de praticarem o incesto. 
E ao tomarem o lugar do Pai, reforçaram os dois tabus: a proibição do 
parricídio e a proibição do incesto. 

Deste modo, a história de cada indivíduo e a história da humanidade 
têm em comum, na dinâmica que influencia o seu desenvolvimento, o 
mesmo conjunto de factores e de processos psicológicos. Cada um de nós, 
no seu desenvolvimento pessoal, reproduziria a história da espécie 
humana ou, dito de forma diferente, a evolução ontogenética constituiria 
uma réplica da evolução filogenética. O desejo amoroso relativamente à 
mãe e desejo agressivo relativamente ao pai, assim como a culpa que lhes 
está inerente encontram-se actuantes em todos os homens e em todas as 
culturas, mesmo que os seus modos de influência e de funcionamento 
permaneçam inconscientes. 

A "descoberta" do complexo de Édipo, quer no plano da organização 
do "aparelho psíquico" individual quer no plano da organização social, 
pôs Freud no caminho da formulação de ensaios de compreensão de 
diversas "configurações" ou "quadros" da Psicopatologia. 

A estrutura intra-psíquica da personalidade, do "Eu" ou do "aparelho 
psíquico" encontrava-se orientada para a concretização de desejos a que a 
sociedade se opunha por intermédio do sistema de normas e de sanções 
vigentes, consideradas como fundamento da civilização e reguladoras da 
vida social. Este "sistema de normas e de sanções" constituía para a 
realização dos desejos individuais uma barreira dificil de contornar. Daqui 
o conflito entre as forças "internas" da pulsão libidinal e as forças 
"externas" da realidade social. O conflito não ocorre de forma directa, 
manifestando-se frequentemente no plano "interno do aparelho psíquico" 
entre instâncias que "representam" as pulsões, por um lado, e instâncias 
que "representam" as normas, exigências e valores da vida social, por 
outro. O desejo que emerge da pulsão é recalcado e permanece activo, 
dando origem a diversas produções características do "trabalho" do 
Inconsciente: sonhos, actos falhados, sintomas de sofrimento e mal-estar 
específicos de diversas configurações psico-patológicas. Uma das 
novidades que a Psicanálise trouxe ao campo da Psicopatologia consistiu 
em propor o conflito entre as referidas forças do aparelho psíquico como 
estando na génese das neuroses e psicoses, cujos sintomas de incidência 
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somática não possuíam qualquer disfunção orgânica correspondente. 
Foi por esta derivação do "complexo de Édipo" para o domínio da 

Psicopatologia que o termo "complexo" adquiriu a conotação 
"patologizante", "inferiorizante" ou "inibidora" com que é usado na 
linguagem corrente. 

5. Posição crítica perante as concepções de Freud 

Como já referimos, as concepções de Freud foram objecto de muitas 
críticas, que se centram, em geral, em tomo da caracterização e da 
importância atribuída por Freud à sexualidade infantil e, designadamente, 
ao "complexo de Édipo" e suas implicações. 

Não é exactamente neste sentido que se orienta a posição crítica que 
vamos aqui apresentar, de forma muito abreviada. Com efeito, não iremos 
incidir sobre a questão da existência ou não do "complexo de Édipo" e da 
sua universalidade, ou sobre a questão da veracidade da hipótese da horda 
primitiva e da génese da religião primitiva e da moral. A nossa posição 
crítica focaliza-se no plano do paradigma teórico acerca da natureza 
"intra-psíquica", individualista e solipsista da personalidade, do "Eu" ou 
do "aparelho psíquico", por um lado, e da concepção dualista e de 
oposição entre a personalidade e a sociedade, por outro lado. 

Não deixa de ser curioso o facto de Freud considerar o indivíduo e a 
sociedade como duas realidades separadas, antagónicas e potencialmente 
geradoras de conflito, apesar da sua origem comum. Neste domínio das 
relações entre a personalidade, por um lado, e a realidade social, por outro, 
Freud fez-se eco da concepção dominante desde o Renascimento, 
consagrada pela Filosofia Modema e pelo Positivismo, acerca da oposição 
entre a estrutura psicológica individual e a organização social. Podemos 
dizer que Freud herda e prolonga a concepção dualista e antagonista das 
relações entre o indivíduo e a sociedade. E tal como Descartes, após haver 
separado por um fosso ontológico a consciência (a mente ou o espírito) e o 
corpo (a matéria ou o mundo fisico), concebendo-as como duas realidades 
distintas, se engenhou na tentativa de encontrar na "glândula pineal" uma 
estrutura que estabelecesse a comunicação entre as duas, assim também 
Freud concebeu a estrutura do "Eu" como a instância da personalidade 
cuja função seria a de assegurar a construção de pontes entre o aparelho 
psíquico no seu todo e o meio social. Seria o "Eu" a instância responsável 
pela adaptação do aparelho psíquico ao meio exterior, tendo de encontrar 
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as vias de submissão às eXlgencias sociais como forma de garantir a 
sobrevivência. Importa, por conseguinte, salientar que para Freud todas as 
actividades psicológicas, tanto as conscientes com as inconscientes, são 
essencialmente "internas" ou "intra-psíquicas", encerradas nos muros do 
"aparelho psíquico", que é uma estrutura autónoma, fechada em si mesma 
e com as suas leis próprias de funcionamento, cujas relações com o mundo 
exterior são vistas em termos de adaptação e submissão e não em termos 
de interacção e de cooperação visando o desenvolvimento comum da 
personalidade e do meio. A visão teórica que Freud defendeu acerca do 
psiquismo é, neste aspecto, idêntico à visão que Ribot e Wundt 
partilharam, todas elas herdeiras do dualismo cartesiano e da separação 
metafísica entre res cogitans (realidade pensante, mundo interno, vida 
consciente, espírito) e a res extensa (realidade física, mundo externo, 
matéria, mecânica). 

6. A Psicologia Fenomenológica e compreensão do "ser" aprendido 
pela consciência mítica 

A concepção fenomenológica da consclencia proposta por 
Brentano (1874) e desenvolvida por Husserl (1910) abriu um novo 
paradigma teórico à compreensão das actividades psicológicas. Ao 
contrário da concepção cartesiana, a consciência ou, de forma mais geral, 
toda a actividade psicológica é caracterizada pela sua intencionalidade. A 
intentio de toda a actividade psicológica é uma orientação dinâmica de 
relação com o mundo, pela qual a consciência se abre intrinsecamente ao 
mundo e o reflecte. Assim, a personalidade, além da sua organização 
intra-psíquica, subjectiva, estritamente individual, íntima ou privada, 
comporta uma estrutura ou sistema de relações "Eu-Mundo" que é 
essencialmente intersubjectiva, relacional e em constante interacção 
dinâmica com as situações de vida ou com as circunstâncias sociais. 
Segundo o novo paradigma, a oposição entre indivíduo e sociedade perde 
sentido, na medida em que as actividades psicológicas se constituem, 
desde a emoção aos actos mais complexos de pensar, numa relação com as 
situações do mundo externo ou com as condições de vida. O 
desenvolvimento da personalidade requer a concretização de uma rede 
complexa de relações que integra quatro categorias fundamentais de 
interacções do "Eu" com o mundo: interacções com as realidades 
biológicas (decorrentes da inserção do corpo no mundo da vida), 
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interacções com as realidades psicológicas (que envolvem a relação com 
as aptidões, as cognições e os afectos e, de um modo geral, com a 
consciência de si mesmo), interacções com as realidades sociais (que 
envolvem o reconhecimento dos outros e a organização de relações 
interpessoais segundo regras partilhadas de convivência) e, por fim, 
interacções com as realidades axiológicas (que decorrem do 
reconhecimento dos valores estéticos, cognitivos, éticos e culturais que 
dão significação e sentido à vida). 

Estes quatro vectores fundamentais da constituição e do 
desenvolvimento da personalidade não são independentes entre si, nem 
hierarquizados no sentido em que as interacções com as realidades 
biológicas estariam em primeiro lugar, seguir-se-iam as interacções com 
as realidades psicológicas e com as realidades sociais, e, no topo, viriam 
as interacções com as realidades axiológicas pertencentes ao mundo dos 
valores. Todas elas se interpenetram, verificando-se que os valores 
influenciam o modo como o corpo é vivido, percepcionado e valorado. O 
corpo é, por exemplo, sede e objecto de valores estéticos e éticos, 
bastando lembrar que a norma ética e o mandamento religioso "não 
matarás" tem o corpo por referência primordial. Com efeito, os valores 
atravessam as quatro categorias de interacções mencionadas, encontrando­
se na base de avaliações do que é belo e do que é feio, do que é verdadeiro 
e do que é falso, do que é bom e do que é mau, do que aparece com 
sentido e do que se apresenta como absurdo, do que dá significado 
construtivo à vida e do que se apresenta como destrutivo do sentido da 
existência humana e da cultura. Podemos dizer, em suma, que os valores, 
embora de natureza imaterial ou dotados de realidade intangível, são 
susceptíveis de influenciarem os comportamentos concretos ou as 
actividades específicas de cada categoria de interacções. 

É no contexto da concepção fenomenológica da consciência que a 
questão da significação da consciência mítica, tal como ela foi formulada 
por Vítor Matos (1953), pode encontrar a sua compreensão e clarificação. 
Eis como a questão foi formulada: "Que dimensão de ser se nos oferece 
pela consciência mítica?" Posta de outro modo, podemos perguntar: Que 
ser (ou que mundo) pretende apreender a consciência mítica? A resposta 
que Vítor Matos apresentou foi enunciada nestes termos: " o ser dado na 
consciência mítica é o ser do homem, um ser de participação", e 
acrescenta, "um ser complexo, intersubjectivo, dinâmico, em movimento 
contínuo, um ser histórico". 

É nesta perspectiva teórica que consideramos poder defender a 
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tese de que os autores de narrativas míticas, com os meios culturais que 
tinham ao seu dispor, pretenderam apreender e dar sentido à 
complexidade, à variabilidade e à indeterminação das potencialidades de 
desenvolvimento do homem na diversidade das suas relações consigo 
mesmo, com os outros e com o mundo. Mas as funções dos mitos são 
polivalentes e integradoras, não se limitando à sua função de 
inteligibilidade ou de atribuição de sentido às contingências, aos encontros 
e desencontros da existência, satisfazendo as necessidades cognitivas da 
inteligência humana. Os mitos têm uma função social ou, se quisermos, 
uma função política, assegurando o sentimento de identificação com o 
herói e promovendo a adesão aos valores, ao estilo de vida que a narrativa 
veícula. Assume, deste modo, uma função pedagógica centrada na 
formação das pessoas, servindo de guia de vida por intermédio da 
apresentação e exaltação de valores morais e da clarificação do sentido da 
vida. 

As narrativas míticas pretenderam apreender o ser do homem na 
integralidade das suas múltiplas relações com o mundo: no plano do 
corpo, no plano dos afectos e dos desejos, no plano das relações 
interpessoais e sociais, e no plano dos valores estéticos e éticos. O homem 
das narrativas míticas é um homem integral, intrinsecamente ligado ao 
mundo e aos outros, inquieto perante a incerteza do seu destino e à 
procura do sentido da vida. O modo de apreensão da realidade do mundo e 
do homem por intermédio dos mitos é diferente do modo científico. 
Apesar dos mitos incidirem sob aspectos parcelares da diversidade de 
contingências da vida humana, todavia neles o homem aparece sempre em 
interacção com outros homens e nunca isolado, cindido ou separado do 
mundo. Os mitos nunca despojaram o homem das suas relações com o 
mundo ou com as suas circunstâncias de vida, nunca o limitaram numa 
defmição essencialista do tipo "animal racional", nunca o reduziram a uma 
ideia abstracta. 

7. Notas sobre os contributos das narrativas míticas para a construção 
de uma Antropologia Psicológica 

É com base no novo paradigma da Psicologia, iniciado por 
Brentano e Husserl, e desenvolvido pelas Teorias da Gestalt, 
designadamente pela Teoria do Campo de Kurt Lewin (1935) e pela 
Teoria Relacional da Motivação e da Personalidade de Joseph Nuttin 
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(1984), que se torna possível uma leitura integradora dos mitos, quer dos 
mitos cosmogónicos, quer, sobretudo, dos mitos antropogónicos, pondo 
em relevo a textura complexa das relações entre as motivações cognitivas 
do homem e as condições culturais de vida, por um lado, e entre as 
motivações cognitivas e as restantes categorias de motivações do homem, 
por outro. Foi com fundamento neste quadro teórico que, em 1992, ao 
introduzirmos alguns contributos de natureza psicológica para a 
compreensão do mito de Medeia, pudemos afirmar que os mitos 
correspondiam a uma necessidade vital da relação cognitiva do homem 
com o seu mundo, constituindo ensaios criativos da imaginação e da razão 
humanas com vista a captarem as oscilações e metamorfoses que no 
mundo da vida incessantemente ocorrem, procurando dar-lhes 
"explicação" ou atribuir-lhes "sentido". Deste modo, tendo em conta a 
intenção cognitiva de contribuírem para a inteligibilidade da 
complexidade do real, os mitos podem ser considerados como precursores 
da ciência. Ao identificar a motivação cognitiva do homem como a raiz 
dinâmica comum à elaboração das narrativas míticas e à construção da 
ciência não pretendemos afirmar uma analogia válida para a totalidade das 
características específicas, processuais e funcionais, do modo de pensar 
mítico e do modo de pensar científico. De igual modo, também não 
pretendemos significar que a ciência, por emergir mais tarde na evolução 
histórica da Humanidade, ultrapassou, na sua capacidade cognitiva, as 
potencialidades interpretativas dos mitos, relegando-os para o rol das 
"representações" fantasiosas, sem sentido e inteiramente inúteis (Abreu, 
1992). 

O que aqui defendemos encontra-se muito próximo das teses 
expostas por Karl Popper (1974), quando, após considerar as descrições de 
Freud acerca das relações "épicas" entre o Ego, o Super-Ego e o Id 
similares às histórias do Olimpo coligidas por Homero, declara que as 
primeiras não possuem estatuto científico mais forte do que as segundas, 
uma vez que ambas descrevem alguns factos, mas à maneira dos mitos. 
Quer umas quer outras contêm sugestões psicológicas muito interessantes, 
mas não as apresentam de uma forma testável. Dado que para Popper o 
critério do conhecimento científico é o da submissão ao teste da 
refutabilidade, nem as descrições hermenêuticas de Freud nem as histórias 
dos deuses e heróis das narrativas míticas se apresentam em termos 
adequados a serem submetidas ao referido critério. Todavia, Popper 
acrescenta algo que merece uma especial atenção: "At the sarne time I 
realized that such myths may be developed, and became testable; that 
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historically speaking alI - or very nearly alI - scientific theories originate 
from myths, and that a myth may contain important antecipations of 
scientific theories". Consideramos igualmente que os mitos comportam 
um interesse científico muito importante, não só por constituírem objectos 
de estudo científico relevantes em si mesmos, mas principalmente porque 
"os mitos contêm antecipações de teorias científicas", como diz Popper. 

Importa referir, todavia, que as motivações cognitivas não são as 
únicas que dinamizam a construção dos mitos. Além das motivações 
cognitivas, temos de reconhecer que na raiz das narrativas míticas há 
motivações emocionais, muito ligadas ao envolvimento do próprio corpo, 
e há, sobretudo, motivações sociais e motivações axiológicas. As 
motivações axiológicas estão na base quer de actividades de atribuição de 
valores estéticos, morais e éticos a experiências e a situações de vida 
quotidiana, quer de actividades de atribuição de sentido global ao mundo e 
à vida que sustentam a construção da Filosofia e a vivência da Religião. 

Avançamos a hipótese, apoiada na análise das características dos 
mitos, de que os mitos cumprem uma pluralidade de funções que 
procuram corresponder às motivações referidas e não apenas à motivação 
cognitiva. Dito de outro modo, consideramos justificado afirmar que, ao 
mesmo tempo que permitiam uma visão integrada do mundo, da vida e da 
existência partilhada por grupos relativamente alargados, os mitos 
desempenhavam nas culturas onde surgiram uma função social de coesão, 
de afirmação e de celebração da identidade. O relato oral das narrativas 
míticas exercia uma função pedagógica e social de transmissão de uma 
origem comum, que permitia a identificação dos ouvintes com os seus 
antepassados fundadores, heróis e deuses. A admiração devida aos heróis 
e aos deuses assim como as homenagens colectivas que lhes eram 
prestadas, organizadas sob diversas modalidades de ritos e de festividades 
cíclicas, constituíam a vertente transcendente dos mitos e a sua função 
religiosa. Esta ligação entre mitos e ritos terá sido uma prática social 
largamente difundida, uma vez que, como diz Sousa Brandão (2000), 
"rememorando os mitos, reactualizando-os, renovando-os por meio de 
certos rituais, o homem torna-se apto a repetir o que os deuses e os heróis 
fizeram 'nas origens', porque conhecer os mitos é aprender o segredo da 
origem das coisas". Neste contexto, "o rito" pode ser considerado como "o 
aspecto litúrgico do mito", transformando a palavra em verbo, ou seja, em 
palavra geradora de acção simbólica ou de movimento manifesto, como 
acontecia, por exemplo, nos rituais de iniciação e de passagem ou nos 
mistérios de 'purificação' e de 'salvação', de que os mais célebres foram, 
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na Grécia dos séculos VII e VI a.c., os mistérios de Eleusis, consagrados à 
deusa Deméter, e os mistérios de Diónisos e de Orfeu (Vialatoux, 1959). 
Vemos, deste modo, como os mitos pela sua pluralidade funcional 
configuram uma construção cultural integradora, que procura 
corresponder às categorias fundamentais das relações dos homens com o 
mundo, com a vida e consigo próprios. 

O mito é mais do que uma ciência menor. É o produto da tentativa 
primordial dos homens na procura de uma compreensão integral de si 
mesmos, compreensão integral que a ciência pela sua metodologia 
analítica não procurou preservar. A ciência cindiu o homem em diversos 
factores, variáveis, processos e condições de diferentes níveis e não 
cuidou suficientemente da articulação entre eles. Não admira, por 
conseguinte, que perante as "limitações" da razão analítica produtora do 
conhecimento científico, Nietzsche tenha lançado o apelo de um retomo 
ao mito (Santos, 1993). Apelo que hoje se faz de novo ouvir e não apenas 
no domínio da Filosofia. Com efeito, começa a reconhecer-se que a 
metodologia analítica própria da ciência deixa escapar aspectos da 
realidade que a simples junção das diferentes partes analisadas não 
consegue reconstituir. E são já muitos os sinais de que mesmo em ciência 
se reconhecem alguns erros decorrentes da metodologia analítica, 
elementarisa e separatista. A ciência cartesiana e pós - cartesiana 
desprezaram as emoções, procurando dar do homem uma imagem 
centrada na razão. Na actualidade, porém, assistimos a uma revalorização 
das emoções, pondo a ciência em relevo que o funcionamento da própria 
razão precisa da colaboração das emoções (Damásio, 1995). Ora nos 
mitos, as emoções sempre foram consideradas como factores 
fundamentais intimamente conectados com a razão na determinação das 
grandes decisões da vida dos homens, dos heróis e dos próprios deuses. 

É com fundamento numa visão da pluralidade motivacional e 
funcional das narrativas míticas que se toma possível uma leitura 
integradora dos mitos, uma vez que todos eles se reportam ao ser 
complexo, diacrónico, trágico e esperançoso da existência humana. 
Consideramos, nesta perspectiva, que as interpretações separadas ou 
"individualizantes" dos principais mitos com vocação antropológica, 
como são os mitos de Narciso, Édipo, Eros e Psique, Teseu e Ariadne, 
Jasão e Medeia, Pigmalião, Sísifo, e Prometeu podem com vantagem ser 
aperfeiçoadas por meio de interpretações relacionais e 
desenvolvimentistas, visando apreender, nas particularidades romanescas 
das variantes dos diferentes mitos, não só os sistemas de relações 
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interpessoais constitutivos da personalidade humana como também as 
configurações de comportamento mais características quer em função dos 
diferentes estádios do desenvolvimento da personalidade, quer em função 
de diversas situações ou contingências da vida (Abreu, 1987). Trata-se de 
articular o que até aqui tem sido descrito e interpretado de forma 
desligada, individualizada, "peça" a "peça", como se cada uma das 
narrativas não tivesse qualquer relação entre si. A realização de uma tal 
tarefa exige, como é natural, um outro tempo e um outro espaço, que os 
limites desta comunicação não comportam, razão pela qual não poderá ser 
aqui sequer esboçada. O que anteriormente ficou exposto visa constituir a 
justificação e a introdução desse projecto. 
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TRÊS POETAS, QUATRO PERSONAGENS: 
A FIGURA DE ELECTRA NA TRAGÉDIA GREGA· 

FREDERICO LOURENÇO 

Universidade de Lisboa 

Apesar de não ser a figura feminina mais apelativa da tragédia 
grega, há algo na personagem de Electra que nos convida a considerá­
-Ia a mulher arquetípica do drama antigo. Basta pensarmos naquele 
momento imortal da Electra de Sófocles, em que sai do palácio um 
vulto solitário, cuja indumentária esfarrapada contrasta com a pose 
altiva, para invocar a luz depurada e o ar na exacta medida da terra: no 
encontro deste gesto dramático com poesia proferida pela personagem 
surpreendemos a quinta-essência de uma emoção estética que só a 
tragédia ática logrou alcançar. 

Os versos colocados por Sófocles na boca desta figura 
andrajosa levam-nos a reflectir sobre o seguinte aspecto: não é o agir 
de Electra nas quatro peças em que é interveniente que convida a 
adesão do espectador; nem a caracterização de que a personagem é 
alvo. O que suscita da nossa parte uma adesão imediata à figura de 
Electra é a extraordinária qualidade da poesia que, com inusitada 
prodigalidade, lhe é atribuída por Sófocles e Eurípides. Fenómeno 
esse que irá repercutir-se em recriações posteriores, nomeadamente na 
Electra de Hugo von Hofrnannsthal, em cuja boca o autor austríaco 
colocou aquilo que me parece um dos mais belos versos da poesia 
ocidental, "o tempo escorre em cascata das estrelas" (von den Sternen 
stürzt alie Zeit herab). Curiosamente, este verso de Hofmannsthal não 
traduz especificamente nenhuma frase que se nos depare na Electra de 
Sófocles; mas revela, não obstante, aguda sensibilidade relativamente 
ao estilo trágico, pois é justamente o género de afirmação que a 

* Este texto reproduz, com as inerentes marcas de oralidade, a alocução proferida na 
Faculdade de Letras de Coimbra em Fevereiro de 2002. É um grato dever dirigir ao 
Doutor José Ribeiro Ferreira um agradecimento sentido pela grande amabilidade do 
convite. 
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Electra de Sófocles e Eurípides poderia muito bem ter dito (aliás, 
ambas se referem, mais cedo ou mais tarde, às estrelas). 

Não mencionámos ainda o nome de Ésquilo, talvez porque 
haverá menos a dizer sobre a personagem de Electra nas Coéforas, 
sobretudo se a compararmos com a complexidade das figuras 
homónimas de Sófocles e Eurípides. Há, contudo, aspectos criados 
por Ésquilo que devem ser assinalados, começando pelo elemento, 
que me parece especialmente significativo, relevado pelo poeta no 
preciso momento em que Electra aparece em cena. Apesar de 
imiscuída no coro das Coéforas que se dirigem em direcção ao túmulo 
de Agamémnon, Orestes não deixa de reconhecer a irmã, visto ser ela 
"que entre todas se distingue pela sua profunda tristeza" ). Eis o traço 
distintivo mais marcante da personagem, traço esse que encontrará eco 
no título da recriação norte-americana de Eugene O'Neill, Mourning 
becomes Electra. 

No diálogo que se segue ao Párodo entre Electra e o coro, o 
leitor de Sófocles e Eurípides terá dificuldade em reprimir uma 
reacção lrOnICa face à dependência que Electra manifesta 
relativamente aos conselhos do Coro. E o facto de ter de ser o Coro a 
lembrar a Electra o nome de Orestes a propósito das preces que esta 
pretende proferir não deixa de produzir um efeito de estranheza no 
leitor moderno. Esta sensação de inépcia dramática - convirá notá-lo 
- não se pressente, porém, quando a peça é encenada, o que abona 
em favor da noção de que se trata, antes de mais, de uma obra 
dramática para ser vista, e não lida. 

Mas o momento das Coéforas que tradicionalmente tem 
suscitado uma sensação de estranheza quanto à sua eficácia dramática 
é o gesto de Electra de comparar o anel de cabelo que vê deposto no 
túmulo do pai com o seu próprio cabelo. Aliás, é em Eurípides que 
encontramos uma crítica explícita aos aspectos dramaticamente 
inverosímeis das Coéforas, no diálogo entre Electra e o Velho, 
lamentavelmente considerado espúrio por Fraenkel no seu comentário 
ao Agamémnon, seguido por Kovacs na nova edição euripidiana da 
colecção Loeb. As palavras da Electra de Eurípides - "como é que o 
cabelo se poderá assemelhar ao meu, se o dele cresceu nas palestras de 
jovens bem nascidos, ao passo que o meu é feminino e penteado? É 
impossível. Verás que muitas pessoas têm cabelo semelhante sem que 
haja consanguinidade,,2 - nestas palavras perpassa, pois, a intenção 

1 Coéforas, v. 17 Sq. Tradução de Manuel de Oliveira Pulquério: Ésquilo, Oresteia, 
Lisboa, s.d., p. 116. 
2 Cf Eurípides, Electra, vv. 527-531. 
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de criticar uma estratégia dramática que avultava porventura antiquada 
às sensibilidades da geração de Eurípides. O mesmo poderá dizer-se 
do outro elemento que leva a Electra de Ésquilo a reconhecer a 
presença recente do irmão junto ao túmulo de Agamémnon: a marca 
dos pés. 

Mas voltando à questão já abordada da alta qualidade poética 
dos versos proferidos ou cantados por Electra (e aqui caberá sublinhar 
que, em qualquer um dos três tragediógrafos, o papel de Electra foi 
concebido para um actor-cantor), parece evidente que, na concepção 
de Ésquilo, a funcionalidade da figura de Electra neste drama de 
matricídio é entendida em termos quase exclusivamente líricos. É a 
participação de Electra no grande momento operático que é o lamento 
formal (KOIlIlÓS-) que se nos afigura determinante: aliás, após o termo 
deste empolgante momento musical, Electra sai de cena, para não 
mais regressar, visto que o mesmo actor terá de interpretar, na 
segunda parte da peça, o papel de Clitemnestra. E será igualmente 
neste lamento lírico que encontramos elementos adicionais que 
contribuem para a caracterização da personagem. Estes elementos 
avultam especialmente significativos se tomarmos também em conta a 
sua projecção não só nos dois tragediógrafos mais novos, como na 
recepção da figura de Electra na cultura ocidental. 

Começo por citar a quarta antístrofe (vv. 395 sqq.): "quando é 
que Zeus todo-poderoso deixará cair a sua mão? Ah! Ah! Quando 
estas cabeças forem esmagadas, a confiança renascerá nesta terra. 
Peço justiça contra a injustiça. Escutai-me, Terra e veneráveis deuses 
infernais! " 

Nestes versos ouvimos claramente duas linhas 
caracterizadoras da personagem: por um lado, no regozijo com que 
Electra antevê a morte de Egisto e de Clitemnestra, ressalta o lado 
implacável, quase diríamos sanguinário, da personagem - lado esse 
tão realçado por Hofrnannsthal (aliás no verso já referido do tempo a 
derramar-se das estrelas, o que está em causa é uma comparação com 
o sangue a escorrer de gargantas degoladas às centenas). Por outro 
lado, os versos citados de Ésquilo autorizam a outra leitura, 
porventura mais positiva, que tem sido feita da personagem. "Peço 
justiça contra a injustiça", canta Electra (ôiKav ô'tt;. àÔí.KWV 
à7taL'tw). É nesta concepção da figura que radica evidentemente a 
nossa bela Electra portuguesa no poema de Sophia de MelIo Breyner 
Andresen, cujos últimos versos passo a citar: 

Porque o grito de Electra é a insónia de todas as 
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coisas 
A lamentação arrancada ao interior dos sonhos dos 
remorsos e dos crimes 
E a invocação exposta 
Na claridade frontal do exterior 
No duro sol dos pátios 
Para que a justiça dos deuses seja convocada. 3 

Voltando a Ésquilo, a sexta antístrofe do lamento lírico volta a 
vincar o lado cruento da personagem de Electra, mormente no que 
concerne a atitude manifestada face a Clitemnestra. É a própria Electra 
que equaciona o problema da relação com a mãe assassina, ao dizer de 
si mesma "a minha mãe fez do meu coração um lobo sanguinário e 
implacável" (cf. vv. 421 sq.). Este aspecto será depois desenvolvido 
por Sófocles e Eurípides, como veremos mais adiante. 

Na segunda parte do kommós assistimos ainda a 
exteriorizações de Electra sobre si própria que valerá a pena assinalar. 
O auto-compadecimento, a pena que sente de si mesma (a que 
Eurípides dará voz exagerada), é bem audível quando o coro se refere 
à mutilação ignominiosa de que foi alvo o cadáver de Agamémnon. 
Electra reage a estas afIrmações inflectindo deliberadamente o foco 
dos sentimentos de compaixão noutra direcção: "falas da sorte de meu 
pai. E eu, que fui posta de lado, desprezada, envilecida, atirada para 
um canto como um cão malfazejo?" (445 sqq.) 

Outro tema focado ao de leve por Ésquilo, mas que será 
objecto de desenvolvimentos surpreendentes em Eurípides, é o do 
casamento, que a Electra esquiliana associa obsessivamente ao túmulo 
do pai, ao dizer que "uma vez na posse da minha herança, sairei da 
casa paterna para te oferecer libações no dia das minhas núpcias e o 
teu túmulo será o primeiro objecto da minha veneração" (486 sqq.). 
Claro que esta alusão prospectiva a núpcias que ainda se adivinham 
longe é uma maneira indirecta de chamar a atenção para o drama de 
uma fIgura que, nas palavras de Maria do Céu Fialho, está "votada à 
asfIxia da sua natureza de mulher'>'!. Donde ressalta, efectivamente, na 
caracterização de que a fIgura é alvo em Sófocles, uma certa 
impressão de masculinidade, sobretudo nos diálogos com Crisótemis e 
Clitemnestra, as quais encarnam, cada uma a seu modo, tipologias 
femininas mais consentâneas com noções tradicionais de feminilidade. 

3 Geografia, Lisboa, 1967, p. 66. 
4 Cf. Maria do Céu Fialho, Luz e Trevas no Teatro de Sófocles, Coimbra, 1992, p. 157. 
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Os traços largos da caracterização de Electra nas Coéforas de 
Ésquilo irão, pois, reflectir-se, com maior desenvolvimento e 
sofisticação, nas tragédias epónimas de Sófocles e Eurípides -
tragédias essas cujos problemas de cronologia relativa são bem 
conhecidos dos classicistas, pelo que convirá desde já declarar que o 
facto de me referir primeiro à Electra de Sófocles não implica 
qualquer convicção da minha parte de que esta peça tenha sido 
composta antes da Electra de Eurípides. Penso que não serei a única 
pessoa a sentir elementos "tardios" e quase diria euripidianos na 
poesia da Electra de Sófocles - elementos que apontariam para uma 
proximidade cronológica com o Filoctetes, já de si uma tragédia que 
indicia (como muitos helenistas repararam) uma leitura muito atenta 
por parte de Sófocles da produção poética do seu rival e amigo. O 
mesmo se viria a dizer séculos mais tarde, quando Verdi compôs as 
suas óperas "neo-wagnerianas", Otello e Falstaff Mas a discussão 
destes problemas levar-nos-ia agora para zonas críticas já muito 
distantes daquela em que se centra a jornada de hoje, pelo que terei de 
a deixar para outra ocasião. 

A personagem de Electra na tragédia homónima de Sófocles é 
a todos os títulos uma figura emancipada relativamente à Electra de 
Ésquilo, facto que se manifesta de modo evidente, em termos 
estritamente literários, na sua auto-representação. O recurso a 
analogias referentes à sua própria situação é disto sintoma flagrante: a 
comparação que Electra estabelece com Ítis, com Níobe; a aliteração 
óbvia de enunciados como noLf.lvLa ná8Ea na8Elv nÓQOL (210); o 
verso retintamente euripidiano ãVE'tÉ f.l' ãVE'tE naQáyoQOL (229): 
tudo isto aponta para um grau extremo de self-consciousness na 
remissão para outros textos, na exibição - quase apetece dizê-lo -
de leituras feitas. 

É uma Electra atenta a fenómenos atmosféricos, que fala das 
"rajadas tremeluzentes dos astros" (105), que produz enunciados 
como olba 'tE Kar. ~vví.llf.lL ("sei e compreendo", 130) e justifica a 
sua dor obsessiva com o argumento de que só uma pessoa "não dotada 
de linguagem" (vlÍnLOç, 145) é que poderia ter um comportamento 
diferente do dela. No epodo culminante da longa sequência lírica da 
entrada do Coro, Electra reflecte sobre a própria natureza da 
infelicidade (se assim quisermos interpretar a palavra KaKó'tT]ç no v. 
236), avaliando a possibilidade de existir algo como a "medida certa", 
um f.lÉ'tQov, para a infelicidade humana. E depois de aflorar todos 
estes temas em registo lírico, segue-se um longo discurso de mais de 
cinquenta trímetros iâmbicos, em que as mesmas ideias são de novo 
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analisadas com impecável estruturação retórica. 
Eminentemente retórica é também a conversa que se segue 

com Crisótemis, onde reconhecemos um dos padrões típicos da 
dialéctica sofocliana: por um lado, somos postos perante uma 
personagem inflexível nas suas convicções éticas, detentora de 
certezas unívocas em tudo o que se relacione com o comportamento 
humano. Por outro, o poeta não deixa de fazer soar outra voz, que 
veicula um ideário de relativismo moral, de adaptação acomodatícia à 
realidade humana. Como genial dramaturgo que é, Sófocles é 
demasiado subtil para querer arrastar o espectador numa direcção ou 
noutra: ficamos sempre um pouco vacilantes entre Antígona e Ismena, 
entre Electra e Crisótemis. 

No que diz respeito, porém, à força de espírito e de 
personalidade, Electra domina facilmente toda a cena com a irmã: nem 
a ameaça relatada por Crisótemis de emparedamento parece afectar 
Electra, cujo pragmatismo ontológico nos deixa desarmados na 
reductio ad absurdum com que é formulado: ou l:w (354): "não estou 
viva?" 

No entanto, a superioridade granjeada no diálogo com 
Crisótemis não lhe é outorgada de modo tão pacífico na entrevista 
com Clitemnestra, o ponto alto do drama de Sófocles, juntamente com 
a cena em que Electra reconhece Orestes. Mas mesmo aqui, apesar da 
intensidade dramática com que Clitemnestra é caracterizada, Electra 
pode sempre recorrer ao trunfo da racionalidade, do discurso 
estruturado. Contrariamente à mãe, que tem evidentemente as 
emoções à flor da pele e se descontrola com grande facilidade, Electra 
conta sempre com o fleumatismo da sua inteligência. "Na tua cabeça 
tudo é forte", diz à filha a Cliternnestra de Hofrnannsthal (in deinem 
Kopf ist alies stark). Só a entrada do Pedagogo, com a notícia da 
morte de Orestes, é que consegue vergar Electra. Mas não por muito 
tempo. Porque no segundo diálogo com Crisótemis, Electra já só tem 
uma ideia: fazer pelas suas próprias mãos aquilo que Orestes já não 
pode fazer. 

A clara inversão genérica que esta atitude revela não passa 
despercebida a Crisótemis, que tenta fazer ver à irmã que, 
contrariamente ao que Electra parece pensar, ela é, afmal, uma mulher 
(yuvrí J.!EV ouÔ' àVTJQ e<j>uç, 997). 

A admirável cena do reconhecimento é onde a crítica, talvez 
por influência da ópera de Richard Strauss, gosta de ver um pouco 
mais de humanidade na figura da Electra sofocliana. Mas, mesmo 
aqui, repare-se, por parte de Electra, na primazia da razão e do 
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discurso. O móbil da àvayvwQLatç é explicitamente indicado por 
Sófocles: é a incapacidade de Orestes de conter, de dominar a 
linguagem. Tí. ÀÉ~w: "que direi?" (pergunta). "Por que palavras 
inábeis poderei enveredar? Já não tenho a força de dominar a minha 
língua" (1174-5). 

O verbo negativamente utilizado por Orestes (a8Évw) é 
retomado por Electra no momento culminante do drama: no preciso 
instante em que se ouve a voz de Clitemnestra a gritar, depois de ter 
recebido o primeiro golpe da espada do filho. llaiaov, El a8Évaç, 
ÔLTti\.itV, clama Electra: "desfecha-lhe, se tiveres força, o segundo 
golpe!" (1415). Quase que ficamos coma sensação de que, se tivesse 
sido Electra a manejar a espada, um segundo golpe nem teria sido 
necessário ... 

Em comparação com a Electra de Sófocles, a heroína da peça 
homónima de Eurípides surge-nos como uma figura de uma 
feminilidade quase caprichosa. As suas primeiras palavras constituem 
uma invocação à noite como "ama" dos astros dourados, mas, como 
tantas vezes sucede em Eurípides, a impressão resultante é mais de 
"gesto" do que de "conteúdo". Mesmo no diálogo lírico com o Coro, a 
alusão às manifestações tradicionais de luto não nos fere os ouvidos 
com a mesma acutilância que encontramos em Sófocles. De certo 
modo o efeito tenebroso da descrição de lágrimas e faces 
ensanguentadas é mitigado pela circunstância de, numa estrofe, 
Electra dar a entender que tem o cabelo rapado, ao passo que uns 
versos mais à frente se queixa do estado lastimável da sua cabeleira. 
Quando Electra e as senhoras do Coro entram num diálogo acerca dos 
vestidos que estas poderão emprestar àquela para assistir a uma festa 
no templo de Hera, não temos dúvida de que o tom trágico desta 
tragédia será, como diria Camões (Écloga I), uma coisa vária e 
inesperada. 

Inesperado é, com efeito, o golpe dramático mais arrojado da 
tragédia, que é de nos apresentar Electra casada com um agricultor e a 
viver em felicidade conjugal na banlieu de Micenas. Mas há 
complicações que se entretecem nesta trama quase romanesca: por 
pudor ante a genealogia da esposa, o referido agricultor respeitou 
sempre a virgindade da princesa, tema sobre o qual Electra discorre 
despreocupadamente na conversa com o homem estranho que virá a 
revelar-se Orestes. As contínuas descontinuidades na caracterização 
de Electra nesta peça não nos convidam a levar muito a sério a sua 
asserção de que estaria perfeitamente disposta a matar a mãe à 
machadada, utilizando para tal a mesma arma com que Agamémnon 
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fora assassinado. No entanto, quando chegamos propriamente à 
descrição da morte de Clitemnestra, verificamos que a Electra 
euripidiana desempenhou, de facto, um papel preponderante; que 
Orestes teria perdido a coragem se não tivesse sido acicatado pela 
irmã: a ponto de Electra chamar sobre si a culpa do sucedido. 

Tudo isto nos leva a reagir com ainda maior surpresa perante o 
discurso de Castor, o deus ex machina. Electra não é abrangida pela 
culpa do matricídio: é Orestes que tem de partir para Atenas. A Electra 
é reservada uma dose renovada de felicidade conjugal, desta feita com 
outro marido: Pílades, amigo de Orestes. Pelas entrelinhas do que é 
dito ao longo da peça depreendemos que Electra terá agora um marido 
não só mais aristocrático do que o agricultor, mas também mais jovem 
e mais bem parecido. No caso, porém, desta última qualidade, estamos 
autorizados a dizer que Electra lhe é insensível, pois, na estranha 
oração runebre que profere a seguir à morte de Egisto, Electra afirma 
claramente que um homem bonito só serve para... dançar no coro 
(951). 

Seria fútil tentar escamotear a sensação profundamente 
desconcertante que a leitura desta tragédia provoca. 

E chegamos assim à obra-prima do final da carreira de 
Eurípides, o Orestes de 408, em que Electra tem um papel 
fundamental. Com o aforismo inicial proferido pela personagem -
"não há palavra alguma tão terrível que exprima um sofrimento, ou 
aflição enviada pelos deuses, cujo peso a natureza humana não possa 
vir a suportar" - o poeta assegura-nos que está no auge da sua forma, 
e que as voltas dramáticas com que irá glosar este mote serão da mais 
alta qualidade. À semelhança da Electra de Sófocles, está é leitora 
atenta da melhor literatura, pelo que se nos depara o anacronismo 
delicioso de, numa peça situada na época micénica, termos ecos claros 
da chamada "meteorosofística", assim como da filosofia de 
Anaxágoras. Também do ponto de vista musical esta Electra está bem 
ao corrente do dernier cri: na sua monódia emprega ritmos claramente 
pertencentes à nova música do final do século V, com a sua utilização 
ambígua de sequências iâmbicas e trocaicas. Neste ponto musical a 
Electra da peça homónima canta com ritmos "antiquados" que a ligam 
mais à Evadne das Suplicantes; ao passo que a Electra de Orestes 
aponta para o futuro, para a monódia de Ifigénia, que é tão tardia na 
carreira de Eurípides que terá provavelmente sido composta já depois 
da sua morte. 

Não há dúvida de que é a Electra de Orestes que se nos 
afigura a personagem mais "simpática", se se pode utilizar tal termo 
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com referência a uma figura da tragédia grega. Durante grande parte 
da peça sentimo-nos comovidos pela sua solicitude relativamente ao 
irmão; no diálogo com Helena que se segue ao monólogo inicial, 
sentimos pena desta admirável Florence Nightingale por causa das 
alfinetadas maliciosas de que é alvo por parte da tia. Quando 
recebemos a notícia de que Orestes e Electra terão de morrer por 
lapidação, a nossa empatia é perfeita. Mas depois, como vários 
estudiosos já repararam (incluindo eu próprio, num artigo sobre a 
figura de Pílades nesta peça\ há uma mudança abrupta na 
caracterização de Orestes e Electra. Quando Pílades sugere o 
assassínio de Helena como meio de espalhar o sofrimento mais 
equitativamente pela família toda, a acção dramática transforma-se e 
Electra adquire inesperadamente características que a assemelham às 
criações anteriores de Sófocles e do próprio Eurípides. Quando se 
ouvem os gritos de Helena de dentro do palácio, a reacção de Electra é 
de soltar, juntamente com o Coro (pelo menos na edição de James 
Diggle), um canto cuja letra é "matai, feri, assassinai, destruí!". E o 
cinismo com que se dirige à pobre Hermíone é digno do humor negro 
do diálogo entre Electra e Egisto na tragédia de Sófocles. O desfecho, 
mais uma vez, deixa-nos a sensação de perplexidade perante o 
amontoado de problemas que ficaram por resolver. O que não impede 
que a Electra seja novamente prometida, desta vez pela boca de 
Apolo, uma vida de felicidade conjugal. 

Passando, pois, em revista os elementos que aduzi, poderemos 
dizer que as principais linhas caracterizadoras da figura de Electra na 
tragédia grega se encontram já, em forma embrionária, nas Coéforas 
de Ésquilo. Linhas essas que serão inflectidas de modo diferente por 
Sófocles e Eurípides, com maior dose de fantasia no caso do segundo 
e com melhor materialização poético-dramática do caso do primeiro. 
Não surpreende, no fundo, que tenha sido a Electra de Sófocles a 
integrar, em termos de transmissão manuscrita, uma tríade bizantina 
(com o elevado número de testemunhos ecdóticos que tal termo 
implica), ao passo que a de Eurípides está apenas conservada num 
único manuscrito do século XIV e no apógrafo que dele foi feito 
pouco depois das primeiras correcções efectuadas por Demétrio 
Triclínio. Também não surpreende que Hofmannsthal se tenha 
interessado pela Electra de Sófocles e não pela de Eurípides. 
Surpreendentes - isso sim - são as intromissões insidiosas das 

5 "À Excepção de Pílades? Bons e Maus philai no Orestes de Eurípides", in A. 
Nascimento, V. Jabouille e F. Lourenço (eds.), Eras e Philia na Cultura Grega, 
Lisboa, 1996, pp. 145-150. 
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Coéforas de Ésquilo e do Orestes de Eurípides na EZektra de 
Hofmannsthal. Mas aqui já estou a entrar num campo de análise em 
que me cabe passar a palavra aos colegas aqui presentes. Muito 
obrigado pela vossa atenção. 



mSTERIA E MITO NA MODERNIDADE FINISSECULAR: 
ELEKTRA, DE HUGO VON HOFMANNSTHAL 

ANTÓNIO SOUSA RIBEIRO 

Universidade de Coimbra 

o drama Elektra assume uma importância muito particular 
no conjunto da obra do escritor austríaco Hugo von Hofmannsthal 
(1874-1929). Escrito entre 1901 e 1903 e logo levado à cena em 
Berlim, com estreia em 30 de Outubro deste último ano, por Max 
Reinhardt, obteve um êxito retumbante. Elektra marcou o início de 
uma carreira bem sucedida como dramaturgo, propiciando a 
Hofrnannsthal uma recepção junto do público muito mais ampla do 
que a suscitada pela sua relevante produção lírica dos anos noventa, 
que lhe tinha conferido representatividade como escritor apenas no 
âmbito de um círculo relativamente restrito. A estreia, em 1909, da 
ópera de Richard Strauss com o mesmo título, cujo libreto resulta de 
uma relativamente ligeira adaptação do drama de 1903, representou, 
por sua vez, o início de uma colaboração entre dramaturgo e 
compositor que iria adquirir enorme significado para a história da 
música e, em particular, da ópera do século XX.! 

O drama, como referiria o autor, constitui uma "adaptação 
muito livre" de Sófocles, mas transformada numa "obra 
absolutamente pessoal". Como escreve Hofrnannsthal numa carta a 
Robert Breuer de 23 de Setembro de 1928, ela" [ ... ] acabou por se 
transformar mesmo numa obra inteiramente nova, que, 
provavelmente, aos olhos de um leitor futuro, há-de ter a marca 
muito nítida da época em que foi escrita, o início do século XX. [ .. . ] 
Para mim, estas figuras clássicas são vasos eternos que sucessivas 

I Não deixa de ser irónico que, fora do espaço de língua alemã, Hofrnannsthal seja 
hoje conhecido de um público mais vasto sobretudo como ... o "libretista" de Strauss. 
Sobre a relação entre o drama e a ópera, cf, nomeadamente, Gerd Indorf, "Die 
'Elektra' -Vertonung von Richard Strauss - 'ein profundes Mi~verstãndnis' oder 
kongeniale Leistung?", Hofmannsthal-Jahrbuch, vol. 8, 2000, 157-197. 
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gerações de poetas vão enchendo com um novo conteúdo 
espiritual. ,,2 

É por este ponto que quero começar: a marca da época em 
que a obra foi escrita. Referi há pouco o sucesso da encenação de 
Reinhardt, mas tal está longe de significar que o aplauso tenha sido 
unânime. Já tinha, aliás, sido difícil encontrar uma actriz disposta a 
encarnar uma personagem que, na versão de Hofmannsthal, surgia 
aos olhos da moral bem pensante como escandalosa. Gertrude 
Eysoldt, uma das mais famosas divas dos teatros de língua alemã da 
época, que finalmente aceitou o papel, falaria da representação como 
da experiência de uma tempestade que a deixara exausta.3 E uma das 
críticas ao espectáculo, assinada por um dos mais influentes nomes 
da época, Alfred Kerr, punha, embora de modo distorcido, pela 
negativa, o dedo na ferida, ao acusar Hofmannsthal de ter 
transformado o mito clássico na simples exposição da "sede privada 
de vingança de uma mulher epiléptica".4 

De facto, a norma da primazia da acção sobre as 
personagens está aqui claramente quebrada. As personagens não são 
já instrumento de um plano divino destinado a restabelecer a ordem 
violada pelo crime, numa palavra, não temos mitologia, mas sim 
psicologia. E a personagem de Electra recebe traços patológicos que 
a situam firmemente no contexto do fim-de-século e a aproximam de 
figuras como a Salomé de Oscar Wilde ou a Lulu de Frank 
Wedekind. 

Não surpreende, assim, que todo o drama esteja centrado na 
figura de Electra, que entra em cena quase no início e não volta a 
sair do palco. O drama está estruturado de acordo com uma 
sequência de quatro diálogos: entre Electra e Crisótemis, Electra e 
Clitemnestra, de novo Electra e Crisótemis e, fmalmente, Electra e 
Orestes, que regressou para consumar a vingança, mas, 

2 Apud Hugo von Hofrnannsthal, Samtliche Werke VII, org. Klaus E. Bohnenkarop e 
Mathias Mayer, Frankfurt aro Main, S. Fischer, 1997, p. 474. 
Todas as traduções são minhas. 
3 cr. cartas ao autor de fins de Setembro / inícios de Outubro de 1903 e de 25 de 
Agosto de 1904 (apud ibid., p. 373-74 e 401). 
4 Apud Gotlhart Wunberg (org.), Hofmannsthal im Urteil seiner Kritiker. Dokumente 
zur Wirkungsgeschichte Hugo von Hofmannsthals in Deutschland, Frankfurt aro 
Main, Athenãum, 1972, p. 78. 
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contrariamente à matriz sofocliana, surge apenas no fmal do drama.5 

Electra domina inteiramente estes diálogos com os seus 
antagonistas: a função dramática destes esgota-se na relação com a 
protagonista e serve antes de mais para dar relevo à figura dela. 
Também, por exemplo, o diálogo inicial com o coro depressa se 
transforma num monólogo, o que sublinha a solidão radical de 
Electra e permite acentuar a dimensão psicológica da construção da 
figura. 

Não estou aqui preocupado com uma comparação de 
pormenor entre a versão sofocliana e a adaptação modema. Mas terá 
já ficado claro que a concepção global do drama diverge da matriz 
em aspectos decisivos. Isto revela-se com clareza, desde logo, na 
definição do tempo e do espaço dramáticos. Em Sófocles, a acção 
inicia-se ao raiar da manhã, em Hofrnannsthal, pelo contrário, dura o 
tempo de um crepúsculo. O espaço é um pátio interior, para que dão 
as cavalariças e habitações dos escravos, não a frente do palácio real 
de Micenas com o altar de Apolo no proscénio, como em Sófocles. 
O autor escreveu indicações muito precisas relativamente à 
encenação, preocupando-se com especificar em pormenor que a 
definição do espaço deve transmitir uma ideia de reclusão, como 
uma prisão sem saída, e deve acentuar uma impressão de fealdade. 
Tanto o espaço cénico como os trajes das personagens devem evitar 
qualquer intenção historicista. Electra está vestida praticamente com 
farrapos, surge como um animal acossado cuja relação com o mundo 
circundante é absolutamente precária. A luz, sombria, é dominada 
pelo vermelho, que reforça cenicamente a simbologia do sangue que 
domina todo o drama.6 Tudo está, pois, centrado na relação com a 
protagonista e destina-se a dar relevo ao drama interior desta, 
defmido pelo peso de um trauma que a aprisiona irremediavelmente 
num presente cujo único futuro consiste na ideia da vingança. 

Estas observações sumárias deram já a entender, e este será 
um aspecto que poderá interessar aos c1assicistas aqui presentes, que 

5 Na versão de HofinannsthaI, não existe prólogo e também o coro está totalmente 
ausente. 
6 Lembre-se que a utilização da electricidade tinha vindo dar novas possibilidades ao 
uso da iluminação como componente do jogo dramático. Hofinannsthal pressupõe, nas 
pormenorizadas indicações cénicas que escreveu para Max Reinhardt ("Szenische 
Vorschriften zu 'Elektra"'), o uso pleno das possibilidades modernas, no que é 
inteiramente correspondido pelo encenador, um dos principais pioneiros no uso das 
novas técnicas de palco. 
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a Grécia de Hofmannsthal assume contornos muito próprios e, para 
usar a terminologia de Nietzsche, se afasta decididamente de uma 
visão apolínea. Um dos mais influentes críticos da época, Hermann 
Bahr, revelaria que a impressão mais forte que recebera da leitura de 
Elektra fora a renovada consciência do "perigo de morte que ameaça 
permanentemente toda a cultura".7 É evidente que, como leitor 
assíduo de Nietzsche, referência maior de toda a geração 
finissecular, Bahr tinha captado de imediato de que maneira a Grécia 
de Hofmannsthal nada tinha a ver com a imagem entronizada no 
espaço de língua alemã pela Klassik. De facto, sabemos por 
testemunho directo do próprio autor ~ue o drama foi concebido, 
literalmente, como uma "anti-lfigénia". Isto é, em vez de imagens 
de humanidade, de conciliação, e de harmonia, o que nele se projecta 
é a imagem de uma Grécia arcaica, anti-humanista, dionisíaca, 
claramente inspirada por O nascimento da tragédia de Nietzsche. 
Também O direito matriarcal, de Johann Jakob Bachofen, ou 
Psyche, de Erwin Rohde, foram obras de referência. Não menos 
importante é a presença de Freud - mas, note-se, um Freud antes da 
Psicanálise, o Freud dos Estudos sobre a histeria, publicados em 
1895 e escritos de parceria com Joseph Breuer. De facto, como 
salienta Michael Worbs, a descrição clínica do célebre caso de Anna 
O. subjaz nitidamente aos contornos fundamentais da figura de 
Electra. 

Terei de limitar-me a algumas observações sobre a 
construção dessa figura. É na figura de Electra, no corpo histerizado 
da mulher, que Hofmannsthal projecta e leva até às últimas 
consequências o essencial da sua visão sobre a relação entre poesia e 
violência. A mulher histérica surge como o outro da cultura, um 
outro ameaçador, mas surge de uma forma cuja ambivalência revela 
como esse outro não é senão a face oculta de uma identidade 
perpetuamente ameaçada. É assim que a personagem está desenhada 
com traços muito ambíguos. No apego de Electra à memória, na 
preservação ritual da lembrança do crime, que a demarca de todo o 

7 Apud Michael Worbs, Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der 
Jahrhundertwende, Frankfurt aro Maio, Europaische Verlagsanstalt, 1983, p. 271 . 
8 Cf. a anotação diarística de 17 de Julho de 1904, apud Sãmtliche Werke VII, p. 
399-400. 
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universo circundante,9 reside, apesar de tudo, uma dimensão de 
humanidade: 

Esquecer? O quê! Serei eu um bicho? Esquecer? 
O animal adormece, pendente inda dos beiços 
a semi-comida presa, o animal, inconsciente, 
começa a ruminar quando a morte 
sufocante sobre ele já vai, o animal esquece 
o que do ventre lhe saiu e mata a fome 
c' o próprio filho - eu não sou um bicho, não 
posso esquecer! 10 

Mas, por outro lado, essa impossibilidade de esquecer, a 
obsessão da vingança e a incapacidade de fazer o trabalho do luto 
roubam a humanidade à filha de Agamemnon e bestializam-na ("eu 
sou como um cão", pode ler-se repetidamente). A marca mais 
importante desta animalização da figura é a relação com o tempo. De 
facto, para Electra, o tempo parou no momento traumático do 
assassínio do pai; o seu discurso está recheado de referências a essa 
morte no presente, ela está condenada a reencenar permanentemente 
o crime e fá-lo numa espécie de presente absoluto que não conhece 
passado nem futuro e em que o assassínio de Agamemnon se 
confunde fantasmaticamente com o momento ansiado da vingança. 
A sucessão coerente do tempo como referência de sentido não existe 
para ela; aliás, nada existe para ela, a não ser a obsessão da morte -
toda a sua individualidade, pode dizer-se, foi devorada pela pulsão 
da morte. É assim que o universo dramático corresponde a um 
mundo petrificado, um mundo pós-histórico em que se perdeu a 
possibilidade do sentido, substituída pela imanência dos corpos e da 
violência a que estes estão entregues - e por isso todo o drama está 
dominado pela imagem do sangue, na qual nascimento e morte se 
confundem. 

9 Enquanto guardiã de uma memória traumática, Electra toma-se incómoda para 
todos, já que a sua simples presença impede o regresso à "normalidade", a aceitação 
resignada do facto consumado - nos termos do belíssimo verso de Sophia, "o grito 
de Electra é a insónia de todas as coisas". 
10 Hugo von Hofinannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbãnden, voI. 2, org. 
Bernd Schoeller, Frankfurt am Main, Fischer, 1979, p. 195. Citado daqui em diante 
pela simples indicação do número de página no corpo do texto. 
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É relativamente corrente ver em Electra uma femme fatale, 
uma interpretação que não me parece sustentável. Defendo, pelo 
contrário, que a personagem é construída pelo drama de 
Hofrnannsthal como um ser andrógino, pela identificação, pode 
dizer-se, postumamente incestuosa que mantém com o pai 
assassinado. Em Electra (e a clarificação deste ponto é a essencial 
função dramática do primeiro diálogo com Crisótemis) toda a pulsão 
de Eras se transferiu para a ordem de Tânato, transformando-a num 
ser assexuado, ou melhor, um ser em que a pulsão sexual está 
canalizada por inteiro para um impulso de destruição - e, 
acrescente-se, de autodestruição. A intimidade com o ódio substituiu 
o destino de mulher por que anseia Crisótemis ("eu sou mulher / e 
quero um destino de mulher" [194]) e transformou Electra, cujo 
olhar ninguém consegue suportar, numa figura à imagem da Medusa. 

Um passo do diálogo [mal com Orestes oferece um exemplo 
acabado da violência da linguagem e da relação entre morte, 
vingança e uma sexualidade destrutiva que definem a personagem de 
Electra: 

Ciumentos são 
os mortos; e ele [o pai] deu-me o ódio, 
o ódio de olhos cavos para noivo. 
Forçoso foi que esse ser horrendo 
de hálito de víbora, na minha cama insone 
eu consentisse, esse que me obrigou 
a tudo saber do que acontece entre homem 
e mulher. As noites, ai, as noites, 
em que tudo entendi! Então ficou meu corpo 
frio de gelo e, contudo, calcinado, 
queimado por dentro. E quando por fim 
já nada me era estranho, então 
tomei-me sábia e os algozes -
quero dizer, a mãe, e o que com ela está -
nem um só olhar meujá suportavam! (225-226) 

É determinante ter em conta que a personagem existe no plano 
da linguagem, e não da acção. Ela não vai ter qualquer participação na 
vingança: nem o machado, que ciosamente guardou ao longo dos anos 
enterrado num canto do pátio, servirá como instrumento da 
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vingança. II A sua única arma é, afmal, a palavra. Logo a abrir o 
drama, temos a menção pelas criadas dos seus gritos terríveis que, 
ritualmente, se repetem à hora do anoitecer. De certo modo, o drama 
inteiro em mais não consiste do que na amplificação e prolongamento 
desses gritos. As falas de Electra estão inteiramente dominadas por 
imagens de destruição e são a materialização verbal da pulsão da 
violência. Daí o carácter literalmente inaudito da linguagem dramática 
e o recorte, de uma inusitada dureza, do pentâmetro jâmbico utilizado 
por Hofrnannsthal, nos antípodas dos dramas líricos dajuventude. 

Um problema interessante suscitado logo na época da estreia 
por Maximilian Harden diz respeito à função de Orestes. Reflectindo 
sobre esta questão, Hofmannsthal concorda com a opinião de Harden 
de que a lógica da construção dramática seria mais sólida se Orestes 
de todo não aparecesse; Orestes, escreve o autor, é um simples 
adereço, embora, acrescenta, um adereço indispensável. 12 Isto só pode 
querer dizer que, para o drama de Hofrnannsthal, não é o acto da 
vingança que é determinante. O que é determinante é o desdobramento 
do discurso de Electra, e a possibilidade de, através dele, manifestar a 
intensidade de uma experiência limite. 

No final, Electra consumiu-se por inteiro na consumação da 
vingança. Os célebres versos, "Quem está feliz como nós, uma só 
coisa lhe convém: / calar-se e dançar!" (234), que são muitas vezes 
erroneamente interpretados como expressão de um júbilo libertador, 
de modo nenhum traduzem um momento dionisíaco, a~uela "volúpia 
da exaltação do ser" referida pelo autor noutro lugar. I Não há aqui 
lugar para qualquer forma de catarse: na verdade, não assistimos ao 
triunfo da heroína, mas sim à sua autodestruição. Se alguém a quem 
nunca faltaram as palavras como Electra propõe agora o silêncio, isso 
só aparentemente traduz um estado de plenitude. Tal como o trauma 
reduzira a personagem a uma unidimensionalidade histérica, fixada na 
ideia da vingança, assim também a linguagem se concentrara na 
exclusiva função de conjurar a destruição e a morte. Atingido o 

11 "O machado não pude entregar-lhe! / Eles foram-se e eu não pude / entregar-lhe o 
machado. Não há / deuses no céu!" (229). 
12 Cf. a carta de 12 de Outubro de 1903 a Christiane Thun-Salm (apud Samtliche 
Werke VII, p. 376). 
13 Cf. "Das Gesprãch über Gedichte", in Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke 
in zehn Einzelbanden, vol. 7, org. Bernd Schoeller, Frankfurt am Main, Fischer, 1979, 
p.502. 
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momento da vingança, a linguagem atingiu o limite - mas também 
Electra atingiu o limite. É por isso que, como já referi, a dança, 
diferentemente do que querem muitas interpretações correntes, não 
traduz o êxtase dionisíaco. O convite à dança é concomitante com a 
demonstração cénica da sua impossibilidade. De facto, ninguém 
acompanha Electra, não há um grupo bacântico, mas apenas a figura 
solitária da heroína perante a incompreensão dos circunstantes. E nem 
se trata, aliás, de uma verdadeira dança. A plenitude dionisíaca surge 
aqui, não realizada, mas simplesmente mimada; dito de outro modo, 
essa plenitude já só pode ser convocada no modo da citação. Aliás, 
como já foi notado, os movimentos assinalados nas rubricas cénicas 
finais correspondem muito de perto às descrições de estados de 
histeria que se encontram, nomeadamente, nas histórias clínicas de 
Charcot, o célebre psiquiatra francês cujas aulas Freud frequentou. 14 

Aos poucos passos compulsivos que Electra consegue dar - "no 
máximo de tensão", como reza a rubrica cénica - segue-se a queda e 
segue-se o nada. Electra cai inanimada e morre. O resto é silêncio. 
Mas este silêncio é definitivo, nada no drama aponta para a 
possibilidade catártica da regeneração. Assim, a visão cósmica da 
tragédia clássica cedeu o passo ao dilaceramento de uma modernidade 
fragmentada. E assim ficamos simplesmente com a ameaça 
irrefragável e violenta do caos. Que essa ameaça seja figurada através 
do corpo histérico da mulher, eis o que é inteiramente característico do 
universo estético fmissecular. 

14 cr. Juliane Vogel, "Priesterin künstlicher Kulte. Ekstasen und Lektüren in 
Hofrnannsthals Elektra", in Hellmut Flashar (org.), Tragodie - Idee und 
Transformation. StuttgartlLeipzig: B. G. Teubner, 1997, p. 287-306. 



A ANSIEDADE DA INFLUÊNCIA. "ELEKTRATEXT" DE 
HEINER MÜLLER E ORESTOBSESSIONDE STEFAN 

SCHÜTZ 

CARLOS GUIMARÃES 

Universidade de Coimbra 

[ .. . ] 
Ó Alemanha, mãe pálida! 

Como os teus filhos te puseram, 
Que apareces entre os povos 

Objecto de escárnio ou de terror! 

Bertolt Brecht, "Alemanha" (tradução de Paulo 
Quintela) 

Há autores que parecem destinados a servir de pasto aos 
predadores de citações (estou a lembrar-me de Wittgenstein, ou de 
Walter Benjamin). Mas espero que Harold BIoom me absolva do 
(ab)uso do que escreveu num dos seus livros: 

A influência é Injluenza - uma doença astral. Se a influência 
fosse saúde, quem poderia escrever um poema? A saúde é stasis. A 
esquizofrenia é má poesia, porque o esquizofrénico perdeu a força de 
um encobrimento perverso, deliberado. l 

Acuso-me de retirar a citação do seu contexto argumentativo, 

I Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. New Yorle, 1973, p. 
95 . Citado de acordo com H.B., A Angústia da Influência. Uma teoria da poesia. 
Tradução de Miguel Tamen. Lisboa, 1991, p.109. 

No título deste texto segui a lição de Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, 
em recensão a A Angústia da Influência, Revista Crítica de Ciências Sociais 35, Junho 
de 1992, pp.177-181. 
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e de deliberadamente rasurar o objecto histórico-literário que lhe dá 
origem. Fi-lo de boa fé: o estudo dos textos de Müller e Schütz 
confirma o que todos sabemos por experiência própria: a influenza, a 
gripe é uma doença muito contagiosa. Valerá a pena, por isso, fazer 
uma breve história clínica dos pacientes. 

Heiner Müller (1929-1995) é um dos mais marcantes 
dramaturgos da República Democrática Alemã - a escolha do tempo 
do verbo não é aqui aleatória. Escreveu também poemas que, por 
vezes, não se sabe se são prosa; escreveu prosas que, por vezes, não se 
sabe se serão textos dramáticos; e a sua reflexão, mesmo na 
autobiografia, passou muitas vezes pela forma aparentemente 
preguiçosa da entrevista. Que se saiba, nunca pensou a sério em passar 
para o outro lado, mas reconheceu numa entrevista que estava com um 
pé em cada lado da fronteira. Depois da queda do Muro de Berlim 
dirigiu o teatro criado por Brecht e Helene Weigel, quando morreu 
estava aí a encenar a sua última peça, Germania 3. 

Stefan Schütz (n. 1944), filho de actores, foi como actor que 
iniciou a actividade artística. Em 1970 começou a escrever textos 
dramáticos, até 1980 viveu na República Democrática Alemã, passou 
depois para o outro lado. Para o outro lado do Muro, entenda-se. 

Perante a história conturbada da(s) Alemanha(s) no século que 
há pouco terminou, a posição perante a fronteira (ficar ou passar, 
literal ou metaforicamente) não deve levar a conclusões precipitadas: 
tanto Müller como Schütz se sentiam apertados na RDA- mas 
precisavam dela para escrever. 

Mas se para isso precisavam dela, perguntar-me-ão, por que é 
que os dois textos de que aqui me ocupo se servem de matéria que 
vem da Antiguidade Clássica? E por que usaram esse material (para 
Müller: Filoctetes, Hércules, Édipo, Prometeu, Medeia, o(s) 
Horácio(s), mas também a História de Roma de Theodor Mommsen; 
para Schütz: Ulisses, Tróia, Ícaro e Dédalo, Medusa e As Bacantes) de 
forma tão marcadamente recursiva? E por que é que tantos autores da 
RDA seus contemporâneos (poetas líricos, prosadores, dramaturgos) 
fizeram o mesmo?2 

Não me chegaria o espaço para responder aqui a estas 
perguntas, e a outras que se lhes ligariam a propósito de cada escritor 

2 Vd. Wolfgang Emmerich, Kleíne Líteraturgeschichte der DDR. Erweiterte 
Neuausgabe. Leipzig, 1996, pp. 334-358. 
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e de cada texto. Límitar-me-ei a sustentar, sujeito a contradita, que a 
apropriação do mito não significa neste contexto escapismo ou 
"emigração interior". Não significa também o que seria o quase seu 
preciso contrário: a possibilidade de tratar temas (políticos) da 
actualidade sem que a(s) censura(s) se desse(m) conta. Quero crer que 
o fascínio que conduz à canibalização do mito tem sobretudo a ver 
com a forma como nele se organiza um paradigma meta-histórico da 
conflitualidade humana- e se organiza em linguagem fulgurante e 
fantasmática, para nós estranha e familiar, dizendo-nos da vida e da 
morte. 

É boa altura para voltar aos sintomas de contágio. "Texto­
Electra" foi publicado pela primeira vez em 1975, na preciosa edição 
das obras de MüIler que, implicitamente, assumiu a urdidura dos 
textos como princípio organizativo. Nesse mesmo volume surge 
"Sobre o dramaturgo Stefan Schütz", uma espécie de "carta de 
recomendação" publicada anteriormente no boletim informativo de 
uma editora (e detentora de direitos de representação) da República 
Federal Alemã.3 

Esse mesmo texto e o "Texto-Electra" surgem a acompanhar 
Orestobsession de Stefan Schütz, na primeira edição do drama; e no 
pequeno volume que serve de programa à estreia mundial da peça não 
poderia faltar uma entrevista com o dramaturgo, e nela uma referência 
irónica, e afectuosa, a "Monsignore Müller".4 

Será que essa teia de proximidades, de cumplicidades, se 
esgota aqui? Müller, o meis velho, deixou a Schütz uns despojos de 
Electra para que ele regurgitasse um Orestes? E, afinal, onde foi 
Müller buscar Electra? 

Certo é que "Texto-Electra" foi escrito para uma encenação de 
Ruth Berghaus da Elektra de StrausslHofmannsthal em Berlim 
Oriental (1969). Escrita, e inscrita na cortina de ferro que descia no 

3 Heiner Müller, Theater-Arbeit [Texte 4]. Berlin, 1975. A lógica associativa desta 
edição foi substituída - note-se que a expresso pedido do autor- por uma "brutal 
cronologia", na edição iniciada em 1998 das suas Obras. "Elektratext" está disponível 
(com o título de "Texto-Electra") em tradução de João Barrento, no volume que 
organizou e prefaciou: Heiner Müller, O Anjo do Desespero (Poemas) . Lisboa, 1997, 
pp. 42-45. À margem: pelo menos desde 1992, o consenso dos editores é de que 
"Elektratext" é um poema; os autores da mais completa bibliografia de/sobre Heiner 
Müller entendem que é um texto em prosa. Ingo SchmidtIFlorian Vassen, 
Bibliographie Heiner Müller, Bielefeld, 1993, p. 63. 
4 Stefan Schütz, Orestobsession. Echtemach, 1991. 
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final do espectáculo; na cortina que separa materialmente o palco da 
sala, os actores e os espectadores, e que metaforicamente separava 
então, e que continuou a separar, dois mundos que viviam à distância 
de um palmo, ou de sete palmos de terra.5 O Muro, o muro por 
antonomásia, insinua-se entre um e outro lado. 

As circunstâncias em que o texto de Müller é escrito e 
apresentado vão permitir ir mais atrás na cadeia do contágio. Em 
1904, o escritor austríaco Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) 
publicou o drama Elektra, que, em 1908 e com modificaçães 
introduzidas pelo autor, servirá de libreto à ópera homónima de 
Richard Strauss. O texto é assumido como "adaptação livre" da 
tragédia de Sófocles.6 

Parece assim fechada uma genealogia: Sófocles, 
Hofrnannsthal, Müller, Schütz. Mas as aparências iludem. 

Da Electra de Sófocles não me cabe falar a não ser o mínimo 
indispensável, e abonar-me, por esta vez, numa escritora, Virginia 
Woolf, num ensaio cujo título armadilhado, "On not Knowing Greek", 
não me atrevo a traduzir: 

Em seis páginas de Proust podemos encontrar emoções mais 
complexas e variadas do que em toda a Electra. Mas na Electra, ou na 
Antígona, o que nos impressiona é outra coisa, outra coisa talvez mais 
impressionante - é a essência do heroísmo, a essência da fidelidade.? 

Ou seja, e como é desenvolvido logo após o passo citado: a 
perenidade das personagens sofoclianas resulta dos seus 
comportamentos. Elas agiram como se lhes exigia que agissem, como 
todos deveriam agir, como nós deveríamos agir. Hoje chamar-se-ia a 
isso um comportamento politicamente correcto, sublinhando eu mais o 
político do que o correcto. 

E assim, da Elektra de Hofmannsthal, aparentemente pouco 

5 Na oração de sapiência /19609 que intitulou "Algumas tendências e perspectivas da 
linguística moderna", recentemente republicada, Manuel de Paiva Boléo recorda a 
história da expressão e propõe que, para fazer justiça à relação entre o plano teatral e o 
plano político, entre a realidade e a metáfora, se deveria dizer em português "pano de 
ferro". Francisco de Oliveira (Coordenador da Edição), Orações de Sapiência da 
Faculdade de Letras. 1912-1995, Cimbra, 2002, pp.171s. 
6 Hugo von Hofrnannsthal, "Elektra". Tragõdie in einem Aufzug frei nach Sophokles. 
H.v.H., Dramen II. Hrsg. von Herbert Steiner. Frankfurt am Main, 1996, pp. 7-79. 
7 Virginia Woolf, "On not Knowing Greek". V.W., Collected Essays, Volume I. 
London, 1966, p.4. O ensaio foi publicado pela primeira vez em 1925, na primeira 
série de The Common Reader. 
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mais haveria a dizer - tratando-se, a fazer fé no dramaturgo, de uma 
versão (embora livre) da tragédia de Sófocles. Versão libérrirna, 
acrescentaria eu; a reacção especular de Electra e Crisótemis à 
chegada de Orestes, nas duas tragédias, é apenas um indício. Mas mais 
importante do que isso é a deriva paradigmática da protagonista, do 
comportamento público e político para os excessos públicos de 
privadas emoções. 

É que, se os mitos são configurações meta-históricas, as 
personagens não escapam à peculiaridade da sua situação - e não estou 
aqui, como se entenderá mais adiante, a falar de sinais exteriores de 
actualidade, como fazer de Orestes simultaneamente um traficante de 
droga e um toxicodependente. 

A Elektra de Hofmannsthal é escrita entre os primeiros 
trabalhos de Freud (ou de Breuer e Freud, sem esquecer a presença 
tutelar de Charcot) sobre a histeria (1893), e a introdução do conceito 
de "complexo de Electra" em 1913 (não por Freud, como 
habitualmente se julga, para quem o complexo de Edipo bem chegava, 
mas por Jung)8. Só dificilmente a Electra de Hofmannsthal poderia 
escapar a este contexto; e se Alfred Kerr nela vê a sede de vingança de 
uma epiléptica (sic)9, António Sousa Ribeiro, em estudo recente, faz 
menção ao "corpo histerizado da mulher", à sua "unidirnensionalidade 
histérica". I o 

Devo assumir, usando um termo freudiano, o meu desconforto 
em relação ao conceito de histeria. E, se não o posso refutar em 
termos rigorosamente clínicos ou científicos, permitam-me que o 
substitua por uma laboriosa perífrase: de como uma mulher (sublinho: 

8 Sigmund Freud, "Über die Psychogenese eines Falles von weiblicher 
Homosexualitãt" [1920] . S.F., Studienausgabe, Bd. VII. Hrsg. von Alexander 
Mitscherlich et alíi. Frankfurt am Main, 1982, p. 264, nota 2. Sigmund Freud, "Über 
die weibliche Sexualitãt" [1931] . S.F., Studienausgabe, Bd.V, p.278. Os fundamentos 
para a rejeição do conceito são diferentes nos dois estudos, e mereceriam, noutro 
contexto, maior atenção. Mas estão, como os títulos indicam, directamente ligados à 
concepção freudiana da sexualidade feminina 
9 Alfred Kerr, "E1ektra". Die Welt im Drama I, 1917, p.157. Apud Gerhart Pickerodt, 
Hofmannsthals Dramen. Kritik ihres historischen Gehalts. Stuttgart, 1968, p.15l. 
10 António Sousa Ribeiro, "Um mundo em desagregação? Ordem, violência e o 
discurso da literatura na 'Viena de 1900'. Anselmo Borges et alii, ars interpretandi. 
Diálogo e tempo. Homenagem a Miguel Baptista Pereira. Porto, 2000, pp. 224, 227. 
Na pág. 227 escreve ainda: "Que a ameaça irrefragável e violenta do caos seja 
figurada através do corpo histérico da mulher, eis o que [ ... ] é inteiramente 
característico do universo fmissecular" ... 
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uma mulher) é levada até às margens da irracionalidade por um 
mundo de violência inaudita, e de como é julgada por verbalizar o 
desejo de vingar essa violência. 

É por isso que, como assinala António Sousa Ribeiro, "para 
Electra o tempo parou no momento traumático do assassínio do pai"ll. 
Acrescentaria eu que esse momento se absolutizou, e absolutizou a 
personagem- e isso pouco ou nada tem a ver com a produção literária 
de Heiner MüIler. A Viena finissecular está a bem maior distância de 
Berlim, capital da RDA, em 1969, do que os anos e os quilómetros 
poderiam fazer supor. Com a construção do Muro terminou o caminho 
de Estalinegrado até Berlim, e nada fazia então prever que de 
Moscovo viria o derradeiro impulso para a sua queda. 

De outra noção de tempo e de espaço convém aqui também 
falar. O texto de MüIler é, recordo, para ser lido no fim do espectáculo 
operático, e a sua dimensão está condicionada pela visibilidade no 
espaço da cortina de ferro em que está inscrito. Daí a opção por um 
texto em prosa, e se é ou não um "poema" é questão que fica para 
outra altura. 

"Texto-Electra" não é o texto de Electra, não é um texto sobre 
Electra, é um texto em que Electra, quase de passagem, apenas cria as 
condições para a vingança, para a justiça feita pelas mãos e pelo 
machado de Orestes. À imposição obsessiva da protagonista no drama 
de Hofmannsthal contrapõe-se aqui o seu apagamento em favor, quem 
o diria, de Clitemnestra. 

Um pouco à maneira do que o Génesis faz em relação aos 
Patriarcas anteriores ao dilúvio, MüIler vai tratar aqui, numa longa 
série paratáctica, uma genealogia. Só que esta, iniciada em Tântalo e 
terminada literalmente em Clitemnestra, é uma genealogia de 
horrores. Contas redondas, referem-se vinte mortos (só os filhos de 
Níobe eram doze), alguns dos quais servidos em repasto aos deuses ou 
ao progenitor. E doze setas mortais. E o machado que mata Ifigénia, e 
Agamemnon, e Egisto - e Clitemnestra. 

A parataxe, tantas vezes injustiçada como marca de singeleza 
estilística, revela-se aqui no seu esplendor, ligando, elo a elo, a cadeia 
da história, e a cadeia do mito. Não é por acaso que Heiner MüIler, em 
textos dramáticos ou em entrevistas, se socorre do mito germânico dos 
Nibelungos; também aí estão presentes, até hoje, a história e a 

II Id. , ibid., p.225. 
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violência que rasgaram o território da(s) Alemanha(s). 
E já que estou a falar das Alemanhas: por que é que a série 

paratáctica começa em Tântalo? Porque o seu triste suplício, sede, 
fome, medo, o castigo por ter querido enganar os deuses, vai ele 
cumpri-lo no Hades rodeado por uma tripla muralha. 

O geno-texto de MüIler vamos encontrá-lo na complexidade 
do material mitológico de que ele se serve - uso o verbo no sentido 
literal. Mas parece-me importante assinalar que no texto de MüIler 
existe um ponto de fuga, e pelo que deixei antever ele não pode ser 
Electra, e não pode ser nem a Electra de Sófocles nem a de 
Hofmannsthal: que sentido faria uma última e breve variação sobre 
um tema longa e variadamente tratado? 

O ponto de fuga é Clitemnestra, a mãe, tal como Ésquilo no-la 
revela no pesadelo onírico e real. Vale a pena o confronto entre o 
texto de MüIler, na versão acima referida de João Barrento, 

Durante vinte anos Clitemnestra sonha o mesmo sonho: uma 
serpente vem beber leite e sangue no seu peito. [ ... ] Orestes [ ... ] 
mata [ ... ] depois a mãe que se coloca diante dele de seios nus e aos 
gritos lhe pede que lhe poupe a vida, e a tradução das Coéforas de 
Manuel de Oliveira Pulquério: 

ORESTES: Mas sabeis vós o conteúdo do sonho para mo 
contar claramente? 

CORIFEU: Segundo ela, julgou dar à luz uma serpente. 
ORESTES: Mas como termina, qual é o remate do sonho? 
CORIFEU: Como se de uma criança se tratasse, ancorou-a em 

faixas, porto seguro. 
ORESTES: E que alimento reclamou o monstro recém­
nascido? 
CORIFEU: No seu sonho, ela deu-lhe o seio. 
ORESTES: E como é que o seio não foi ferido pelo horrível 

animal? 
CORIFEU: Aí está um sonho que poderá não ser VãO!12 

Ou adiante, quando Clitemnestra, em desespero, se dirige a 

12 Ésquilo, "Coéforas". E., Oresteia, trad. de Manuel de Oliveira Pulquério. Lisboa, 
1991, pp.144s .. Cf. também a interpretaçãoo do sonho de Orestes, p.146: 
"Transformado em serpente, hei-de matá-Ia, como diz o seu sonho". 
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Orestes: "Espera, meu filho! Respeita, meu menino, o seio onde, 
muitas vezes, a dormir, sugaste com os teus lábios o leite nutritivo"; 
ou o ameaça: "Não tens medo da maldição materna, meu filho?"l3 

A esta centralidade feminina e materna voltarei adiante, a 
propósito do texto de Stefan Schütz. Mas agora interessa sondar as 
razões que levaram Müller até à Oresteia, a última tetralogia de 
Ésquilo. Os exemplos acima transcritos parecem mostrar que o 
dramaturgo leste-alemão não foi insensível à "imaginação criadora da 
linguagem", e à "arte construtiva do poeta". Mas, continuando a 
servir-me das palavras de Werner Jaeger, penso que o que o atraiu 
terá sido antes "a tensão e o vigor do problema moral e religioso,,14. 
Ou seja, traduzindo, a tensão e o vigor do problema político e do 
problema ideológico numa Alemanha dividida, num mundo dividido. 

A arguta observação de Maria Helena da Rocha Pereira, ao 
comparar o tratamento do problema de Orestes pelos três grandes 
trágicos, permite avançar um pouco mais. Centrando-se nas Coéforas, 
radica a profundidade do conflito no facto de a atitude de Orestes, o 
matricídio, ser "simultaneamente dever religioso e crime".15 Certo é 
que Müller também se centra nas Coéforas: o que poderia ele fazer, 
em tempos de Guerra Fria, com as Euménides, um texto de paz, um 
texto fundador do que hoje chamamos Estado de Direito? 

O que é passar o muro? Uma opção, um crime? E o que é o 
muro? Uma prisão, um refúgio? São perguntas para que Heiner Müller 
(ainda) não tem resposta. Mas se Orestes regressa no vigésimo ano 
para cumprir o seu destino, é vinte anos após "Texto-Electra" que cai 
o Muro. 

Para aquelas perguntas iria Stefan Schütz encontrar resposta 
em 1980: em Dezembro abandonou a República Democrática Alemã, 
deixou para trás um amor materno possessivo e a possessiva protecção 
do pai Estado. l6 O problema é que não deixou nada para trás; e eu, que 
como já se terá percebido, tenho com a obra de Freud uma relação 
mais cultural do que heurística, remeto a análise do óbvio complexo 

13 Id., ibid. , p.162s ... 
14 Wemer Jaeger, Paideia. Die Formung des Griechischen Menschen. I. Band, Berlin, 
41959, p.333. Citado de acordo com a tradução de Artur M. Parreira, Lisboa, s.d., 
p.284. 
15 Maria Helena da Rocha Pereira, Estudos de História da Cultura Clássica, I 
Volume, Lisboa, 81997, p.422. 
16 "Das Verdrãngte bergen. Ein Gesprãch mit Stefan Schütz". S.S., Orestobsession, 
pp.55s. 
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de Édipo (na versão original ou na de Guattari e Deleuze) de 
Orestes/Schütz, ou de SchützlOrestes, para um texto de Frank-M. 
Raddatz17

, que tem como subtítulo "Stefan Schütz 1944-1989". Em 
1944 nasceu o dramaturgo. Não, não morreu em 1989. Em 1989 
morreu o Muro (poucos meses antes tinha escrito Schütz Obsessão­
Orestes). Pergunto-me- embora não seja relevante para o que aqui 
interessa- o que terá ele então sentido, privado aparentemente do 
objecto da sua obsessão, feito órfão, pela História, de mãe, e de pai. 

Mas valerá a pena começar pelo princípio. Desde o título a 
algumas formulações quase literalmente idênticas, o texto de Schütz é 
um texto epigonal, uma sanguessuga que vai buscar à obra de Müller 
os miasmas que ela lhe pode dar. 

A este abjeccionismo hiperstasiado liga-se um dispositivo 
dramatúrgico sem grande complexidade e, admito, sem grande 
eficácia cénica, centrado, mais uma vez, em Clitemnestra. A obsessão 
de Orestes, e a obsessão de Electra, desenvolvem-se (de forma 
predominantemente monológica) em torno da figura materna que, 
como nas Coéforas, e como em "Texto-Electra", tanto da vida como 
da morte. Mas o contágio de Hofrnannsthal é (freudianamente) 
iniludível. 

Orestes voltou costas à mãe, que aqui está metonimicamente 
pela família, e alegoricamente pela RDA. É que, se Heiner Müller, 
numa entrevista, dizia não escrever alegorias, Stefan Schütz precisa 
delas como Adão de uma folha de parra - para esconder as vergonhas. 

Orestes, repito, voltou costas à mãe que abomina e que deseja; 
voltou costas ao "socialismo real" sem encontrar a paz no capitalismo 
(República Federal da Alemanha, Estados Unidos, Parisl8

. Uncle Sam 
e o "Paizinho" Estaline dividem a Europa; para quem não quer 
escolher entre pai e mãe não resta senão, como no sonho de Orestes, a 
anarquia (30). Por isso ele não volta para matar Clitemnestra, mas 
para agora, na idade maior, lhe virar defrnitivamente as costas. 

No que diz respeito a Electra, o padrão, é mais uma vez, 
binário. Clitemnestra é realizadora de cinema, a filha é actriz. Sabe-se 

17 Frank-M. Raddatz, "Der Vogel der Gesellschaft. Stefan Schütz 1944-
1989". S.S. Orestobsession, pp.64s. 
18 Stefan Schütz, Orestobsession. Echtemach, 1991. Cf. pp. 9, 27ss. Referências 
posteriores a esta obra serão feitas no corpo do texto, pela indicação da página entre 
parêntesis. 
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quem manda; e quando quem obedece procura a liberdade no cinema 
da Alemanha Ocidental, a traição toma-se omnipresente (19). Não há 
fuga possível; Electra volta para os braços da mãe, como "um bébé 
chorão" (19). 

Se o padrão é relativamente previsível, já o processo 
alegórico é bastante mais interessante, ao estabelecer continuidades e 
rupturas históricas a partir do que foi, a par com a rádio, a mais 
importante estrutura de propaganda e entretenimento da primeira 
metade do século passado: o cinema. Em 1917, reinava ainda 
Guilherme II e a Primeira Guerra Mundial já se aproximava do fim, 
foi criada a Universum Film A.G. (UFA). Atravessou a República de 
Weimar, tomou-se paulatinamente a produtora do Partido Nacional­
Socialista, e do regime nazi. Interrompeu a actividade no final da 
Segunda Guerra Mundial; em 1946 os estúdios e outras instalaçaes 
passam para a DEF A, que virá a ter o monopólio da produção de 
filmes na RDA: "Quando o filme se rasgou e, em vez dele, 
introduziram duas fitas separadas no projector, eu fiquei sentada no 
cinema da mãe e a ver o seu filme de propaganda contra o pai" (15). 
Uma história alemã. 19 

E Clitemnestra? "Quem não é por mim é contra mim" (20). 
Orestes é um bastardo (23) que perdeu a mãe, ou que ficou com a 
maldição como mãe. 

Na entrevista que referi acima, Heiner MüIler alude ao que há 
de esquizofrénico no andar para cá e para lá entre dois mundos, entre 
duas Alemanhas?O E Stefan Schütz, que fez a escolha, não escapa ao 
padrão esquizofrénico: a cena final, uma dança macabra que se 
pretende inserir numa tradição literária que remonta à Idade Média, 
põe em confronto um Orestes toxicodependente e um Orestes 
traficante de droga, uma actualização pouco conseguida do confronto 

19 Outra "história" alemã não cabe aqui, mas não resisto a referi-Ia brevemente: a do 
telegrama de parabéns que Karl Hagenbeck (1844-1913), criador (em 1907) do 
primeiro jardim zoológico alemão, envia a Walter Ulbricht- o criador (em 1961 , 
enquanto dirigente máximo da RDA) do jardim zoológico humano (9s.). Um 
anacronismo delicioso, e provavelmente o momento de maior inventiva do texto. 
20 "Was ein Kunstwerk kann, ist Sehnsucht wecken nach einem anderen Zustand der 
Welt.'" Ein Gesprach mit Urs Jenny und Hellmuth Karasek [ ... ]". Heiner Müller, 
Gesammelte Irrtümer. Frankfurt am Main, 1986, p.135. O título original da entrevista 
era "Deutschland spielt noch immer die Nibelungen" - "A Alemanha continua a 
representar os Nibelungos". 
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entre proletário e capitalista: não é por acaso que o dealer diz "Eu não 
sou o teu colectivo" (30), ou que o fixer diz "Aceita-me como teu 
escravo, suplico-te". Só que, como se escreve na didascália fmal, 
nestes tempos já não é possível pagar com o corpo (36). A 
escravatura é outra e passa pelo dinheiro. 

A esquizofrenia é má poesia, escreveu Harold Bloom, e neste 
caso dou-lhe inteira razão. Escreveu também que "A saúde é stasis", 
um termo grego que ecoa o acrónimo por que é conhecida a polícia 
política da República Democrática Alemã. E um termo que, em 
alemão, e como termo técnico da medicina (Stase), significa a falta de 
irrigação sanguínea de tecidos ou órgãos. Ó Alemanha, mãe pálida! 
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IFIGÉNIA NA TRADIÇÃO CLÁSSICA 

PAULO P. ALBERTO 
Universidade de Lisboa 

Vir falar da figura de lfigénia na Antiguidade perante uma 
assistência tão familiarizada com a filha de Agamémnon poderá 
legitimamente ser entendido como um acto de insolência da minha 
parte, ou então um golpe fulminante de desvario. Com efeito, e se me 
permitem uma nota pessoal, eu sempre me senti mais à vontade em 
auia loca e non trila, para usar a expressão de Lucrécio, do que em 
temas grandiosos, mais adequados a barcos de velas maiores que o 
meu, como diria Propércio. Ora, e incorrendo no risco acabrunhante 
de provocar bocejos e tédio, não pude furtar-me ao gentil convite e 
tentar a sorte que cabe aos audazes, de que falava o famoso 
hemistíquio de Vergílio. 

lfigénia, a jovem inocente e pura, vítima de um pai soberbo e 
arrogante; lfigénia, o ser humano sacrificado pela lógica da guerra, 
que tudo esmaga cega e irracionalmente à sua frente; Ifigénia, a 
reminiscência literária de antiquíssimos rituais de sacrificios humanos 
antes das batalhas, como Burkert propõe l

; lfigénia, a virgem 
divinizada, ligada ao culto a Ártemis; lfigénia, enfim, a heroína que se 
dispõe a morrer por um ideal patriótico. Tudo isto é o que nos ocorre 
quando pensamos no tema de hoje. Decerto, não tem ela o fascínio de 
figuras femininas como Medeia ou Antígona, paradigmas de uma 
fortaleza de espírito invulgar, nem mesmo de uma Pedra, joguete nas 
mãos de Afrodite para destruir o jovem Hipólito. Surge, a maior parte 
das vezes, como uma frágil e ingénua donzela, brinquedo nas mãos 
dos poderosos e do destino trágico. Porém, se percorrermos a tradição 
de Ifigénia na cultura clássica, observamos como a sua figura, 
incorporando todos os elementos acima expressos, não deixou de se 

I W. Burkert, Greek Religion, trad. ingl. Oxford, 1985, p. 60; Idem, "Greek tragedy 
and sacrificial ritual", GRBS 7 (1966) 87-121. Um exemplo é proporcionado por 
Aristodemo, herói tradicional da primeira guerra da Messénia (735-715). Ao quinto 
ano de guerra, ofereceu a filha em resposta ao oráculo de Delfos, por forma a 
propiciar a vitória sobre os Espartanos. Após a vitória, suicidou-se sobre o túmulo da 
filha (Paus. 4. 9-13). 
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evidenciar como uma das suas imagens femininas mais cativantes2
• 

De resto, e como frequentemente acontece com este tipo de 
personalidades luminosas do mundo cultural grego, é necessário, 
primeiro que tudo, dizer que a personagem literária se sobrepunha a 
uma realidade do foro religioso, a qual, por seu lado, explica certos 
aspectos do tratamento que lhe foi conferido pelos poetas. Já desde 
tempos recuados, lfigénia aparece relacionada com Ártemis, como 
atesta o chamado Catálogo das Mulheres, atribuído 
convencionalmente a Hesíodo, tal como citado em Pausânias (1. 43. 1; 
fragm. 23a, 25-26 M.-W.). Além disso, no quadro dos cultos à deusa, 
a figura de Ifigénia abarcava tradições diversas, que oscilavam entre a 
Ática e as longínquas costas da Táurica. Na Ática havia dois locais 
que associavam a jovem a Ártemis: (i) perto da actual Rafina, a sul da 
baía de Maratona, onde havia um templo contendo a imagem de 
madeira da deusa alegadamente trazida da Táurica por Orestes, 
Pílades e Ifigénia (Estrab. 9. 1. 22; cf. Calímaco, hymn. 173)3 ; (ii) em 
Bráuron (mod. Vravróna), um famoso e antiquíssimo local de culto a 
Ártemis não longe do primeiro, particularmente activo no século V a. 
C. (Pausânias, 1. 33. 1). Aqui, segundo um escólio a Aristófanes, Lys. 
645 (ed. Hangard, 1996), realizava-se de cinco em cinco anos um 
festival, no qual participavam jovens raparigas, denominadas "ursas", 
e que, segundo o escoliasta, estaria relacionado com um episódio em 
que um urso teria sido morto naquele local por ter assustado umas 
jovens. Segundo ainda Pausânias, haveria na Acrópole um santuário 
consagrado a Ártemis de Bráuron contendo uma estátua de Praxíteles 
(1. 23. 7). Estes cultos áticos associavam a divindade ao nascimento 
(cf. Eur. I T. 203-17; 1464-7) e as roupas das mulheres falecidas 
durante o parto eram-lhe dedicadas. Tratar-se-ia, assim, de Ártemis na 
sua qualidade de divindade propiciadora do nascimento 4, e o termo 
'Ifigénia' poderia tratar-se de um epítetos. Outros locais fora da Ática, 
que aqui não merecerá a pena enumerar, associavam igualmente o 

2 Para a figura de lfigénia na antiguidade, sÚlDulas muito úteis são as de W. Stockert 
em Euripides, lphigenie in Aulis, Wien, 1962, I, p. 46-62; LIMe, s. v. Iphigeneia, p. 
706-708 (bibliografia nas p. 708 e 719); M. Platnauer em Euripides, Iphigenia in 
Tauris, Oxford, 1938, p. vii-xiii; H. L1oyd-Jones, 'Artemis and Iphigeneia', JHS 103 
(1983), 87-102. 
3 Sobre esta estatueta de madeira, ver discussão em Paus. 3. 16. 7-11. 
4 Burkert, op. cito p. 151. 
5 Esta noção surge também em Antonino Liberal, que, seguindo Nicandro, assevera 
que Ártemis conferiu a Ifigénia uma vida imortal e o epíteto de 'Orsilochia', ou seja, 
'a propiciadora de partos' (met. 27). 
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nome de Ifigénia à deusa6
. 

Por outro lado, Ifigénia depara-se-nos também ligada ao 
território da Táurica. Já Heródoto identificava com a filha de 
Agamémnon uma divindade relacionada com ritos que incluíam 
sacrifícios humanos, e que ele denomina simplesmente de 1Í I1ap8évoç 
(4. 103; cf. Paus. 1. 43. 1); e a sua associação com esta região tomar­
se-á convencional (Catão, fr. 71 Peter); Pompónio Mela, chorog. 2. 
11). Todos estes elementos dispersos serão, como veremos, 
absorvidos pelas diferentes versões da lenda. 

A própria figura mais estritamente ' literária' de Ifigénia 
apresentava também um duplo percurso. Por um lado, havia uma 
tradição antiga que a identificava com a filha de Teseu e de Helena. 
Segundo Pausânias (2. 22. 6-7), esta versão remontaria a Estesícoro 
(frg. 191 PMG Page) e a Eufórion (ver também Dúris, FGH 76 F 92), 
e viria a ser recuperada mais tarde por eruditos alexandrinos como 
Nicandra, segundo testemunha Antonino Liberal (met. 27). De acordo 
com este último autor, Ifigénia teria nascido em Afidna, na Ática, ou 
em Argos, quando a mãe viajava para Esparta, e teria sido entregue 
aos cuidados de Clitemnestra e Agamérnnon; o seu sacrifício teria tido 
lugar não em Áulide (um importante local de culto a Ártemis, diga­
se), mas em Bráuron; a jovem teria sido substituída não por uma 
cerva, mas por um urso (Fanodemo FGH 325 F 14; scho!. Arist. Lys. 
645). Tal versão explicaria certos aspectos do culto em Bráuron acima 
referidos. 

Será, porém, uma outra, porventura posterior, que ganhará 
maior evidência e se fixará na tradição literária. O mais antigo 
testemunho depara-se-nos nos Poemas Cíprios de Estasino, de acordo 
com o resumo feito por Praclo na sua Chrestomathia. Com efeito, 
embora a ilíada relate o ajuntamento de tropas em Áulide (2. 303 
sqq.), não refere Ifigénia, nem é certo que Ifianassa, que o poeta toma 
como uma das três filhas de Agamémnon (II. 9. 145), a par de 
Crisótemis e Laódice, seja de identificar com Ifigénia - veja-se scho!. 
Soph. EI. 157, Evelyn-White, p. 502, segundo o qual Estasino faria 
uma distinção entre as duas -, embora autores posteriores, como 
Lucrécio, considerem Ifianassa e Ifigénia uma só personagem. 

No relato de Prado surgem os elementos centrais: Ifigénia é 
filha de Agamérnnon e Cliternnestra; a impossibilidade de a frota 
zarpar (aqui são tempestades violentas) fica a dever-se à arrogância do 

6 Fora da Ática, há vestígios do culto por exemplo em Hermíone, onde, de acordo com 
Pausânias (2.35. 1), haveria um templo de Ártemis designada Ifigénia, e em Mégara, 
local onde a ' Ifigénia humana' teria falecido (paus. 1. 43. 1). 
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rei, que se teria ufanado de ser melhor caçador do que Ártemis (cf. 
schol. Eur. Or. 658, ed. Dindorf, 1858); encontram-se também o 
pretexto do casamento com Aquiles para a atrair a Áulide, o sacrifício 
da jovem, a substituição desta por uma corça, a ida para junto dos 
Tauros como sacerdotisa de Ártemis. Estabelece-se, desta forma, a 
união entre a lenda que relacionava a heroína com Áulide (e a Ática 
em geral) e a que a ligava à Táurica. Nesta região, novos episódios 
irão surgir no âmbito das aventuras de Orestes e Pílades, como 
veremos mais adiante. 

Tais são as linhas centrais da lenda de Ifigénia, que poucas 
variantes terá ao longo dos séculos. Um exemplo será Apolodoro, que 
acrescenta como motivo para a impossibilidade de a frota zarpar o 
facto de Atreu não ter cumprido a promessa de sacrificar o carneiro de 
ouro em honra da deusa (epit. 3. 21-22; cf. 2. 10); ou então Nicandro, 
que afirma que o animal que substitui a jovem é uma vitela (o que 
permite estabelecer um elo com a Táurica), e que no final teria casado 
com Aquiles, passando a habitar na ilha de Leuce (Ant. Lib. meto 27); 
ou ainda Díctis Cretense, segundo o qual Aquiles teria salvo lfigénia 
romanticamente do altar. Mas, nas suas linhas gerais, aquela é a 
versão geralmente aceite, seguida por Estesícoro 7 (que teria 
influenciado, porventura, Eurípides)8, Píndaro (Pyth. 11. 22-23) e os 
trágicos, e mais tarde relatada em pormenor por mitógrafos como o 
insubstituível Apolodoro (epit. 3.21-22) e Higino (jab. 98), e cantada 
por poetas como Nono de Panópolis nos seus fantásticos Dionysiaca 
(13. 104-119). É esta a forma da lenda que surge habitualmente 
retratada nas artes plásticas, desde pelo menos a primeira metade do 
século V9

• 

Com os trágicos atenienses a figura de Ifigénia ganha um 
relevo particular. Retomando basicamente a versão dos Poemas 
Cíprios, atribuíram-se-Ihe os contornos que a imortalizaram. Sabemos 
que Ésquilo terá escrito uma Ifigénia, mas o escasso verso que chegou 
até nós nada nos diz sobre o seu conteúdo. Será o párodo de 
Agamémnon, peça composta em 458 a. C., que narra o episódio em 

7 Segundo Filodemo, Estesícoro teria seguido a versão de Hesíodo (fragm. 38 PMG 
Page=Piet. p. 24 Gomperz), e identificaria lfigénia com Hécate, tal como Paus. I. 43. 
I. 
8 O motivo do casamento para atrair lfigénia a Áulide será inspirado em Estesícoro (fr 
40 PMG Page). 
9 Cite-se LIMC, nO 3 (c. 470 a.c.), um lécito em que lfigénia é retratada como sendo 
voluntariamente conduzida, e LIMC, nO I, de 430-420 a.C., em que Ifigénia é 
arrastada para o altar. 
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Áulide (Ag. 184-253)10. Nele, vemos Agamémnon atormentado por ter 
de aceitar sacrificar a filha, vergado ao peso da necessidade fatídica 
imposta por Ártemis e anunciada por Calcas (198-204), prisioneiro de 
sentimentos de lealdade para com as suas tropas, e que acaba por 
assumir o sacrifício da filha (206-217): 'Sorte pesada é não obedecer, 
mas pesada também se dilacerar a minha filha, o ornamento da minha 
casa, manchando as minhas mãos de pai nas correntes de sangue duma 
donzela imolada junto do altar. Qual destes dois partidos é isento de 
mal? Como me hei-de eu tomar desertor da frota, traindo os meus 
aliados? Não · trairei, já que é justo desejar com ardor extremo o 
sacrifício que, para domar os ventos, fará correr o sangue de uma 
virgem. E oxalá seja para bem' (trad. de Oliveira Pulquério). Ajovem 
está em lágrimas, implorando que a poupem (228-230), fixando, ao 
morrer, o olhar nos que a rodeiam (238-247). 

Alguns aspectos diferem de Estasino. A razão para a 
impossibilidade de navegar prende-se com o facto de as águias de 
Zeus terem devorado uma lebre prenhe, símbolo do massacre futuro 
de Tróia, e não uma ofensa à deusa em que o rei de Micenas tivesse 
incorrido (Ag. 134-138). Este pormenor é verdadeiramente 
significativo, pois desta forma sublinha-se ainda mais a sorte trágica 
de Agamémnon: decidir entre a lealdade às tropas e a vida da filha 
sem ter uma culpa estritamente pessoal. 

O mais importante, porém, é que não há referência à salvação 
de lfigénia: para os espectadores, esta morre mesmo às mãos do 
próprio pai. Claro que este aspecto, que será retomado anos mais tarde 
por Sófocles, é fulcral para o desenvolvimento da peça: é justamente 
um motivo, compreensível diríamos, para, mais tarde, Cliternnestra 
querer matar o esposo (Ag. 1525-1530). Este poderia ter impedido o 
sacrifício da filha, mas preferiu preservar a sua imagem. E, é claro, os 
eruditos alexandrinos desenterraram (ou inventaram) circunstâncias 
agravantes. Segundo uma versão raríssima, atribuída a Fânocles 
(Ateneu 13. 603D), e mais tarde relembrada por Propércio (3. 7. 21-
24), teria sido a paixão de Agamérnnon por Argino, neto de Atamante, 
rei de Tebas, a causa da impossibilidade da partida para Tróia: pois, 

10 1. D. Denniston and D. Page, The Agamemnon, Oxford, 1957; K. J. Dover, 'Some 
neglected aspects of Agamemnon's dilemma' JHS 93 (1973), 58-69; H. Neitzel, 
'Artemis und Agamemnon in der Parodos des Aeschyleischen Agamemnon', Hermes 
10 (1979), 10-32; ver também as observações de M. H. da Rocha Pereira, Estudos da 
História da Cultura Clássica I, p. 391-394; M. O. Pulquério, 'O problema do 
sacrificio de Ifigénia no Agamémnon de Ésquilo', Hum~nitas 21-22 (1969-1970), 
365-377, e 'De novo o párodo do Agamémnon " Humanitas 37-38 (1985-1986), 3-8. 
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quando o jovem morreu no rio Cefiso, o rei, perdido de desgosto, fez 
retardar a saída da armada; e, devido a esta demora, foi forçado a 
sacrificar Ifigénia. Seja como for, Clitemnestra não deixará de invocar 
a morte da filha como razão para se vingar de Agamémnon: 'sofreu o 
que merecia, por ter dado ao meu rebento, dele concebido, a minha 
muito chorada lfigénia, uma sorte imerecida', dirá (Ag. 1525-1530). 

A Ifigénia de Sófocles também se perdeu no decurso dos 
acasos da transmissão manuscrita. Os fragmentos de que dispomos 
permitem-nos inferir que incidiria sobre o sacrifício de Ifigénia em 
Áulide. Temos, porém, o mesmo episódio narrado na Electra, num 
diálogo entre Clitemnestra e a filha (516-633). Poucos pormenores 
diferem do texto de Ésquilo: tão-só que foi o acto de Ü~pLS" por parte 
de Agamémnon, ao matar a corça, que provocou a cólera da deusa 
(566-576). 

O aspecto primordial do passo sofocliano é, no fundo, o 
problema da culpabilidade de Agamémnon. Clitemnestra acusa 
abertamente o esposo de ser o responsável pela morte da filha e de 
assim ter agido por cedência a Menelau. Recorre ainda a um dado de 
uma racionalidade clarividente, que reencontraremos em Eurípides: se 
o problema era de Menelau e Helena, deveria ser antes uma criança 
destes a ser sacrificada, não lfigénia (EI. 536-545). Tal teria sido o 
motivo primordial para o assassinato de Agamémnon; desta forma, 
Clitemnestra achava-se legitimada, e sem a mais leve sombra de 
remorso, para o acto que cometera. Por seu turno, não sem um certo 
tom sofístico, Electra recusa a argumentação da mãe: não havia 
qualquer justificação para a atitude dela, pois o sacrifício de lfigénia 
fora essencialmente ordenado pelo destino, inevitável e inelutável - a 
atitude de Ü~pLS" do pai é um dado irrelevante para o problema -, e 
nem sequer se tratara de qualquer cedência a Menelau; e que teria sido 
vergado pela tristeza que Agamémnon teria cumprido os desígnios 
fatídicos que permitiram à armada partir para a guerra. 

Outras peças de Sófocles tratariam a figura de lfigénia. É, por 
exemplo, o caso da tragédia Chryses, um verso da qual emerge 
parodiado em Aristófanes (au. 1240). O assunto está relacionado com 
um episódio posterior à fuga de Orestes, Pílades e Ifigénia (cf. Higino, 
fab. 120-121), embora pouco saibamos sobre o seu conteúdo. 

É com Eurípides que a figura de lfigénia entra defmitivamente 
na galeria das grandes heroínas. Do tragediógrafo grego chegaram-nos 
duas peças em que a filha de Agamémnon é protagonista, embora ela 
seja motivo recorrente ao longo da sua produção (Andrómaca, 624-5; 
Electra, 1020-9; As Troianas, 370-3). A mais antiga datará porventura 
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do ano 413. Incide ela sobre o episódio de Ifigénia na Táurica. 
Anteriores ao texto de Eurípides, dispomos de poucos elementos sobre 
esta parte da lenda. Prende-se com as aventuras de Orestes, e será, 
séculos mais tarde, narrada em pormenor por Higino (jab. 120-121). 
No prólogo da peça, a jovem recorda os sofrimentos em Áulide, 
salientando o papel que Ulisses teria desempenhado na trama (I T 24-
25). O enredo segue as linhas convencionais: por indicação de um 
oráculo, perseguido pelas Fúrias, Orestes surge com Pílades na 
Táurica, em busca da imagem da deusa; capturados, estavam prestes a 
ser sacrificados de acordo com os rituais da região, quando se dá "a 
mais famosa cena de reconhecimento de toda a tra?édia", para usar as 
palavras da Prof. Maria Helena da Rocha Pereira I; e os três jovens 
fogem de tão cruéis paragens, levando a estatueta. A peça revela um 
interesse etiológico: além de Artemis surgir como divindade associada 
aos partos (I T 203-17; 1464-7), Atena ordena a Orestes que 
introduza o culto de Ártemis na Ática (1450-61) e que Ifigénia se 
tome guardiã do santuário de Ártemis em Bráuron (1462-67). Como 
vimos, tratava-se de locais dedicados à deusa bem conhecidos no 
século V ateniense. Há, assim, um retomar de elementos da tradição 
religiosa e a sua fusão na produção literária. 

Porém, o texto clássico mais importante para a história da 
figura de Ifigénia é, sem dúvida, a Ifigénia em Áulide12

• Não me 
demorarei muito na análise desta peça, e remeto para o texto 
introdutório de Carlos Alberto Pais de Almeida\3. Escrita nos anos 
derradeiros da vida do poeta, representada postumamente (schol. 
Arist. ran. 67, ed. Chantry), a peça marca uma evolução no tratamento 

II Estudos de História da Cultura Clássica.l- Cultura Grega, Lisboa, 2003, p.438. O 
passo euripidiano foi elogiado por Aristóteles, Po. 1455a. 
12 A bibliografia sobre o significado de Ifigénia nesta obra euripidiana é muito 
extensa: veja-se D. Bain, 'The prologues of Euripides' Iphigeneia in Aulis', CQ 27 
(1977), 10-26; H. Foley, 'Marriage and sacrifice in Euripides' Iphigeneia in Aulis', 
Arethusa 15 (1982), 159-180; H. Funke, 'Aristoteles zu Euripides' Iphigeneia in 
Aulis', Hermes 2 (1964), 248-299; A. O. Hulton, 'Euripides and the Iphigenia 
Legend', Mnemosyne 15 (1962) 364-368; E. Masaracchia, 'II sacrificio nell'Iphigenia 
in Aulide', QUCC 14 (1983), 43-77; M. McDonald, 'Iphigenia's philia: motivation in 
Euripides' Iphigenia at Aulis', QUCC 34 (1990), 69-84; M. Ryzman, 'The reversal of 
Agamemnon and Menelaus in Euripides', Emerita 57 (1989), 111-118; H. Siegel, 
'Self-delusion and the volte-face of Iphigenia in Iphigenia in Aulis', Hermes 108 
(1980), 300-321; Idem, 'Agamemnon in Euripides' Iphigenia in Aulis' Hermes 109 
(1981),257-265; C. E. Sorum, 'Myth, choice and meaning in Euripides' Iphigenia at 
Aulis', AJPh 113 (1992), 527-542. 
I3 Eurípides, lfigénia em Áulide, 2a edição. Introd. e versão de Carlos Alberto Pais de 
Almeida, notas e revisão de Maria de Fátima Silva, Lisboa, 1998. 
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da heroína. Nela vemos um Agamémnon mais humano, hesitante, 
lutando interiormente contra a decisão que terá de tomar, dilacerado 
pela escolha que lhe é imposta, acabrunhado por ter de mentir à 
esposa e de enganar ardilosamente os que o rodeiam. Num azedo 
diálogo, responsabiliza o irmão, Menelau (cf. Troianas, 370-4; 
Electra, 1020-26), tal como o fazem as outras personagens: além de 
Agamémnon (378-401), também Ifigénia (658) e o Ancião, dirigindo­
se a Clitemnestra e a Aquiles (895), atribuem a responsabilidade ao rei 
de Esparta. Helena também não é poupada (378-401). Clitemnestra 
resume lapidarmente o sentimento partilhado por todos ao dirigir a 
palavra ao esposo: "E se alguém te perguntar a razão por que a matas, 
I fala, que dirás? Ou hei-de eu dar tua resposta? I É para que Menelau 
reconquiste Helena. Bela raça I que por salário de mulher desonesta 
entrega uma filha!" (1166-9). 

A figura de Menelau na recriação de Eurípides merece 
também atenção. De início é intransigente para com o irmão, 
acusando-o inclusivamente de não querer participar na empresa bélica 
(410). E termina com tons soturnos e ameaçadores: "Ufana-te, então, 
com o teu ceptro, teu irmão traindo I outros expedientes hei-de achar e 
outros amigos ... " (412-3). Depois, num processo evolutivo, arrepende­
se e solicita a Agamémnon que já não leve por diante tal acto. 
Agamémnon, porém, é de uma lucidez cortante. É que ele reconhece 
que a dinâmica da situação já não permite recuos: "Mas, porque 
arribámos a um destino inevitável, I cumpra-se de minha filha a morte 
sanguinolenta" (511-2). E lentamente o ónus da responsabilidade vai­
se fixando na multidão, que, na sua cegueira e anonimato, nunca 
deixaria de exigir a realização do sacrifício anunciado por Calcas (513 
sqq.). Isto mesmo é admitido por Aquiles, que, embora querendo 
desesperadamente salvar a jovem, admite que o povo o não permitirá 
(1345-53). 

Neste momento, Ifigénia ganha uma traço crucial, perfilando­
se ao lado de outras criações euripidianas como Macária e Políxena. 
Se de início é retratada com os habituais tons de inocência, candura, 
de vítima passiva, e depois, lavada em lágrimas, implora que não a 
matem (1211-1252), no último episódio da peça decide morrerl4

: 

"Ouve, mãe, o que ao reflectir me ocorreu: I decidi morrer; mas esse 
acto I quero torná-lo grandioso, para longe relegando sentimentos vis. 
I ... para mim a grande Hélade dirige todos os seus olhares, de mim 
depende a travessia das naus e dos Frígios a ruína, e o não mais ser 

14 Algo que mereceu a censura de Aristóteles (Po. 1454a). 
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possível, se algo intentarem os bárbaros, que estes raptem de futuro as 
esposas da próspera Hélade, pagando com a destruição por Helena, 
que Páris raptou. Tudo isto salvarei com a minha morte e, como 
libertadora da Hélade, uma glória bem-aventurada me caberá" (1374-
84); e, mais adiante: "meu corpo entrego à Hélade. Sacrificai-me, 
destruí Tróia . ... Que os bárbaros os Helenos comandem é natural, mas 
não, mãe, aos Helenos, os bárbaros; cabe a estes a servidão, e àqueles, 
a liberdade (1400-1)". Tal como nos Heraclidas Macária se prontifica 
a morrer pelo desejo de salvar a vida dos irmãos (502 sqq.; 530-4), em 
acto de uma generosidade heróica, e em Hécuba Políxena avança para 
o sacrificio sobre o túmulo de Aquiles, firme, orgulhosa, 
demonstrando uma nobreza sublime, Ifigénia assume a sua morte 
como preço a pagar pelo sucesso dos seus. 

Se pudéssemos ter a certeza de que os citados versos 1374-
1384 e 1400-1 são efectivamente de Eurípides (as maiores dúvidas 
relativamente a questões de autoria surgem sobretudo a partir do verso 
1510), dir-se-ia que se trata de um discurso patriótico e ideológico, 
porventura pertinente nos anos 408-406 a. c., em dinâmica de união 
cívica contra o inimigo, numa Atenas prestes a afundar-se 
defmitivamente na derrota da sua absurda guerra. Neste contexto, o 
discurso de lfigénia, incidindo sobre a guerra de Tróia com o sentido 
de que esta trará a liberdade à Grécia, poderia parecer algo deslocado, 
se não considerássemos haver nela uma intenção de apresentar aos 
Atenienses a evocação de motivo aglutinador de energias contra a 
adversidade. Por outro lado, se o perigo militar representado pelos 
Persas - o ideal supremo da luta dos povos helenos pela liberdade, 
cujo antecedente seria para muitos a guerra de Tróia - era, apesar de 
tudo, longínquo, estes passaram a apoiar abertamente o esforço de 
guerra do lado de Esparta, mormente a partir do tratado de 412, e 
sobretudo a partir de 40i5

• Seja como for, Ifigénia transforma-se em 
símbolo do cidadão que morre pela pátria. E, graças ao texto 
euripidiano, lfigénia liberta-se da imagem de mero joguete do destino 
e metamorfoseia-se numa heroína clássica. 

Vemos, assim, como Eurípides, retomando uma tradição 
aparentemente uniforme, a transforma segundo as suas perspectivas. 
E, acima de tudo, ressurge aos nossos olhos a complexidade das 
personagens e dos confrontos psicológicos recriados pelo magistral 
tragediógrafo: Agamémnon hesita, recusa, aceita, por fim, a contra-

15 The Cambridge Ancient History, V. The Fifth Century B. c., ed. D. M. Lewis, J. 
Boardman, J. K. Davies, M. Ostwald, Cambridge, 1992, p. 464-489. 
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gosto, o acto imoral, forçado por um sentimento difuso de 
inevitabilidade; sente-se ultrapassado pela própria situação e pela 
multidão anónima, que representa, no fundo, a própria cegueira da 
guerra; Menelau, que da intransigência passa a defensor da vida da 
sobrinha; Clitemnestra e Aquiles, que lutam para a salvar; e, 
sobretudo, Ifigénia, que, de vítima inocente e indefesa, que apenas 
implora que a poupem, converte a sua morte num acto de devotio 
'avant la lettre'. Como diria Maria de Fátima Sousa e Silva, se em 
Ifigénia em Áulide 'estão distantes a sobriedade do episódio de 
Macária ou a exaltação patética da morte de Políxena, o que conta 
agora é sobretudo o inesperado, a variedade de processos e 
personagens, a sucessão intennitente de horas de esperança e 
desânimo, num longo fluir de peripécias que têm como motivação a 
ameaça do sacrifício,16. Afinal, é a própria guerra, na sua lógica cruel 
e absurda, que impõe o sacrificio pessoal. E neste aspecto Ifigénia em 
Áulide ecoa sons de outras peças euripidianas, como As Troianas ou 
Hécuba, que, lidas sobre o pano de fundo das agruras que assolavam 
então o mundo grego, punham a nu o sofrimento e o desespero que a 
guerra de que Atenas estava refém, estúpida e inútil, causava. 

Após a morte de Eurípides, a figura de Ifigénia não deixou de 
ser assunto de tragédias17

• Sabemos que Poliido, o Sofista, teria escrito 
uma Ifigénia entre os Tauros, na qual Aristóteles reconheceu 
qualidades (Po. 1455a-b). E as artes plásticas atestam abundantemente 
o temal8. 

No mundo cultural romano, a figura de Ifigénia continuou a 
despertar interesse e fascíniol9. Isto comprova-se facilmente na 
literatura e nas artes plásticas, seja na pintura, nos mosaicos, em taças 
ou em baixos relevos. Célebre era em Roma o famosíssimo quadro de 
Timantes de Citnos (LIMC s. v. 'Iphigeneia', nO 4), que tanto 
impressionou os estetas romanos, que retratava o sacrifício de 
Ifigénia, rodeada por Calcas, Ulisses, Menelau e A~amémnon, este 
com o rosto coberto para não ver (Cíc. Orator 22. 742 

; Plín. Nat. hist. 

16 M. F. Sousa e Silva, 'Sacrifício voluntário. Teatralidade de um motivo euripidiano', 
Biblos, 67 (1991), 15-41 (p. 33). 
17 A peça de Eurípides voltou a ser representada em 341 a C. (A. W. Pickard­
Cambridge, The Dramatic Festivais of Athens, 2nd ed., Oxford, 1968, p. 100). 
18 Cf. LIMC, nO 4-12 (sacrifício em Áulide); nO 14-29 (Ifígénia entre os Tauros). 
19 J.-M. Croisille, 'Le sacrifíce d'Iphigénie dans l'art roman et la littérature latine' , 
Latomus 22 (1963), 20 9-225; bibliografia em LIMC, s.v. ' Iphigeneia', p. 719 e 729. 
20 Outras referências em Cícero a lfígénia: Off. 3. 25; Tusc. 1. 48. 116 . 

... 
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35. 73; 136; Quint. Inst. 2. 13. 13; VaI. Max. 8. 11. 6). O tratamento 
conferido pelos trágicos atenienses será o predominante, assistindo-se 
a poucas variantes. 

Quanto à Ifigénia de Névio, os escassos fragmentos que dela 
chegaram pouco nos dizem acerca do seu conteúdo e valor. A peça 
trataria, por hipótese, do episódio de Ifigénia entre os Tauros, tendo 
como modelo, porventura, Eurípides21

• Já da Ifigénia de Énio 
chegaram-nos mais de uma trintena de versos22

• Tratava o episódio em 
Áulide, e os paralelos com o texto de Eurípides sugerem que este seria 
o modelo. Temos alguns versos do diálogo inicial entre Agamémnon e 
o velho servidor, o diálogo amargo entre os dois Atridas, no qual 
Agamémnon responsabiliza o irmão, o diálogo de Clitemnestra com o 
esposo sobre o hipotético futuro genro, o desdém de Aquiles pelos 
adivinhos (249-51), a atitude voluntária de lfigénia de se 
entregar à morte (252), o sentimento de que o homem simples é mais 
feliz do que o mais poderoso dos reis (235-6). Um dos passos de 
maior interesse é justamente o das recriminações de Agamémnon a 
Menelau: "por causa das tuas faltas, sou eu que sou atormentado? Tu 
ages mal, e eu é que sou inculpado? Em troca pelas suas más acções, 
há-de Helena regressar e perecer uma inocente jovem? Reganhará a 
tua esposa o teu carinho, será a minha filha assassinada?" (frg. 232-4 
Warmington). 

Episódios posteriores à estadia de Ifigénia entre os Tauros 
seriam tema de tragédias, como o Chryses de Pacúvio, cujo sucesso 
nos atesta Cícero - caso seja a esta peça que o escritor se refere (De 
amicitia 7. 24i3 

- , porventura baseada, pelo menos parcialmente, na 
peça homónima de Sófocles (se bem gue possa haver influências 
euripidianasi4

, e os Agamemnonidae de Acio (cf. Higino,jab. 122i5
. 

O texto que melhor retrata o episódio do sacrificio de Ifigénia 
na poesia latina é um celebrado passo de Lucrécio. No início do livro 
primeiro do seu De Rerum Natura, o poeta epicurista descreve de 
forma magistral o episódio de Áulide com o intuito de ilustrar a sua 
tese sobre a perniciosidade da religião: 

A este respeito, receio que porventura penses que 
te inicias nos elementos de uma ciência ímpia e que entras no 

21 Névio, Trag.frg. 20-23 Warrnington. 
22 Énio, Trag.frg. 220-252 Warrnington. 
23 Fin. 5. 22. 63; 2. 24. 79. 
24Pacúvio, trag.fragm. 79-118 Warrnington. 
25 Ácio,fragm. 13-19 Warrnington. 
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caminho do crime. Muito pelo contrário, é muitas vezes a 
própria religião que gera actos criminosos e ímpios. Foi 
assim que em Áulide os chefes do Dánaos, os melhores dos 
homens, mancharam vergonhosamente o altar da virgem 
Trívia com o sangue de Ifianassa. Logo que a fita que cingia 
os seus cabelos virginais se desfez e caiu pelos dois lados do 
rosto, logo que ela viu o pai, abatido de tristeza, de pé 
defronte ao altar, e junto dele os sacerdotes a ocultarem o 
ferro, o povo a vê-la, de olhos inundados de lágrimas, ela, 
muda de medo, dobrava os joelhos e caía por terra. Naquele 
momento, de nada lhe servia, a pobre, ter sido a primeira a 
dar ao rei o nome de pai. É que, levantada pelas mãos dos 
homens, toda a tremer, foi conduzida ao altar, não para que 
pudesse ser escoltada ao canto cristalino do Himeneu, depois 
de terminados os cerimoniosos ritos sagrados, mas para ser 
criminosamente deixada virgem, justamente na idade de 
contrair matrimónio. E ela sucumbe, vítima desolada, 
imolada pelo próprio pai. Assim sucedeu, para que à armada 
uma partida feliz e de bons augúrios fosse concedida. A 
tamanhos males pôde a religião convencer! (Lucr. l. 80-101). 

Note-se a contraposição subtil de cores em que Lucrécio foi 
mestre, com o emprego do termo homérico para designar a jovem e do 
termo eniano para se referir à deusa26

, misturando-se em quadro - no 
sentido pictórico - de grande dramaticidade e emoção, no qual a 
jovem, indefesa e inocente, é arrastada para o altar e conduzida para a 
morte quando a sua idade postularia que fosse conduzida para a 
cerimónia nupcial. Neste ambiente ecfrástico, todos estão banhados de 
lágrimas e deploram o acontecimento, sublinhado-se deste modo o 
absurdo do evento. Mas há algo que irracionalmente - criminosamente 
é o termo empregue por Lucrécio - os ultrapassa e impede de agir de 
acordo com o seus sentimentos, ou seja, pôr termo a tal barbárie. 

Os poetas augustanos referir-se-ão diversas vezes ao sacrifício 
de lfigénia: Horácio (serm. 2. 3. 199-210), Vergílio (Aen. 2. 116-117), 
Propércio (3.7.21-24; 3. 22. 34; 4. 1. 111-112). Será, porém outro o 
autor que importa aqui sobretudo evocar: Ovídio. Nas Metamorfoses, 
a figura de lfigénia é tratada brevemente e de forma convencional (12. 
27-34). Ao abordar, no início do livro 12, o ajuntamento de tropas em 
Áulide, o poeta alude ao sacrifício da jovem, mencionando o papel de 

26 Énio, trag.fragm. 127 Wannington. 
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Calcas, a aceitação conformada do pai, que toma em consideração o 
bem comum - como assevera o poeta, 'o rei venceu o pai ' (12. 30)-, 
a figura frágil de lfigénia que se dispõe a morrer perante o olhar em 
lágrimas de todos, a compaixão da deusa que a todos cobre com uma 
nuvem a fim de proceder à troca da jovem por uma cerva. 

Bem distinto e de interesse superior é o tratamento da figura 
da filha de Agamémnon nos dois poemas em que centraremos agora a 
atenção. Pertencem ambos ao período da relegatio do poeta em 
Tomos, a actual Constantza, na Roménia. Como seria de esperar, nem 
que mais não fosse por uma questão geográfica, é o episódio de 
Ifigénia entre os Tauros que ressurge aqui. Ovídio vai aproveitar o 
motivo e transfigurá-lo, por forma a fazer passar aos seus leitores em 
Roma mensagens subliminares dentro de um quadro de referenciais, 
numa exibição familiar da sua celebrada técnica de alusão. 

O primeiro pertence ao livro 4 dos Tristia (4. 4). Dedicado 
possivelmente a Messalino, o filho mais velho de M. Valério Messala 
Corvino, homem de estado e orador falecido poucos anos antes -
morrera em 8 d. C., o poema será de 10 ou 11 - , que o acolhera e 
encorajara no início da sua carreira, o poeta percorre os motivos 
característicos desta fase da sua produção. Após expressar a nostalgia 
pelo passado e o sentimento de amizade que o liga ao destinatário do 
poema e a seu pai, aspecto ao qual Ovídio atribui a maior importância 
na vivência humana, e de se referir uma vez mais ao error, que não 
scelus, que estaria na base da cólera de Augusto, formula um pedido: 
que possa cumprir o castigo em local menos medonho, e sobretudo 
mais perto de casa (49-54). Este ponto provoca a descrição dos 
inóspitos locais que habita e o famoso ritual a eles associado: 

Retêm-me as gélidas costas do Ponto Euxino: pelos 
antigos foi outrora apelidado de 'Áxeno '. Com efeito, as suas 
águas são arremessadas por ventos desmedidos, e não há 
portos tranquilos para os navios dos forasteiros. Em redor 
residem tribos que buscam o saque e o derramar do sangue; e 
não devemos ter menos receio da terra que do traiçoeiro mar. 
Aqueles, de quem tu ouves que rejubilam com o sangue dos 
homens, habitam sob o eixo quase da mesma constelação que 
eu próprio. Não muito longe de nós fica aquele local onde o 
altar táurico da deusa da aljava é salpicado pelo sangue da 
cruel matança. Este era outrora, como recordam, o reino de 
Toas, nem invejável pelos crimes ímpios, nem pelos seus bens 
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desejável. Aqui, a jovem descendente de Pélops, aquela que 
foi substituída pela corça, serve os sagrados rituais, 
quaisquer que eles sejam, dedicados à sua deusa. Mais tarde, 
aqui chegara Orestes, não sei se por devoção ou por crime, 
perseguido pelas suas próprias Fúrias, com o seu 
companheiro da Fócida, paradigma de um amor sincero: 
eram eles um só coração em dois corpos. De imediato 
agrilhoados, são conduzidos até ao lúgubre altar, que se 
erguia encharcado de sangue diante da dupla porta. Nem a 
sua própria morte aterroriza este ou aquele. Cada um sofria 
pelo fim do outro. E já a sacerdotisa de pé empunhara o 
punhal e cingira os cabelos gregos com a fita bárbara 
quando, na troca de palavras, reconheceu o irmão; e em vez 
da morte, Ifigénia estreitou-o nos braços. Então, feliz, 
transportou a estatueta da deusa, que tais rituais odiava, 
daquelas paragens para outras melhores. (trist. 4. 4. 55-82) 

Mais do que evocar a inospitalidade da região e a brutalidade 
dos seus habitantes, o episódio de Ifigénia na Táurica serve a Ovídio 
para sublinhar um elemento que perpassa por toda a sua produção do 
período do exílio: o tema da amizade. Tal é normal num exilado, 
diríamos, e o poeta frequentemente se queixa do abandono a que foi 
votado por parte dos amigos em Roma: 'uma torre imunda não acollie 
ave alguma, e as formigas jamais se dirigem para celeiros vazios', dirá 
em poema dos Tristia (1. 9. 8-9). Orestes e Pílades, um dos pares de 
amigos mais paradigmáticos na literatura antiga, tal como Teseu e 
Pirítoo ou Niso e Euríalo, são assim postos em relevo de forma 
particular. Mas mais importante ainda é tal fidelidade ser aqui 
colocada como chave de redenção: é este tipo supremo de amizade, 
que prefere morrer a ver o seu amigo morrer, que produz o 
reconhecimento e a libertação. Mesmo nas tradições mais bárbaras e 
primitivas, a força da amizade pode produzir a reconciliação e a 
liberdade. E de tal forma assim é que nos versos seguintes, e fmais, do 
poema, o autor identifica-se com Orestes e formula o desejo de, tal 
como sucedeu a este, zarpar, velas enfunadas, desta região 
incivilizada: 

Por conseguinte, tal é a região da qual fugiram tanto os 
homens como os deuses, praticamente a mais longínqua do 
enorme mundo e que é a mais próxima de mim. Perto desta 
minha terra - se, porventura, uma terra de bárbaros é a de 
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Nasão - perduram tais rituais de morte. Oh! Oxalá os ventos 
que levaram Orestes empurrem as minhas velas de volta a 
casa, uma vez aplacada a divindade. (trist. 4. 4. 83-88). 

A segunda, e última, composição a considerar aqui é algo 
distinta. O poema 2 do livro terceiro das Epistulae ex Ponto é 
dedicado ao filho mais novo de Messala Corvino, M. Aurélio Cota 
Máximo, e datará dos anos 12 ou 13 d.C. É um texto desencantado, 
como de resto as Ex Ponto o são em geral. Centra-se quase 
exclusivamente no tema da amizade e do abandono que sente por parte 
dos amigos. A isto segue-se outro motivo-chave do universo ovidiano: 
o tópico da imortalidade conferida pela poesia. Diz o poeta (Pont. 3. 2. 
33-36): 'também Teseu tombou e também aquele que acompanhava 
Orestes; eles, porém, vivem cada um pela sua fama. Vós sereis 
igualmente exaltados pelas futuras gerações e ilustre será a vossa 
glória graças aos meus escritos'. Mas será, sobretudo, o valor da 
amizade que interessa ao solitário Ovídio. E ele é expresso com 
recurso ao episódio de Ifigénia entre os Tauros. 

Quando eu falava acerca da vossa probidade (pois 
aprendi a falar geta e sármata), aconteceu que um ancião, 
que estava no meio do grupo, respondeu ao nosso discurso 
com tais palavras: 'Também nós, ó bom estrangeiro, 
conhecemos o termo amizade, nós, a quem o Ponto e o Istro 
mantêm separados de vós. Há um local na Cítia, que os 
antigos chamaram de Táurica, não muito longe do território 
da Gética. Eu nasci nessa terra, e não me envergonho da 
minha pátria. O povo venera aí a deusa que é companheira de 
Febo. Hoje em dia ainda se conserva um templo, sustentado 
por gigantescas colunas; entra-se nele por uma escadaria de 
quatro vezes dez degraus. A tradição conta que houve ali uma 
estátua da divindade celeste. E para que não duvides, 
permanece ainda o pedestal, despojado da deusa. O altar, que 
fora branco pela cor natural da pedra, está descolorido e 
avermelhado, tingido pelo derramar do sangue. Uma mulher, 
que nunca conheceu a tocha nupcial, que pela nobreza da sua 
estirpe é superior às filhas da Cítia, executa as cerimónias 
sagradas. A natureza do sacrificio - assim instituíram os 
antepassados - é que os estrangeiros sucumbam, mortos pelo 
punhal da virgem. Ora, o ilustre Toas reinou sobre as costas 
da Meótis e nenhum outro foi mais conhecido nas águas do 
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Euxino. 
No tempo em que ele detinha o ceptro, dizem que uma 

certa Ifigénia viajou até lá pelos límpidos ares. Acredita-se 
que Febe a levou pelo céu, sobre leves brisas, coberta por 
uma nuvem, e que a depôs naqueles locais. Durante muitos 
anos presidiu ela escrupulosamente ao templo, perfazendo as 
lúgubres cerimónias com a mão contrariada. Um dia 
chegaram dois jovens num barco à vela e tocaram com os pés 
a nossa costa. Iguais eram eles em idade, iguais em amor: um 
era Orestes, o outro Pílades. Assim são os nomes que a 
tradição preserva. De imediato são conduzidos ao selvático 
altar da Trívia, ambas as mãos acorrentadas atrás das costas. 
A sacerdotisa grega salpica os cativos com água lustral, para 
que a longa ínfula rodeie os cabelos loiros. E enquanto 
prepara a cerimónia, enquanto cobre as têmporas com fitas, 
enquanto ela procura pretextos para prolongar o momento, 
"eu não sou cruel, jovens (perdoai-me) ", disse, "eu executo 
sacrificios ainda mais bárbaros que a própria terra. Este é 
um ritual do povo. Porém, de que cidade vindes vós? Que 
trajecto seguíeis na vossa irifausta barca?" perguntou. E 
quando a virgem piedosa escutou o nome da pátria e 
descobriu que eles eram concidadãos da sua cidade. "Que um 
de vós ", disse, "sucumba como vítima nestes rituais, e que o 
outro parta como mensageiro para o território dos vossos 
pais ". Pílades, com a intenção de ser ele a morrer, ordena ao 
seu querido Orestes que parta. Este recusa, e cada um luta 
por perecer no lugar do outro. Aquele foi o único ponto em 
que jamais chegaram a acordo; em tudo o resto, o par de 
rapazes foi sempre unânime e sem qualquer discussão. 
Enquanto os belos jovens levam a cabo esta disputa de amor, 
aquela escreve umas frases endereçadas ao irmão. Ao irmão 
enviava ela instruções, era ao irmão que estas eram dadas: 
repara no acaso dos homens! Sem mais delongas, arrebatam 
a estátua de Diana do templo e às ocultas são levados de 
barco pelo meio das águas sem fim. Admirável foi o amor dos 
jovens: e embora tantos anos tenham passado, ainda hoje 
possuem na Cítia um enorme renome. (Pont. 3.2.39-96) 

Se a história mitológica narrada é a de Ifigénia entre os 
Tauros, o que é de novo valorizado é o tema da amizade de Orestes e 
Pílades. Como conclui: 
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Depois de o anczao ter contado esta bem conhecida 
história, todos louvaram os actos de piedosa devoção. É 
evidente que também nestas paragens, e costas mais ferozes 
que estas não existem, o nome da amizade comove os 
corações dos bárbaros. Que deveis então vós fazer, nascidos 
na cidade da Ausónia, uma vez que tais acontecimentos tocam 
até os cruéis Getas? (Ex Ponto 3. 2. 97-102) 

Até na mais selvática região a amizade é o valor mais 
precIOSO, e as margens da Cítia proporcionam lição de ética aos 
requintados habitantes da requintada Roma. Assim, o episódio de 
Ifigénia, Orestes e Pílades serve para ilustrar os ideais que o poeta 
desejava ver em Roma e desesperava de alguma vez vir a vê-los. 

Após Ovídio, lfigénia continou a estar presente na poesia 
romana (por exemplo, Juvenal 12. 119 ou Séneca, Ag. 160-173) e nas 
artes plásticas27

• A Octávia, porventura da autoria de Séneca, 
terminava com uma evocação do coro ao episódio de Ifigénia, 
invocando-se as brisas que um dia salvaram a jovem da morte e a 
transportaram para o santuário de Ártemis (973-983); é que tanto a 
Áulide como a região dos Tauros era mais doce que Roma: 'além 
aplaca-se a divindade com a morte dos forasteiros; Roma rejubila com 
o sangue dos próprios cidadãos'. O episódio de lfigénia converte-se 
inclusivamente em motivo de exercício retórico no século I d. C. 
(Seneca, suas. 3). E, mesmo nos fmais da literatura imperial, um poeta 
como Blóssio Dracôncio, em pleno reino vândalo no norte de África, 
poetava sobre Orestes e Ifigénia, recriando no seu tão extraordinário 
como geralmente ignorado Orestes a versão canónica do episódio da 
Táurica, e, pela mesma altura, em Itália, Boécio evocava o sacrifício 
de Ifigénia nos versos da sua Philosophiae Consolatio (4, 7, 4-7). 

Regressemos agora ao ponto de onde partimos. Tendo como 
pano de fundo múltiplas relações com diversas tradições concernentes 
ao culto a Ártemis, algumas das quais muito populares na Ática no 
século V a. C., Ifigénia representa a jovem inocente e a vítima da 
cegueira que a guerra reclama aos homens; mas ela é também a cidadã 
que se sacrifica conscientemente pela pátria. Não tendo a grandeza de 
uma Medeia ou de uma Antígona, nem por isso deixa de ser uma das 
figuras femininas mais marcantes da cultura clássica, sobretudo a 

27 LIMe s.v. 'Iphigeneia', nO 34-88; ' Iphigeneia (in Etruria)', nO 1-24. 
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partir de Eurípides. E, desta forma, nunca deixou de ser uma presença 
constante na galeria das heroínas da Antiguidade. 



o MITO DE IFIGÉNIA EM RACINE 

JOÃO DOMINGUES 
Universidade de Coimbra 

o mito de lfigénia encontra-se entre os temas predilectos do 
teatro clássico da Renascença francesa. Primeiro Sibilet com uma 
Iphigénie em 1549, depois Rotrou em 164081

• Sabe-se que Jean 
Racine escrevera primeiro um acto em prosa de uma Iphigénie en 
Tauride e, só depois, em 1674, surgiu então com Iphigénie, a sua 
penúltima peça profana. 

Apesar de muito distantes e inferiores ao texto de Racine, 
surgiram em Espanha algumas imitações do "mestre" francês: 
primeiro, José Cafíizares82

, e depois também Ramon de la Cruz83
, 

ambos tentaram imitar Racine. 
Em França, a Iphigénie84 de Leclerc et Coras (1675) é também 

uma imitação de Racine. Quase um século depois, Guimond de la 
Touche publicou, em 1757, uma Iphigénie en Tauride, que foi, junto 
com as tragédias de Voltaire, das peças mais aplaudidas no seu tempo. 
E em 1903 é representada a Iphigénie en Tauride, de Jean Moréas, 
cujo texto é publicado no ano seguinte. 

81 A Iphigénie de Thomas Sibilet é uma tradução de Eurípides. 
Também Gaulmin terá composto uma Iphigénie, em 1641 - tal como Rotrou no ano 
anterior -, só que o seu texto nunca chegaria a ser impresso. 
Quanto à peça de Rotrou, o texto ressente-se da estética barroca da primeira metade 
do século XVII, e a linguagem dos seus heróis acusa algum preciosismo hoje dificil 
de apreciar. Aquiles, por exemplo, longe de ser o amante viril e o guerreiro corajoso 
que nos apresentará Racine, é antes um "précieux" que, ao ver lfigénia, cai numa 
paixão ardente e imprevista cuja expressão resulta num passo de excessiva galantaria: 

"Beaux yeux, contre vos coups je ne suis plus Achille, 
Et celui qu'on a vu franchir tant de hasards 
Est aujourd'hui vaincu d'un seul de vos regards". 

(Cit. por Jean THORA V AL, na sua introdução à Iphigénie de Racine, éd. Bordas, 
Paris, 1973, p.18.) 
82 Cafiizares (1676-1750) começara uma medíocre imitação da tragédia raciniana: El 
sacrificio de Ijigenia, texto que foi acabado por Candido Maria Trigueros, 
83 Apesar de muito distante do original de Racine, esta peça de Ramon (1731-1794) é 
mais conhecida do que a de Cafiizares. 
84 A peça de Leclerc et Coras foi representada no Hôtel Guénégaud, em Paris, a 24 de 
Maio de 1675. 
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Significativa é também a presença do mito na ópera: a de 
Desmarets e Campra, que é um melodrama sobre Ifigénia em Táuride, 
data de 1704; a ópera Ifigénia em Áu1ide de Christoph W. Gluck, 
composta a partir do libreto do francês Le Blanc du Roullet, que por 
sua vez se inspirou no texto de Racine, e que foi representada em Paris 
em 1774; e ainda a melhor ópera composta sobre este tema que é a 
Ifigénia em Táuride, do mesmo Gluck, mas composta a partir do 
libreto do poeta francês Guillard e representada em Paris em 1779, 
com o maIOr sucesso. 

Quando Racine escreveu a sua Iphigénie, em 1674, tinha já 
rompido com Port-Royal, centro do jansenismo francês e centro de 
recolhimento dos chamados "solitaires de Port-Royal". Entre estes, 
Nicole, um dos mais ilustres, numa crítica feroz dirigida contra o 
teatro, embora não directamente contra Racine, afirmara que "um 
escritor de teatro é um envenenador público, não dos corpos mas das 
almas, e deve ser olhado como culpado de uma infinidade de 
homicídios espirituais,,85. Ora, longe de se considerar um 
"envenenador de almas", Racine crê antes na dignidade do teatro, nos 
valores morais que pode veicular e na capacidade moralizadora que, 
em especial, a tragédia contém, pelo modo como apresenta as paixões 
sempre maléficas, o mau sempre sofredor e, no fmal, sempre redimido 
ou castigado, e o inocente justificado ou mesmo salvo, ainda que por 
vezes in extremis, como acontece na sua lfigénia. 

Confiando no que ele próprio afirma no prefácio, onde revela 
um profundo conhecimento do mito antigo e das suas variantes, "não 
há", diz Racine, "nada mais célebre nos poetas do que o sacrifício de 
Ifigénia", embora nem todos coincidam nos pormenores da história. 
Assim, no Agamémnon de Ésquilo, na Electra de Sófocles, e também 
em Lucrécio e Horácio86, entre outros, afrrma-se que Ifigénia foi 
sacrificada em Áulide; outros, porém, pretendem que a deusa Diana a 
substituiu, no derradeiro momento do sacrifício, por uma corça, e 

85 "Un poete de théâtre est un empoisonneur public, non des corps mais des âmes, qui 
se doit regarder comme coupable d'une infinité d'homicides spirituels" (Excerto 
citado no artigo "Iphigénie" do Dictionnaire des auteurs et des ouvrages [rançais, 
p.60). 
Foi contra o comediógrafo Desmarets de Saint Sorlin, autor de uma peça intitulada 
Les Visionnaires, que Nicole lançou a sua carta em 1665; mas Racine, autor das peças 
Thébafde e Alexandre, sentiu-se visado pela acusação de "empoisonneur public" e 
ripostou, por escrito, com igual violência na sua Lettre à l'auteur des «Hérésies 
Imaginaires» et des deux« Visionnaires» (1666). 
86 Mais precisamente, no livro l° Da Natureza, de Lucrécio, e na sátira 3" do livro no 
das Sátiras, de Horácio. 
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levou a jovem como sua sacerdotisa para Táuride: é essa a versão 
adoptada por Eurípides e Ovídi087

• Outros ainda, como Estesícoro, 
referem a existência de uma Ifigénia diferente: filha de Helena e de 
Teseu, criança nunca reconhecida pelos pais e portanto relegada ao 
abandono e ao anonimato; é esta a versão que refere também 
Pausânias88 e a ele lhe deve, revela Racine, a personagem de Erífile89

. 

Assim, inspirado essencialmente no texto de Eurípides, 
Ifigénia em Áulide, Racine aproveitou também esta "outra Ifigénia" a 
que se refere Pausânias, que lhe permitiu, jogando com a ambiguidade 
do oráculo, evitar o sacrificio da pura e obediente Ifigénia, filha de 
Agamémnon, condenando antes, no derradeiro momento, aquela que 
se escondia sob o falso nome de Erífile, e que era, esta sim, tal como 
exigia o oráculo, verdadeiro sangue de Helena. Uma mal amada, é 
certo, mas também culpada de inveja, de ciúme e sobretudo incapaz de 
controlar a sua própria paixão. É a condenação de Erífile, em 
substituição de Ifigénia, que permite ao texto de Racine ter um 
desenlace feliz: "uma tragédia grega vestida com trajes modernos", 
assim a classificou Schlegel90

• 

I 

Ora, a Iphigénie de Racine abre, precisamente, com 
Agamémnon a arrastar consigo um oráculo segundo o qual os deuses 
lhe exigem o sacrificio da filha; e, por não aceitar cumpri-lo, aparece 
em cena, desde o início, carregando o peso da sua revolta. Apesar 
disso, porém, no seu desespero, é aos mesmos deuses que lhe exigem 
a filha que ele se dirige e a quem invoca91

: é diante desses "senhores 
de todos os destinos humanos", que o Rei lamenta não pertencer antes 
ao mundo dos simples, dos humildes e desconhecidos. Reconhece, 
efectivamente, que o jugo que mais lhe pesa não é sequer o que lhe 
impõe o oráculo, mas sim o da realeza; pois o que mais o faz sofrer 
não é a necessidade de infringir o oráculo - fá-lo-ia, de facto, como já 
o fez mentalmente -, mas é a necessidade absoluta de resolver o 
problema político: na verdade, para que a armada pudesse partir contra 

870VIDIO, Metamorfoses, livro n°. 
88 PAUSÂNIAS, As Coríntias. 
89 Cf.: RACINE, Iphigénie, Préface (1675), éd. Bordas, Paris 1973, pp.29-33. 
90 SCHLEGEL, Auguste, Cours de littérature dramatique (trad. 1814). Apud: 
Iphigénie de Racine, éd. Bordas, Paris 1973, p.118. 
91 I, 1: 10-12 (O texto que utilizamos é o da edição Bordas, Paris 1973). 
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Tróia, tinha que obter ventos favoráveis; mas, para isso, tinha o Rei de 
ordenar que se cumprisse o oráculo. É, pois, o dissídio entre o rei (que 
exige o sacrificio) e o pai (que não pode consentir a morte da filha) 
que nele se digladiam e cuja solução terá, ao que tudo indica, que 
resultar na "morte" de um deles. 

Sem carregar consigo uma falta pessoal que devesse expiar, 
Agamémnon aparece, tal como em Eurípides, subjugado pelo seu 
drama íntimo, drama trágico por excelência que é o da opção entre 
dois males terríveis. Em Eurípides, sofre pela filha, é certo, mas está 
sobretudo anquilosado pelo peso do poder. O que nele manda por 
inteiro são os destinos da Hélade; e o seu alternar de disposições fixa­
se, desde cedo, no momento em que declara: 

" ( .. . ) porque chegámos a um destino inevitável, 
cumpra-se de minha filha a morte sanguinolenta ,,92. 

Em Racine, porém, a sua luta interior permanece e, até ao fim, 
coabitam em Agamémnon o "rei" e o "pai", sem que uma das partes 
possa vencer defmitivamente. Aconselhado por Ulisses, o político por 
excelência, aceita mandar vir a filha, a pretexto de a casar com 
Aquiles, para que seja sacrificada; mas o horror de tal decisão logo o 
invade e, no seu íntimo, vigora já o sentimento sacrílego da recusa da 
morte da filha. De facto, apesar de tudo o que foi dito (e escrito) sobre 
a semelhança entre este sacrificio e o do filho de Abraão, diga-se que, 
se lfigénia podia ser a vítima pura e imaculada, Agamémnon, por seu 
lado, não tem nada de um crente obediente aos deuses, muito pelo 
contrário, está, desde o início, pronto para assumir a recusa sacrílega; 
e só o orgulho pessoal ferido e o nobre sentimento do respeito pelo 
"interesse dos Gregos" ali reunidos o impedem de ceder ao "pai" .. . . 
E, mesmo assim, foi preciso ainda que os deuses se manifestassem 
repetidamente para que, convencido, não da primazia do "interesse do 
Estado", mas sim da inutilidade da resistência humana contra os 
deuses, o "pai" cedesse, parcialmente. 

Se ao Rei se impunha que os Gregos não fossem prejudicados 
só para salvar uma jovem - tal como defende o guerreiro Ulisses, 
conselheiro de Agamémnon - , para este não era aceitável que a justiça 
celeste estivesse a exigir sacrificio tão horrendo a um pai. E, se acaba 
mais tarde por consenti-lo, não é por o considerar menos injusto: é 

92 ljigénia em Áulide, de Eurípides, vs.511-512 (Tradução de C. A. Pais de Almeida), 
Coimbra 1974, p.l13. 



Os Labirintos do Mito 91 

antes porque reconhece que de nada valem os seus esforços93. É, pois, 
considerando como inevitável o sacrifício da filha que o "pai" cede; 
mas tudo fará para, pelo menos, afastar Clitemnestra do altar e poupá­
la ao espectáculo de sacrifício tão horrendo (vs. 809-811). E à sua 
própria filha, é também como destino inelutável que lhe revelará o 
sentido do orácul094. 

Quanto a ele, rei e pai, reagiu primeiro com um voto sacrílego: 

"condenei os Deuses", diz ele, "e sem mais nada ouvir 
fiz voto, no altar, de lhes não obedecer,,95. 

Está, pois, longe de aceitar a condenação da filha; mas sente­
se impotente para a salvar96

: de facto, logo revogou a ordem que a 
condenava e preferiu a vida da filha, mesmo acima do interesse dos 
Gregos e sabendo que ia sacrificar o seu posto de "rei dos reis", 
arriscando até contra a sua própria segurança (vs.1227-1232). Não 
fala, é certo, das tentações do orgulho que por momentos o dominou, 
primeiro instado por Ulisses, depois ofendido pelo jovem Aquiles; 
mas a sua rendição ao oráculo só veio quando os deuses reapareceram 
impedindo claramente o mensageiro do rei de evitar a entrada de 
lfigénia no acampamento em Áulide (vs.1233-1236). 

Os deuses manifestaram-se uma vez mais e, portanto, era 
inútil tentar resistir-lhes; é vã a protecção humana quando os deuses 
lhe são contrários. Só então o pai protector, vendo-se impotente para a 
salvar, se transforma no rei altivo que exorta a filha para que ao menos 
morra dignamente, não só para honrar o sangue da sua real estirpe, 
mas também para "fazer corar [ de vergonha] esses deuses que a 
condenaram" (vs.1246)! Palavra de rei sobre cuja insolência se há-de 

93 1,5: 389-390: 
"Je cede et laisse aux Dieux opprimer I'innocence". 

94 IV, 4: 1221-1223 : 
"ma filie, ii est trop vrai. J'ignore pour quel crime 
la colere des Dieux demande une victime; 
mais ils vous ont nommée ( .. . )". 

95 I, I : 66-67: 
" je condamnai les Dieux et, sans plus rien ouYr, 
fis voeu sur leurs autels de leur désobéir". 

96 IV,4: 1223-1226: 
" ... un orade cruel 
Veut qu ' ici votre sang coule sur un autel. 
Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrieres, 
Mon amour n 'avait pas attendu vos prieres." 



92 José Ribeiro Ferreira (coord.) 

abater a ira dos deuses: não hoje, não amanhã, talvez, mas virá; e, 
quando vier, será sem remissão. Hoje, hoje é Ifigénia a visada, 
Ifigénia a pura, a filha obediente que se entrega nas mãos de um pai 
que não pode salvá-la, que nunca duvida dos deuses, que não se 
revolta ... 

É contra esse Agamémnon, "rei orgulhoso", que chovem as 
imprecações da esposa Clitemnestra: contra os interesses dos Gregos 
que ele representa e que, diante dela, parece defender acima de tudo, e 
contra a barbárie de tal sacrificio. Para o Rei, porém, o grande drama 
não reside sequer em tudo o que ouve injustamente; tudo isso não 
passa de "gritos" já esperados. A sua dor é mais forte e mais profunda; 
é outro o seu carrasco: é que os deuses, impondo-lhe tão severa lei, lhe 
não haviam retirado o coração de pai97 ! 

É ainda contra este mesmo "rei orgulhoso" que vem embater 
também toda a arrogância do jovem Aquiles cuja insolência, junto 
com as repetidas manifestações divinas e a exigência dos Gregos, 
quase arrancam a Agamémnon a decisão fatal. Aquiles defende a sua 
noiva junto do pai, insulta-o, e nega-lhe até o direito de decidir sobre o 
destino da filha; chama-lhe criminoso e não pai, transformando o 
diálogo numa luta de poder e orgulho, e devolvendo, desse modo, por 
momentos, a questão à esfera dos deuses e do interesse dos Gregos. 
Agamémnon defende-se e reenvia as acusações sobre os verdadeiros 
interessados na partida da armada: Ulisses, Menelau, e, aos olhos do 
Rei, o próprio Aquiles que, impaciente, não pára de criticar os céus 
cuja acalmia o impede de partir para Tróia98

. 

Mas, acusar Aquiles de querer a morte de lfigénia para que os 
deuses libertem os ventos não é senão uma estratégia de agressão do 
Rei, uma vez que Aquiles desconhecia por completo a exigência e o 
objecto do oráculo. 

Assim, do ponto de vista político, tudo seria fácil para o Rei: 

97 IV,5 : 1319-1322: 
" heureux si dans le trouble ou flottent mes esprits, 

je n 'avais toutefois à craindre que ces cris! 
Hélas! en m' imposant une loi si sévere, 
Grands Dieux, me deviez-vous laisser un coeur de pere?". 

98 IV,6: 1358-1362: 
"Plaignez-vous donc aux Dieux qui me I'ont demandée", diz-lhe ele; 
"accusez et Calchas et le camp tout entier, 
Ulisse, Ménélas, et vous tout le premier. 
- Moi?", retorque Aquiles. 
- "V OUS, qui de l' Asie embrassant la conquête 
querellez tous les jours le Ciel qui vous arrête; . . . ". 
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os deuses mandam, os Gregos exigem, a insolência de Aquiles 
provoca o seu poder, e a decisão impõe-se por si.99 Só que, na 
iminência da execução do sacrificio, Agamémnon redescobre todo o 
horror da sua decisão e a virtude filial da jovem desperta nele o amor 
paterno que ficara entorpecido sob o peso da crueldade e da barbárie 
das acusações e do próprio orgulho real; e o pai recua: 

"que digo? Que pretendo com este zelo sacrílego? 
Sue louros me hão-de coroar assim regados de 

sangue?" 00 

Os Deuses são, porém, mais fortes; e os humanos, ainda que 
sejam reis, e mesmo reis dos reis, como Agamémnon no acampamento 
dos Gregos, são impotentes para contrariar as decisões divinas: 

"( ... ) Deuses grandes, se o vosso ódio 
persevera em querer arrancar-ma das mãos, 
que podem contra vós os débeis humanos?JOI, 

exclama o rei, já sem força para revoltas nem vontades sacrílegas, 
mesmo antes de abandonar defmitivamente a cena. 

Deste modo, mantendo os traços que lhe dera Eurípides -
orgulhoso e insolente, cheio de ambição e cego de poder -, Racine 
imprime em Agamémnon o remorso de uma alma torturada e o trágico 
sofrimento de um pai que, desde a primeira hora, se revolta contra a 
decisão por ele próprio tomada enquanto "rei dos reis", deixando 
escapar, do mais fundo de si, o grito de desespero: 

99 rv,7: 1430-1431 : 
"ma gloire intéressée emporte la balance 
Achille menaçant détermine mon coeur ... ". 

100 IV,8: 1445-1452: 
"que dis-je? Que prétend mon sacrilege zele? 
[ ... ] 
Quels lauriers me plairont de son sang arrosés? 
[ ... ] 
Non, je ne puis, Cédons au sang, à I 'amitié, 
et ne rougissons plus d'une juste pitié". 

101 IV,9: 1462-1464: 
" ... Grands Dieux, si votre haine 
persévere à vouloir I'arracher de mes mains, 
que peuvent devant vous tous les faibles humains?" 
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"não, tu não morrerás; eu não poderei consentir" 102 . 

Aceita depois o que, para ele, era já inelutável; mas no 
momento em que os guardas, obedecendo à ordem real, se preparam 
para conduzir a jovem filha ao altar do sacrifício, ele é incapaz de 
"prononcer cet ordre sanguinaire,,103. Não deixara afinal de ser pai104

• 

De facto, arrancado do silêncio por essas vozes que o atormentavam 
quando apareceu em cena, é ao silêncio que se remete no fmal: 
quando, para que se enterre o punhal sacrificador no peito de lfigénia, 
não faltava mais do que a derradeira palavra do Rei, ele cobre o rosto 
e a sua voz é o silêncio105; é que a grandeza só aos deuses pertence, 
como lhes pertence toda a decisão última sobre os destinos humanos. 
O ódio, a revolta, o sacrilégio ou o crime, são fruto da hostilidade do 
homem, tão apaixonada quanto vã; o reconhecimento, porém, da sua 
incapacidade de resistir aos deuses eleva-o, pelo contrário, à mais alta 
consciência da sua condição de miserável humano. 

II 

Mais preocupação pela frieza da recepção do que sofrimento, 
mais despeito e desilusão pela pretensa inconstância de Aquiles do 
que partilha da dor com a filha, e sobretudo mais grito humano do que 
sofrimento trágico, assim se apresenta Clitemnestra em cena. O seu 
amor de mãe, profundamente humano, impede-a de acreditar no 
oráculo abominável106

; por isso, a sua revolta dirige-se apenas contra o 
homem e nunca contra os deuses. Para ela, essa "promiscuidade" dos 
deuses com os humanos fazia-a antes sonhar com um genro de estirpe 
divina - o jovem Aquiles - cujo comportamento devia fazer jus ao 
"sangue divino que lhe corre nas veias,,107; e o sagrado acto dos 
esponsais tão esperados via-o já como um acréscimo de honra e 
solenidade. Desesperada, porém, com a crueldade do oráculo, e sem 
capacidade para se ultrapassar a si própria, Clitemnestra toma, 
também como em Eurípides, o sofrimento da filha apenas à luz dos 

102 "non, tu ne mourras point, je n'y puis consentir" (1, 1: 40). 
103 IV,8: 1434. 
104 IV, 5, vs. 1322 sq. 
lOS Cf.: V,5: 108-1711. 
106 Cf.: I1I,5: 921. 
107 IV,4: 644: 

" ... sang des dieux dont on le fait sortir". 
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seus interesses pessoais. Ora, recusando acreditar na provemencia 
divina do oráculo, relega tudo para a esfera do estritamente humano, e 
torna-se, desse modo, na encarnação do profundo drama do confronto 
de valores e interesses quando uma escolha urge e, implacável, não 
admite meio-termo. E Clitemnestra, sem nada de uma heroína, antes 
só e apenas "mãe" e "humana", não tem dúvidas: a vida de um filho 
não tem preço e é superior a qualquer interesse político ou nacional. 
Assim, conscientemente ou não, Racine lança o descrédito sobre a 
glória política sublinhando o "nada" que é o poder, quando está em 
jogo a vida humana e a sua felicidade108

• E a França da segunda 
metade de seiscentos dava-lhe, com certeza, razão. 

A Clitemnestra, que firmemente se impõe contra o marido, 
nem a severa proibição real - que desejava apenas poupá-la - a 
impediria de estar presente junto ao altar. E, na iminência do acto 
nefando, não é sequer aos deuses que se dirige: não vendo no marido 
um pai protector, é de Aquiles que ela, suplicante109

, implora ajuda 
para a filha: 

" .. . sois vós, neste lugar, 
o seu pai, seu esposo, seu asilo e seu Deus"IIO. 

De facto, o cumprimento do oráculo não é sequer visto por ela 
como exigência divina, mas sim como meio de Agamémnon manter o 
seu orgulho pessoal, a sua empresa e o seu poder entre os Gregos: 

"essa sede de reinar [ ... ] 
I 'D ·fi . "III crue , e esse o eus a quem sacn Icals . 

E, por fim, quando Euríbato vem dizer que todo o 
acampamento está cego por esse "zelo fatal" (vs.1624), que uma 
"piedade severa" (vs.1626) exige a oferenda, e quando a própria filha 
lhe mostra que se lhe opõem os deuses e os homens, a começar pela 

108 Cf.: "Notiee sur Iphigénie" , in Racine, Théâtre 2., éd. G. F., Paris 1965, p.128. 
109 "Cliternnestre: Seigneur, e'est done à moi d'embrasser vos genoux." (1II,5: 928). 
110 Y.939-940: 

"YOUS êtes en ces lieux 
son pere, son époux, son asile, ses Dieux". 

111 IV,4: 1289-1292: 
"cette soif de régner ... " 
[ ... ] 
"cruel, c'est à ces Dieux que YOUS sacrifiez". 



96 José Ribeiro Ferreira (coord) 

traidora Erífile, Clitemnestra, sem desfalecer, reage oferecendo-se a si 
própria112 e gritando: "ô ciei! Ô mere infortunée!" (vs.1693): grito 
delirante, sagrado, mas profundamente humano que, numa espécie de 
êxtase sofredor antecipa já a imagem da jovem filha oferecendo o 
pescoço ao cutelo preparado pelo próprio pai1l3

• 

m 

Original em Racine, relativamente ao texto euripidiano, é 
Aquiles, o jovem apaixonado e guerreiro destemido. Exuberante na 
sua esperança de partir para Tróia, aparece em cena - ironia amarga 
do destino - revelando, ele próprio, a lfigénia a alegria de todo o 
acampamento pela sua chegada: 

" ... (Agamémnon) contou-vos 
a alegria que trouxestes ao acampamento?,,114, 

pergunta-lhe ele entusiasmado. 
Os deuses vão ser apaziguados, Neptuno soltará os ventos e os 

Gregos poderão partir em expedição contra Tróia. E, mesmo apesar de 
saber que, para isso, terá que abandonar a amada por algum tempo 
(vs.845-846), Aquiles, também ele cego pela ambição, como todos os 
humanos, vê até a expedição como o melhor meio de selar a sua união 
com lfigénia: 

"como não acalentar a feliz ocasião 
de ir com sangue troiano selar nossa união [ ... ]?115 

Mas quando, por fim, lhe é revelada a ameaça fatal que recai 
sobre a jovem amada, Aquiles não acredita nem compreende o 
oráculo; para ele, como para Clitemnestra, só há um inimigo: 

112 "Qu' ils viennent donc sur moi prouver leur zele impie" (v.1633). 
11 3 Cf: v.1695. 
114 III, 3 : 835-836: 

" ... mais vous a-t-il conté (ele é Agamérnnon) 
quel bonheur dans le camp vous avez apporté?". 

115 I1I,3 : 847-848: 
" puis-je ne point chérir I 'heureuse occasion 
d'aller du sang troyen sceller notre union ... ?" . .. 
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Agamémnon 116. 

Para Aquiles, jovem, impulsivo, amante destemido e até filho 
de uma deusa, não existem inimigos invencÍveis; nem os próprios 
deuses: de tal modo que, se por acaso são eles os autores desse 
oráculo, 

"em vão os Deuses terão ordenado a sua morte", 

diz ele; e jura ainda: 

"este meu oráculo é mais certo que o do adivinho 
Calcas,,1l7. 

Ora, a situação trágica da personagem reside essencialmente, 
por um lado, na contradição radical entre a sua alegria gerada pelo 
boato da iminência da partida da armada e a condição que os deuses 
impõem, mas que ele ignorava; reside, por outro, no facto de que, 
quando lhe é revelado o oráculo e ele se erige em defensor da amada, 
contra deuses e homens, é, simultaneamente, acusado pelo pai dela de 
ser ele próprio o maior instigador do acampamento para exigir que se 
derrame o sangue de Ifigénia: acusação injusta, mais do que todas, 
pois que ele próprio fizera o voto de não partir com a expedição sem 
realizar os esponsais com a jovem que lhe fora prometida. Assim: o 
oráculo diz que a partida dos Gregos depende do sacrifício de Ifigénia; 
mas, se for sacrificada, Aquiles não poderá realizar os esponsais e não 
partirá; só que, se ele não partir, Tróia não cairá nas mãos dos Gregos, 
pois que fora já predito, também por um oráculo, que a queda de Tróia 
dependeria da sua presença na batalha. 

Sem lucidez, porém, para analisar ambiguidades, e muito 
menos calma para se deter em considerações, a cólera de Aquiles, que 
se afirma superior aos deuses, ameaça destruir, por amor, e num acto 
triplamente sacrílego, o fogo sagrado, o altar do sacrifício e, 

11 6 "quelle aveugle fureur pourrait I'armer contre elle?" 
(II1,5: 914); 
"un cruel (cornrnent puis-je autrement I'appeler?)" 
(II1,6: 1023). 

117 II1,7: 1083-1084: 
"Ies Dieux auront en vain ordonné son trépas. 
Cet orac\e et plus sur que celui de CaIchas". 
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juntamente com ele, o sacerdote sacrificador1l8
. O furor de Aquiles, a 

quem Ulisses descreve, no fmal, furioso e a proteger Ifigénia diante do 
altar já com a sua poderosa mão "repleta de sangue a fumegar" l19, não 
será afinal desencadeado porque os deuses mostraram - mas só no 
derradeiro momento - que era outra a vítima que eles queriam ver 
imolada; e, para Aquiles, será também outro o momento de 
desencadear a sua cólera. 

IV 

lfigénia, por seu lado, acabada de chegar ao acampamento dos 
Gregos, e muito antes de conhecer o oráculo, tinha já, nas primeiras 
reacções do Rei seu pai, mais do que motivos para se alarmar; e só a 
emoção da chegada, o amor filial que nutre por Agamémnon e a 
confiança total nos deuses a impedem de pressentir a tragédia. 

Jovial e terna, precipita-se nos braços de um pai incapaz de 
lhe esconder o sofrimento. Ora, no texto de Eurípides, à jovem 
luminosa e alegre da abertura da peça, sucede a desesperada que logo 
desfalece ao conhecer o oráculo, se desfaz em choro, e inunda, com 
patéticas súplicas, o pai, para que lhe poupe a vida: 

"não me faças morrer antes do tempo" 
[ ... ] 
"Por piedade, por piedade, meu pai, poupa-me a vida,,120, 

grita ela desesperada e inconsolável. Só depois, por ver que era 
inexorável o seu destino, decide então entregar-se à imolação, por sua 
livre vontade, para defender a sua honra e salvar a pátria: 

e ainda: 

"Decidi morrer", diz ela; "mas esse acto, 
quero torná-lo glorioso, para longe relegando sentimentos 

[ViS,,1 21 ; 

Il8 CL V,2: 1605-1608. 
1l9 v.1712 : 

" .. . de sang toute fumante" . 
120 CL lphigénie d 'Eurípides, (Trad. éd. Bordas, vs. 1264 e 1301). 
121 Ifigénia em Áulide, de Eurípides (Trad. de C. A. Pais de Almeida), Coimbra 1974, 
vs. 1375-1376. 
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"Como libertadora da Hélade, uma glória bem-aventurada 
me caberá,,122. 

Ora, bem diferente é o ser e o caminho percorrido pela jovem 
em Racine. De facto, face às inquietações que lhe vão emergindo no 
espírito 123, a pura lfigénia não pensa nela, mas antes no pai que vê a 
sofrer, e confia a sua sorte aos deuses propícios. Depois, apreensiva 
por causa das respostas sombrias do Rei, chega a admitir que os 
deuses não queíram, por vezes, ouvir os humanos, e mesmo que sejam 
cruéis, mas nada que um "pompeux sacrifice" não possa apaziguar. 
Quanto à injustiça de que falara o pai - seja ela dos deuses ou do 
adivinho, ou mesmo do sacrifício em si -, é revelação que lhe 
permanece vedada por enquanto. Por isso, pergunta ingenuamente: 

"o sacrifício é para já?,,124, 

como se tudo pudesse voltar à calma logo após a oferenda! E lfigénia 
avança, como cordeiro sacrificial, alegremente, em direcção ao altar 
onde a espera o cutelo do sacrificador. .. 

"Para mais cedo do que eu desejaria", 

responde amargamente o pai. Mas ela não compreende, nem pode 
compreender. Sem propensão nem curiosidade para saber mais sobre 
todas essas palavras misteriosas, apiedada antes pelo pai que vê a 
sofrer, remete-se ao silêncio. Triste por o ver assim, e sofrendo 
também ela, embora sem revolta nem descrença, imagina já - ironia 
do destino - toda a família reunida e feliz junto ao altar do sacrifício 
(Cf.: vs. 577). 

Se o seu coração suspeita que algum mal pode afligir o noivo 
que lhe está prometido, e a quem ela vem juntar-se maritalmente, pois 
que para isso foi chamada de Argos para Áulide, o seu temor logo 

122/figénia em Áulide, de Eurípides (Trad. de C. A. Pais de Almeida), Coimbra 1974, 
vs. 1383-1384. 
123 De facto, à saudação que ela dirige ao pai, "que os deuses se dignem cuidar de 
vossos dias" (vs.571), Agamémnon responde de forma alarmante dizendo: "há já 
algum tempo que, para mim, os deuses são cruéis e surdos" (vs.672). Mas "o 
sacerdote prepara um pomposo sacrificio", insiste lfigénia; e Agamémnon retorque de 
forma lacónica: "pudesse eu antes evitar essa injustiça" (vs.574). 
124 "l'offrira-t-on bientôt?" (v.575). 
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encontra repouso e confiança na divindade que aqui assume contornos 
nitidamente cristãos125: de facto, é aos deuses que perscrutam os 
corações humanos, que a jovem suplica dizendo: 

"Deuses justos, bem sabeis por quem vos imploro" 
(vs.582). 

É, pois, como a tempestade que cai inesperadamente e sem 
justificação, que a jovem, preocupada com o pai que tanto ama e em 
busca da face do noivo que lhe havia sido prometido, é acometida pela 
revelação fatal. 

Mas, mesmo ao saber que é ela, afinal, a vítima requerida, 
Ifigénia nunca duvida da veracidade do oráculo, nem da origem divina 
da acalmia dos ventos, e nem sequer os deuses deixam, para ela, de ser 
"bons e justos": acreditar na sua condenação é, em Racine, condição 
essencial desta personagem. Não duvida, mesmo perante a morte 
iminente, pois que defender-se ou duvidar seria combater a vontade 
dos deuses, reacção sacrílega, a seus olhos. 

Perante a cruel revelação do oráculo, feita pela boca de Arcas, 
dizendo cruamente que o pai a espera junto ao altar para a sacrificar, 
Aquiles mostra a sua revolta, Clitemnestra a sua dor, mas lfigénia 
pergunta-se apenas: 

"Céus! Para tão grande castigo, que mal terei eu feito?,,126, 

125 Efectivamente, admitindo a influência jansenista sobre o teatro de Racine, se 
Fedra, ilustrando a doutrinajansenista da graça, é "un juste à qui la Grâce a manqué", 
isto é, uma alma arrastada para o pecado contra a sua própria vontade - (a afirmação 
nega, evidentemente, a liberdade humana; por isso, os seus defensores consideram o 
jansenismo uma espécie de "aberração teológica". Algumas observações jansenistas, 
porém, não deixam de ser inquietantes e muito próximas da realidade vivida pelo ser 
humano, como aquela que, no tratado do Livre Arbítrio observa que "souvent on agit 
contre son désir, qu'on désire contre sa volonté, qu'on veut malgré soi": Port-Royal, 
t.III, p.576; cit. por: DELCROIX, M., Le sacré dans les tragédies profanes de Racine, 
Paris, 1970, p.334) -, Ifigénia é antes o justo posto à prova, mas a quem a Graça não 
faltou, e Erífile a verdadeira representante do homem naturalmente perverso, que 
recusou, pela prática do pecado, a presença da Graça divina; nesse caso, o suicídio 
sacrificial da jovem é um duplo e reprovável sacrilégio que, sem redimir a sua vítima, 
justifica os deuses: não é um castigo, é uma auto-condenação; ela não é "um justo" a 
quem foi recusada a Graça, mas antes a encarnação da fraqueza humana diante da 
paixão, fraqueza essa levada ao seu ponto mais alto que é o do desespero e do auto­
aniquilamento. 
126 "Ciel! Pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?". 
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e, apesar de mergulhada no doloroso abismo que separa o que ela 
esperava do que ela recebe, aceita sem hesitação, nem dúvida, nem 
revolta - apenas com o amargor que a lucidez lhe não pode evitar; e 
exclama: 

"é então este o himeneu que me estava destinado!,,127 

Obediente, lfigénia não acusa os deuses e até tenta justificar a 
atitude do pai: se ele se submeteu ao oráculo, ela só tem que partilhar 
com ele essa submissão; ela acredita tão piamente na veracidade do 
oráculo como na impotência do pai para a salvar quando diz: 

"porque haveria ele de perder-me, se me pudesse 
salvar?,,128 

Penitente, enfim, no momento em que a fere a notícia do seu 
destino, é ela própria que sugere a possibilidade de ser efectivamente 
culpada ao interrogar-se: 

"quem sabe se os céus irritados, quem sabe 
se podem sofrer minha tão grande felicidade"129. 

É, pois, sem revolta e sem qualquer forma de apatia estóica, e 
dominada antes por um profundo sentimento de obediência e amor 
paternos, que Ifigénia se oferece, fatalmente. Resignada, mas 
magnânima, tremendamente lúcida, mas sempre obediente, temendo 
talvez mostrar-se demasiado apegada à vida, enfim mártir que se 
esforça por morrer sem lamentos, tal é a grandeza da personagem em 

127 "et voilà donc l'hymen oilj 'étais destinée!" (1II,5, vs. 912-925). 
12S"pourquoi me perdrait-i1, s'il pouvait me sauver?" (1016). 
129 "qui sait même, qui sait si le ciel irrité 

a pu soufIrir l'exces de ma félicité?" (1043-1044). 
Depois, exprime a sua maior desilusão por ver um futuro risonho e feliz ser 
transformado, pelo destino, em sofrimento e morte: 

"hélas! ii me semblait qu'une flamme si belle 
m'élevait au-dessus du sort d'une mortelle" (1045-1046). 

Não estamos, de facto, longe da noção da némesis grega, da indignação e castigo que 
pode causar uma felicidade imerecida, que normalmente desencadearia a khairekakía, 
o castigo infligido pelos deuses contra aqueles precisamente cuja felicidade é 
excessiva, ou imerecida. Enquanto divindade, Némesis é dita 'upérdikos, justiceira 
implacável contra toda a 'úbris, ou orgulho; mais: ela zela pelo cumprimento rigoroso 
da lei que faz suceder a infelicidade à felicidade, sobretudo quando esta foi excedida. 
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Racine I3o. E talvez aí resida, precisamente, o fulcro da sua redenção; 
aí e naquilo que o oráculo continha de misterioso e que todos 
desconheciam até ao momento da execução da vítima: é que era afinal 
outro o sangue de Helena que os deuses estavam a pedir; este outro 
sangue era o da desconhecida que se desconhecia a si própria: era, 
afinal, Erífile. 

Mas, da revelação à imolação - que felizmente não chega a 
ser - o caminho não é directo e é a própria vítima que tem que vencer 
mais do que um obstáculo: a oposição do jovem noivo, Aquiles, que 
se arroga o direito e o dever de defender a vida daquela cuja mão lhe 
fora já concedida, a oposição da mãe que vê na aceitação paterna do 
sacrifício o brilho do sangue fatal dos Atridas e não a obediência de 
um "rei escravo", que martiriza o "pai" que há nele, em favor do seu 
povo, enfim a luta que ela vê iminente entre os dois seres que ela mais 
ama sobre a terra: Agamémnon e Aquiles. 

Revelada que foi, pelo menos aparentemente, a exigência 
avassaladora do oráculo, lfigénia não tenta sequer, junto do pai, obter 
a graça de escapar ao destino: submissão filial tão forte que honra o 
poder do rei, que não concebe contrariar o que Agamémnon havia já 
decidido, e não ousa também uma resistência vã à palavra dos 
deusesl3l. Para Ifigénia, as ordens dos deuses são as suas. Não as 
discute. Mas o autor da decisão de obedecer aos deuses carregará o 
peso de ''tendre au fer de Calchas une tête innocente" (vs.1182), isto é: 
pesará sobre Agamémnon o ónus de ter enviado para a morte a sua 
própria filha. 

Para a jovem, pura e obediente, é o "sévere destin" (vs.1191) 
que lhe arrebata a vida e não o pai; é essa força superior contra a qual 
ninguém pode nada. Paradoxal e incompreensível, lfigénia procura 
escapar ao destino fatal para evitar o sofrimento de uma mãe, de um 
noivo, e também de um pai que ela tanto honra e por quem se sente 

130 "L'Iphigénie modeme est la filie chrétienne: son pere et le Ciel ont parlé; ii ne 
reste plus qu'à obéir. Racine n'a donné ce courage à son héroine que par l'impulsion 
secrete d' une institution religieuse qui a changé le fond des idées et de la morale. La 
filie d' Agamernnon, étouffant sa passion et I' amour de la vie, intéresse bien davantage 
qu'Iphigénie pleurant son trépas." 
CHA TEAUBRIAND, Le Génie du christianisme, 1802. Cit. in: RACINE, Iphigénie, 
"Étude d' Iphigénie", éd. Bordas, Paris, 1973, p.123 . 
I31 Pelo contrário, nem Aquiles nem Cliternnestra, ao tomarem conhecimento do 
conteúdo do oráculo, duvidaram de que Agamérnnon fosse o grande causador e 
responsável do que estava para acontecer: tanta dissimulação para permitir o 
sacrificio, tanto zelo odioso; como não puderam o horror e a razão tocar o seu poder 
de rei? 
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amada, pese embora o paradoxo da situação; mas ela, por ela, prefere 
a obediência e a honra, mais valiosas que a vida. Mas então que quer 
ela obter das "potências superiores" que ela invoca? A resposta é 
paradoxal, como o seu destino: quanto mais o destino é incoercível, 
mais se pode apiedar; quanto mais Agamémnon ama a filha, mais a 
deve aos deuses; por isso, em nada alivia o doloroso múnus de um pai 
que se vê obrigado a decidir pelo sacrifício da filha. Os deuses 
requerem sem explicar; o destino exige sem justificar; e o humano, rei 
e pai, é obrigado a ordenar o crime mais hediondo, para não ser 
sacrílego; mais trágico do que o destino de Ifigénia, é o do Rei, 
simultaneamente escravo do seu povo, dos deuses e do seu próprio 
amor paterno pois que, sendo inconciliáveis as suas funções, por onde 
quer que opte, será sempre culpado. 

v 

Personagem singular e original na tragédia de Racine, Erífile é 
a "mal amada", que ama mal, e será também a maior culpada e a única 
vítima fatal. Esta "outra Ifigénia", que cai na infelicidade em que ela 
mesma queria precipitar a sua rival na conquista do coração de 
Aquiles, merece, de alguma forma, ser punida, sem no entanto deixar 
de ser digna de compaixão. Infeliz desde a nascença, sem nunca ter 
conhecido pai nem mãe, desconhecendo até o sangue que lhe corre nas 
veias, desconhecendo-se a si própria, a sua má sorte acabará ao 
mesmo tempo que a sua própria vida; e conhecer-se há-de exigir-lhe o 
mesmo preço: 

"ignoro quem sou" - diz ela - "e, horror tremendo, 
um terrível oráculo me amarra ao meu erro: 
quando quero saber que sangue me fez nascer 
diz-me que, sem morrer, não o posso conhecer" \32 • 

Até o amor que lhe inunda o coração, longe de ser o mais 
humano dos sentimentos, Erífile sente que é antes uma paixão funesta, 

132 vs.427-430: 

"j'ignore quije suis; et pour comble d'horreur 
un oracle effrayant m'attache à mon erreur, 
et quandje veux chercher le sang qui m'a fait nâJtre 
me dit que sans périr je ne me puis connaitre." 



104 José Ribeiro Ferreira (coord.) 

que lhe foi imposta por algo ou alguém que a transcende: pois, como 
seria possível, de outro modo, apaixonar-se pela robustez de uns 
braços ensanguentados e fumegantes do sangue dos seus protectores, 
derramado na ilha de Lesbos? Como poderia ela ter-se apaixonado 
pelo herói que ditou a ruína do seu povo, que a leva a ela como cativa, 
e cujo rosto por muito tempo não foi sequer capaz de olhar? Paixão 
absurda que se impõe contra a própria lógica do amor, sentimento 
imposto por uma força vingadora, e não certamente inspirado pela 
pessoa de Aquiles 133 . 

E quando se dirige para Áulide, acompanhando Ifigénia para 
assistir aos esponsais desta, não é ela que vai: é o destino que a arrasta 
para lá134

. Uma vida completamente dominada por forças hostis; uma 
existência perseguida e esmagada pelos deuses; uma crença tanto mais 
forte quanto mais blasfema, pois que não se exprime senão para acusar 
a divindade: tal é o destino e o ser de Erífile onde a vontade humana é 
diminuta e a fatalidade domina por completo. 

Fatalidade sim; mas, imposta pelos deuses, ou pelo coração 
humano? pela divindade ou pelo "eterno humano"? pela obediência ao 
destino fatal ou ao fatal ciúme sedento de vingança? Escutemos o 
coração de Erífile: 

"à sorte que me puxava era preciso que consentisse 
uma voz secreta me ordenava que partisse, 
disse-me que, oferecendo aqui minha presença importuna 
talvez pudesse trazer-lhes má fortuna 
que talvez junto dos amantes por demais felizes 
algum dos meus males caísse sobre eles. 
Eis o que aqui me traz ... ,,135, 

declara, sem ambiguidades a trágica e infeliz, delirante, mas pérfida 
Erífile! 

133 vs.481-486: 
"ne me demande pas sur quel espoir fondée 
de ce fatal amour je me suis possédée; 
je n'en accuse point quelques feintes douleurs 
dont je crus voir Achille honnorer mes malheurs. 
Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine 
à rassembler sur moi tous les traits de sa haine." 

134 vs.515-516: 
"au sort qui me tramait ii fallut consentir: 
une secrete voix m'ordonna de partir .. . " 

135 Cf. : vs.515-521. 
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Mais do que o destino fatal, são afinal os meandros do ciúme 
que a dominam e a conduzem de Lesbos para Áulide, neste caminho 
que é mais perseguição do ~ue submissão, e mais sede de vingança do 
que obediência à divindade) 6. 

Carácter amargo que a infelicidade modelou, Erífile encontra 
uma espécie de "compensação" vingadora da sua própria miséria ao 
tentar provocar a infelicidade de outrem. Mas a sua desesperada busca 
da felicidade mais se assemelha a uma espécie de mito de Tântalo, 
tanto mais expressivo quanto, tal como ele, Erífile tem diante de si a 
"água" que bem podia dessedentá-Ia: consome-a a ânsia de se 
conhecer e de conhecer as suas origens, e ali mesmo se encontra o 
adivinho; ... mas algo a impede de ir vê-lo! traz consigo a paixão por 
Aquiles e ali mesmo o tem diante dela; ... mas tão distante! e, para 
maior sofrimento, é-lhe imposta a presença da sua senhora e rival que, 
esta sim, não só se conhece e se sabe amada pelos seus, mas é 
correspondida no amor, a toda a prova. 

Estranha condição a desta criatura humana a quem o passado 
só ofereceu dissabores, a quem o presente engana cruelmente, e a 
quem o futuro só trará a morte. 

Mas é assim que, desde o início da tragédia, Racine cria a 
perfeita vítima de substituição que, tal como FedraI37

, não é "ni tout à 
fait coupable ni tout à fait innocente", merecedora, portanto, de 
castigo, mas também digna de compaixão. 

Infeliz, tragicamente infeliz, o que quer que faça, o que quer 
que pense, decida, ou execute, tudo a conduzirá inevitavelmente ao 
mesmo destino inexorável: aquele que lhe fora predito sem que dele 
seja mudado um ápice. Porque assim são os deuses: inexoráveis nas 
suas decisões, mas pacientes e morbidamente apreciadores da queda, 
lenta mas irrecuperável, do humano que luta para se livrar do próprio 

136 Seguir "a voz secreta" é para ela ensejo para colocar toda a sua indústria na 
destruição da felicidade da rival, e em seu proveito próprio. 

O seu carácter nefasto é desde o início da peça posto em evidência. Os 
sentimentos e as intenções que manifesta em algumas cenas (por exemplo, nas cenas 
primeira e oitava do acto II) deixam adivinhar o perigo que constituía para lfigénia o 
ódio dissimulado desta rival que tudo faria para a perder. Acometida de um ciúme 
implacável e de uma perfidia cujo horror só é temperado por alguns momentos 
inspirados pela sinceridade e pela profundidade da sua paixão, Erífile é efectivamente 
uma personagem punível: uma vítima perfeita 
137 "Eriphile préfiguration de Phedre, mais sans que murisse en elle la relation de sa 
faute et de son destin." (K. VOSSLER, Jean Racine, Bühlbaden, Roland, 1948, 2" ed., 
p.IIS; cit por: DELCROIX, M., Le sacré dans les tragédies profanes de Racine, A.­
G. Nizet, Paris, 1970, p.360). 
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destino 138. 

Culpada, desesperadamente culpada, em busca de uma 
esperança, mas sempre igualmente condenada pelo destino, e, por fim, 
completamente só, busca uma última fuga: esconder-se de tudo e de 
todos: 

"Deuses, que vedes a minha vergonha, onde poderei 
[esconder-me?,,\39. 

Ironia do seu próprio destino: esses deuses que ela invoca, são os 
mesmos que teimam em condená-la. Como pode ela invocar a ~uda 
dos deuses cujo ódio lhe foi previamente anunciado? Cúmulo de 
humilhação de quem se vê obrigado a suplicar a ajuda dos seus 
próprios algozes. 

Só enfim, coberta de opróbrio e devolvida à sua 
individualidade, Erífile empreende, sozinha, a última odisseia da sua 
infelicidade: o desespero só a toma mais dinâmica, e a revelação do 
negro oráculo que pesava sobre a sua rival toma-se, para ela, no 
grande móbil da acção. A determinação da vingança é a sua 
verdadeira culpa; o ciúme, o seu mais doloroso castigo, mas também a 
sua maior força: 

- primeiro, ao saber que o oráculo ditara o sacrifício da rival, arde 
num delírio incontrolável e na impaciência de revelar aos Gregos 
o que o Rei não ousara ainda revelar; voa, pois, a denunciar a 
tentativa de fuga de lfigénia; mas, ao sabê-la amada por Aquiles, 
inveja-lhe a sortel40 e, como que por uma premonição, prevê já 
que o destino lhe seja, mesmo assim, favorável, pois que Aquiles 

138 Mais preocupada em construir o seu futuro do que em compreender o que lhe fora 
predito, fmge-se consoladora da sua rival e esconde as suas verdadeiras intenções. 
Finge preocupar-se com a sua infelicidade que lhe fora predita, mas para melhor 
esconder o amor que é sua obsessão. De tal modo que, quando Clitemnestra revela a 
inconstância de Aquiles - afinal falsa - Erífile esconde com dificuldade o seu 
regozijo, negando perfidamente a sua paixão por Aquiles. Mas este logo a desengana 
e a devolve à sua infelicidade amorosa, agora ainda mais dolorosa, por ter sido a 
própria pessoa amada a destruir-lhe, sem o saber, toda a esperança que nela mal 
acabara de nascer (cf. : v.701-755). 
139 "Dieux, qui voyez ma honte, ou me dois-je cacher?" (v.756); tal como Fedra: IV, 6, 
v.1277. 
140 vs.l103-1104: 

" et tu la plains, Doris? Par combien de malheurs 
ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs?" 
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ali estará para a salvar141 . 
- mais ainda: possuída pela paixão e pela admiração dolorosa e 

insana que dedica ao amante, ela entrevê sempre lfigénia como a 
eleita e ela própria a condenada142. 

- mesmo assim, busca ainda um último meio de vingança, não já 
por ela, mas pelo seu povo: conseguir, pela revelação do oráculo 
aos Gregos, opor fatalmente o Rei e Aquiles, os Gregos contra o 
noivo da sua rival, gerando assim uma outra guerra que faria 
malograr definitivamente a armada que se erguia contra Tróia. 

- desenganada, porém, com a defmitiva revelação do mistério que 
encerrava o oráculo - de que a lfigénia exigida pelos deuses era 
ela própria -, Erífile reencontra-se fmalmente consigo e, para 
morrer, encontra a sua grandeza, o heroísmo dos seus pais e nunca 
a consciência da sua culpa. Criatura verdadeiramente trágica e 
negra por excelência, Erífile morrerá, mas por sua própria 
iniciativa e pelas suas próprias mãos: 

"pára", diz ela ao sacerdote, "não te aproximes; 
que o sangue dos heróis de quem me dizes herdar

J sem tuas mãos profanas bem se há-de derramar"l 3. 

Liberdade suprema, a da revolta contra os deuses e seus 
representantes; orgulho supremo, imolação sagrada e sacrílega da 
eterna estrangeira, feita de dor e fracasso até ao fim: até que o punhal 
sacrificador veio, de um só golpe, dar-lhe o conhecimento e a morte. 

* 

Toda a tensão dramática desta tragédia se resume, pois, a uma 
questão: "Ifigénia vai ou não ser sacrificada?144,,; e toda a pressão 

141 VS.1109-1111 : 
"Achille à son malheur saura bien mettre obstacle. 

Tu verras que les Dieux n'ont dicté cet oracle 
que pour croitre à la fois sa gloire et mon tourment .. . " 

142 vS.1125-1l26: 
"Non, te dis-je, les Dieux I'ont en vain condamnée, 
je suis et je serai la seule infortunée" 

143 vS.1772-l774: 
"Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas. 
Le sang de ces héros dont tu me fais descendre 
Sans tes profanes mains saura bien se répandre" 

144 CL R. PICARD, introdução a Iphigénie, éd. Pléiade, p.681. 
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recai, desde início, sobre Agamémnon, rei e pai, a quem incumbe 
proferir a ordem última. Assim, Agamémnon aparece inicialmente 
decidido a poupar a filha e, apesar de ser um acto sacrílego, tudo faz 
para impedir que ela chegue ao acampamento dos Gregos; mas, contra 
todas as expectativas, Ifigénia aparece e ele resigna-se: será 
sacrificada. Acusado, porém, mais pelo seu próprio coração de pai e 
pela doçura de uma filha obediente do que pela invectiva de 
Clitemnestra, Agamémnon recua e decide a sua fuga em segredo: não 
será sacrificada. A tentativa é frustrada, porém, Ifigénia é retida -
pelos deuses ou pela denúncia da traidora e pérfida Erífile? - e, desde 
então, nada mais impedirá o sacrifício; será cumprido, mas não com 
ela, porque era outra a vítima exigida pelo oráculo. 
Ora, os deuses não são, afinal, tão cegos nem arbitrários nas suas 
decisões e exigências; maior é a cegueira dos humanos. A crueldade 
dos deuses revela-se até mais purificadora do que castigadora da 
humanidade. E o sentimento trágico que daí nasce toma-se 
essencialmente catártico; de tal modo que o sofrimento dos mais 
culpados, como dos mais impolutos, resulta na depuração do mundo 
humano: abre brechas, é certo, tremendas, mas que são ao mesmo 
tempo clareiras de redenção. Depois das trevas, a luz; a alegria, 
mesmo depois da tragédia, e só não é felicidade completa porque 
entretanto alguns caíram, fatalmente. 

Sem culminar na revoltante e absurda morte de lfigénia, com 
o final "moderadamente trágico" trazido pelo desenlace um pouco 
artificial da substituição desta pelo outro "rebento" do sangue de 
Helena, terminando mesmo numa espécie de apoteose final que deixa 
em êxtase de alegria o Rei, a Rainha, e o jovem casal (Aquiles e 
Ifigénia), a tragédia de Racine não é por isso menos portadora da 
"tristesse majestueuse" que constitui, aliás, todo o prazer da peça. O 
público é acometido por um misto de "compassion et de terreur" 
capazes de produzirem nele uma verdadeira catarse: as paixões não 
são apresentadas aos nossos olhos senão para mostrar as desordens 
que causam; e o vício aparece sempre como disforme e odioso. 

É esse, afinal, o objectivo que, no momento áureo do 
classicismo francês, devia propor-se todo o homem que escrevia para 
o públicOl45

. 

145 CE : RACINE, Phedre (1677), Préface. 



MITOS E FIGURAS CLÁSSICAS NO TEATRO ALEMÃO· 

LUDWIG SCHEIDL 
Universidade de Coimbra 

Para caracterizar a faceta humanista de Fausto e a importância 
do teatro clássico refIro a cena - já escrita em Urfaust (1775) - da 
interrupção das cogitações de Fausto pelo fâmulo Wagner: "Perdoai, 
mas ouvi que declamáveis; / Líeis decerto uma tragédia grega. / Dess' 
arte um pouco eu aprender quisera, / pois hoje tem influência podrosa 
.. . " (J. W. Goethe, Fausto, Coimbra 1958 p.35). 

O tratamento de temas clássicos pela dramaturgia europeia 
veio a tornar-se um lugar comum, após o Renascimento, com a 
redescoberta do teatro clássico, mas pode verifIcar-se que os temas e 
os mitos gregos se impuseram de forma quase exclusiva em todas as 
manifestações da arte. O novo teatro "culto" europeu relegou para um 
segundo plano o teatro de origem medieval, de raiz religiosa, e que 
entretanto evoluíra para os ciclos dos Mistérios e das Moralidades, ou 
para a fIxação de quadros de costumes. A tragédia clássica (na forma 
latina e grega), se, por um lado, determinou a organização e 
estruturação da fábula em actos e cenas, foi, por outro lado, ponto de 
partida para as sucessivas recriações ou adaptações de histórias 
exemplares de homens marcados pelos deuses. 

No contexto da literatura alemã só com o tratamento da fIgura 
lfigénia (IfIgénia na Táurica) por J. W. Goethe o teatro com temas 
clássicos adquire verdadeira originalidade, porque com esta versão 
não quis o autor retomar simplesmente um tema da tragédia clássica, 
mas propor uma actualização com os traços do seu próprio tempo. De 
certo modo a recriação do mito dos Atridas vem a servir - como 
"texto-programa" - o ideal do classicismo alemão, vindo ainda a 
tornar-se modelo de futuras criações dramáticas de mitos e temas 

* A primeira e versão integral dos textos apresentados está publicada em: Ludwig 
Scheild, Mitos e Figuras Clássicas no teatro alemão, edições Colibri, Lisboa 1998 
(Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra). 
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gregos!. 
Um levantamento do tratamento dos mitos clássicos no século 

XX levará a destacar, pela frequência com que aparecem, os mitos de 
Prometeu, Alceste, Medeia, Édipo, Antígona e das figuras da guerra 
de Tróia, com especial referência para Filoctetes, Ajax e Helena, 
Orestes e Electra. 
Será oportuno traçar as linhas gerias de evolução da cena teatral no 
espaço cultural alemão do século XVIII anterior a Goethe. 

De facto, na seguência da reforma do teatro alemão, iniciada 
em 1740 por Gottsched2 os palcos vivem quase inteiramente da versão 
alemã dos textos de Racine e de Corneille - o "teatro afrancesado" 
que Gotthold Ephraim Lessing virá a combater na sequência da 
segunda tentativa de reforma do teatro alemão. 
Mais radical é ainda a proposta dos autores do TIT ANISMO - "Sturm 
und Drang" que, pela voz de Herder, o seu principal teorizador, 
recusam (não sem poiémica) o teatro grego na versão dos clássicos 
franceses. 

Assim o teatro alemão do terceiro quartel do século XVIII vai 
buscar uma outra fonte de inspiração na senda do teatro Isabelino e 
Shakespeariano: a tradição dos temas nacionais (Gõtz von 
Berlichingen, o herói da guerra dos camponeses em 1525, ou Fausto) 
e muito especialmente os temas sociais da novíssima tradição da 
tragédia burguesa que Lessing introduzira na cena literária e teatral 
alemãs. Estes temas políticos e sociais devem, por outro lado, 
compreender-se no âmbito mais geral da Revolução Francesa (Die 
Rãuber). 

A redescoberta da poesia popular e de temas históricos (que os 
românticos vão retomar e aprofundar) e ainda o tratamento de temas 
sociais não faria prever a curto prazo um relativo cansaço e exaustão 
com um consequente regresso às "verdadeiras" raízes da cultura grega 
e latina, mais grega do que latina. 

De facto os temas clássicos nunca deixaram de ter um espaço 

1 A propósito do tratamento de Medeia refere Franz Grilparzer numa carta a Graf von 
Brühl, datada de 1821 : "( ... ) o desvio conscientemente ousado, num ou noutro caso 
levado longe de mais, do modo como se julga ter de tratar temas gregos desde a 
lfigénia de Goethe" (apud K. Põmbacher, Franz Grillparzer. Dichter uber ihre 
Dchitungen, München 1970, p.132). 
2 Johann Christoph Gottsched, Der sterbende Cato (Vorwort), Leipzing, 1964. p.5 
Sobre a reforma do teatro para o grande público, iniciada por Gottshed, vide Gerhard 
Kaiser, Aufkliirung, Empfindsamkeit, Sturm und Drag, A. Francke Verlag, Tubingen 
1976, p.76. 
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privilegiado nas artes, na poesia e no teatro lírico: os deuses do 
Olimpo e politeísmo grego parecem ter destronado o monoteísmo 
cristã03

. Como principal testemunho desta mudança haverá a reter as 
cartas escritas em 1786/88 por Goethe da Itália, reorganizadas no 
volume misto de diário, relato e cartas de viagem, publicado em 1816 
com o titulo Italienishe Reise "Viagem à Itália". Com esta viagem 
tem, na verdade, inicio o classicismo alemão, assim chamado pela 
opção programática de uma cultura (não exclusivamente literária) de 
raiz grega e associada a Goethe e a Schiller. A primeira referência ao 
mundo cultural da Antiguidade clássica, na recusa à mais recente 
moda de tradição medieval e popular pode ler-se na sequência à visita 
ao anfiteatro e museu e Verona onde estão reunidos os achados 
arqueológicos. O que despertou em especial a atenção do viajante e 
peregrino, que acabara de experimentar, em solo italiano um 
"renascer" e uma "cura" são as pedras tumulares que nos seus baixos 
relevos representam a vida, em oposição à arte nórdica / gótica: 

"Os túmulos são comoventes e representam sempre a vida. 
( ... ) Aqui não se representa um homem ajoelhado metido na sua 
armadura, na expectativa de alegre ressurreição. O artista apenas 
representou, com mais ou menos talento, o simples presente dos 
homens e assim continuou e tornou perene a existência deles. Não 
estão de mãos postas, não volvem os olhos em direcção ao céu mas 
são aqui na terra o que foram e o que são',4. 

Foi durante a estadia em Itália que Goethe reformulou a sua 
lfigénia de acordo com os princípios do seu mentor espiritual da 
cultura clássica grega, Johann Joachim Winckelmann que, a partir da 
estatuária grega conservada no Vaticano, formulara a divisa que o 
classicismo alemão haveria de tomar como sua de "nobre simplicidade 
e serena grandeza". Winckelmann tomando como referência o 
sofrimento contido, representado na estátua de Laocoonte, de domínio 
da dor (das paixões) e do irracional: 

"A característica geral que, de um modo especial, distingue as 
obras primas gregas é uma nobre simplicidade e uma grandeza serena, 
tanto na atitude como na expressão. Assim como a profundeza do mar 
permanece sempre calma, por mais revolta que esteja a superfície, do 
mesmo modo a expressão nas figuras gregas mostra, mesmo quando 
perturbadas pelas maiores paixões uma alma grande e serena. A nobre 

3 Sobre temas clássicos na literatura alemã e universal cf. Karl Heinemann, op. cito e 
Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur, Krõner, Stuttgart, 1970. 
4 Johann Wolfgang Goethe, ltalienishe Reise, in J. W. Goethe, Werke, vol. XI, 
Hamburg 1950, p.42. 
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simplicidade e a grandeza serena das estátuas é igualmente a 
verdadeira característica dos escritores gregos dos seus melhores 
tempos, isto é, dos escritos da escola socrática; e são estas as 
características que fazem a grandeza modelar de Rafael a que chegou 
através da imitação dos antigos,,5. 

Não surpreende, portanto, que a partir de 1779 J. W. Goethe 
regresse com a lfigénia e muito em especial com Helena aos grandes 
temas e mitos clássicos: e no entanto o texto lfigénia tomou-se um 
marco determinante para uma nova forma de recepção da cultura 
clássica e a sua expressão na arte. Não se trata de uma versão alemã da 
tragédia de Eurípides6

; o que Goethe propõe é uma actualização do 
tema, apontando assim um novo caminho à dramaturgia alemã e 
europeia: as tragédias clássicas recriadas, os mitos e as sagas dos 
heróis gregos são, na sua essência, resposta aos novos tempos. 

A ideia do classicismo alemão, a solução justa e harmoniosa 
que J. W. Goethe encontrara para o mito dos Atridas como possível 
modelo de recriação do teatro clássico, foi posto em causa pela 
primeira geração romântica. Friedrich Shlegel no seu ensaio Rede 
über Mithologie (Discurso sobre a mitologia) defende a criação de 
uma nova mitologia capaz de se opor à dessacralização, sendo missão 
do poeta trazer para a consciência ocidental novos mitos que libertem 
o indivíduo do seu tédio existencial. 

Poderá assim considerar-se um percursor do empenhamento 
de Friedrich Nietzshe, a revitalizar o mito através da tragédia e do 
instinto dionisíaco. No contexto da literatura e da cultura alemãs da 
segunda metade do século XIX acentua-se o interesse pelo período 
arcaico, pré-clássico grego, procurando aprofundar-se a compreensão 
dos antigos mitos, ao mesmo tempo que se estabelece a dicotomia 
entre o apolíneo e o dionisíaco. 

Dos mitos gregos, que encontraram o seu tratamento no teatro 
de expressão alemã, escolhemos o mito dos Atridas - em especial a 
figura de lfigénia, tal como foi concebida por Goethe e no século XX 
por G. Hauptrnann. 

5 Johann Joachim Winckelmann, "Gedanken über die Nachahmung der griechischen 
Werke in der Malerei und Bildhauerkunst", apud GlaseslLehmannfLubos, Wege der 
deutschen Literatur, Ullstein, Berlin 1962, p.200. 
6 A tradução das tragédias gregas continuava a constituir um desafio para os poetas. 
Refiro a título de exemplo a versão alemã de Antígona e Oedipus der Tyrann por 
Friedrich Hõlderlin. 



IFIGÉNIA NA TÁURICA 
O TRATAMENTO DA FIGURA DE IFIGÉNIA POR 

J.W.GOETHE. 

LUDWIG SCHEIDL 
Universidade de Coimbra 

A tragédia de Ifigénia (na Áulide) entrou na literatura alemã 
através da tradução de Gottsched em 1732 de Iphigénie en Aulide 
(1674) de Racine e através da ópera de Gluck (1774), cujo libreto 
tomou por base o drama de Le Blanc du Roullet.' Também o tema de 
Ifigénia na Táuride entrou igualmente na literatura alemã através da 
influência francesa: Orest et Pylade (1699) de Lagrange e de 
Guimond de La Touche o drama Iphigénie en Aulide (1757i. O 
primeiro influenciou directamente o drama Orest und Pylades de 
Johann Elias Schlegel, a cuja estreia se assistiu em Leipzig no ano de 
1739. Verdade é que, depois de Goethe3

, só no nosso século o tema de 
Ifigénia volta a inspirar um dramaturgo alemão, Gerhart Hauptmann 
em claro paralelismo com a tragédia da guerra que pela segunda vez 
vem a assolar a Europa e o Mundo. 

Quando em 1779 Goethe retoma o tratamento do mito dos 
Atridas, importava-lhe, sobretudo, moldá-lo ao pensamento cultural da 
Aujklarung e com a versão de 1786 ao do classissismo alemão.4 O 
texto que lhe serve de base é a tragédia de Eurípides, mas a nova 
compreensão da figura de Ifigénia com o fmal harmonioso, não só 
toma desnecessária a intervenção ex-machina da deusa Atenas, como 
a obediência a uma concepção trágica. 

Valerá a pena recordar em traços largos a acção do drama. 

1 Karl Heinemann, Die Tragischen Gestalten dre Griechen in der Welliteratur, voU, 
Leipzig 1920, pp. 100. 
2 Idem, ibidem, I, p. 109 
3 Registe-se que no ano de 1779, em que Goethe faz a estreia da sua Ifigénia em 
Weimar, Gluck apresenta em Paris a sua ópera Iphigénie en Tauride, tomando o 
libreto por base a tragédia de François Guillard ou Guichard (cf. Heinemann, op. cito I, 
p. 112). 
4 Sobre a génese do texto, em especial da versão revista em Verona por altura da 
primeira viagem a Itália, vide J.W. Goethe, Werke (Dramstische Dichtungen), voI. II, 
Hamburg 1952, p. 402 
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Apresenta-se Ifigénia que no monólogo expressa o seu cruel 
destino de desterrada, condenada a servir no templo de Diana como 
sacerdotisa em tão inóspitas paragens. Não morrera em Ifigénia a 
esperança de um regresso, esperança que, afmal, a mantém viva. 

Ifigénia: Pois ai! separa-me o mar dos entes queridos, 
E longos dias permaneço na praia, 
Procurando com a alma a terra grega; 
Em resposta aos meus suspiros o marulhar das ondas 
Traz apenas sons obscuros ao meu encontro. (p.427i 

Ao serviço da deusa, como sacerdotisa do templo, tinha 
operado grandes mudanças com a anuência do rei Toas, ao recusar a 
imolação de vítimas humanas. Esta humanização dos costumes é um 
primeiro sinal da grandeza, mas também da coragem de Ifigénia, 
porque tem de arrostar contra as acusações daqueles que vêm no 
desrespeito dos costumes tradicionais a possível vingança de deusa. 
Não era a morte do filho do rei Toas sinal manifesto dessa vingança? 
A recusa de Ifigénia em tomar Toas por marido fez endurecer as 
posições do rei, ao ordenar o regresso aos velhos costumes: que a 
sacerdotisa cumpra o seu dever em relação aos dois estrangeiros 
acabados de aportar à ilha, mas entretanto seus prisioneiros. 

Toas: Sê sacerdotisa 
Da deusa, tal como te escolheu; 
Todavia que Diana me perdoe por até aqui, 
Injustamente e intimamente culpado, 
lhe ter sonegado as vítimas tradicionais. (p. 439) 

o encontro de Ifigénia com Pílades e depois com Orestes que, 
por astúcia, assumem um disfarce, mas por quem Ifigénia fica 
sabedora da tragédia de Agamémnon e de Clitemnestra leva à 
revelação de Orestes: 

Orestes: "Que entre nós se use da verdade 
Eu sou Orestes e esta fronte culpada 
Baixa-se para a cova e busca a morte: 

5 J.W. Goethe, Iphigenie aufTauris, in J.W. Goethe, Werke, voI. V., p. 36. De futuro 
as citações em versão portuguesa pelo autor reportam-se a esta edição com indicação 
da página. 
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Que ela seja sempre bem-vinda! (12) (pA54) 

A obsessão da morte, o desespero de Orestes, a perseguição 
das fúrias - tudo se desvanece com a proximidade da irmã. 

Opera-se a cura de Orestes que, rejuvenescido se prepara para 
grandes feitos. Trata-se de seguir o estratagema de Pílades, iludindo e 
enganando o rei da Táuride. Ifigénia sente-se dividida entre a ânsia do 
regresso, combinada com a missão de Orestes de levar dali a imagem 
da deusa, e a fidelidade que deve ao rei a quem está devedora da sua 
vida e do seu destino. No momento decisivo revela a verdade ao rei da 
Táuride: 

Ifigénia: Se fordes verdadeiro, como vos louvam, 
Mostrai-o com a vossa ajuda e aumentai 
Através de mim a verdade! Ouve, ó Rei, 
Fazem-se planos de secreto embuste. ( ... ) 
O mais velho, que aqui foi tomado do mal 
De que entretanto se livrou, é Orestes, 
Meu irmão, e o outro o seu confidente, 
O amigo de infância, de nome Pílades. 
Apolo os envia de Delfos a estas praias 
Com a ordem divina de arrebatar 
A imagem de Diana e de lhe levar 
De volta a irmã. (p. 460) 

Orestes no derradeiro momento explica ainda ao rei Toas o 
equívoco da missão que o fez aportar à Táuride: 

Orestes: A imagem, ó rei, não nos haverá de dividir: 
Agora conhecemos o erro que um deus 
Nos colocou como um véu por sobre a fronte, 
Pois que me fez seguir o caminho até aqui. 
Pedi-lhe conselho e libertação 
Do assédiuo das fúrias; ele falou: 
Se trouxeres a irmã, que contra vontade permanece 
Nas margens da Táurica, no templo, 
Para a Grécia, a maldição dissolve-se. 
-Interpretámos como sendo a irmã de Apolo 
E ele pensava em ti! .... (pA80/I) 

Perante esta revelação o desfecho feliz da acção está nas mãos 



116 José Ribeiro Ferreira (coord) 

de Toas: só o perdão do rei os pode salvar. Este perdão sempre 
estivera na mente de Toas e não foi precisa a revelação de que a irmã 
na fala do oráculo se referia a Ifigénia, irmã de Orestes, para que o rei 
da Táuride os deixe partir em paz. 

Toas: Então parte! 
Ifigénia : Assim não, meu rei! Sem a benção, 

N a contrariedade me não aparto de ti. 
Não me exiles! Um afável direito de hospedagem 
Passe de ti para nós: assim não estamos eternamente 
Separados e apartados ( .. . ) 
E as lágrimas correm mais suaves dos olhos 
Dos que partem. Adeus! e estende-me 
A tua mão direita em penhor da velha amizade 

Toas: Adeus! (p.481) 

Da breve exposição referente ao conteúdo do drama pode bem 
compreender-se as palavras críticas de Friedricch Schiller ao referir-se 
ao drama como "extraordinariamente moderno e não grego".6 

Mas fora essa a intenção de Goethe: a história de Ifigénia é 
pretexto para proclamar os novos ideais do classicismo - a formação 
integral do Homem, a ideia da perfeição da Humanidade7

, a que se 
chega através da verdade (Wahrheit). Este ideal de humanidade é 
ainda posto à prova quando se é capaz de perdoar (Gnade).8 A 
grandeza serena de Ifigénia e a humanização do rei bárbaro Toas, a 
capacidade de com a palavra se resolverem conflitos tomam grande 
este drama, que sem renunciar ao clima trágico, não conduz ao 
aniquilamento físico dos heróis. Não fazem assim sentido certas 
afirmações críticas de que Goethe "pensava compreender melhor a 
alma grega do que Eurípides .. 9: o que importa reter para a modema 
dramaturgia é o uso dos mitos clássicos como resposta aos novos 
tempos. E, se Goethe escolhe Ifigénia como mensageira da sua visão 

6 Carta de Friedrich Schiller a Kõrner, datada de Weimar de 21 de Janeiro de 1802, in 
J.W.Goethe, Werke, III, p. 405. 
7 Este é um conceito básico do classicismo alemão herdado da Autklãrung e tratado 
por diversos autores em ensaios dedicados ao tema Registem-se os seguintes títulos: 
G.E. Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts (1780), lG. Herder,Ideen zur 
Geschichte def Menschheit (1784/19), Friedrich Schilletr, Über die asthetische 
Erziehung des Menschen (1793). 
8 Sobre o assunto cf. Irrngard Ackermann, Vergebung und Gnade im klassischen 
deutscen Drama, Wilhelm Fink Verlag, München 1968, p. 92. 
9 Cf. Karl Heinemann, op. cit., p. 114. 
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do mundo, é porque quis ainda transferir para ela a crença no poder e 
na influência benéfica do "eterno feminino": a cura de Orestes fora 
obra sua e não de uma qualquer intervenção divina.: 

Orestes: A maldição se esvai, diz-mo o coração. 
As Euménides se encaminham, ouço-as, 
Para o Tártaro e fecham atrás de si, 
Com estrondo, os portões de bronze. (p.44) 

O tema de lfigénia que tanto ocupara Goethe não fica 
concluído com a lfigénia na Táuride: ainda em Itália regista numa 
carta datada de 19 de Outubro de 1786 um novo plano de trabalho: 

"O espírito apresentou à minha alma o argumento de "Ifigénia 
em Delfos" e eu tinha de o concretizar. Quero aqui registá-lo o mais 
resumidamente possível: 

Electra com uma certa esperança de que Orestes traria para 
Delfos a imagem da Diana da Táuride, surge no templo de Apolo e 
oferta ao deus como expiação o terrível machado que tanto infortúnio 
trouxera à casa de Pélops. Por infelicidade aproxima-se dela um dos 
gregos que relata como acompanhou Orestes e Pílades à Táurica, 
como vira conduzir os dois amigos para a morte e como com 
felicidade se salvara a si próprio. A indómita Electra não se conhece a 
si mesma e não sabe se há-de dirigir o seu ódio contra os deuses ou 
contra os homens. 

No entretanto chegaram igualmente a Delfos Ifigénia, Orestes 
e Pílades. A calma sacral de lfigénia contrasta estranhamente com a 
paixão terrena de Electra, quando as duas figuras se encontram, 
desconhecidas uma da outra.O grego fugido vê lfigénia, reconhece a 
sacerdotisa que fez o sacrifício dos amigos e revela-o a Electra.Esta 
faz menção de assassinar lfigénia com o mesmo machado retirado do 
altar, quando uma mudança feliz afasta dos irmãos esta terrível 
tragédia. lo 

Se Hofmannsthal abandona a visão arcaica-mítica da Grécia, o 
texto de Gerhart Hauptmann retoma a tradição cultural do século XIX. 
É neste vasto complexo cultural que haverá que compreender-se o 
novo tratamento dos Atridas pelo dramaturgo de profundas raízes 
naturalistas. 

10 W. Goethe, Italienische Reise, in J.W. Goethe, Werke, XI, p. 102. 
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GERHART HAUPTMANN: A TETRALOGIA DOS ATRIDAS 
O DESTINO DE IFIGÉNIA EM DELFOS. 

LUDWIG SCHEIDL 
Universidade de Coimbra 

A Tetralogia dos Atridas só conheceu a sua publicação 
integral em 1944, dado que Gerhart Hauptmann compõe em primeiro 
lugar, retomando o esquema atrás referido de J.W.Goethe, o drama 
Ifigénia em Delfos (1941). A concepção da figura de Ifigénia 
condiciona a elaboração de Ifigénia na Áulide (1943)\ tendo 
posteriormente completado a tragédia dos Atridas com os dramas 
Agamémnon (1942) e Elektra (1944). O autor teve o ensejo de assistir 
à estreia em Berlim e Viena, respectivamente, da Ifigénia em Delfos e 
Ifigénia na Áulidi, vindo estas representações a constituir a sua 
última consagração, ainda que a crítica não tivesse - ou não tivesse 
querido - compreender o significado mais profundo da história dos 
Atridas. A propósito da estreia em Viena de Ifigénia em Delfos 
escreve um crítico: 

"Esta obra extraordinária tem um carácter de consagração e 
tem como fundamento o complexo obscuro, último, dos Mistérios da 
Grécia arcaica. A expiação dos filhos de Atreu consuma-se aqui no 
último refluxo de lutas terríveis, que terminam com a vitória do deus 
da luz, Apolo, sobre as forças personificadas em Hécate.Só o culto de 
Apolo em Delfos reuniu num povo as diferentes tribos gregas".3 

O primeiro drama da tetralogia situa o leitor/espectador na 
Áulide, onde uma frota de" mais de mil navios" aguarda a partida para 
a expedição. Os homens, mortos de sede sob um sol abrasador, estão 

I Sobre as diferentes versões e a história da génese da tetralogia vide Karl Jürgen 
Skrodzki, op. cit., p.53. Vide tb. H. Razinger, Die Atriden-Tetralogie (Der Weg der 
Entstehung), Gütersloh, 1956, p. 243. 
2 Sobre estas representações vide Ulrich Lauterbach, Wirklichkeit und Traum. Gerhart 
Hauptmann.1862 - 1946. Ausstellumg der Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz, 
Berlin, 1987, p. 234. 
3 Eduard P. Donsky, "Fest aller Feste", Neues Wiener Tageblatt (15 de Fev.l942), in 
H. Razinger (ed.), Die Atriden - Tetralogie, p. 340. 
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prestes a rebelar-se, ou, dando ouvidos ao sacerdote Calcas, a exigir 
novos sacrifícios humanos. É manifesta a proximidade com o texto de 
Eurípides, mas Gerhart Hauptmann acentua o elemento irracional e 
arcaico, ao basear a construção da tragédia na dualidade apolínia e 
dionisíaca das duas divindades mais directamente intervenientes da 
acção: Ártemis, que pelo ultraje feito por Agamémnon exige o 
sacrifício da filha Ifigénia (Iphianassa, como Agamémnon lhe gosta de 
chamar2 e Hécate que vem como que consumar a vinganca e exigir a 
vítima. Na baía, ao longe, está aparelhado o navio horrendo que 
haverá de levar a vítima para a Táuride: 

Kritolaos: "Na baía apareceu um navio 
Negro, com carrancas vermelhas nas velas negras. 
Vem da Táuride e é pertença da deusa 
Que mais que todas é ávida de sangue humano. 
Quem não treme de horror perante Hécate? 
Cão, cavalo e leão ostenta a coluna sagrada 
No convés do navio, de lá se ouve toda 
A noite o latido dos cães: clama por vingança.5 

A densa construção dramática tem como pano de fundo a 
intriga e a luta pelo poder político e religioso (Calcas e Agamémnon; 
Agamémnon, Menelau Aquiles e Ulisses), o conflito doméstico que 
opõe Agamémnon e Clitemnestra (última afirmação do matriarcado), 
e ainda o poder terrífico de Hécate, que não deixara de enviar os 
corvos a Micenas, como mensageiros de mau presságio, a lembrar a 
Ifigénia que lhe não haverá de escapar 

O sacrifício de lfigénia, depois do noivado com Aquiles, tem 
lugar no templo de Ártemis, mas mais uma vez os atributos da deusa 
se confundem com as de Hécate, a cujo serviço como sacerdotisa se 
destinara a vítima a imolar: 

Calcas: "Sei que vindes do navio de Hécate, 
Da deusa da encruzilhada, cujo pé direito 
Assenta no Hades, o outro na Luz. (p.98) 

4 Sobre Ártemis e Hécate (divindade pré-olímpica) vide Charles Kerényi, La 
Mythologie des Grecs, Paris 1952, p. 145 e p. 34. 
5 Gerhart Hauptmann, Die Atriden-Tetralogie (ed. H. Razinger), Gütersloh, 1956, p. 
11. De futuro todas as citações (em tradução portuguesa do autor) referm-se a esta 
edição, com indicação da pâgina. 
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Ifigénia, em transe, quase possessa, em nome da pátria grega 
em perigo, assume o sacrifício: 

lfigénia: "Escuro é o túmulo, todavia ardo 
Em fogo sagrado, competindo com a Irmã de Apolo, 
Escurecendo o dia, diante do exército grego 
E queimo Ílon em negra cinza.( ... ) 
( ... ) Niguém pense 
Que eu própria, após serena decisão, 
Me não tenha sacrificado pela pátria.(pp.95 e 96) 

Em dança frenética - em que irrompe o irracional - vem 
juntar-se ao séquito de Hécate, a deusa venerada na Táuride, onde virá 
a ser consagrada sacerdotisa. Consumado o sacrifício, tudo se prepara 
para a partida dos navios em direcção a Tróia (p.l 03): 

Agamémnon: "Ouvi, gregos! 
O caminho está livre! Os deuses estão 

apaziguados. 
Levantai a âncora, içada a vela! Vamos! 
Para Ilion! ParaTróia! O nosso destino é Tróia! 

A segunda e a terceira partes da tetralogia narram a história 
fatídica dos Atridas: Agamémnon é assassinado no dia do regresso de 
Tróia e passados alguns anos, Orestes, incitado e coadjuvado por 
Electra, vinga a morte do pai. A história subsequente de Orestes 
corresponde à da tradição, cabendo-lhe, por ordem de Apolo, roubar 
aos bárbaros da Táuride a imagem da deusa Ártemis. Ali governa 
sanguinária, assim se diz, como "Hécate de cabelos de serpente, 
cabeça de cão e de leão, perturbando a razão dos homens" (p.184). 

A tragédia lfigénia em Delfos decorre no templo de Apolo, 
onde os sacerdotes, desvendando grandes prodígios, programam as 
festividades que haverão de assinalar o regresso da imagem de 
Ártemis. 

Foijá realçado que é nesta dualidade apolínia e dionisíaca (em 
que se opõem as deusas Ártemis e Hécate) estruturante do drama que 
se baseia toda a tetralogia construída por Gerhart Hauptmann. Por 
enquanto tudo se saldara no triunfo das forças infernais - o sacrifício 
de Ifigénia, os horrores da guerra contra Tróia, a morte de 
Agamémnon, a vingança de Orestes com o assassinato de 
Clitemnestra e de Egisto (que representa também a vitória do 
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patriarcado sobre o matriarcado de acordo com os desígnios de 
Apolo). 

As pazes de Apolo com a irmã Ártemis, isto é, de Ártemis 
triunfando sobre Hécate, determinará o acontecer futuro: mas há ainda 
um papel reservado a lfigénia, que é determinante para o desfecho. A 
cerimónia da procissão com a imagem de Ártemis acompanhada da 
sacerdotisa suprema é o ponto alto das festividades que no templo se 
celebram. A indicação cénica refere:"A procissão dirige-se da 
esquerda para o pátio do templo. À frente vão jovens sacerdotisas, 
vestidas de negro como freiras.Levada por iguais sacerdotisas surge 
um catafalco sobre o qual se ergue a imagem de madeira de Ártemis. 
Segue este catafalco, vestida de púrpura, a figura excelsa da 
sacerdotisa suprema. É mais alta que todas as outras e mantém um 
sorriso imóvel, arcaico" (p. 214). A solenidade desta procissão - em 
que se conjugam elementos tradicionais do culto cristão, como 
intencionalmente se apresenta também o próprio templo grego, que 
em configuração e no hábito dos peregrinos que a ele se acolhem nos 
remete às catedrais góticas - é realçada pela figura hierática da 
sacerdotisa que preside (pela última vez) às celebrações que vão 
reconciliar os deuses até aqui desavindos.6 Gerhart Hauptmann faz 
seguir a intriga dramática tal como Goethe a concebera para a sua 
"Ifigénia em Delfos" e que culmina com a cura de Orestes e no 
reconhecimento da sacerdotisa. 

A cena central do reconhecimento de Ifigénia e Electra ocupa 
o terceiro e último acto, que vem também a constituir o clímax da 
tragédia de Ifigénia, cujo destino a havia condenado a morrer três 
mortes: 

Ifigénia : "Morri três mortes. 
Em Áulis morri para o meu pai 
E para a minha mãe, e com a minha morte 
Morreram a casa de meus pais e a pátria.( ... ) 
Morri a segunda, quando as sacerdotisas 
De Hécate me enclausuraram num túmulo 
Onde, por juramento, renunciei ao mundo. 
( ... ) Depois acordei, 
Saí do túmulo e tornei-me naquilo que ainda sou. 

6 Sobre Ártemis "na sua identidade com a deusa da morte Hécate" vide Peter Sprengel, 
Die Wirklichkeit der Mythen. Untersuchungen zum Werk Gerhart Hauptmanns 
aufgrund des handschriftlichen Nachlasses, Erich Schmidt Verlag, Berlin, 1982, p. 
351. 
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(. .. ) Fica sabendo, que a minha morada 
E no reino dos mortos de Perséfone". (p. 236) 

Ifigénia está marcada por um destino trágico que lhe não 
permite regressar ao reino dos vivos: a sua morte física, o seu 
derradeiro sacrifício, é ainda exigido pela memória do pai. Assim a 
derradeira fala de Ifigénia para Electra deve compreender-se como o 
seu testamento: 

Ifigénia: ( ... ) Ouve isto: se Ifigénia 
aparecesse de novo à luz de Apolo 
que mais traria à linhagem do pai 
senão novo infortúnio? Agamémnon 
foi, pois, um embusteiro, dir-se-ía 
logo em toda a parte da Hélade, 
ele nunca sacrificou a filha 
e enganou o povo dos gregos.( .... ) 
Electra quer falar e não é capaz 
Que não consigas falar, Electra, 
é mais elequente do que palavras. Finalmente 
me entendeste. Não, eu não receio 
a seta amiga da deusa. ( .. . ) 
E agora: Até nunca mais! Adeus! 
lfigénia caminha com passos rápidos e firmes 
passando a cortina e desaparece por detrás. 

Este último sacrifício de Ifigénia - que se lança de um 
precipício - é necessário para selar a nova fraternidade entre deuses e 
homens. Assim o quisera o destino: 

Pyrkon: "Quem um dia foi escolhido como vítima 
Por uma divindade - ainda que pareça 
Que se libertou do seu oráculo -
As moiras não a perdem de vista, 
Por mais que se esconda, trazem-na de volta 
Ao altar de que se afastou. (p. 242) 

Assim se vem a consumar o trágico destino de Ifigénia, cuja 
grandeza heróica, não distante de Antígona, Gerhart Hauptrnann 
deixou como legado às gerações vindouras. Mas em toda a história 
dos Atridas há um sentido mais profundo. Gerhart Hauptrnann retoma 
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o mito como parábola do tempo presente, em que a pátria e o povo a 
que pertence se envolveram numa guerra perversa que, por fim, os 
haverá de aniquilar e destruir. Visão profética numa altura em que se 
ouvem apenas os gritos estridentes de vitória, tal como os que 
ecoaram dos soldados e marinheiros gregos, que por fim partiam para 
Tróia, mais propensos ao saque do que à glória das armas! Gerhart 
Hauptmann vai também ele redimir-se com esta obra em relação ao 
silêncio que assumiu perante o evoluir da Alemanha. Se a história 
violenta dos Atridas não recusa uma regeneração, ela vale 
profeticamente como visão futura para a sua pátria: a recuperação e a 
regeneração da Alemanha, em que um destino fatídico impusera um 
pacto com as forças infernais, só será possível com o sacrificio e 
renúncia ao passado. Ifigénia, filha de reis, por força do destino 
sacerdotisa das forças infernais, acaba por ser trazida prisioneira por 
Orestes para o templo de Apolo. Ficará a saber que o passado 
manchado pelo crime de sacrificar homens inocentes ao altar da deusa 
não tem remissão. Impõe-se o seu sacrificio, ainda que com a 
explicação subtil de salvaguardar a memória do pai, quando se trata, 
afinal, de apagar, de uma vez por todas, a discórdia entre os deuses. A 
paz que se avizinha na proclamação de Orestes como rei de Micenas, 
de Argos, da Arcádia e de Esparta é promessa de regenaraçào e de 
recuperação. Mas Ifigénia, inocente, que um destino cruel tomara 
culpada, não tem qualquer lugar na nova ordem jurídica, religiosa e 
política? As cerimónias de purificação com a água cristalina da fonte 
de castália e o perdão de Apolo vêm consubstanciar e selar a paz. 

Pensamos que esta é a grande mensagem de Gerhart 
Hauptmann, como resposta ao seu tempo histórico. A construção de 
um futuro de esperança - de esperança para além do desespero pelo 
presente - exige sacrificios e um saldar de contas com o passado. O 
tema da esperança para além da desesperança virá a ser muitas vezes 
glosado na literatura alemã do imediato pós-guerra; refiro apenas as 
palavras quase finais do romance - também ele resposta à mais 
recente tragédia da Alemanha - o Doutor Fausto: de Thomas Mann: 

"Mas, como se ao paradoxo artístico, que a partir desta 
construção total faz brotar a expressão - a expressão como lamento -, 
correspondesse o paradoxo religioso, que fizesse germinar - ainda que 
sob a forma de pergunta inaudível - a esperança a partir da mais 
profunda perdição? Seria a esperança para além da desesperança, a 

7 Também na tragédia de Eurípides a deusa Atenas decide que Ifigénia não deverá 
regressar para junto dos seus: em Brauron manterá a sua função de sacerdotisa ao 
servico de Ártemis. 
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transcendência do desespero - , não como traição, mas como milagre 
que transcende a fé".8 

Em modo de conclusão, podemos afinnar que em Goethe e 
G . Hauptrnann a actualização do mito de Iflgénia teve propósitos 
específicos. 

Goethe estabeleceu com a actualização do mito as bases do 
Classicism alemão; G. Hauptrnann procurou mostrar como o mito de 
Iflgénia reflecte a tragédia do seu povo que se deixou enredar numa 
segunda guerra de proporções ainda imprevisíveis: - em ambos os 
casos a expiação da culpa é condição de verdadeira regeneração. 

8 Thomas Mann, Doktor Faustus, FrankfurtlMain, 1971 , p. 490. 
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CASSANDRA OU A VOZ DA MALDIÇÃO 

JOSÉ PEDRO SERRA 
Universidade de Lisboa 

Guardada nas encruzilhadas do tempo, onde sinais, profecias, 
angústias, descuidos e esquecimentos se misturam, não se extinguiu e 
troveja ainda a voz maldita de Cassandra.1 Princesa troiana, filha de 
Hécuba e do rei Príamo, irmã gémea de Heleno, ou por ter 
permanecido durante toda a noite, por ocasião dos festejos que 
celebravam o nascimento dos gémeos, no interior do templo de Apolo 
Timbreu, onde o contacto da língua de duas serpentes lhe purificaram 
os sentidos, ou, numa versão bem mais corrente do mito, por dádiva 
de Apolo tomada amarga, Cassandra surge sempre vinculada à palavra 
profética, ao olhar que cruza o passado o presente e o futuro? Dádiva 
tomada amarga, pois o dom da profecia foi concedido pelo deus, que 
por ela se tinha tomado de desejos, a troco dos seus favores amorosos. 
Cassandra, porém, já na posse dos dons proféticos, furtou-se ao 
compromisso havido e recusou unir-se a Apolo. Em consequência do 
engano e da dissimulação castigou-a o deus, não lhe retirando a visão 
profética, mas secando-a e esterilizando-a, tomando-a 
incompreensível e desacreditada aos olhos de todos. Voz ímpar e 
oblíqua, visão inquietante e desalinhada, semente de dissonância na 
embriaguez das alegrias cómodas, vítima sacrificada às mãos de 
orgulhos e vinganças alheias, é assim que Cassandra, na 
multiplicidade de versões que qualquer mito acolhe, aparece 
desenhada nos textos dos autores antigos, desde as referências dos 
versos épicos da Ilíada, da Odisseia e da Eneida, até às fábulas de 
Higino, passando pelas alusões de Píndaro, pelo trágico e pugente 
retrato que dela fazem Ésquilo e Eurípides, ou pela prosa de 
Apolodoro e Pausânias, entre muitos outros. Tocada pela claridade de 

1 Sobre a figura de Cassandra ver Ch. Daremberg - Edm. Saglio, Dictionnaire des 
Antiquités Grecques et Romaines, Graz, 1965, s. u. Cassandre; Pierre Grimal, 
Dictionnaire de la Mithologie Grecque et Romaine, Paris, 1963, s. u. Cassandre; 
Robert Graves, The Greek Myths, London, 1975, 2 vols. 
2 Ver Marie Goudot, "Enquête sur une énigme bien gardée" in Cassandre. Figures 
mythiques, Dirigé par Marie Goudot, Paris, Éditions Autrement, 1999, pp. 7-14; Marie 
Goudot, "Le motif dans le tapis pourpre", op. cit., pp. 15-41. 
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Apolo, as suas palavras e os seus gestos associam-se ao destino de 
Tróia, aos momentos em que se prefigura ou se decide a sorte da 
cidade. Vêmo-la, em Tróia, a reconhecer e identificar Páris, exposto à 
nascença, alguns anos antes, no monte Ida na sequência do 
premonitório sonho de Hécuba que, ainda grávida, sonhou que dava à 
luz uma tocha que incendiava a cidadela de Tróia; quando Páris 
regressa a Ílion trazendo consigo Helena, a mulher que raptara do 
palácio de Menelau, vêmo-la a denunciar, em palavras não atendidas, 
as funestas consequências desse rapto que engendrará a ruína de Tróia 
e dos Troianos; vêmo-la ainda, no desolado olhar sobre as planícies de 
Tróia, a perceber antes de qualquer um, a aproximação do corpo morto 
de Heitor, que a súplica do vulnerável Príamo e a generosidade 
inesperada de Aquiles devolvem à cidade e aos lamentos das mulheres 
troianas. É, todavia, nas circunstâncias que envolveram directamente a 
queda de Tróia e a sorte das mulheres tomadas escravas, bem como, já 
em solo helénico, na antevisão dos acontecimentos que ocorrerão no 
palácio de Agamémnon, o seu novo senhor que a guarda como prémio 
de guerra, que as atitudes de Cassandra ganham um sentido relevante 
e uma imensa intensidade dramática. Quando os Gregos maquinaram 
um estratagema para vencerem os troianos, e, simulando a partida, 
abandonaram um enorme cavalo da madeira às portas de Ílion, 
Cassandra bem avisou para que os seus concidadãos não arrastassem 
esse objecto para dentro dos muros da cidade, falsa oferenda aos 
deuses que escondia realmente a ruína de um povo. Em vão; 
mergulhados no entusiasmo da ilusão da vitória e na precipitada 
celebração do fim dos sofrimentos, os troianos nada escutaram, como 
impunha o castigo de Apolo, e ao amanhecer já a cidade estava em 
chamas, saqueada. Com a mesma aguda, dolorosa e solitária lucidez, 
porque descamada de ilusões e esperanças e não partilhável, 
Cassandra, agora às portas do palácio de Agamémnon, percebe na 
mansa voz, nos suaves convites e nos gestos gentis de Clitemnestra, a 
escondida perfídia que se prepara para realizar o assassínio de um 
marido. Também aqui, na visão implacável do que se passa dentro do 
palácio, crime que conduzirá à sua própria morte, pois à morte do rei 
sucederá a morte de quem, como despojo de guerra, lhe pertencia, se 
encontra Cassandra agrilhoada à solidão e impotência do seu saber, à 
paralisia e vacuidade do seu gesto. 

A descrição dos momentos decisivos da actividade pública e 
profética de Cassandra mostram que o traço essencial da sua presença 
consiste na contradição e descontinuidade entre o saber privilegiado 
que possui e o descrédito que, por determinação de Apolo, o atravessa. 
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o abismo existente entre o conteúdo excepcional do que vê e a total 
ausência de consequências depois de traduzido em palavras o que de 
excepcional há nessa visão, marca a natureza específica do saber de 
Cassandra e da sua relação com os outros. Enquanto possuidora do 
dom da profecia, Cassandra compreende e sabe os factos que hão-de 
vir no momento em que estes ainda estão em gestação. O seu 
conhecimento não consiste apenas na adivinhação do futuro, mas na 
superação da percepção fragmentária e incompleta do real, própria do 
comum mortal, mediante uma visão una e coerente do passado, do 
presente e do futuro. O conhecimento do futuro enraiza-se na clara 
compreensão dos acontecimentos passados, o que lhe permite olhar o 
presente como se olha o ovo da serpente, descobrindo à transparência 
o monstro que em formação já aí se acolhe. Esta visão genealógica e 
prospectiva, característica dos profetas, que sobrepõe numa unidade 
significativa o passado, o presente e o futuro, é ambivalente e 
arriscada. Por um lado, ao conceder a verdadeira compreensão dos 
factos ocorridos ou a ocorrer, libertos das ilusórias poeiras e da 
dimensão fragmentária e finita que os desfoca, este olhar inteiro 
permite agarrar o sentido último dos acontecimentos; por outro lado, 
ao atravessar todos os tempos, o olhar cola-se ao que lhe é dado ver e 
pode petrificar-se no que aí se anuncia. Cassandra rompe as fronteiras 
do tempo, mas, ao fazê-lo, perde a protecção que o tempo outorga. 
Nos seus olhos ígneos não há lugar para os véus de ilusão que 
protegem os mortais, para generosas esperanças ainda que infundadas, 
para alegrias cândidas e esquecidas, para sentidos provisórios que 
animam e aliviam a vida. Também ela teve infância e dias primaveris 
de juventude e contudo é a dor que toma a primazia porque Cassandra 
cavalga sempre a antecipada desgraça, para os outros longínqua ou 
inexistente, mas, por causa do seu dom, para ela já presente. 

É a vingança de Apolo, todavia, que concede à voz de 
Cassandra um alcance trágico. O castigo do deus impede que o 
conhecimento se prolongue na acção, adequando-a àquele. Privada do 
reconhecimento da sua autoridade, incapaz de partilhar a excelência 
do que vê e sabe, a capacidade profética de Cassandra esteriliza-se, 
transformando a princesa troiana em espectador impotente da sorte de 
Tróia. O seu saber, pelo deus mantido distante e estranho aos outros, 
não esculpe os acontecimentos, não os previne ou modela, explorando 
as virtualidades e possibilidades que neles se acolhem; e, contudo, 
Cassandra não pode deixar de ver o que vê e de saber aquilo que sabe, 
não pode esquecer ou apagar o fulgor da sua consciência. Perante ela, 
os monstros de amanhã nascidos ontem, embora ainda envoltos no 
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manto espesso do tempo, estão já presentes, irremlsslveis, 
incontornáveis, inesquecíveis. Cassandra está presa à sua consciência. 
Submetendo-a a um "excesso" de saber incomunicável, Apolo 
transformou a graça do dom profético em maldição. 

Este é o traço que determina o modo da sua relação com os 
outros, com a sua família, com os heróis que combatem pela Pátria, 
com as frágeis mulheres troianas, por quem, como só ela sabe, a 
escravidão e a dor aguardam. Aos olhos dos que a rodeiam, Cassandra 
é a personagem estranha e deslocada, incompreensível nas palavras e 
nas atitudes; a sua presença está sempre marcada por uma coloração 
de desvio, de obliquidade, o que a transforma em motivo de troça, de 
piedade, de indiferença ou de cólera. E como poderia ser de outro 
modo? Cassandra está separada, exilada dos outros pela natureza 
daquilo que vê e sabe. As suas percepções do mundo fundam-se em 
realidades diferentes, cujos pontos de tangência apenas podem 
originar equívocos e perplexidades. Não há laços de crença, crença 
nos gestos, nas esperanças, nos temores, que os unam. O vocabulário é 
o mesmo, mas a linguagem é outra. Este é o estatuto paradoxal de 
Cassandra, que corresponde a uma bem estranha situação: por um 
lado, partilhando a mesma condição, ela integra a comunidade dos 
mortais; por outro lado, dotada de uma clarividência que não impõe 
respeito, a filha de Príamo está só, radicalmente só, exilada num saber 
que não frutifica. Cassandra é, pois, uma personagem 
simultaneamente próxima e distante, conhecida e desconhecida. Por 
isso, assentam-lhe bem as vestes de estrangeira ou de louca. Todavia, 
a sua loucura, como de resto qualquer loucura, mas no seu caso 
privilegiadamente, põe em causa a sanidade do juízo que a afirma 
enquanto tal. O delírio e o "desregramento da loucura esboçam-se e 
denunciam-se em oposição ao equilíbrio, prudência e ponderação de 
uma razão bem calculada. No caso de Cassandra, o juízo que a decreta 
louca funda-se, primeiro, na percepção dos troianos, na conveniência 
instaurada no seu modo próprio de ver, de julgar, de perscrutar o 
tempo; depois, na percepção dos cidadãos de Argos, no modo como 
inteligem e diagnosticam os acontecimentos que devastam a cidade. 
Ora, nós sabemos porque o tempo o revelou, que, em ambos os casos, 
a qualificação de louca atribuída a Cassandra se fundava ela própria na 
cegueira dos cidadãos, numa limitação, numa insuficiência da sua 
compreensão. Afinal, por uma irónica inversão de sentido trazida 
pelas mãos do tempo, era lúcido, certo e avisado o aparente delírio de 
Cassandra, e louca, míope e obtusa a lucidez dos que a rodeavam e 
julgavam. Esbateram-se e dissolveram-se os contornos que facilmente, 
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demasiado facil e apressadamente, distinguiam a "normalidade" da 
loucura. Mas era tarde e irremediável; a visão de Cassandra sempre foi 
de pedra - a surpresa e o remorso, que alimentam nos outros o 
regresso ao vivido, não encontram aí lugar. 

É fácil perceber a simpatia com que os tragediógrafos olharam 
a figura de Cassandra. No corpus que das tragédias gregas chegou até 
nós, dois textos l1}erecem particular realçe: As Troianas de Eurípides e 
Agamémnon de Esquilo. Em ambos os casos, é evidente a profunda 
dimensão trágica da personagem. 

No texto de Eurípides, a acção dramática centra-se na sorte 
das mulheres troianas e do filho de Heitor, depois de saqueada a 
cidade. O ambiente é, pois, de luto e de incerteza, de poucas 
esperanças, atendendo à crueldade dos factos. É neste contexto que 
Cassandra marcará a sua dissonante presença. Imagine-se a 
intensidade dramática, a força trágica desta figura ao entrar, num 
cenário repleto de gemidos e apreensões, a dançar e a cantar um 
agitado canto em honra de Himeneu, deus que preside aos casamentos. 
A estranheza e a obliquidade da sua presença derivam deste 
surpreendente louvor e ainda de uma avessa leitura dos factos que faz 
dos troianos os vencedores e dos gregos os vencidos. Cassandra, 
certamente, não podia ser compreendida, nem mesmo por sua mãe, 
Hécuba, que a ama. E, contudo, que imensa e velada sabedoria habita 
as suas palavras. O himeneu, o seu himeneu, por si cantado, é, em 
última análise, o casamento com Hades, como convém ao corpo de 
uma virgem atirada à força para o leito do vencedor da guerra. No seu 
estranho himeneu, que a violência, contra todas as regras, regula, está 
a semente da vingança de Tróia espezinhada, uma vez que o poderoso 
Agamémnon a acompanhará na viagem para o Hades, dando alento ao 
terrível cSaíJ.UOv que continua devastando a casa de Atreu. Eis as suas 
palavras:3 

1/ fi. yàQ eO'tL AO~Laç, 
'EÀÉvl1Ç yaf.ui f..1ê ÔVOXêQÉO'têQOV yáf..1ov 
ó 'twv 'AXaLwv KÀêLVOÇ 'Ayaf..1Éf..1vov ava~. 
K'têVW yàQ alJ-róv, Kàv'tLTtoQ8tíow ÔÓf..1ovç 
nOLvàç àÔêÀ<!>WV Kal na'tQoç Àa~oüo' Ef..10Ü ••• 
àÀÀ' a't't' Eáow· nÉÀêKvv OVX Vf..1VtíOOf..1êV, 
ôç EÇ 'tQáXl1Àov 'tov Ef..10V dOL Xá'tÉQwv· 

3 Cf. vv. 356-365. Cito a edição de G. Murray, Euripidis fabulae , Oxford, 1957, voI. 
II. A tradução é de Maria Helena da Rocha Pereira, As Troianas, Lisboa, Ed. 70, 
1996. 
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f-lll'tQOK'tóvovç 't' à:ywvaç, OVç OÚf-lOl yáf-lOl 
8tíaovatv, OLKWV 't' 'A'tQÉwç àváa'taatv. /I 

"Se Lóxias existe, mais funestos que os esponsais de Helena 
serão os meus para Agamémnon, o soberano ilustre dos 
Aqueus. É que eu hei-de matá-lo e hei-de destruir a sua casa, 
tirando a desforra pelos meus irmãos e pelo meu pai. Mas 
deixemos ficar isto. Não celebrarei o machado, que descerá 
sobre o meu pescoço e o de outrem, nem o combate matricida 
que as minhas núpcias causarão, nem a queda do palácio de 
Atreu." 

Este é apenas um dos muitos males que caíram e cairão sobre 
os gregos e que se somarão aos mortos aos milhares, jazendo em terra 
alheia, longe da Pátria, dos filhos e das mulheres que os não choraram. 
Isto sabe Cassandra, mas não o poderá saber, nem Hécuba, nem 
Taltíbio, nem o coro das Troianas que a escutam. Por isso as suas 
palavras são incompreensíveis. Para todos, louca, e no entanto tão 
lúcida como eles nem sequer o podem imaginar. 

a texto de Ésquilo, Agamémnon, coloca-nos já no palácio do 
Atrida, em Argos, no momento em que o comandante supremo do 
exército aqueu regressa da guerra de Tróia. Importa salientar, mais 
uma vez, a descontinuidade trágica entre o saber e o que dele frutifica. 
Primeiro, é o silêncio, o silêncio pesado e denso de Cassandra que 
assiste muda à persuasiva recepção de Clitemnestra,4 depois são esses 
gemidos, otototoi popoi da, que sugerem os lamentos fúnebres das 
mulheres bárbaras e que vão dando lugar, não a uma linguagem 
perfeitamente articulada, mas a um conjunto de imagens, de alusões e 
de previsões, umas, as referentes ao futuro, irreconhecíveis e 
nebulosas para os anciãos de Argos. A discrepância entre a palavra 
profética e a incompreensão do coro é, assim, durante algum tempo 
realçada. A alusão ao choro e à morte das crianças cuja carne é 
comida pelo próprio pai, ainda o coro, pese embora o desagrado, a 
pode perceber e identificar; quando, porém, as palavras se referem ao 
que se passa no interior do palácio, a estranheza do coro é total:5 

4 Em termos teatrais, o efeito cénico e o 1tÚeOç conseguido neste episódio merecem 
destaque. Ver Karl Reinhardt, Eschyle. Euripide, traduit de I' allemand et préfacé par 
Emmanuel Martineau, Paris, 1972, particularmente pp. 107-120. 
5 Cf vv. 1105-1106. Neste e nos restantes passos cito o texto de West da edição da 
Teubner, Agamemnon, Stuttgart, 1991. A tradução dos passos citados é de Manuel de ,. 
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'tOV'tWV ái.ôQí.ç élf.1L 'tWV f.1av'tévf.1á'twv, 
EKéiva Ô' E)'VWV· 7tãoa yàQ 7tÓALÇ ~OãL. 

135 

"Não entendo nada dessas profecias mas as que 
referiste em primeiro lugar conheço-as; toda a cidade 
as grita." 

Cassandra precisaria de um intérprete para falar, para dar a 
conhecer as suas visões aos homens e estes de um intérprete para as 
compreender. O deus, todavia, impede-o. E ainda assim Cassandra 
não pôde, outrora, ser separada da consciência da queda de Tróia, 
como não pode, agora, ser separada da consciência da sua própria 
morte ou do assassínio de Agamémnon. É na mesma seara que colhe 
as recordações de infância e a morte próxima:6 

'Iw .EKaf.1ávôQov 7tá'tQLOV 7to'tóv· 
'tÓ'té f.1EV àf.1<j>i oàç àLóvaç 'táÀaLV' 
lÍvv'tóf.1av 'tQo<j>aiç· 
V'üv Ô' àf.1<j>i KWKV'tÓV 'té K'AXéQOVOí.ovç 
óX80vç EOLKa 8éomWLÔtíoéLV 'táxa. 

"Ó Escamandro, rio da minha Pátria. À tua beira, ai de 
mim cresci, tu me criaste. Mas agora é junto ao Cocito 
e nas margens do Aqueronte que, em breve, cantarei 
as minhas profecias." 

Por várias vezes, a consciência da sua própria morte impõe-se, 
fatídica e irreconciliável. Porque a sabe e não a pode disfarçar, porque 
a vê e não lhe pode fugir, porque só a pode dizer num deserto de 
incompreensão, o conhecimento tem para Cassandra o perfil de uma 
lucidez trágica. A solidão de um saber tornado estéril não é 
compreensível para quem vive no humano mundo das esperanças e 
dos receios. São palavras do coro:7 

W 7toAAà f.1EV 'táÀaLva, 7toAAà Ô' av oo<j>tí 
yVVaL, f.1aKQàv E'téLvaç. él Ô' ETllWf.1WÇ 

Oliveira Pulquério, Oresteia. Agamémnon, Coéforas, Euménides, Lisboa, Ed. 70, 
1991. 
6 Cf. vv. 1156-1161. 
7 Cf. vv. 1295-1298. 
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f.lÓQOV 'tOV avtilç oto8a, 7tWç 8El1Àá'tOV 
j300ç Ôí.Kl1V 7tQOÇ j3wf.lOv EV'tÓÀf.lWç 7ta'tElçi 

"Ó mulher muito desgraçada e muito sábia, fizeste um 
longo discurso. mas se é verdade que conheces a tua 
sorte porque é que, como uma novilha conduzida por 
um deus, avanças assim corajosamente para o altar?" 

A pergunta do coro, na simplicidade saudável que patenteia, 
põe a claro a fragilidade da intensa visão de Cassandra. Pode o coro 
dos anciãos lamentá-la, elogiar-lhe o saber ou louvar-lhe a coragem, 
mas, no fundo, a atitude da filha de Príamo é-lhe naturalmente 
estranha. Cassandra está exilada do consolo das ilusões dos mortais. 
Quanto mais aguda é a sua visão do presente e do futuro, mais rígida e 
extensa é a paralisia que a toma. E a partir desta terrível e trágica 
situação de uma lucidíssima consciência amputada de braços que 
podemos compreender a desesperada pergunta de Cassandra, sem 
dúvida alguma importante para o TTá90ç trágico deste episódio:8 

'tí. Ôtl't' Ef.lav'ttlç Ka'tayÉÀw't' f.XW'táÔE, 
Kal oKtl7t'tQa Kal f.lav'tEla 7tEQl ÔÉQl1 L O'tÉ<!>l1i 

"Porque ostento eu este escárnio de mim própria, o 
bastão e as fitas proféticas à volta do pescoço?" 

Para nós, que não somos profetas, que conheçemos 
limitadamente, no seio de uma floresta de enganos, que não podemos 
estar surdos às vozes da dissonância e da diferença, a voz de 
Cassandra ergue-se, nas suas múltiplas facetas, em todas as 
encruzilhadas da história. Por mim vejo-a até reflectida na pergunta 
decisiva com que Descartes fundou a modernidade: e afmal o que 
conheço eu com absoluta certeza. 

8 Cf. vv.1265-1266. 



CASSANDRA 
APRESENTAÇÃO DA NARRATIVA DE CRISTA WOLF 
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Falar diante desta plateia sobre a figura mítica de Cassandra, 
filha do Rei Príamo de Tróia, dotada de rara beleza e de dotes 
visionários, que desempenha na guerra de Tróia o papel de vidente 
que anuncia o trágico fim da cidade, seria no mínimo uma 
redundância, não fora o tema da minha palestra - que se restringe à 
narrativa de Cassandra de Christa Wolf, texto escrito em meados dos 
anos 80 e publicado em 1987. 

Não se encontra na Literatura alemã um tratamento 
especialmente fecundo desta figura intimamente ligada à guerra de 
Tróia. 

Data da fase clássica alemã o poema Kassandra (1802) de 
Friedrich Schiller: o Poema é um longo relato de Cassandra que logo 
no início evoca a queda da cidade e todo o sofrimento subsequente: 

"A alegria reinava nos salões de Tróia 
Antes da queda da fortaleza grandiosa" (p.I82).\ 

Cassandra é a sacerdotisa no templo de Apolo e todavia 
carrega a maldição de as suas profecias não serem respeitadas. 
Implorando a deus, refere: 

"Porque me lançaste 
Na cidade de eterna cegueira 
Para anunciar o teu oráculo"? (p.I83) 

Mas Cassandra toma consciência resignada da sua impotência 
perante o devir histórico. Confessa que desde que se consagrou ao 
serviço da divindade, a sua juventude se passou entre lágrimas, 

I Friedrich Schiller, Werke, vol. 2, Berlin, Wien, 1960. As citações de Schiller têm por 
referência a edição indicada. 
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renúncia à sua felicidade e mortificada pela dor que sente pelo destino 
reservado aos seus. (cf. p.184). 
Da guerra pouco relata, mas sabe que -

"Completará o seu destino 
Sucumbindo em terra estranha" (p.185) 

Todos estes motivos são conhecidos do mito: a novidade do 
poema está no facto de Friedrich Schiller pôr todo este longo 
monólogo na boca de Cassandra. O poeta só intervém na última 
estrofe para anunciar a queda de Tróia. 

Gostaria de referir ainda um segundo texto - escrito em plena 
Guerra: A Morte de Agamémnon, a segunda tragédia da Tetralogia dos 
Atridas, de Gerhart Hauptmann, que como que retoma e continua o 
relato de Cassandra, anteriormente referido na ode de Schiller. 

Agamémnon, perseguido por Poseidon, o deus protector de 
Tróia, sofreu um naufrágio não longe da costa de Argos. Vestido de 
mendigo e acompanhado de Cassandra, pede hospitalidade num 
convento em ruínas, próximo de Micenas. Os sacerdotes suspeitam 
daquele homem que perdeu a memória, embora confesse ter 
comandado a destruição de Tróia. 

Também Cassandra está tomada do castigo do deus; nada sabe 
de Tróia, embora recorde: 

Cassandra. "Tróia, que nome é esse? 
Nunca ouvi nomear esse nome: 
os meus olhos, sem i-cegos, macerados pelo fumo, 
lembram-se de um monte de escombros, 
que arde e fumega, ponto de partida da viagem". 
(p. 115)2 

Quando lhe perguntam como chegou às mãos do grego, seu 
senhor, Cassandra recorda que vagueando faminta encontrou o seu 
senhor, comandando um grande séquito, com carros e cavalos 
carregados do saque. Foi então que um soldado a prendeu, a usou e a 
lançou no porão do navio: 

Cassandra. "Ali fiquei até que o barco naufragou. 

2 G.Haauptmann, Agamemnons Tod, Gütersloh, 1956. Todas as citações reportam-se a 
esta edição. 
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Depois foi lançada para terra pelas ondas do mar". 
(Lançada à costa pela fúria das ondas, 
foi então que encontrou o seu amo e senhor). 
"Parecia um cadáver, semi coberto pela areia 
húmida. 
( ... ) E vede: abriu os olhos e a partir daí 
não mais pensei em mim, nele somente"(p. 122) 

No entretanto Agamémnon reencontra a filha, Electra, que, 
rejeitada por Clitemnestra, encontrara refúgio naquele templo em 
ruínas. 

A chegada de Clitemnestra, o reconhecimento de Agamémnon 
e a terrível vingança conclui esta tragédia. 
O quadro é ainda completado com a chegada precipitada de Egisto que 
se dirige a Cassandra. 

Egisto: O que aconteceu aqui, e onde está a rainha? 
Cassandra. Junto do seu marido. 

Egisto: Mulher, como ousaste pronunciar tal palavra? 
Não sabes que se morre com tais palavras? 
Aprende-o, pois. (p. 136) 

(Trespassa-a com a espada, Cassandra morre em 
silêncio.) 

Pode afirmar-se que a reconstituição da figura de Cassandra é 
normalmente apresentada como figura hierárquica, estática, 
"desumanizada", que cumpriu o destino que os deuses e os reis de 
Tróia lhe destinaram. 

Não assim em Christa Wolf: o objectivo da narrativa é o de 
aproximar Cassandra do leitor, revelar as suas virtudes e fraquezas, 
numa palavra, humanizá-la. 

Uma primeira chamada de atenção impõe-se quando se aborda 
a CASSANDRA de Christa Wolf: a autora conhece o tratamento do 
mito pelos grandes tragediógrafos gregos e a partir do Renascimento: 
facilmente se vão encontrar dados que a literatura fixou e, no entanto, 
a narrativa de Christa Wolf é um texto novo: não recusa aspectos do 
mito fixado ao longo dos tempos, mas a figura em si, a figura de 
Cassandra, é uma criação original, como teremos ocasião de ver na 
apresentação e problematização da obra. 

Cassandra deixa, pois, de ser uma figura hierárquica, o leitor 
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segue a evolução da filha dilecta do Rei Príamo, até se tomar mulher e 
assumir conscientemente o seu papel no mundo: não será nunca "uma 
esposa fiel e recatada" - grandes momentos da História exigem 
grandes sacrifícios e Cassandra sabe-o. A sua opção é viver um 
destino que conscientemente constrói, para bem das suas gentes. Será 
amada e odiada pelo seu papel de sacerdotisa de Apolo, pelas 
profecias da destruição de Tróia. 

Ouçamos a sua última evocação de Eneias: 

"Eneias está vivo. Haverá de ter notícias da minha 
morte, haverá de perguntar-se, se ele for quem eu amo 
realmente, porque escolhi a escravidão e a morte, não a 
ele. Talvez que também venha a compreender sem mim, o 
que tive de recusar, mesmo com o preço da morte o 
submeter-me a um papel que me seria odioso" (Ch. Wolf, 
p. 100).3 

Na narrativa de Christa Wolf recuamos ao período pré­
histórico da Grécia luminosa - não pode, nem deve, estranhar-se a 
crueza e excessiva crueldade de certas cenas de guerra, mas que se 
estendem também à matança de soldados prisioneiros ou à violação de 
mulheres indefesas - vítimas da atroz chacina que é o apanágio dos 
vencedores. Toma-se claramente partido dos troianos - mas não sem 
omitir os seus defeitos - porque o ponto de vista expresso é o de 
Cassandra. 

Este aspecto está ligado à técnica narrativa, em que apenas se 
regista o fluir do pensamento de Cassandra. Assistimos a um longo 
monólogo interior em que Cassandra vai recordando - nem sempre de 
forma cronológica - as grandes etapas da sua vida. A primeira 
recordação é a chegada das cativas de Tróia à Grécia - concretamente 
às portas de Micenas - que afinal marcam o fim de uma vida de 
tormento, que conhecera alguns - poucos - momentos de alegria. E 
todavia na visão das portas da cidade murada a vidente Cassandra 
antecipa a futura ruína e destruição de tão altiva cidade - fortaleza. É a 
V9Z da profecia, a voz da profetiza, que sabe que no mundo tudo tem 
de cumprir o seu destino e que toda a glória é efémera: 

"Foi aqui. Aqui se ergueu. Estas leoas de pedra, agora 

3 Christa Wolf, Kassandra, München, 1998. Todas as citações se referem a esta 
edição. 
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sem cabeça, a olharem. Esta fortaleza, outrora 
inexpugnável, um monte de pedras agora, foi a última 
coisa que vi. Um inimigo por muito tempo esquecido e os 
séculos, o sol, a chuva e o vento a arrasaram. Imutável o 
céu, um bloco azul escuro, alto, distante. Próximas as 
muralhas ciclópicas, que hoje como ontem, orientam o 
caminho para as portas da cidade, debaixo das quais não 
jorra sangue. Para a escuridão. Para o matadouro. E só. 
Com a narrativa caminho para a morte." (Ch.Wolf, pág. 5) 

Depois de uma breve recordação da travessia de Tróia para a 
Grécia como escrava de Agamémnon, das suas impressões e visões da 
chegada às portas de Micenas, os pensamentos de Cassandra 
regressam a Tróia- cujo fIm era previsível. Recorda a fuga de Eneias e 
aprova a sua decisão. Recorda igualmente Pentesileia acompanhada 
das suas amazonas, decididas a lutar pela cidade sitiada. A chegada do 
cavalo de madeira, a vigília de Pentesileia que vê descer os primeiros 
gregos do cavalo, desafIando-os para a luta, são, contudo, os 
prenúncios do fIm. 

Na travessia para a Grécia, os pensamentos de Cassandra 
regressam muitas vezes à questão central da sua existência: porque 
precisara do seu dom de vidente? Outro pensamento ocupa 
Agamémnon, que vê nela a feiticeira, responsável pelas tempestades e 
a quem cabe apaziguar Poseidon. Mas aos olhos de Cassandra 
Agamémnon é um fraco - que só aparentemente domina os outros, 
como no caso de Clitemnestra. 

De momento, mais fortes são as recordações do povo de Tróia 
- e como um fIlme vão desfIlando os heróis guerreiros gregos e 
troianos - Aquiles, Ulisses, Agamémnon, cuja escrava lhe contara que 
perdera toda a sua virilidade (p. 12), Heitor, Eneias e o seu velho pai 
Anquises. 

O único e verdadeiro herói de Cassandra é seu pai Príamo: 
conhece as suas fraquezas, em especial a sua incapacidade de 
reconhecer e julgar uma realidade concreta. 

Bem presente é o dia da sua consagração como sacerdotisa de 
Apolo, cerimónia conduzida pelo sacerdote supremo Panthoos. As 
recordações de Tróia sucedem-se e permitem ao leitor compreender a 
formação de Cassandra até à idade adulta. 

Recorda em especial o seu amor por Eneias ao preparar-se 
para o seu futuro papel de sacerdotisa. De resto Cassandra goza da 
protecção de Cibele (cf. p. 27), cujo culto se celebra nas montanhas de 



142 José Ribeiro Ferreira (Coord.) 

Ida. Mais de uma vez assistira ao culto, recordando as danças 
frenéticas e de êxtase. Um outro pensamento preenche as suas 
reflexões - o medo do destino imediato. O medo da morte. 

"Como vai ser. Será que a fraqueza me vai dominar. 
Será que o meu corpo vai dominar o meu pensamento. 
Será que o medo da morte acabará por vencer o propósito 
que conquistei à minha ignorância à minha comodidade, à 
minha altivez, à minha cobardia, preguiça e vergonha. 
Acaso vai conseguir vencer o meu propósito, para o qual 
encontrei a fórmula no caminho até aqui: Não quero 
perder a minha consciência, até ao fim " (Ch. Wolf, p. 24) 

Dolorosa é a sua experiência em terras gregas: logo segue a 
proibição do contacto de gregos com os escravos/as escravas trazidas 
de Tróia. Mas quais as causas de tamanha tragédia? Agora no 
cativeiro recorda os ensinamentos de Hécabe, sua mãe: não se deve 
juntar o que se não deixa harmonizar: 

" O teu pai", assim me disse, "quer tudo. E tudo ao 
mesmo tempo. Os gregos deviam pagar pelo facto de 
serem autorizados a transportar as suas mercadorias pelo 
nosso Helesponto: é correcto. E por isso deviam respeitar 
Príamo: errado. O facto de se rirem dele, quando se 
sentem em supremacia- que diferença faz. Que riam, 
desde que paguem" (Ch. Wolf, p. 44). 

Com a queda anunciada de Tróia Cassandra é tomada de 
sofrimento. Chegados a Micenas - quando a rainha Clitemnestra 
assume ao portão para receber Agamémnon - "que tropeça no tapete 
vermelho como um boi a caminho do matadouro" - (p. 45), Cassandra 
sabe "que também Clitemnestra será tomada pela cegueira do poder. 
Também não haverá de atender aos sinais e a sua casa haverá de 
sucumbir" (p.46). 

Os seus pensamentos regressam a Tróia e de novo à travessia 
para a Grécia. As história que ouvira relatar a Agamémnon, como o 
sacrifício da filha de nome Ifigénia ao altar de Ártemis, é-lhe 
confirmada. 

E também lhe confirmam que Clitemnestra nunca deixará de 
exigir a vingança. Tróia - os amores de Páris por uma certa Helena, 
cujo nome o irmão pronunciara em sonhos e que lhe teria sido 
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prometida por Ártemis, ocupam uma parte central das recordações de 
Cassandra. A partida de Páris, "o seu regresso num barco egípcio" (p. 
71) enche de júbilo o povo de Tróia. A lembrança da subsequente 
guerra preenche a recordação quase obsessiva de Cassandra, que 
constantemente revê aquele doloroso momento em que predissera a 
queda da sua cidade. Segue-se o seguinte monólogo de Cassandra: 

" O que tinha de acontecer depois, já eu sabia, o 
prenderem-me firmemente pelas axilas, as mãos rudes dos 
homens, que me agarraram, o barulho do ferro, o cheiro a 
suor e cabedal. Foi um dia como este, tempestade de 
Outono, trazida do mar, que impelia as nuvens sobre o céu 
azul-escuro, debaixo dos pés as pedras, um calcetado 
como aqui em Micenas, paredes de casas, rostos, depois 
muralhas mais espessas, mal se viam pessoas quando nos 
aproximámos do palácio. Como aqui. Tomei consciência 
de como uma prisioneira vê a cidadela de Tróia e dei a 
mim a ordem de não o esquecer". (p. 73) 

Uma das últimas recordações de Cassandra fora a notícia de 
que Helena não chegara a aportar a Tróia: " O rei do Egipto tinha-a 
tirado a esse jovem enfeitiçado, Páris. Com a diferença de que todos o 
sabiam no palácio, e eu, porque não? E o que se vai seguir? Como 
vamos sair desta sem perder a face?" (p. 74) 

Mas Príamo insiste na guerra, convencido de uma breve 
retirada dos gregos. Cassandra, contudo, desmente o pai: "eles querem 
o nosso ouro e o livre acesso ao estreito de Dardanelos. Por isso 
negoceia", propus-lhe. (p. 75). 

E de novo a descrição da guerra- oficialmente em Tróia a 
palavra era proibida, chamava-se o ataque - que começou quando a 
frota grega se levantou no horizonte (p. 76). O juramento dos chefes 
de Tróia de que nenhum grego poria os pés na praia, mostrou ser 
falso: começa a luta e têm lugar os primeiros massacres. O príncipe de 
Tróia Troilus avança contra Aquiles: é um combate desigual e de 
momento Troilus não sucumbe, porque consegue refugiar-se no 
templo de Apolo, não longe da praia. Desrespeitando o lugar sagrado 
e o direito também sagrado da hospitalidade, Aquiles sacrifica no 
templo, à vista de Cassandra e dos sacerdotes, o jovem Troilus. A 
perspectiva do heroísmo grego é assim mostrada a uma outra luz. 
Cassandra apresenta uma nova versão dos factos: os vencedores 
cometeram actos de barbárie, sacrifícios inúteis de vidas. É a guerra 
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com toda a violência, sem regras - esta é a versão e a perspectiva que 
o leitor tem da descrição das batalhas, dos combates singulares, das 
ciladas em que estão envolvidos todos os"heróis gregos". 

Estas imagens da guerra, o clima político, o cinismo do rei 
Príamo, a rivalidade entre os seus filhos, príncipes de Tróia, o ódio 
aos gregos - um ódio apenas diluído pelo amor que vota ao troiano 
Eneias - estes os sentimentos dominantes nas recordações de 
Cassandra. (cf. p. 93/4). 

O próprio relato da guerra conhece facetas que poderá 
surpreender o leitor menos avisado: nas pausas da guerra realizam-se 
diante das portas de Tróia grandes feiras e mercados - em que gregos 
e troianos são os compradores. Cassandra assiste como Agamémnon 
compra um anel que gostaria de oferecer à sua filha Ifigénia. "Mas já 
não está viva. Era de algum modo parecida contigo. Toma, aceita-o" 
Depois deu-me a jóia e afastou-se rapidamente. 

Cassandra tivera igualmente ensejo de reconhecer a diferença 
entre gregos e troianos como na seguinte reflexão: 

"Para os gregos só existe a verdade ou a mentira, o 
verdadeiro e o falso, vitória ou derrota, amigo ou inimigo, 
vida ou morte. Eles pensam de outro modo, o que não for 
visível, o que se não pode cheirar, ouvir ou palpar é como 
não existente" (p. 112). 

Se a avaliação de Cassandra for correcta, poderá explicar uma 
guerra movida com pertinácia por um período de dez anos a Tróia. 
Este tudo ou nada determina o seu comportamento, como o prova 
também a luta encarniçada, os duelos de morte que igualmente 
marcaram esta guerra. 

Recorda os amores proibidos de sua irmã Polyxema com 
Aquiles-amores proibidos, mas que Polyxema impusera com toda a 
força. Por isso pode Cassandra afirmar: "As coisas caíam das mãos. 
Voltavam-se contra nós". 

Prepara-se o duelo temível entre Heitor e Aquiles, que depois 
da morte do seu íntimo Prátocles, jurou terrível vingança: na pira 
fúnebre de Prátoclo, Aquiles ordenara o sacrifício de doze 
prisioneiros, entre eles dois filhos de Príamo e de Hécuba. Mas o 
duelo com Heitor seria o cumular da sua vingança. Heitor aceitara o 
desafio que para esse fim mandara preparar - sem olhar a gastos -
novas armas: o escudo, a espada, a lança e a armadura. Cabiam-lhe 
não só as melhores, mas também as armas mais bonitas (p. 116). 
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Cassandra não acompanhou a saída do irmão para a batalha, 
pois sabia que não iria sobreviver. Cassandra, mesmo sem olhar, é 
capaz de descrever a luta encarniçada entre Heitor e Aquiles, que se 
desenrola como previra: os ferimentos de Heitor, a sua desesperada 
resistência e morte. Como troféu Aquiles mandara-o arrastar várias 
vezes em volta da fortaleza, ao mesmo tempo que se ouvem os gritos 
lancinantes da mãe e o choro do pai envelhecido. 

Cassandra tomara-se uma mulher madura, conhecedora das 
insídias dos homens em guerra: quando Páris - com conhecimento de 
Príamo - quer atrair Aquiles para uma cilada, opõe-se firmemente, 
porque teme pela sorte do irmão. 

Desta vez - porque continuamente contrariado por Cassandra 
- Príamo rompe com a filha, condenando-a à prisão. 

"Na mais profunda escuridão levaram-me no maior 
segredo para um lugar que sempre me foi ameaçador e 
terrível: o túmulo dos heróis. ( ... ) Ficava afastado numa 
parte da fortaleza, próximo da muralha." 

Condenada a morrer à fome e à sede - só a sua vontade firme a 
salva. O que era preciso era não enlouquecer de tanto sofrimento. Ao 
terceiro dia fazem-lhe chegar um pedaço de pão e água. Pelo alçapão 
da comida chega-lhe a notícia de que o plano para matar Aquiles 
triunfara. Príamo - ele próprio - põe fim ao castigo: só já falta um ano 
para a queda de Tróia. É também neste último ano que dá à luz os 
gémeos, de que o pai é Eneias. Comenta Cassandra: "Tudo o que se 
tem de viver, eu vivi-o" . (p. 140). 

Pouco antes do fim acontece a morte de Páris. Sobre este 
último golpe dirá Cassandra: 

"Assim vivemos na hora antes da escuridão. A guerra, 
incapaz de se mover, jaz pesada e cansada, como um 
dragão ferido, por sobre a nossa cidade.O seu próximo 
movimento tinha de nos destruir" (p. 140). 

O golpe fmal foi dado pela ordem de alargar as muralhas para 
fazer entrar o "monstro" a que logo chamaram de cavalo. Ninguém já 
levava a sério os gritos desesperados de Cassandra. O temor, ligado ao 
seu nome, tinha esmorecido: 
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"Agora percebi, o que o deus destinara: tu falarás a 
verdade, mas ninguém vai acreditar em ti. Aqui estava 
esse Ninguém, que me devia ter acreditado; mas que não 
podia, porque não acreditava em nada. Um Ninguém, que 
não era capaz de acreditar. 

Foi então que amaldiçoei o Deus Apolo." (p. 143) 

A tomada da cidade foi um morticínio implacável - o saque 
ficaria para depois. 

A última recordação é a despedida de Eneias que insiste em 
salvar os filhos de ambos com o objectivo de "fundar algures uma 
nova Tróia" . Cassandra sabe que Eneias seria um novo herói e na 
breve despedida diz: "Eu não sou capaz de amar um herói". E perante 
a destruição pode Cassandra afirmar com verdade: ''Nada podemos 
contra um tempo que precisa de heróis." (p. 144) 

O longo solilóquio de Cassandra - em que os sentimentos se 
confundem, as memórias parecem diluir-se ou adquirir nova 
intensidade, em que não há qualquer preocupação de encontrar uma 
sequência cronológica dos factos vividos - termina com a chegada à 
porta das leoas em Micenas. Fecha-se o espaço, bem como o tempo, 
da sua longa evocação. Cito o fmal da narrativa: 

"É aqui. Estas leoas de pedra a olharam. 
Na transição da luz parecem mexer-se". (p. 144) 

Seja-me ainda permitida uma breve reflexão a modo de 
conclusão desta minha exposição: A narrativa de Christa Wolf tomou 
como ponto de partida a reconstituição da vida e do sofrimento de 
Cassandra e quer antes de mais mostrar o caminho a percorrer para se 
atingir a verdadeira maturidade. Estamos na presença de uma narrativa 
exemplar (de vestes históricas) da emancipação da mulher. 

Seria diminuir o alcance desta narrativa tão compacta e cheia 
de potencialidades - que o leitor tem de descobrir - querer reduzi-la a 
um texto testamento/ político da autora, referindo-se em vestes 
históricas à possível - e em 1983 talvez já previsível - perda do seu 
"estado político" com a integração da Alemanha comunista - como 
veio a acontecer em 1990, após as eleições, também plebiscitárias -
no grande estado democrático da Alemanha Federal. 

As recordações de Cassandra da Tróia da sua infância, da 
Tróia que deixou de existir, não podem atribuir-se à autora Christa 
Wolf - que de resto nunca interferiu nos longos monólogos de 
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"Tudo isto, a Tróia da minha infância, só já existe na 
minha cabeça. Quero aí reconstruí-la, enquanto me for 
dado tempo, não quero esquecer uma única pedra, 
nenhuma tonalidade de luz, nenhum riso, nenhum grito. 
Há-de ser preservada em mim fielmente, por muito pouco 
tempo que me seja dado. Agora posso ver o que não é, e 
quão dificil foi aprendê-lo." (p. 31) 

Mas ouçamos também o crítico, cujo texto serviu igualmente 
de apresentação do livro: 

"Eu, Cassandra, uma das doze filhas de Príamo e de 
Hécuba, fui destinada a vidente pelo próprio deus." Mas 
de que serve este dom se ninguém acredita na vidente? 
"Christa Wolf imaginou viva a figura de Cassandra, 
inscrevendo-a a partir do mito num passado utópico como 
seu lugar de eleição. - Um outrora que significa o passado 
e simultaneamente o futuro. Existiu um dia e existirá no 
futuro uma mulher chamada Cassandra, uma dissidente 
exemplar, uma mulher na transição entre o matriarcado e 
o patriarcado, uma mulher que procura para si e para a 
mulher em geral uma alternativa digna de ser vivida ao 
pensamento (masculino} da força e do poder, uma 
mulher que sucumbe no caminho certo, mas que por isso 
mesmo o toma verosímil. Estamos em presença de uma 
narrativa de um poder e de uma força clássica, quase 
temerariamente perfeita." (profil, Viena) 

Breve nota bibliográfica: 

ChristaWolf (1998): Kassandra, dtv, München. (Luchterhand, 
Hamburg, 1983) 
Friedrich Schiller (1960): Werke, Bd.2, Deutsche Buch-Gemeinschaft, 
Berlin, Darrnstadt, Wien. 
Gerhart Haptmann (1956): Agamemnons Tod, in Die 
Atridentetralogie, C. Bertelsmann Verlag, Gütersloh. 
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Labirintos do Mito estuda mitos greco-romanos e a sua recepção, 

ou melhor, os caminhos de alguns dos mais significativos desses mitos até 

à actualidade. 

Depois de abordar questões gerais do mito, analisa as figuras de 

Electra, de Ifigénia, de Cassandra na literatura clássica e continuidade do 

seu tratamento, ora na literatura portuguesa, ora na francesa, ora na alemã 

e austríaca, ora na música. Apenas alguns exemplos que podem oferecer 

ao leitor uma ideia da utilização de cada um desses mitos pelos autores 

gregos e romanos, e da sua recepção em diversas épocas e literaturas 

modernas. 
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