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PREFÁCIO 

Este trabalho pretende ser um contributo novo para a exegese da 

obra sofocliana. Os problemas essenciais que a interpretação das tragé

dias do grande dramaturgo suscita são aqui analisados e discutidos, 

depois de longamente repensados com base na bibliografia actuál mais 

importante sobre a matéria. Como é normal nos estudos desta natureza, 

a análise assume frequentemente um carácter polémico. As teses dos 

grandes intérpretes de Sófocles são objecto de discussão e, por vezes, 

abandonadas por se revelarem frágeis ou acusarem demasiadas limitações. 

Poderá parecer pretensão esta atitude de juiz assumida por um autor 

modesto perante aspectos fundamentais das obras de autores como Rein

hardt, Pohlenz ou Kitto, mas a variedade e contraste das opiniões convida 

a tomar uma posição crítica e a riqueza inesgotável da dramaturgia grega 

é um incentivo perene a novas tentativas de interpretação. De qualquer 

modo, deseja o A. deste trabalho que fique aqui bem vincado o seguinte: 

nunca ele poderia ter escrito e~tas páginas sem o apoio dos autores que 

cita e discute, não se teria sequer apercebido de muitos dos problemas 

se a obra destes autores os não tivesse posto à sua reflexão. 
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A publicação deste trabalho por intermédio do Centro de Estudos 

Clássicos e Humanísticos deve-se à amável compreensão do director 

deste Centro, o Prof Américo da Costa Ramalho, a quem o A. sincera

mente agradece. Também a Profa Maria Helena da Rocha Pereira 
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de Alta Cultura, que durante alguns anos subsidiou o A. com uma bolsa 

de estudo no País, deixa o A. aqui expresso o seu testemunho de gratidão. 
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INTRODUÇÃO 

A uma distância de 24 séculos a obra sofocliana continua a 
formular as suas perguntas e a obter respostas contraditórias e insu
ficientes. Quem se debruça sobre estes textos preciosíssimos, é infa
livelmente solicitado a tentar a solução dos seus problemas e assim 
passam os intérpretes e as suas tentativas, e os textos ficam, firmes 
nas suas interrogações. Esta Esfinge sem Édipo é a imagem da própria 
arte que encerra em si valores que transcendem o tempo. Também 
eu me encontro neste caminho de Tebas e me aplico a decifrar o velho 
enigma. Consciente da impossibilidade de êxito, nem por isso desisto 
da minha pessoal explicação. Há sempre pequenas verdades ao alcance 
duma vontade honesta de indagação e esclarecimento. 

A primeira grande dificuldade reside no carácter fragmentário 
da produção dramática sofocliana que a Antiguidade nos legou. Das 
123 peças compostas p~lo Poeta restam-nos 7 tragédias completas, 
que se ' distribuem ao longo de 30 e alguns anos duma actividade lite
rária prodigiosa. A primeira no tempo é, talvez, o Ájax, que forma 
com a Antígona e com as Traquínias um grupo definido por coorde
nadas especiais. Deve-se a Reinhardt a compreensão das peculiaridades 
que fazem destas tragédias um bloco relativamente homogéneo, oposto 
ao tipo orgânico de construção e ao carácter dinâmico da expressão 
do pathos, que vão caracterizar a produção sofocliana a partir do 
Rei Édipo. Da conhecida afirmação de Sófocles, transmitida por 
Plutarco, sobre a evolução da sua arte 1 não podemos senão imper-

1 Reconhece o Poeta na sua obra a existência de 3 estádios ou graus que 
vão desde a libertação do modelo esquiliano, através do «áspero e artificial», até 
à perfeição da maturidade. . 
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feitamente aJuizar. A libertação do oyr.oç 1 esquiliano é, no entanto, 
um dado positivo alcançado desde a primeira das peças conservadas 2. 

A aderência ao real psicológico, que vai caracterizar cada vez mais 
a actividade dos trágicos gregos a partir de Ésquilo, imprime a sua 
marca inconfundível à tragédia sofoclial1a, ao menos nos espécimes 
conhecidos. 

À dificuldade apontada de termos de julgar o dramaturgo apenas 
com base numa parte mínima da sua produção, soma-se outra, não 
menos grave, complicação, resultante do carácter problemático da 
interpretação que convém a cada uma das 7 tragédias em particular. 
Assim, se o número muito limitado de tragédias de Sófocles que conhe
cemos marca inexoràvelmente as conclusões gerais, que sobre a obra 
sofocliana queiramos tirar, com o selo do aproximado e do provisório, 
a impossibilidade efectiva de chegarmos a uma interpretação com 
carácter definitivo de cada uma das tragédias conservadas mais emba
raça o esforço daqueles que não gostam de soluções perpetuamente 
adiadas. Mas eu pertenço ao número dos que procuram na tragédia 
grega outra coisa mais do que uma solução. 

A distância a que nos encontramos, nós, os leitores do séc. xx, 
do ambiente social e religioso que criou a tragédia grega, é outro obs
táculo difícil de transpor para os modernos intérpretes. Muito se 
tem feito, porém, neste campo, no sentido de reconstituir, com a possível 
fidelidade, a mentalidade dum espectador médio do teatro de Dioniso 
no séc. v a.C. Também esta reconstituição sofre, porém, as limitações 
que lhe impõe, além da superficialidade ou omissão dos testemunhos 
antigos, a citada complexidade da análise ideológica dos textos. As 
considerações que seguidamente farei a respeito da concepção sofocliana 
do mundo e da divindade começam, assim, por reconhecer a fragilidade 
da sua base, que determina necessàriamente o âmbito restrito das 
conclusões. 
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1 «ênfase». 
2 Cf. Lesky, Die tragische Dichtlmg der Hellenen, 1956, p. 140. 
3 Op. cit., p. 144. 



da tradição se opõe em grande medida à atitude de Ésquilo: enquanto 
este acredita na possibilidade de compreender as relações algo miste
riosas existentes entre o homem e a divindade, renunciaria Sófocles 
a toda a tentativa de explicação e isto por uma razão fundamental, 
«porque os deuses se escondem». Esta opinião, comummente seguida, 
de que a atitude de Sófocles perante a vida se caracterizaria por uma 
humilde aceitação dos seus mistérios e a resignada convicção do seu 
absurdo e ininteligibilidade, carece, segundo creio, de rectificação. 
Também Sófocles, como Eurípides, terá sentido a insuficiência da reli
gião tradicional e a mesma necessidade de a purificar dos resíduos 
escandalosos da superstição e da barbárie. Como Ésquilo, também 
Sófocles terá querido superar, por uma visão ordenada e adulta, o 
caos mítico da tradição. Mas, mais do que Ésquilo ou Eurípides, 
quis Sófocles manter-se estritamente no domínio da criação artística, 
e este facto tão importante de querer ser apenas dramaturgo, em vez 
de dramaturgo-filósofo ou dramaturgo-teólogo, pode explicar muitas 
das obscuridades que se encontram na formulação das suas ideias 
sobre o homem e o seu estar no mundo. A mundividência sofocliana 
é, fundamentalmente, um produto de arte. 

Relativamente ao que se passa na tragédia esquiliana ou euripidiana, 
os deuses em Sófocles estão mais ocultos, mas não menos presentes. 
Presentes no sentido profundo dos acontecimentos, que resultam da 
colaboração estreita do homem com a divindade. Vontade humana 
e vontade divina identificam-se na construção do dest~no, ainda que 
muitas vezes falte ao homem o conhecimento dessa identificação. 
Daí que na tragédia sofoc1iana o homem apresente uma autonomia 
maior de consciência, viva com um sentido mais agudo de responsa
bilidade, mas a dependência dos deuses continua a ser total. O sofri
mento não é já forma de conhecimento, como para Ésquilo, mas ele
mento da natureza humana, indissociável da condição de viver. 
Héracles, o escolhido dos deuses, credor da gratidão dos mortais, sofre 
horrores antes da sua apoteose. Édipo, inocente, sofre, mas o Poeta 
acredita numa larga compensação pessoal. A ascensão do filho de Laio 
ao plano sobrenatural, em que se movem os deuses, é uma promessa 
ou uma esperança: Antígona não verá esquecido o seu sacrifício. 
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o absurdo da existência, a irracionalidade da dor desaparecem 
num mundo permeado pelo divino, em que nada existe que não seja 
Zeus, para usar a frase cheia de sentido das Traquinias 1. O destino 
do homem é cada vez mais um mistério tecido pelas secretas relações 
que o unem à divindade, mas o homem sabe que uma lógica superior 
informa o que muitas vezes lhe parece incompreensível e resigna-se 
porque conhece as suas limitações e não se ilude sobre a distância que 
o separa do divino. 

Sófocles acredita na providência dos deuses e na sua permanente 
solicitude pelos sucessos humanos. Como Ésquilo, crê que culpa 
gera expiação, mas essa crença não envolve da sua parte um pensar 
de carácter mecânico, nunca o gosto da inteligibilidade o leva a simpli
ficar o real. Nos planos dos deuses, que os homens entrevêem sob 
a forma de oráculos, anulam-se as aparentes contradições das vicissi
tudes humanas e o mundo ganha sentido e realidade. Se, mesmo 
assim, a vida apresenta zonas inacessíveis de mistério, a culpa não é de 
Sófocles: a humildade da sua atitude em tais casos documenta apenas 
a lucidez da sua inteligência. 

1 v. 1278. 
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I 

PERSONALIDADE E DESTINO NO «ÁJAX» * 

T~do começou no dia em que Ájax concebeu o plano insensato 
de se vingar. O concurso fatídico, em que um júri parcial atribuiu 
as armas de Aquiles a Ulisses, não deixa de perseguir o herói sob a 
ideia obsessiva duma profunda humilhação, como uma ferida que 
nada nem o tempo têm possibilidade de sarar. Nem a morte, raciocina 
Teucro no fim da peça, terá talvez a força suficiente para anular o 
agravo. E o círculo da acção trágica fecha-se no canto XI da Odisseia, 
quando, no Hades, se dá o encontro de Ájax com Ulisses. Às pala
vras e atitudes conciliatórias do Cefalénio responde o silêncio altivo 
e obstinado do herói suicida, cujo ressentimento a morte não conseguiu 
vencer. A profundidade e a duração do sentimento estão, assim, 
em relação natural com o que há de excessivo no plano de vingança. 
Este plano falhou pela intervenção duma deusa. Se interrogamos os 
estudiosos do Ájax sobre os motivos que determinaram Atena a 
enlouquecer temporàriamente o guerreiro ofendido, obtemos respostas 
variadas e contrastantes. Assim, vemos Knox 1 formular um juízo 
severo sobre a conduta de Ájax, o grande culpado, ao mesmo tempo 

• As análises das tragédias sofoclianas publicadas neste volmne foram, com 
excepção da do Édipo em Colono, apresentadas ao longo de vários anos em sessões 
da Associação Portuguesa de Estudos Clássicos. 

1 The <<Ajax» of Sophoc/es, 1961, pp. 36-7. 
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que considera Atena como um ministro da justiça a barrar providen
cialmente o caminho a um assassino potencial. Outros autores põem 
o acento da actuação de Atena no espírito de benevolência que a anima 
em relação aos chefes do exército grego, nomeadamente a Ulisses. 
E, no entanto e paradoxalmente, o que o prólogo da peça põe em 
relevo, pela boca da própria deusa, é a simpatia e admiração que a 
ligam a Ájax. Detenhamo-nos neste ponto que é de grande interesse 
para a interpretação. 

Depois de apresentar aos olhos de Ulisses o espectáculo da gran
deza abatida de Ájax, Atena, que, para a nossa sensibilidade, prolongou 
demasiado a cena terrível, observa: 

Vês, Ulisses, quão grande é o poder dos deuses? 
Quem poderia encontrar-se mais prudente do que este 
homem, mais corajoso no momento oportuno de agir? 

Esta homenagem, proferida, no momento mesmo da humilhação 
do herói, pela deusa causadora da sua loucura, permite pôr em termos 
mais correctos o problema tão debatido da culpa de Ájax; em que 
muitos pretendem ver a explicação exacta do seu destino. Neste 
contexto o passo fundamental é aquele em que o mensageiro, enviado 

1 VV. 118-20. A citação dos textos de Sófocles é feita neste trabalho a 
partir da edição de Dain-Mazon (<<Les Belles Lettres»). Os passos transcritos 
foram, no entanto, sempre confrontados com os da edição de Pearson (Oxford. 
196410), donde resultaram algumas alterações. 
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por Teucro, refere a Tecmessa e ao Coro a estranha previsão de Calcas, 
o adivinho. As palavras decisivas são as seguint~s: 

slr; xeiea Tsvxeov begtàv cptÂocpeóvwr; 
Oslr; elns xclnÉ.axrr'ps naVío{q. -réxvn 
elegat xar;' ijflae r;oVflcpaver; r;à vvv r;óbE 
AlavO' vnà aX'YjVaíat fl'Ylb' àcpéVí' Mv, 
et C wvr;' exslvov etatbeív OéÂot nmé· 
lÃfl. yàe avr;àv r;fíbe OfJ flée q. flÓvn 
Mar; 'AOávar; flijVtr;, ror; ecprJ Uywv. 1 

tendo posto cordialmente a mão direita na mão de 
Teucro, disse-lhe e recomendou-lhe que, enquanto este 
dia fosse visível, encerrasse por todas as formas Ájax 
na sua tenda e não o deixasse sair, se queria tornar a 
vê-lo vivo, pois, segundo afirmou, apenas neste dia 
o perseguiria a cólera da divina A tena. 

E, logo a seguir, o adivinho recordava aqueles momentos da 
vida de Ájax em que este tinha alimentado pensamentos que excedem 
a condição dum ser humano. As palavras dirigidas a seu pai no 
momento da partida para Tróia e a resposta dada, mais tarde, a uma 
exortação guerreira de Atena são demonstrações claras de iJfJetr; 2 

que, no testemunho do adivinho, atraem sobre o herói a ira da deusa 
(vv. 776-7), mas importa ver estes factos segundo a perspectiva ade
quada para não lhes exagerar a importância. Há, em 1.0 lugar, a 
enigmática cláusula da ira de um só dia. Apesar da gravidade das 
faltas cometidas por Ájax em relação a Atena, a ira da deusa, segundo 
afirma Calcas no passo acima citado, persegue o herói apenas o espaço 
dum só dia. Este pormenor da intriga, cuja estranheza não pode 
justificar-se como uma transigência em face da tradição, porquanto 

I vv. 751-7. 
2 «insolência, orgulho sacrilego». 
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tudo parece indicar que ele é criação de Sófocles, há-de ter, por certo, 
relevância para a interpretação, de outro modo não se compreenderia 
esta complicação bizarra dos dados míticos tradicionais. Se a cólera 
de Atena dura apenas um dia, é porque a ofensa à deusa não tem 
graves proporções. É certo que esse dia basta para consumar a ruína 
do herói, mas isso é outra questão. Não são apenas forças divinas 
que se encontram em jogo, há também forças humanas dotadas de 
terrível poder. A este assunto voltarei mais tarde. Mas regressemos 
ao problema da loucura que acomete o herói no momento em que vai 
realizar a sua vingança. «Estava já às portas dos dois chefes» conta 
Atena e «Eu impeço-o de entrar, lançando sobre os seus olhos a crença 
pesada duma alegria funesta, e desvio-o para os rebanhos, despojo 
confuso, não partilhado ainda, à guarda dos vossos boieiros» 1. 

Deste modo evita a deusa a morte dos chefes do exército grego 
às mãos dum homem cego pelo ódio. É este homem que ela apresenta 
a Ulisses, ainda mergulhado no seu sonho selvagem de carnificina, 
e, no entanto, a concluir a cena terrível, é o elogio do herói demente 
que ocupa a deusa, como que momentâneamente esquecida dos agravos 
pessoais e dos excessos inumanos da violência homicida. A conclusão 
natural parece-me ser que a loucura de Ájax não funciona aqui como 
um castigo divino, mas como um meio providencial de evitar que o 
herói cometa uma falta irreparável. A morte de Ulisses e dos Atridas, 
além de consequências desastrosas para a empresa dos Gregos, que 
Aterra patrocina, teria as mais graves consequências para o próprio 
Ájax, tanto no que respeita à sua vida, que não poderia escapar ao 
furor dos Gregos, como em relação à permanência da sua fama na 
memória dos vindouros. Atena está, afinal, a salvar do opróbrio 
irremediável aquele que, depois de Aquiles, é o guerreiro mais forte 
do exército grego. Mas a magnanimidade da deusa opera sob con
dições e Ájax terá de passar a prova de um dia para continuar vivo. 
Agora o seu pioF inimigo é ele próprio. Ulisses e os Atridas recuam 
para um 2.° plano, a acção é entre ele e Atena. Poderá a deusa salvar 
o herói de si próprio? 

1 vv. 49; 51-4. 
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Uma vez regressado ao uso normal das suas faculdades, Ájax 
é dominado pela ideia do suicídio. Em vão se esforçam o Coro 
e Tecmessa para o demover do seu propósito. Nem o vínculo con
jugal, nem o amor pelo filho e por seus pais, nem a solidariedade 
com os amigos, que o Coro aqui representa, são suficientemente pode
rosos para abafar o desejo de morrer do herói. Mais alto fala sempre 
a voz da sua honra perdida, da humilhação a que os deuses o forçaram 
perante os seus InImIgos. O fim do 1. o episódio mostra o herói fun
damente enraizado na sua determinação. Vêmo-Io, indiferente a 
tudo e a todos, tomar as disposições necessárias relativamente à sua 
morte. E, quando Tecmessa lhe suplica em nome do filho e em nome 
dos deuses que não os atraiçoe, a resposta do herói tem o travo doloroso 
e de~esperado das palavras que ·o Etéocles esquiliano profere pouco 
antes de morrer. Diz Ájax: «Incomodas-me demasiado. Não sabes 
que já não tenho quaisquer obrigações para com os deuses ?». E, quando 
Tecmessa insiste: «Em nome dos deuses, abranda!», Ájax responde, 
terminante: «Pareces-me bem louca se pensas, precisamente hoje, 
educar-me o carácter» 1. E, acompanhado de Tecmessa, o herói 
retira-se para dentro da tenda. 

O Coro entoa agora o 1.0 estásimo em que a nota dominante é 
o contraste entre a grandeza dos serviços prestados por Ájax e a ingra
tidão dos Atridas. E a evocação do sofrimento da mãe . do herói, 
quando souber da loucura do iliho, conduz o Coro à afirmação de 
que a morte ainda é a melhor solução do caso de Ájax. A resistência 
oposta pelo Coro aos propósitos suicidas do seu chefe desmoronou-se. 
Dir-se-ia que já ninguém acredita na possibilidade de sobrevivência 
do herói à sua desonra. E, no entanto, Ájax reaparece, com Tecmessa, 
para proferir palavras inesperadas num longo e enigmático monólogo 
(vv. 646-92), talvez o texto mais discutido e mais discutível de toda 
a tragédia grega. Releve-se-me a tentativa de. dar ao monólogo famoso 
uma nova interpretação. 

Começarei por dizer com Stanford 2 que a La questão que se 

1 vv. 589-90; 594-5. 
2 Sophoc/es, Ajax, 1963, p. 2~1. 
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põe em relação a este monólogo é a de saber se, no momento em que 
o profere, Ájax tenciona ou não suicidar-se. Aparentemente o problema 
devia admitir apenas duas soluções: Ájax tenciona ou então não ten
ciona suicidar-se. Mas a dificuldade de conciliar a l.a destas soluções 
com a linguagem do monólogo e o carácter do herói e de harmonizar 
a 2.a com o comportamente anterior e seguinte de Ájax originou uma 
3.a e muito hábil solução. Segundo Knox, haverá que distinguir no 
monólogo duas partes: a 1.a reveste a forma dum solilóquio, em que 
o herói, alheio à presença de Tecmessa e do Coro e, consequentemente, 
à intenção de os enganar, tenta «compreender não só a natureza do 
mundo que o trouxe a esta situação mas também os novos sentimentos 
que se erguem nele e o levam a reconsiderar a sua decisão de morrer» 1 ; 

a 2.a é um testamento claro, a enunciação das suas últimas vontades 2. 

Esta interpretação, ao eliminar do monólogo qualquer propósito de 
engano, se, por um lado, satisfaz à exigência da unidade de carácter 
no herói, erradamente negada por alguns, por outro lado enreda-se 
nas mesmas graves dificuldades da tese de Bowra 3, que advoga o 
abandono pelo herói da decisão de se matar. · É que, se aceitamos, 
com Knox, a inteira sinceridade de Ájax na 1.a parte do monólogo, 
com o seu firme propósito de submissão aos Atridas, torna-se muito 
complicado explicar a evolução que culmina na decisão final. O problema 
que Bowra não consegue resolver satisfatoriamente, da transforma
ção do Ájax do presente monólogo no Ájax do episódio seguinte, 

I 
inteiramente determinado ao suicídio, é agravado por Knox com a trans-
ferência da· mudança para o interior do próprio monólogo. 

Esta diversidade de interpretações recorda a ·longa disputa tra- . 
vada em torno do XOflfl6ç das Coéforas. Mas se, aqui, Lesky parece 
ter razão contra Schadewaldt, ao defender a opinião de que a decisão 
de matricídio constitui uma variável no decurso do uOflfl6ç, no caso 
de Ájax e da sua decisão de suicídio, resulta de tódo violenta a intro-
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dução no esquema do monólogo deste elemento de variabilidade. 
É certo que Knox estabelece uma subtil distinção entre os planos da 
inteligência e da paixão em que simultâneamente decorreria a acção 
dramática 1. Mas isto é demasiado complicado para poder ser ver
dadeiro, além de que não se vê como Ájax possa falar seriamente, 
situado ao mesmo tempo em planos de realidade opostos. Está, certa
mente, mais próxima da verdade uma interpretação que elimine da 
personalidade de Ájax estes conflitos internos, objectivados em externas 
vacilações. Ambiguidade existe, mas ambiguidade aqui não é hesi
tação, é, antes, uma forma indirecta de afirmar e de proteger uma 
vontade inabalável. Esta atitude é condicionada pela presença alheia 
e, por isso, a l.a parte do monólogo não é um solilóquio perfeito. 
Pelo contrário, Ájax dá-se agora conta da realidade dos outros, mais 
do que nunca. O tempo, que não conseguiu dobrar-lhe a vontade, 
humanizou-lhe o coração. Deste modo Sófocles prepara o herói 
para a reabilitação final, fazendo desaparecer os traços de selvajaria 
que o prólogo tinha deixado impressos nele. A estatura de Ájax 
vai assim crescendo ao longo da peça até receber no fim a merecida 
glorificação. E esta é, segundo creio, uma razão forte 2 para negar 
validade à tese de Bowra, que precisa de fazer o herói sucumbir a um 
novo ataque de loucura para tornar inteligível o suicídio 3. De acto 
plenamente voluntário e afirmativo, com que Sófocles conclui o perfil 
do herói, o suicídio transformar-se-ia num acto destituído de signi
ficado moral, realizado, não já por um homem, mas por um simples 
joguete nas mãos da divindade. Ora os factos são outros porque a 
divindade respeita Ájax. 

Sou, assim, levado a preferir a opinião daqueles que, como Scha
dewaldt 4, defendem a interpretação deste texto como um monólogo 
«disfarçado», A.óyoç eaXTJftanapIvoç. Mas esta opção, longe de resolver 

1 Op. cit., p. 46. 
2 A juntar às citadas por Waldock, Sophocles The Dramatist, 19662, pp. 74-5. 
3 Op. cit., pp. 43-4. 
4 Cf. Lesky, Op. cit., p. 112. 
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as dificuldades, coloca-nos em face de novos e decisivos problemas. 
Se a linguagem de Ájax é ambígua e o monólogo é realmente enganador, 
qual a intenção do engano e como explicar a variação na atitude do 
herói, que, no episódio anterior, se mostrou contrário a toda a con
descendência, inacessível aos rogos de Tecmessa e do Coro? Teremos 
de admitir a fractura no carácter do herói assinalada por Weinstock 1, 

que fala do «íntimo conflito» entre um Ájax brando e um Ájax obsti-
. nado? E onde encontrar a unidade do monólogo, que associa capri
chosamente a séria reflexão de tom filosófico à efusão discreta dos 
sentimentos familiares e à irónica formulação dum programa de vida 
que o seu autor não pensa jamais realizar? 

As primeiras palavras do monólogo exaltam o poder do tempo, 
que revela o que estava oculto e esconde o que era visível. Esta intro
dução pretende justificar uma mudança de atitude, não em relação 
a si próprio mas aos seus. Que se terá passado em Ájax, enquanto 
o Coro entoou o 1.0 estásimo, para se apresentar tão mudado? Não 
será necessário introduzir novas incógnitas no problema, imaginando 
a continuação do diálogo do 1. o episódio dentro da tenda com um 
reforço da argumentação de Tecmessa, animada pelas energias do 
desespero. O que se disse ao longo do 1.0 episódio basta. Será o 
próprio Ájax que, com a ajuda do tempo, se vai educar (nau5eveL'V 

. v. 595). Como tudo neste monólogo tem um duplo sentido, assim 
as palavras iniciais servem ao herói para anunciar a presente e a futura 
atitude. Quando Tecmessa e o Coro forem encontrá-lo morto, verão 
claramente o que por algum tempo esteve oculto. Mas as palavras 
do Mensageiro, ao revelarem a profecia de Calcas, tinham esclarecido 
já Tecmessa. É significativo que ela então exclame: «Vejo que ele 
me enganou, retirando-me o seu antigo favor» 2. Assim Tecmessa 
alinha com os modernos investigadores que interpretam o monólogo 
como monólogo fingido. É mais um argumento 3, e não pequeno, 

2U 

1 Citado por Pohlenz em Die griechische Tragõdie, 19542, n, p. 74. 
2 vv. 807-8. 
3 Waldock valoriza este ponto a págs. 74 da obra atrás citada. 



a favor desta interpretação, dado que Tecmessa conhece melhor o 
herói e as potencialidades do seu carácter do que os estudiosos actuais. 
Mas regressemos à análise do monólogo, no momento~m que o próprio 
Ájax dá a explicação da mudança que nele se ope;ou, em termos 
singularmente expressivos: «Até eu, que, ainda há pouco, resistia a 
tudo com a maior firmeza como o ferro que recebeu têmpera, abrandei 
agora a minha linguagem por acção desta mulher» 1. 

Repare-se na última parte da frase citada. Observa argutamente 
Egermann 2 que o · que abranda em Ájax não é a vontade, mas a sua 
expressão (crrófla). O herói continua, apesar das aparências, igual 
a si próprio. E, quando, a seguir, declara «Tenho pena de a deixar 
viúva e meu filho órfão, no meio dos meus inimigos», não está certa
mente a ironizar, no entanto a sua linguagem continua a ter um duplo 
sentido. Se Tecmessa e o Coro interpretam as palavras como signi
ficando que a pena referida impede o herói de se suicidar, é porque 
o coração acredita fàcilmente naquilo que deseja e porque a trans
formação operada pelo tempo no herói contribuiu para o engano. 
Na realidade, Ájax tem pena, mas isso não o impede de caminhar 
para a morte. E, entretanto, à medida que o monólogo caminha, 
as suas palavras parecem querer significar o contrário: 

TOLyàe -rà ÀOlnàv elaów,a()a fl8V ()êO'iÇ 
e'tXêlV, fla()'Yjaóflw()a ~' 'A-reel~aç aéf3êLV. 
"Aexovdç êlalv, wa()' vnêlxdov· -r{ fl* 
Kui yàe -rà ~êlVà xal -rà xU(!-rêeW-raw 
't'lfla'iç V'JtelXêl" 3 

Certamente no futuro saberemos ceder aos deuses e 
aprenderemos a respeitar os Atridas. São os chefes, 
de modo que se deve ceder-lhes. Porque não? Até 
as forças terríveis, as mais fortes, cedem às honras esta
belecidas. 

1 vv. 650-2. 
2 Citado por Pohlenz, Op. cit., II, p. 75. 
3 vv. 666-70. 
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Estas palavras devem ter custado a Ájax um esforço sobre-humano. 
Importava não denunciar, pelo tom, a ironia subjacente à afirmação 
de que,no futuro, aprenderia a respeitar os Atridas. O exagero do 
vocábulo aé{3SLV, aplicado aos chefes mortalmente odiados, tem a 
marca da irrealidade. Ceder aos deuses é propósito sincero, respeitar 
os Atridas é ironia e farsa. Assim, na linguagem de Ájax, se mis
turam o verdadeiro e o· falso de tal modo que o equívoco em quem 
ouve é natural. Observa Waldock 1 que, ao iludir Tecmessa e o Coro, 
Sófocles teve de iludir também o auditório, o que mostra o drama
turgo apanhado pela dificuldade técnica que não pôde resolver. Mas, 
pergunto, porque havia o auditório de ser esclarecido no momento? 
Com a ilusão do espectador não ganha a peça em imprevisto e emoção? 
O carácter desconcertante da última parte do monólogo, com as 
recomendações a Tecmessa e ao Coro e as palavras cripticamente 
colocadas numa perspectiva de salvação, não faz mais que isolar uma 
ponta da verdade na meada confusa do engano. Poderá dizer-se, 
com Pohlenz 2, que o suicídio era para os espectadores «um facto his
tórico» e que, consequentemente, o monólogo era para eles clara 
«Trugrede». Mas eu duvido que assim fosse. O conhecimento dos 
mitos por parte da assistência não podia interferir no desenrolar da 
intriga sem grave perturbação da obra de arte. A atitude do espec
tad6r deve ser uma atitude espectante, de espectativa, de entrega ao 
sortilégio do artista que pode plasmar a realidade em novas formas. 
Os mitos gregos não eram dogmas intocáveis e o público sabia-o. 
De resto, ainda que o suicídio de Ájax fosse um dado inconvertível, 
quem podia garantir que ele viria a realizar-se neste drama ou, 
em caso afirmativo, se ocorrena logo a seguir ao monólogo 
em causa? O monólogo podia ser inteiramente sincero e, no entanto, 
outros factos surgirem que pudessem modificar a disposição do 
herói. Ao fim e ao cabo, neste pressuposto assenta a tese de 
Bowra. 
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Admitido o carácter de enganador ao monólogo em discussão, 
tentemos esclarecer o motivo ou motivos que determinam a atitude 
de Ájax. Cabe fazer aqui uma distinção entre os motivos do autor 
e os motivos da personagem: os LOS interessam fundamentalmente 
à compreensão da estrutura do drama; os 2.oS exercem real função 
dramática. Dado que com os últimos se relaciona a dificuldade da 
caracterização da personagem, neles me deterei no prosseguimento 
desta investigação. Tem-se salientado 1 que é o desejo de não ser estor
vado na consumação do suicídio que sugere ao herói a utilização do 
engano. Penso, com Stanford 2, que a este motivo se junta outro de 
maior importância: o desejo de poupar aos seus os horrores da perspec
~iva do suicídio. Ájax deixou de ser a figura épica cujo carácter, 
talhado numa só peça, não admite cálculos ou tergiversações. Enri
queceu-se com os dons da experiência, tornando-se generoso e sensível. 
Não se trata de contradição do herói consigo próprio, a contradição, 
se existe, é entre o Ájax criado por Sófocles e o Ájax da tradição, deri
vada de Homero. Porque havia o dramaturgo de reproduzir sem 
alterações a personagem da epopeia? A complexidade do Ájax 
trágico resulta, afinal, duma aderência maior à realidade, no sentido 
da verosimilhança do carácter e da unidade psicológica. O homem 
que profere o monólogo famoso está todo em cada uma das suas pala
vras, sem divisões artificiais de inteligência e de coração, é uma per
sonalidade unitária que se exprime pela sinceridade ou pelo sarcasmo, 
pela afectividade ou pela reflexão desesperada. A unidade do monólogo, 
afirma Pohlenz 3, tem de a realizar o espectador, ao reconhecer a 
necessidade da dissimulação e ao tomar no seu verdadeiro sentido as 
diferentes partes do monólogo, mas isto não é exacto. A unidade 
procurada está, de facto, presente na intenção da personagem, 

. que se serve da ambiguidade das palavras para traduzir a diversi
dade dos seus sentimentos. Mas, e aqui chegamos ao ponto crucial 
da interpretação, tem razão Pohlenz, ao observar que o sentido 

1 Veja-se, por ex., Kamerbeek, The Ajax, 19632, p. 134. 
2 Op. cit., p. 287. 
3 Op. cit., I, p. 175. 
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das palavras de Ájax «ultrapassa largamente a simples intenção do 
engano» 1. Qual é então essa zona do sentido que o desejo do engano 
não pode abarcar? Qual é, afinal, a profunda intenção, capaz de 
justificar a elevação desusada do pensamento a que se entrega o herói 
ao longo do estranho monólogo? O contraste, sublinhado por 
Reinhardt 2, entre o Ájax que se esconde nas palavras enganadoras 
e o outro Ájax, excluído de tudo, que sob a aparência da participação 
oculta a nudez da alma solitária perante a morte, mantém-nos na 
periferia das coisas porque traduz o objectivo do autor dramático, 
não a verdadeira intenção da sua personagem. Esta creio eu encon
trá-la numa espécie de iluminação interior dos seus motivos, tentada 
pelo herói na proximidade da morte, no desejo, que domina Ájax 
frente ao instante supremo, de justificar aos próprios olhos a sua 
decisão de suicídio. Neste sentido, o tempo fez-lhe ver, com as suas 
experiências, que chegou a hora de ceder. Cederá, por isso, aos deuses 
e aos Atridas (vv. 666-8). 

Quando, a meio do 1.0 episódio, se dá o regresso de Ájax à razão, 
dá-se, simultâneamente, o esclarecimento do caso no espírito marti
rizado do herói. «A filha de Zeus, a deusa poderosa, maltrata-me 
e destrói-me» exclama Ájax. 3 E mais adiante: 
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Ni5v b' ij Lllàç yo(!ywmç àbáf-lar:oç ()êà 

ijb'Y] f-l' ln' avr:oíç XÚ(!' lnsv()vyon' lf-l-Y]Y 

garp'Y]ÂêY lf-lflaÂoVaa Avaawb'Y] yóaoy, 

war:' ly r:owíabê xú(!aç a[f-lá~al flor:oíç 

XÚYOl b' lnêyyêÂWatY bmêrpêvyóuÇ, 

lf-loV f-lE,Y oVX 8XÓYr:OÇ êi bê nç ()êWY 

fl
'l I I " !) ,\ I 4 Aanr:Ol, q;vyOl r:ay XW xaxoç r:OY X(!êlaaOYa. 

Ora a filha de Zeus, a deusa indomável de olhar 
terrível, quando eu já dirigia a minha mão sobre eles, 

1 l, p. 175. Cf. também Reinhardt, Sophokles, 19473, p. 35. 
2 Op. cit., pp. 35-6. 
3VV. 401-2. 
4 vv. 450-6. 



iludiu-me, lançando sobre mim a loucura furiosa, 
levando-me a ensanguentar as mãos nestes animais. 
Entretanto eles, que escaparam contra a minha von
t-ade, riem-se de mim. Mas, se um deus quer pre
judicar-nos, até um cobarde pode escapar a quem é 
mais forte do que ele. 

Esta consciência de ser vítima de Atena informa, desde o momento 
em que recuperou o senso, o comportamento de Ájax. Manifesta, 
por isso, fraco entendimento da situação aquele que formula a per
gunta: Porque não faz Ájax nova tentativa para matar os seus inimigos? 
A razão é óbvia: Ájax sabe que os seus adversários são os deuses e 
que a vingança é impossível. Sabe que a loucura viria, enviada pela 
deusa, todas as vezes que tentasse. Atena tem-no preso em estreitos 
limites. A intervenção pessoal da deusa na peça esclarece sobre a 
natureza do conflito. Muitas vezes os homens julgam defrontar outros 
homens, mas enganam-se. Também Filoctetes, na sua ignorância, 
força a intervenção de Héracles; também Creonte se ilude, na sua 
luta contra Hémon, mas o Coro da Antígona sabe. Por isso falha 
a interpretação de Errandonea 1, que baseia o sentido do monólogo 
disfarçado numa hipotética alteração de plano: o herói, em atenção 
à mulher e ao filho, desistiria de matar os Atridas e decidiria morrer 
sem atacar ninguém, para que aqueles não fossem perseguidos. Mas 
pergunta-se: matar os Atridas, como? Além do mais os Atridas 
estão prevenidos e não se deixarão surpreender. Quem corre perigo 
agora é Ájax e o Coro, como este declara nos seguintes versos: 

"!lea 7:lY' 1íb'YJ TOL 

ueãm ua),:vflfwaL uev 1páflêYOY 

7l0bOlY ukmày àeéa()at, 

i} ()OOY êleêa{aç CvyOY lCÓflêYOY 

7lOYT07lÓecp yaL flê()Úyat' 

1 S6focles, 1958, p. 317. 

25 



Totaç eeéaaovat'V àJtêLAàç dL"ea7:eiç 'AT(!eít5at 
xaO' r;pJiYV' nsq;6{3rJlJ,at ÂL06Âsvarov >I Ae'YJ 
~vvaÂysív flsrà r0i3(5s rvneíç, ràv ala' ãnÂaroç 'iaXSL. 1 

Então é a hora de ocultar a minha cabeça com um 
véu e de me pôr secretamente em fuga, ou de me sen
tar no banco ágil dos remadores, lançando a minha 
nau pelos caminhos do mar; tais são as ameaças que 
contra nós vibram os dois Atridas soberanos. Temo 
morrer lapidado com este herói, que um destino terrível 
domina. 

Na realidade, o 1.0 episódio é, desde o reaparecimento de Ájax, 
a confissão amarga duma derrota irremediável. A explicação de 
Errandonea, salientando o mérito de Ájax em ceder onde não havia 
outra hip~tese, transforma injustamente o herói numa personalidade 
dramática inconsistente. 

Passada a loucura, o herói vê-se coberto de humilhação. Por 
isso ele deseja ardentemente a morte: 
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'Iro 
ax6roç, SflOV q;áoç, 
"{3 T I ~:. I S'dS oç w q;aevvorarov, wç SflOL, 
eÂeaO' iÂeaOi fl~ OlX~íOea, 

iÂeaOi fl" olhs yàe Oswv yévoç 
OVO' úflCe[wv sr' ã~wç 
{3 " "" 'O' 2 AsnSLV TLV uç ovaaw av 'dwnwv. 

Ah! Trevas, minha luz! Ó Érebo, que brilhas para 
mim radiosamente! Levai-me, levai-me para viver 
convosco, levai-me. Já não sou digno de esperar 
qualquer auxílio nem dos deuses nem dos mortais. 

1 vv. 245-56. 
2 VV. 394-400. 



Neste contexto a morte assume o aspecto dum caso pessoal do 
herói, não é um castigo da divindade mas uma forma de libertação 
duma vida impossível. É certo que, embora visitado profundamente 
pelo sofrimento, o Héracles de Eurípides não se mata, mas as cir
cunstâncias são diferentes. Não o espera a desonra e a vergonha. 
Nele é a Joucura causada por Hera que o leva ao crime, porque ele 
está inocente. O caso de Ájax é outro: a loucura veio salvá-lo à beira 
dum acto irremediável. Nestas condições, a singular cláusula da ira 
de um só dia, contida na profecia de Calcas, tem originado alguns 
equívocos. Se Teucro tem chegado mais cedo e mais cedo tem 
enviado o mensageiro, argumenta-se, Ájax teria podido salvar-se. 
É reduzir os factos a bem mesquinhas proporções. Os aconteci
mentos saíram já das mãos dos deuses, Ájax iniciou já a sua marcha 
para a morte. Tecmessa e o Coro, pensa-se, poderiam retê-lo na 
tenda, evitar talvez o suicídio, mas quem pode evitar um suicídio? 
Ájax cede aos deuses e cede também aos Atridas. Mas ceder aos 
Atridas matando-se é uma forma irónica de ceder, de se submeter 
à autoridade. No fundo é a autoridade divina que impera. Ájax 
sabe-o e por isso morre. É um modo de vencer os excessos da sua natu
reza, de se resignar, de se fazer entrar nos limites humanos de maneira 
radical e definitiva. Desaparecer. Não faz o mesmo o inverno, 
medita ele, para dar lugar ao verão, a noite para deixar brilhar o dia, 
o sono para que regresse a vigília? Porque não havemos de aprender 
sensatez? interroga-se 1. Ceder como as forças naturais é a grande 
justificação: morte não é fraqueza nem ignomínia. 

Acabado o monólogo, Ájax pode caminhar para a morte sem 
hesitações. O tom do próximo e último monólogo, proferido . em 
circunstâncias de total isolamento, é, por isso, claro e terminante. 
Liberto da presença dos seus, Ájax pode mostrar-se tal qual é, o mesmo 
homem preso aos seus ódios sem limites e às suas irrevogáveis deter
minações. 

À última parte da peça confia Sófocles o papel de completar a 

1 Vejam-se os vv. 670-7. 
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imagem que até então traçara do seu herói, servindo-se para tanto 
de dois processos: um directo, pelo elogio de Ájax, posto na boca de 
Ulisses, o outro indirecto, pela simples caracterização das figuras dos 
Atridas. Em relação ao 1.0 ponto recordarei a afirmação importante 
de Schmid 1 de que a iluminação de Ulisses por Atena no prólogo 
o prepara para o papel conciliatório do final da peça. Deste modo se 
estabelece um nexo unitário entre a primeira e a última parte da tra
gédia, ao mesmo tempo que se assinala ao prólogo a função de salientar 
a providência divina relativamente a Ájax. Nele se forja o instrumento 
da reparação e exaltação do herói. A apresentação dos Atridas é, 
por outro lado, um processo subtil de ajudar à reabilitação empreen
dida por Ulisses. O contraste entre aqueles homens mesquinhos e 
vingativos e a elevação moral do filho de Laertes reflecte-se favoràvel
mente em Ájax, que surge de algum modo justificado nos seus rancores 
contra estes chefes desprezíveis. Significativo que seja o próprio 
detentor das armas de Aquiles, o vencedor do concurso, a afirmar a 
grandeza de Ájax perante o membro mais qualificado do júri. A Aga
mémnon, que o preza como amigo acima de todos os Gregos, Ulisses 
honestamente declara: 

28 

KàflOl yàe ny noft o'Ú-roç ex()unoç mea-roV, 
eç o'Ú 'ueá-rr;aa -rWY , AXlÂ,Â,elo.w onÂ,wy· 
àÂ,Â,' av-roy eflnaç Õy-r' eyro -rolóyb' eflol 

oVu oVY àílfláaalfl' ay, cOme fl~ Âiyew 
N aybe' lbe'iy aelmOy , Aeyelo.w, oaol 
Teo[ay àrpluóflea()a, nÂ,~y , AXlÂ,ÂiWÇ. 2 

Para mim também ele era o maior inimigo que 
havia no exército, desde que entrei na posse das armas 
de Aquiles. Mas, mesmo assim, não poderia fazer-lhe 

1 Gescllichte der griechischell Literatur, I, 2, p. 335. 
2 vv. 1336-41. 



a afronta de negar que vi nele o mais bravo de todos 
os Argivos que vieram a Tróia, à excepção de Aquiles. 

Esta é a melhor reparação que Ájax podia receber pela injustiça 
sofrida e . tal é claramente a intenção do Autor. Se assim não fosse, 
que necessidade tinha Ulisses de afirmar a superioridade de Ájax 
entre todos os guerreiros gregos, incluindo ele próprio? Não era 
isto uma maneira discreta de reconhecer o carácter iníquo da votação, 
de dar razão ao ressentimento de Ájax? De resto, já anteriormente 
Sófocles levantara uma ponta do véu sobr~ as circunstâncias em que 
se realizara o concurso. No diálogo áspero travado entre Teucro 
e Menelau, ouve-se a certa altura o seguinte: 

ME. 
TEY. 
ME. 
TEY. 

MUJof5vr' lpÍfJêl, ~al ai; iaVi' ~:rdcn:a(Jo. 

KUní'YJç yàe aViaV 'IjJ'YJIJx)JWU)Ç 'YJveé()'YJç. 
'Ev io'iÇ bt'Xacn:a'iç, 'XoV'X lpol, ió!5' lacpá)''YJ. 
[JÓ).).' âv ~a).wç ).á()eq. av 'XÃi'IjJetaç M'Xá. 1 

MENELAU: Ele odiava-me e eu odiava-o. Tu sabias 
isso. 

TEUCRO: É que se descobriu que tu fabricaste votos 
para o roubar. 

MEN.: A origem da sua derrota está nos juízes, não em 
mim. 

TEVC.: Mas tu podes ter manobrado com habilidade às 
ocultas. 

Assim se esboça a ideia de um conluio de que teria sido 
vitima Ájax. Aparentemente os obreiros da injustiça, os responsáveis 
pela morte do herói, são os Atridas, cujos defeitos são apresentados, 
nas cenas finais, a uma luz impiedosa. Mas Tecmessa não se deixa 
iludir, nunca as personagens de Sófocles se deixam iludir. Atente-se 

1 vv. 1134-7. 
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neste fragmento do diálogo entre Tecmessa e o Corifeu após a des
coberta do cadáver de Ájax: 

TE. OV'X a-)I rác5' sar'YJ rfjc5e, fli} (}ewv pira. 
XO. "Ayav vnee{Jet(}éç ... ax(}oç fívvaav. 
TE. Totóvc5e flévrot Z'YJvoç iJ c5etvij (}eoç 

II aÀÀàç rpvm5et nií fl' 'Oc5vaaéwç xáetv. 1 

TECMESSA: As coisas não estariam como estão sem 
a intervenção dos deuses. 

CORIFEU: Impuseram-nos um fardo demasiado pesado. 
TEC.: Esta desgraça foi, certamente, causada por Palas, 
a deusa terrível filha de Zeus, para agradar a Ulisses. 

Os acontecimentos são, em última análise, obra dos deuses. Tudo na 
peça o proclama desde a intervenção da deusa no prólogo às decla
rações do adivinho e aos juízos que sobre a situação formulam as 
principais personagens da tragédia. A própria estranheza dos acon
tecimentos aí está a testemunhá-lo. Pondera Teucro a singular par
ticipação na morte de Heitor do cinto que a este oferecera Ájax, do 
mesmo modo que a morte de Ájax é causada pela espada, presente 
de Heitor. Tais coincidências podem parecer desprovidas de sentido 
a pessoas pouco habituadas à reflexão, mas tal não é o caso de Teucro 
que declara: 
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.. Ae' oV'X 'EetvVç roVr' exáÀ'Xevae çírpoç, 
'Xà'Xeívov "Atc5'YJç, c5'YJ flwveyoç ayewç; 
'Eyro fl8V oVv 'Xai rama 'Xai rà nán' àei 
rpáa'Xotl" âv àv(}ewnotat fl'YJXavãv (}eaúç- 2 

Não foi a Erínia que forjou esta espada e Hades; 
artífice cruel, aquele cinto? Pela minha parte, eu 
diria que são sempre os deuses que criam os destinos 
dos mortais. 

1 vv.950-4. No v. 951, dada a incerteza do texto, indico a lacuna com Stanford. 
2 vv. 1034-7. 



Todos estes factos 'f depoimentos permitem situar a acção numa 
perspectiva verdadeira. J Os grandes interlocutores do homem são os 
deuses, ainda quando o diálogo parece travar-se apenas no plano 
humano. A presença de Atena no prólogo é uma forma de exprimir 
esta relação essencial em que os deuses se encontram com a acção 
nesta tragédia. Mas isto não significa que tudo dependa dos deuses, 
o homem surge na peça entregue a si próprio, como um realizador 
autónomo do seu próprio destino. Efectivamente, sente-se, ao ler 
a tragédia, que não é a ira divina que arrasta Ájax à auto-destruição, 
mas uma força interior que ninguém pode deter. A menos que se 
esvazie de sentido o oráculo de Calcas, reduzindo-o a mero expediente 
destinado a intensificar a emoção dramática, Atena não quer a morte 
do herói, de outro modo não forneceria o meio de a evitar. Se o 
mensageiro não chega a tempo, é porque não podia chegar a tempo. 
Sófocles não precisa de acasos ou coincidências para montar o meca
nismo da acção. O espectador sabe que ninguém poderá salvar Ájax 
porque o seu caso não tem outra solução e 'sabe-o, não porque o sui
cídio seja o «facto histórico» de que fala Pohlenz, mas porque o 1.0 epi
sódio da tragédia enraizou nele esta convicção. Só considerando a 
tragédia como um todo perfeito prestamos justiça à arte dramática 
de Sófocles. Compreendem-se, assim, as citadas palavras de Tecmessa 
depois d<l: morte de Ájax: «As coisas não estariam como estão sem 
a ajuda dos deuses». Os deuses apenas ajudam, são colaboradores 
do homem na sua salvação ou na sua destruição. No caso do Ájax, 
a mesma Atena que colaborou no suicídio do herói, vai concorrer 
para a sua reabilitação na 2.a parte da peça, por intermédio de Ulisses, 
seu interlocutor no prólogo. E nesta intervenção contínua de 
Atena me parece radicar a tão discutida unidade da peça. Na reali
dade, a bipartição da tragédia, já censurada por um crítico da Anti
guidade, pode parecer estranha a quem não estiver atento à impor~ 
tância que tem na acção a personagem divina de Atemi. O paralelo 
com a Antígona poderá ajudar a esclarecer este problema. Também 
aqui o entrecho se divide em duas partes, das quais a 2. a se caracteriza 
igualmente pela ausência do protagonista. Mas a semelhança é mais 
aparente do que real. A unidade da Antígona assenta fundamental-
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mente na personalidade da princesa mártir, que, ainda quando está 
ausente da cena, continua a polarizar a atenção do espectador e a 
dominar o pensamento das outras personagens da tragédia. Não 
corre Creonte para a salvar, sem saber que já é tarde demais? Antígona 
está em cena na narrativa do mensageiro e no . desespero de Creonte. 
De resto, a morte de Antígona é um facto dramático que ocorre já 
no final da tragédia, com todo o seu cortejo de calamidades. Pelo 
contrário, no Ájax, a morte do herói pouco mais que a meio da peça 
põe fim à sua participação activa na acção. Ájax morto já não domina 
os acontecimentos, a sua presença não tem o grau de realidade da 
presença de Antígona após a saída desta para a prisão. Ájax agora 
é mais um pretexto do que o centro irradiador da acção trágica. 
Se eu quisesse continuar o paralelo com. a Antígona, diria que neste 
momento Ájax corresponde mais a Polinices do que à desventurada 
filha de Édipo. É, por isso, compreensível que alguns autores, como 
Kitto, atribuam à figura de Ulisses uma importância decisiva na estru
turação da unidade da peça. Mas esta opinião parece-me resultar dum 
equívoco. A actuação de Ulisses é uma forma discreta da actuação 
de Atena, que o ensaiou devidamente no prólogo para representar 
o seu papel na última parte da tragédia. Efectivamente, o elogio de 
Ájax, feito pela deusa, associado à lição de moderação e sabedoria 
com que termina o prólogo, condicionam a atitude exemplar de huma
nidade que Ulisses adoptará posteriormente. A justiça que este presta 
no fim ao seu inimigo morto tem ecos evidentes das palavras divinas 
do prólogo. Assim a unidade da peça se realiza na vontade divina de 
Atena, que, colaborando com Ájax na l.a parte da peça (ela própria 
se diz ironicamente aliada do herói 1), fica sozinha, após a morte 
daquele, para operar a sua reabilitação. Esta homenagem, prestada 
pela deusa ao herói suicida, vem revelar o sentido profundo do termo 
«aliada» (avf-tf-taxoç) que ambos utilizam no prólogo. Com a deusa 
se aliou o herói contra si próprio, privando-se dos meios de executar 
a sua vingança; da deusa proveio a loucura, que o ensinou a resi-

1 v. 90. 
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gnar-se ao destino limitado de ser humano; pela deusa foi exaltado aos 
olhos dos seus inimigos. O drama brotou dum desequilíbrio fatal entre 
personalidade humana e vontade divina e terminou em equilíbrio, com 
a conciliação das forças contrárias. Ájax falhou na tentativa de se 
superar e reconheceu, na · morte, os seus limites. Mas o homem 
não está só, num mundo povoado de forças divinas. As lágrimas 
de Tecmessa e os risos dos Atridas são, por estranho que pareça, 
faces da mesma realidade superior que tudo engloba. Sabe-o o Coro, 
que declara (v. 383): 

«É com a ajuda dos deuses que todos riem e choram». 
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II 

UNIDADE DA ACTUAÇÃO DO CORO 

NA «ANTÍGONA» 

Depois de tantos e tão finos espíritos se terem ocupado da Antígona 
de Sófocles, na ânsia de lhe perscrutar as belezas e os mistérios, continua 
a obra a suscitar o interesse d,os estudiosos e a rejuvenescer ao calor 
de controvérsias apaixonadas. E uma pergunta surge, inevitável: 
Será possível dar desta obra de arte uma interpretação que satisfaça, 
sem recorrer a violências do sentido, a alterações arbitrárias do texto, 
a intervenções discutíveis de critérios puramente subjectivos? A empresa 
é difícil, mas não totalmente desesperada. E os resultados serão tanto 
mais seguros quanto mais directamente derivarem da consideração 
exacta do texto e mais perfeitamente revelarem a unidade e coesão da 
sua estrutura. A crítica que precisa de postular a insuficiência do 
artista para dar conta das dificuldades da sua criação, corre o risco 
gravíssimo de transformar as suas limitações em critério infalível de 
verdade. Se é inevitável partir de um postulado, seja ele o da riqueza 
inesgotável das verdadeiras obras de arte, que, contra todos os críticos, 
acabam sempre por ter razão. 

Muito se tem discutido sobre a unidade da Antígona e alguns arre
batados sugeririam ao Autor, se pudessem, que mudasse o título da 
obra para Creonte, personagem que, em seu entender, é o fulcro da 
obra e o esteio da sua unidade. Mas Sófocles chamou à sua peça 
Antígona e a verdade é que, para o leitor confiado, Antígona domina 
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a cena até final 1. O destino de Creonte interessa-nos na medida em 
que traduz uma reparação devida pelos deuses a Antígona e a sorte 
de Hémon e Eurídice é como que um prolongamento da fatalidade 
que feriu a heroína, ante o olhar vigilante dos deuses. Olhar vigilante 
e desapiedado, pensamos nós. O sofrimento ~e Creonte não dá ao 
nosso sentido moral satisfação bastante para as catástrofes desenca
deadas pela sua estreiteza de visão e, principalmente, pela sua dureza 
de coração. Creonte é, originàriamente, um homem bem intencio
nado, cuja natureza tem em si germes activos de corrupção. É a sede 
do poder que nele abafa todo o sentimento de humanidade e o impele 
para a catástrofe. A ruína forja-a ele por suas próprias mãos. 
E Antígona? Poder-se-á falar duma culpa de Antigona? A per
gunta é antiga e obsidiante. Há, certamente, na heroína sofoc1iana 
algo de excessivo, que não se limita ao cumprimento estrito de um 
dever religioso, mas se embriaga com uma vaga perspectiva de mar
tírio. Recorde-se, por exemplo, a sua agressividade frente a Creonte, 
tantas vezes criticada. Quando o Corifeu, após a famosa éiíau; 2 de 
justificação de Antígona, se espanta com a rigidez da sua atitude 3, 
parece-me estar no bom caminho. Não se trata, creio eu, de 
julgar da validade dos argumentos apresentados, mas tão somente 
de caracterizar a forma da sua apresentação. Os laços de san
gue, que uniam Creonte a Antígona, para não falar na relação 
sentimental derivada do noivado com Hémon, justificavam um 
adoçamento da atitude do rei e precisamente no facto de Creonte 
não modificar as suas disposições perante a realidade inesperada reside 
a causa da sua ruína. E, no entanto, Antigona não modera as suas 
atitudes, como se julgasse indigna qualquer tentativa de conciliação. 

I ' Ver sobre este assunto, entre outros autores, G. MÜLLER, Sophokles, Anti-
gone, 1967, pp. 12-3. . 
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Tijç :n;att56ç' ei"etv 15'00" ê:n;{GTaTat "a"oiç. 

A donzela mostra ser filha dura dum pai duro. Não sabe 
ceder às desgraças. 



Fala da morte, como de algo inevitável, e desafia positivamente a infle
xibilidade de Creonte ao classificá-lo de doido 1. A reacção deste 
é violenta e adopta o mesmo tom. No fundo, há um ponto em que 
se equivalem o tirano e a vítima: ambos agem com extrema rigidez, 
fautora do desastre. 

Mas, muito antes deste momento, já Antígona revelara o arrebata
mento estrutural da sua natureza. No diálogo inicial com Ismena, 
ao ver-se sozinha com o seu projecto, Antígona recusa qualquer conselho 
de prudência ou moderação. E, instada pela irmã para que, ao menos, 
oculte o seu desígnio, Antígona exalta-se e pede-lhe que proclame o 
seu feito por toda a parte 2. Compreende-se que o sentir-se abando
nada pela irmã querida, em momento tão grave da sua existência, faça 
perder o domínio a Antígona, em todo o caso, o equilíbrio não parece 
ser uma constante da sua natureza. Aos olhos dos Gregos, que con
sideravam a moderação uma virtude cardial, poderia talvez este traço 
do carácter de Antígona justificar a sua desgraça. Mas, mesmo assim, 
ainda haveria alguma coisa para explicar. Não arrisca Antígona a 
sua vida, pelo menos em parte, na defesa dos direitos dos deuses espolia
dos? Não bastaria a grandeza do sacrifício para compensar quaisquer 
fraquezas da sua humanidade? De resto, tendo a tragédia grega uma 
feição eminentemente religiosa, e nada se passando no mundo sem a 
vontade soberana dos deuses, onde está a lógica da morte de Hémon 
e de Eurídice? Sabia Sófocles que, aos olhos do homem, a vida se 
ramifica muitas vezes na injustiça e no absurdo, pelo que o perigo 
do negativismo religioso espreita as almas sedentas de lógica e de jus-

1 vv. 469-70. Iol chi c5o:o.:w vVv I"w(!a c5(!waa TvYXávew, 
axec5óv Tt Wh(!CP Wll(!{av ó1pÂta:o.:ávw. 

E, se acaso te pareço agir como louca, talvez eu esteja a ser 
acusada de loucura por um louco. 

2 vv. 86-7. Otl"ot, :o.:a-ravc5a· :n:oÂÂov ex()'wv lan 
atywa', Edv I"~ :n:ãat :o.:'Y](!Vçnç Tác5e. 

Oh! Declara-o bem alto. Serás muito mais odiosa se te 
calares, não o proclamando a toda a gente. 
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tiça. Mas uma crença humilde e posItIva numa divindade identi
ficada com a razão e com a moral liberta Sófocles da revolta ou do 
desespero. O mundo tem um sentido, ainda que esse sentido possa 
escapar ao espírito limitado do homem. 

Hémon e Eurídice são envolvidos pelos acontecimentos e cumprem 
um destino que não merecem. Mas dir-se-ia que o destino para os 
Gregos, desde Hesíodo, perde, por vezes, a significação estritamente 
pessoal para assumir um sentido colectivo, em que os indivíduos apare
cem ligados por uma teia invisível de relações. Despojado do seu 
carácter transcendente, o destino surge então como algo que é inerente 
à própria condição do homem, algo tecido pelas suas insuficiências 
e limitações. Os deuses parecem alheios e, se estão presentes, é numa 
íntima lógica dos acontecimentos, numa correcção necessária de todos 
os excessos. Hémon e Eurídice vivem um destino comum com Antígona 
e as razões profundamente humanas que os determinam têm raízes 
no mais fundo do seu ser, lá onde as forças divinas se confundem com 
os instintos mais elementares. A Hémon move-o Afrodite, actuante 
na força vital do amor que une os seres. A Eurídice é ainda o amor 
que a move e a faz morrer, mas o amor maternal, ferido no que tem 
de mais caro. 

Mas, se a peça realiza aos nossos olhos uma perfeita unidade em 
torno da personagem de Antígona, a cujo destino se entrelaçam, mais 
ou menos intimamente, os destinos das outras personagens da tragédia, 
especial interesse oferece a análise da actuação do coro e a pesquisa 
duma possível unidade no seu comportamento dramático. Sendo 
incontestável que as personagens evoluem com lógica no quadro dos 
acontecimentos, num desdobramento progressivo da sua personali
dade, cabe perguntar se também o coro, personagem dramática em 
Sófocles, na opinião autorizada de Aristóteles 1, não possui um perfil 
definido, inteiramente de acordo com a sua condição e papel que desem
penha na economia da peça. A resposta é, naturalmente, afirmativa e 
a análise seguinte tentará definir os traços gerais da sua personalidade, 
revelada na reacção aos sucessos que se desenrolam na sua presença. 

1 LUCAS, Aristot/e, Poetics, 1968, 1456&. 
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o párodo da Antígona é um canto de júbilo e acção de graças 
aos deuses, protectores da cidade. Canto religioso, que, no próprio 
momento do triunfo, reconhece a fraqueza do homem e a sua dependên
cia do divino. A sabedoria dos velhos tebanos é feita de auto-cons~ 
ciência e de um ancestral sentimento de mesura, que interpreta os acon
tecimentos sem os deformar. «Zeus odeia profundamente a jactância 
duma língua orgulhosa» 1, declara o Coro, cujo propósito final é o 
de esquecer o passado recente de luta e angústia e agradecer aos deuses, 
nos seus templos, a dádiva da libertação. Deste modo, o párodo 
traduz uma infinita sensação de alívio que sucede ao pesadelo da guerra. 
As palavras do Coro supõem uma paz definitiva, realizada pelos deuses, 
zeladores do direito, mas o espectador, que assistiu ao diálogo de Antí
gona e Ismena, sabe que a tempestade se aproxima, e vive intensamente 
o contraste desejado pelo Poeta 2. O pátodo desempenha, portanto, 
uma função dramática, para além duma primeira caracterização das 
figuras que o realizam. Sentimos como é passageira a alegria dos 
homens e contingente o seu destino. 

Neste momento surge Creonte. Ficamos a saber que a virtude 
que distingue o Coro é a lealdade àos governantes, nunca desmentida. 
Creonte parece ter a peito mostrar-se digno da confiança do Coro e 
enuncia longamente os princípios que vão nortear a sua conduta polí
tica, fazendo-o com a energia de quem pretende impressionar logo de 
começo pela inteireza dos seus propósitos. Se aceitarmos como certo 
o juízo de traidor formulado a respeito de Polinices, e de facto em toda 
a peça nunca este juízo é posto em dúvida, Creonte tem, aparentemente, 
razão nas disposições que toma relativamente aos dois irmãos. Só na 
aparência, entretanto, porque Creonte quebra os laços de sangue que 
o unem a Polinices, pondo acima dos seus deveres familiares, com carác
ter religioso, as suas obrigações de governante. Creonte busca, afinal, 
fundar o seu governo na negação de princípios sagrados, como se tal 

1 vv.127-8: Zwç yeZe fl6yáÂ'YJç y;l.ÓJaa'fJç u6wrovç 
vmQ6 XOale6t .. 

2 a. G. MÜLLER, Oberlegungell ,zum Chor der Amigolle, «Hermes», 89. Band, 
Heft 4, 1961, pp. 398-9. 
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atitude demonstrasse, de forma inequívoca, a sua resolução de ser 
imparcial. Esta imparcialidade, sentimos nós, tem muito de dureza 
e inflexibilidade. A reacção do Coro ao discurso de Creonte é de 
transigência forçada, que não de assentimento espontâneo ao que foi 
dito. Nada, por~m, nas suas palavras revela subserviência ou senil 
temor: apenas a· convicção, pouco heróica, de que só por loucura se 
pode alguém arriscar à morte. O Coro move-se na esfera das pessoas 
vulgares, a que também pertence Ismena, mas o facto de se negar aos 
perigos da acção não implica concordância com a posição assumida 
por Creonte. E é de desassombro e destemor a sua sugestão que o 
enterro de Polinices exprima a vontade dos deuses. Não parece, pois, 
correcta a interpretação do coro como um conjunto de homens que 
incensam o poder e se dobram, por cobardia, a todos os seus caprichos. 
Sófocles salvaguardou a dignidade do coro, embora o não apresente 
como exemplo escolhido de humanidade. 

A entrada do guarda, ao mesmo tempo que faz progredir a acção, 
serve para acentuar o perfil humano de Creonte. Começam agora a 
avultar os seus defeitos, dos quais o maior é uma incurável estreiteza 
de espírito, que o não deixa sair do círculo apertado da sua individuali
dade. A obsessão do poder perturba-lhe o raciocínio ao ponto de, 
em todas as oposições ou contrariedades, só ver ameaças à sua sobera
nia. O trágico desta situação é perfeitamente expresso pelo guarda, 
quando afirma: «Ai de mim! Como é terrível que uma pessoa que 
pensa, possa pensar também mentiras!» 1. 

Creonte e o guarda abandonam a cena, e então o Coro canta o 
1.0 Estásimo, cujo sentido tem dado lugar às mais variadas interpreta
ções. Não parece legítimo considerar este estásimo como puro inter
médio lírico sem qualquer relação com a acção. A ideia de que Sófocles 
pretendesse servir-se desta hipotética pausa para falar aos Atenienses 
em seu nome pessoal, no exercício duma espécie de magistério moral 
e político, está em desacordo com a natureza de personagem que 
deve atribuir-se ao coro e, sobretudo, com ~ interesse dramático intima-

1 v. 323. 
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mente ligado à unidade de estrutura da peça. Com grande solenidade 
exalta o Coro a "maravilha que é o homem e a sua ascensão ao longo 
da história. Mas o progresso material, pensa o Coro, deve ser acom
panhado do respeito pelas normas cívicas e religiosas, sem o que o 
homem incorrerá na condenação dos seus concidadãos. Ocorre per
guntar: que relação tem tudo isto com o caso particular de Antígona, 
que é o q':le de momento interessa o espectador? Parece indiscutível 
que o Coro condena a acção do enterramento na parte final do seu 
canto, o que não significa, evidentemente, que condene Antígona, 
cuja relação com a acção o Coro ainda inteiramente desconhece. Este 
facto é importante porque iliba o Coro da acusação, tantas vezes for
mulada, de incongruência no seu procedimento relativamente a Antí
gona. Mas a atitude do Coro não é isenta de dificuldades, se recor
darmos a corajosa sugestão feita a Creonte, de que na cerimónia do 
enterramento entrou acaso a mão dos deuses. Observa Kitto 1 que 
a narrativa do guarda inclui aspectos de maravilhoso que naturalmente 
haviam de influir no ânimo do Coro. Aquela pequena camada de 
poeira que cobriu o corpo e o protegeu milagrosamente da injúria 
das feras e dos cães, o aspecto do solo sem marca de carro ou de enxada, 
insinuavam a presença do divino naquela transgressão da lei de Creonte. 
Mas a verdade é que Creonte rejeita com violência tal interpretação 
do facto e o próprio Coro vem a abandoná-la, abalado pela argumen
tação do rei. Parece lógico concluir que o caso podia ter uma expli
cação natural (não importa saber como) ou então a cena é absurda. 
A sugestão do Coro traduz uma orientação de espírito que busca nos 
factos a sua significação religiosa; a mudança de opinião é perfeitamente 
justificável numa personagem sensível ao peso das razões. O 1.0 Está
simo representa, portanto, um equívoco que o decorrer da acção depressa 
desfará e o Coro ganha em humanidade e dramática verosimilhança, 
na medida em que reage coerentemente às solicitações dos, aconteci
mentos. Se o Coro exprime, por vezes, a opinião do Poeta, fá-lo 
de maneira discreta, sem quebra da unidade do carácter que na peça 

1 Form And Meallillg III Drama, 1959, pp. 155-6. 
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lhe pertence. Não há aqui arbitrariedade nem intromissão abusiva 
da personalidade do Autor. 

A entrada do guarda com Antígona vem iluminar a situação. 
Agora o conflito, esboçado no prólogo, apresenta-se em toda a sua 
trágica realidade. Creonte e Antígona defrontam-se sem possibilidade 
de conciliação. São conceitos de vida opostos, encarnados em tempera
mentos irredutíveis, que ignoram o que seja ceder. Dum lado, um 
homem que atribui à lei do Estado um valor máximo; do outro, uma 
mulher que conhece, por instinto, uma outra lei mais alta, que ninguém 
impunemente pode violar. E o espectador não sabe onde está o juiz 
e o réu, onde o carrasco e a vítima, porque a questão que se debate 
é da ordem moral e religiosa e Creonte, neste campo, não possui mais 
direitos do que Antígona. Esta indefinição havia de interessar profun
damente o espectador grego, para quem não existia uma separação 
nítida entre lei do Estado e lei religiosa. Não é o próprio Coro que, 
no início da peça, fala de Creonte como o soberano de um Estado criado 
pelos deuses I? O problema consistirá, pois, em saber se Creonte 
correspondeu às · obrigações religiosas na promulgação da sua lei 2. 

E, como não parece lícito duvidar da rectidão das suas intenções, Creonte 
é uma personalidade trágica que, por um vício estrutural da sua natu
reza, atrai sobre si o desastre, sem alienar inteiramente a nossa simpatia 
e compreensão. É mérito de Sófocles o surpreender a realidade em 
tão delicados cambiantes, sem falsas simplificações. Creonte defende 
um princípio legítimo dentro dos limites normais da sua aplicação, 
mas erra ao ultrapassar estes domínios, esquecendo a parte que em 
tudo cabe aos deuses. Tem razão Bowra, quando afirma: 

«From a Greek point of view Creon errs because he assumes that 

1 v. 157. 
2 Knox exagera, ao salientar a existência de atitudes religiosas opostas em 

Creonte e Antígona (The Heroic Temper, 19662, p. 102). O conflito, que daqui 
resulta, entre deuses da cidade e deuses sul;>terrâneos complica desnecessàriamente 
uma intriga já complexa. Mais correcta, por isso, a orientação de Bultmann (Polis 
und Hades in der Alltigone des Sophokles, in Wege der Forschung: Sophokles, 1967, 
p. 319) para quem Olimpo e Hades constituem, na Antígona, uma unidade . 
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reasons of state justify him in denying their due to the gods. He neglects 
the distinction between what is due to them and what is due to men, 
between what is holy and what is merely just» 1. 

Este erro de visão, acentuado pelo capricho do orgulho ferido, 
fá-lo seguir o seu caminho cegamente, sem o correctivo da reflexão 
moldada na consciência dos próprios limites. No auge da cólera, 
ao ver a sua autoridade posta em causa por uma mulher, Creonte invade, 
inconscientemente 2, a esfera vedada dos direitos de ZeVÇ < E(!xcioç, 

quando exclama: 

'AAX e'b:' àOcAf{)'iíç elO' ÓfWLfWVecné(!a 
-coV nay-cdç ~fLíy Z'YJydç < E(!'X,e[ov 'X,v(!ci, 

av-c~ -cc X~ ~vyaLfLOç oU'X, àAV~e-COY 
fL6eov 'X,a'X,[cnov' 3 

Mas ainda que ela seja filha de minha irmã, ainda 
que ela esteja, pelo sangue, mais próxima de mim 
do que todos aqueles que invocam Zeus no altar da 
minha casa, nem ela nem a irmã escaparão ao mais 
terrível destino. 

E Tirésias há-de exprobrar-Ihe a sua falta em relação aos deuses 
infernais, despojados das suas honras. Mas Creonte perde-se por um 
conceito errado de divindade, que, aos nossos olhos, pode parecer 
correcto e evoluído, mas nele serve apenas o desvairo das suas 

1 Op. cit., pp. 70-1. 
2 Não me parece certa a opinião de Mazon sobre este ponto tão impor

tante, expressa em nota à sua tradução deste passo, a págs. 90 da sua edição (paris, 
«Les Belles Lettres», 1955): 

«Créon sait fort bien qu'en frappant Antigone ii entre en conflit avec le Zeus 
de la maison, le ZdJr; 'EexEÍor; dont l'autel s'éleve dans la cour du palais.. . II est 
donc conscient de sa faute envers les dieux, et l'excuse qu'iI en donnera plus tard 
(1043) est en fait sans valeur». 

3 vv. 486-9. 
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paixões. À exortação de Tirésias a que ceda no caso de Polinices 
responde: 

aVó' cl ()é).ova' oí Z'Yfl'àç alsrol {3oeàv 
q;éesl'll 'lIlV CÍ(]náCO'lIuç eç Ltlàç ()eóvovç, 
aVó' wç fliaa fla roiíro flij reéaaç, eyà) 
()ánrsl'll nae~aw UêiV01'· sv yàe olb' ou 
()soVç fllaivslv oVuç av()ewnwv a()évsl. 1 

Não, mesmo que as águias de Zeus o queiram arreba
tar, para o comer, até ao trono de Zeus, nem assim, por 
medo desta mancha, eu o deixarei sepultar. É que eu 
sei bem que nenhum mortal pode manchar os deuses. 

E a insistência no motivo da rebelião contra o poder legalmente cons
tituído mostra à evidência quão longe está Creonte de ofender os deuses 
com o seu procedimento. São sempre as mesmas desconfianças duma 
conjura, manobrada pelo dinheiro, que mobiliza guardas e adivinhos. 
Assim, por exemplo, se exprime Creonte dirigindo-se a Tirésias: 

T Q neéa {3v, návrsç wars ro;ówl auonoV 
ro;ê'úsr' avbeoç rovbe, UoVb8 flavuuijç 
ãneauroç vfliv slfll, rwv b'vnal yévovç 
e;'Yj flnóÀ'Yj flat uaunsq;óeua flat náÀat. 2 

Ó velho, todos vós atirais sobre mim, como arqueiros 
a um alvo, e até os adivinhos me tomam como objecto 
de suas adivinhações. Há muito tempo que sou ven
dido e traficado por indivíduos dessa raça. 

o carácter impulsivo de Creonte, exasperado pelo diálogo com 
Antígona, revela-se amplamente no erro da condenação de Ismena. 

1 vv. 1040-4. 
2 vv. 1033-6. Sobre a lição "ã"mI{!6([t:UJp,at ver G. MÜLLER, Sophokles, 

Antigone, nota aos vv. 1033-6. Acrescente-se que a apócope no prefixo toma a 
variante recusada menos natural do que a adoptada por Pearson. 
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Mais uma vez o Coro mostra a sua independência frente a Creonte, 
quando, pela voz do Corifeu, sublinha a entrada de Ismena com as 
seguintes palavras: 

Ka'i /-l~'V ned nvÂw'V fW 'Ia /-l1}'V'YJ, 
1 '!i: 1 I !i: I , 'f3 I rpll\auêll.cpa xarw uaxev Bt o /-l6'V'YJ' 

'VscpéÂ'YJ o' ocpevw'V vnse aí/-larós'V 
éiOoç ala xv'VBt, 

dyyova' svãma naesLá'V. 1 

Eis Ismena que sai, derramando lágrimas de amor 
fraterno. Uma núvem na sua fronte ensombra o seu 
belo rosto molhado, a que afluiu o sangue do coração. 

Palavras de viva piedade, que parece não terem em conta a ira cega 
de Creonte, que logo a seguir explode em injúrias e ameaças. E, depois 
do diálogo atormentado entre Antígona e Ismena, em que esta resgata 
admiràvelmente todas as suas fraquezas pela heróica resolução de 
morrer com a irmã, depois do recurso baldado de Ismena ao noivado 
de Hémon com Antígona, mais um verso do Coro a denunciar a sua 
oposição a Creonte: «Vais, realmente, privar o teu filho desta donzela?» 2. 

É evidente que a pergunta não pode ter carácter retórico, corres
pondendo a uma curiosidade gratuita, o que seria insensato em tais 
circunstâncias, mas exprime, ainda que moderadamente, o reforço do 
pedido de Ismena, desprezado pelo rei. E, logo a seguir, entoa o coro 
o 2.° Estásimo, que, partindo da consideração da sorte de Antígona, 
parece depois aplicar-se deliberadamente ao caso de Creonte. A inter
pretação do estásimo é discutível, não se podendo afirmar com 
segurança que, a partir do v. 604, o Coro tenha em mente Creonte, 
mas, se não tem, então por trágica ironia é dele que fala sem 
saber. Efectivamente, a cpes'Vw'V êeL'Vvç 3, a à'Voew'V vnsef3aaía 4, 

1 vv. 526-30. 
2 v. 574. 
3 <<fúria do espírito». 
4 «arrogância dos homens». 
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o náflnOAV 1, causador do desastre, a terrível confusão do mal e do 
bem não podem, sem grosseiro equívoco, referir-se a Antígona, e nada, 
até este momento, autoriza a admitir tal cegueira de espírito no Coro. 
Sem ter tomado uma atitude abertamente hostil a Creonte, com quem, 
aliás, não está em inteiro desacordo, já o Coro pôde exprimir as suas 
reservas ao procedimento do rei e manifestar a sua simpatia, ou pelo 
menos a sua compaixão, pela princesa rebelde. O motivo da maldição 
hereditária, com os seus numerosos paralelos na literatura anterior, é, 
ainda, um hábil processo de caracterização do Coro, pela integração 
que revela num modo de pensar tradicional. Secundário me parece 
averiguar se tal conceito corresponde, ou não, à íntima convicção 
do Autor. Reconheço apenas, e isso é essencial, que este motivo 
quadra perfeitamente à mentalidade do Coro e não representa, por 
isso, dissonância ou quebra de unidade na estrutura dramática. 

As últimas palavras do 2.° Estásimo, anunciando o desastre inevi
tável para o culpado na moldura duma experiência religiosa tradicional, 
deixam a atmosfera carregada de presságios de tragédia. É então que 
aparece Hémon e, por um contraste poderoso, se inicia, com ilusória 
moderação, a cena entre pai e filho. O comportamento do Coro, 
que se precisa melhor ao longo desta cena, revela-se agora em toda a 
sua complexidade. Compreendemos que o Coro apoia Creonte no 
seu desejo de manter a ordem na cidade e o aprova na sua resolução 
de fazer valer as suas exigências junto dos seus familiares. Os perigos 
da anarquia, impressivamente descritos por Creonte, preocupam o 
espírito dos velhos tebanos, que, por isso mesmo, não aderem total
mente ao partido de Antígona. O exemplo da rebelião, ainda que jus
tificada, pode produzir frutos de desastre e o Coro, que procede de 
acordo com um longo passado de apoio à realeza 2, hesita natural
mente entre o cumprimento de um dever político e a exigência de um 
novo dever, que a sorte de Antígona criou. Nesta batalha de princípios, 
travada na consciência do Coro, há lógicas oscilações, mas, como tenho 

1 «excesso». 
2 a. vv. 164-9. 
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acentuado, é o princípio da humanidade que prevalece. De momento, 
o Coro exerce um papel conciliatório entre Hémon e Creonte; depois 
de ter louvado o rei pela justeza das suas observações sobre o valor 
da disciplina 1, louva igualmente o filho pelo bom senso das suas 
palavras. E, no entanto, há uma contradição profunda, espectacular, 
entre a linguagem de Creonte e a de Hémon. Mais ainda, o caso de 
Antígona, que se dilui um tanto nos princípios de ordem geral enunciados 
por Creonte, ocupa, pelo contrário, claramente, o centro da fala de 
Hémon, sendo, por isso, tanto mais significativa a adesão do Coro 
à sua argumentação. E, quando Hémon parte desesperado com a 
cruel obstinação de seu pai, o Coro tem uma palavra de piedade para 
o jovem e, aproveitando a perturbação do rei, consegue dele o perdão 
de Ismena. Creonte começa a ceder, mas a sua ira, concentrada agora 
apenas em Antígona, cega-o a ponto de redobrar de insolência para' 
com os deuses infernais. Depois de condenar Antígona a morrer 
encarcerada numa gruta, assim se exprime a 1JfJelç de Creonte: 

uàxeí TOV "Al<5"lV, ÔV p,6vov aéfJsl (Jewv, 
alrovp,év"l nov TêV~STat TO p,n (Javsív, 
i} yvwaSTal yWv àÂÂà T"lVluav(J' on 
n6voç nselO'a6ç san Tàv "Al<50V aéfJeLV.2 

e aí, orando a Hades, o único deus que ela adora, 
talvez obtenha a graça de não morrer, ou então saberá 
que é trabalho inútil venerar os mortos. 

1 Note-se que em Creonte a preocupação da ordem sobreleva a da própria 
justiça, como se deduz dos vv. 666-7: 

, AU' 8v nÓÀLç a-r1Íaeu;, -raVoe xen "Àvew 

"al a p,L,,(!à "al oí"ata "ai .àvav-ría. 

Mas aquele que a cidade tiver escolhido por chefe deve ser 
obedecido nas coisas pequenas e nas grandes, nas justas e nas 
injustas. 

2 vv. 777-80. 
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Nesta altura não devem restar dúvidas ao espectador de que 
Creonte está à beira do desastre, a que ninguém o poderá arrancar. 
Não é só o ataque directo a Hades, Creonte trava também luta com um 
novo poder, o poder invencível de Afrodite, espezinhado nos esponsais 
impossíveis de Hémon e Antígona. Para além das pessoas, Creonte 
defronta outros adversários mais temíveis e, deste modo, a tragédia se 
amplia até atingir as augustas proporções a que aspira por seu carácter 
religioso. Ao espírito reflexivo do Coro é visível esta outra presença, 
ignorada pela cegueira de Creonte, e por isso o 3.° Estásimo canta o 
poder do amor, que submete os animais, os homens e os próprios deuses, 
e está na base desta revolta filial. Não parece aceitável uma interpre
tação de Hémon, movido apenas pela justiça, como pretende Gerhard 
Müller, nem este canto em honra de Eros funciona, dramàticamente, 
como outro equívoco do Coro 1. O estásimo é, antes, um aprofun
damento da realidade, cuja estrutura é, em última análise, obra dos 
deuses. Mas o canto cessa com a entrada de Antígona e o espectáculo 
desta juventude a caminho da morte comove o Coro até às lágrimas. 
Antígona deplora, então, a sua vida frustrada e o Coro tenta consolá-la 
com palavras que são da maior importância para o esclarecimento da 
sua posição neste conflito. Diz o Corifeu : 

OvxoVv UÂêtV1] uai enatvO'V exova 
eç rób' à:rde xn xev()oç vexvaw . . . 2 

É, pois, gloriosa e com louvor que tu partes para 
a mansão secreta dos mortos. 

Assim o Coro reconhece expressamente a glória que cabe a Antígona 
pelo seu feito, os louvores que a acompanham na sua marcha para o 
suplício. Parece indiscutível que a simpatia e a razão do Coro estão 
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com Antígona, embora o seu bom senso reprove nela uma atitude 
que lhe custa a vida: 

Il(!o(Jãa' en eaxa-r:ov {}(!áaovç 
vrprjÀdv lç LI {xaç (Já{}(!ov 
n(!oasneaeç, JJ rSxvov, noÀv· 
nar(!0ov {;'lxrívelç ílV' iWÀov. 1 

Ao avançares até ao extremo da audácia, minha filha, 
chocaste com o alto pedestal da justiça. É qualquer 
falta paterna que hoje pagas. 

E mais adiante: 

Ls(Jew f.1,Bv evas(Jelá ílÇ, 

x(!ároç {;' oup x(!ároç f.1iÀel 
naea(Jardv oV{;af.1,{f. nÜ81, 
as {;' avróyvwroç &JÀea' o(!yá. 2 

Venerar os deuses é, certamente, uma atitude piedosa, 
mas aquele que detém o poder não admite transgressões 
à sua autoridade. Decidindo-se por si própria, foi 
a tua paixão que te perdeu. 

o Coro exprime o sentimento do homem vulgar, que admira mas 
não entende a grandeza heróica de tamanho sacrifício. Por isso, 
Antígona, acompanhada de louvores e de glória, morre só. E a sua 
solidão é tão profunda que chega a duvidar dos próprios deuses, numa 
extrema agonia, fremente de humanidade 3. 

1 vv. 853-6. 
2 vv. 872-5. Em nota a este passo afirma com justeza Mazon: <<Le Choeur 

ne prétend pas justifier Créon, mais simplement rappeler à Antigone qu'il s'agit 
là d'une loi générale et que le pouvoir n'admet pas d'être bravé, comme iI l'a été 
par elle». (Op. cit., p. 105). 

4 

3 vv. 920-4: Cwu' elç Oav6vrwv leXo#at xaTauxarpáç, 
no{av :naee~eJ..OoiJ(ja ôat#6vwv ôíxrrv; 
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Apgs ~ partida de Antígona, o Coro retoma do alto o fio do seu 
pensamento, dando através de exemplos míticos uma interpretação 
dos acontecimentos. É o Estásimo 4.°, que tantas discussões tem susci
tado, continuando, apesar disso, à espera de solução. As expli
cações de Bowra 1, Kittn 2, Errandonea 3, são forçadas e em desacordo 
com a qualidade de personagem do coro e, principalmente, com a 
unidade da sua actuação. Afirmar, por exemplo, como faz Bowra, 
que Licurgo pode constituir uma imagem de Antígona é negar coerência 
às atitudes do Coro, que pouco antes reconheceu a inocência da heroína. 
Defender, com o mesmo autor, a hipótese da hesitação do Coro, que 
dá a escolher aos espectadores entre três interpretações possíveis do 
caso de Antígona, é tornar incaracterística uma personagem que não 
há razão para julgar assim irresoluta e alheada. Aceitar a tese de 
Kitto de um estás imo artificial, erudito, é converter injustamente o 
Coro numa figura irreal. Será, finalmente, de admitir, com Erran
donea, que, no 3.° exemplo, o Coro prevê a morte de Hémon? Mas, 
se ele não previu a morte de Antígona, visto que aconselhou Creonte 
a ir libertar a donzela, como haveria de fazê-lo em relação a Hémon? 
É preciso salientar que a actuação do coro, para ser verosímil, postula 
a sua ignorância dos acontecimentos futuros. Pode o público conhecê-

Tí xe~ ps -d/v ôVCTr1)l/OV eç OSaVç ln 
(J)"é;,r:Stv,' TÍv' avMv t;vppáxwv; br:eí ys (jf] 
'rf]V (jvaaé(Jstav was(Jofia' e~1)aáp1)V. 

Viva, desço aos lugares subterrâneos dos mortos e, no entamo, 
que lei dos deuses transgredi? Para que hei-de eu, infeliz, olhar 
ainda para os deuses? Que aliado invocar? A minha piedade 
apenas me valeu a fama de ímpia. 

Incorrem em grave incompreensão os autores que, como Jebb e Knox (The 
Heroic Temper, p. 105), a propósito deste passo, acusam Sófocles de inconsequência 
no desenho da protagonista. Não se trata de «abjurar» os seus princípios (Knox) 
nem de abandonar a «validade universal da lei divina» (Jebb), Antígona não aban
dona nada. A ela é que as energias abandonam neste momento cruciante. 
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-los, o coro não. A sua personalidade dramática, para ter realidade, 
não pode antecipar as conclusões. Pode, evidentemente, conjecturá-las, 
mas não prevê-las com segurança. Além disso, uma previsão desta 
ordem não teria qualquer significado nem deveria reter_ assim a aten
ção do Coro, ocupando-o em tão longo e tão obscuro desenvolvi
mento. Não seria conceder a uma simples conjectura demasiada 
importância? 

Mas então, que sentido havemos de atribuir ao estásimo em 
discussão? Interpretá-lo como um canto de consolação 1 é tentador, 
mas esbarra com sérias dificuldades 2. Parece-me mais lógico interpretar 
o texto como escrito segundo uma intenção fundamentalmente religiosa. 
«Força terrível é o destino» 3, canta o Coro, que submete ao seu 
império culpados e inocentes. A desgraça que, injustamente, fere 
Antígona aviva o sentimento da fragilidade humana e da humana depen
dência em relação ao poder infinito dos deuses. O 4.° Estásimo signi
ficará, pois, uma lição de modéstia e de temor religioso, inspirada no 
espectáculo lamentável do sofrimento duma donzela inocente. Ao 
mesmo tempo que exprime a sua crença, o Coro dá aos espectadores 
matéria para sua edificação. 

A intervenção de Tirésias vem esclarecer a situação, convencer 
Creonte do seu erro e criar uma atmosfera ilusória de esperança, que 
tornará mais amargo o desfecho trágico da acção. Creonte resiste 
com todas as forças à invasão da verdade, que o assalta de todos os 
lados pela boca do adivinho. E será, finalmente, do Coro a palavra 
decisiva que o levará a ceder. Vem então o 5.° Estásimo, que traduz 
o júbilo tão humano do Coro pelo rumo aparentemente favorável 
dos acontecimentos. O Coro é de fraca visão, entusiasma-se cedo 
demais, observa Bowra 4, mas este juizo é injusto. Como não havia 

1 Tal é a opinião de Schmid, Op. cit., p. 355. 
2 Veja-se, por ex., o que diz Bruhn (citado por Errandonea, Op. cit., p. 97): 

«soU Antigone sich wirldich damit trosten dass den Gottesfrevler Lykurgos ein 
ãhnliches Schicksal getroffen hat?». 

3 v. 951. 
4 Op. cit., p. 111. 
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o Coro de rejubilar com a solução de todas as dificuldades, tão ines
perada e completa? O erro do Coro confere, do ponto de vista dra
mático, um relevo especial à última parte da peça. O entusiasmo 
vai cessar ao contacto da realidade mais pungente. Os deuses, quando 
se metem ao trabalho, agem depressa, e Creonte terá, em breve, o remorso 
de três mortes na consciência 1. Em vão gritará o seu infortúnio, gemerá 
o seu arrependimento, tarde demais. E, a terminar, o Coro tirará 
dos acontecimentos a lição religiosa que eles comportam: 

Ilo}J.{(J iO CP(!ovei'v eVCJalflovlaç 
:n(!WiOV v:ná(!Xel' X{!Yj lJe iá y' elç (}wvç 
fl'YIlJev àae:níeiv' fleyá}.ot lJe À6YOl 
fleyáÀaç :nÀ'YIyàç iWV v:ne(!aVXW'JI 
à:noíêlaaVíeç 

y1](!q. iO CP(!ovêÍv iMlJaçav. 2 

A sensatez é, sem dúvida, a primeira condição da 
felicidade e o respeito pelos deuses deve manter-se sem
pre. As grandes palavras dos homens orgulhosos provo
cam grandes castigos que, com os anos, ensinam os 
castigados a ser sensatos. 

* * * 
Se a análise precedente da actuação do coro na Antígona está certa, 

ao menos em suas linhas gerais, uma conclusão se impõe: criou Sófocles 
neste coro uma personagem complexa, cuja caracterização se reveste 
das maiores dificuldades, porque tem a riqueza da própria vida. Não 

1 Pensa Waldock (Op. cit., pp. 131-2) que a ordem dos acontecimentos na 
última parte da tragédia ocorre sem justificada razão dramática. Porque não correu 
Creonte à gruta que servia de prisão a Antígona em vez de ir primeiro tratar do 
enterro de Polinices? Polinices «podia esperar». Eu direi, pelo contrário, que, 
na impossibilidade de se prever o suicídio, quem podia esperar era Antígona. O cadá
ver de Polinices já tinha esperado demais pelas honras fúnebres que os deuses exi
giam e Creonte lhe havia negado. Sobre este ponto ver Bowra, Op. cit., p. 111. 

2 vv. 1347-53. 
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é um perfil igual, rectilíneo, o que se nos oferece à contemplação, mas 
um retrato sinuoso, visto de vários ângulos e perspectivas, captado 
na misteriosa plenitude do humano. E é profundamente emocionante 
assistir à evolução da tragédia, reflectida na alma ansiosa e comovida 
desta personagem, cuja essência se pode traduzir pela palavra «pie
dade» 1. 

Piedade para com Antígona, que imola no altar do heroísmo a 
sua juventude; piedade para com Ismena, que encontra no amor fra
ternal as forças capazes de vencer o medo das almas vulgares ; piedade 
para com Hémon e Eurídice e para com o próprio Creonte, que cai 
vítima do seu orgulho sacrílego, cego para todas as razões de humanidade; 
numa palavra, piedade para com o sofrimento do homem, e não só do 
inocente, mas também do culpado, que cava a ruína própria e a dos 
outros, ao infringir aquela lei sem idade de que fala o Coro no Está
simo 2.°: 

aVCJiv eenet 
()va:rwv {Jtó:rcp náflnoÀv y' bmlç ã:raç. 

Nenhum excesso entra na vida dos homens sem 
provocar o desastre. 

1 Que o sentimento da piedade era algo de fundamental na tragédia grega, 
diz-nos Aristóteles na sua famosa definição de tragédia: Poética, 1449b• 
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III 

PERSPECTIVAS DA ACÇÃO NAS «TRAQUÍNIAS» 

Uma mulher casada, atormentada pelas infidelidades do marido, 
tenta pelo recurso à feitiçaria recuperar a antiga posição no afecto do 
cônjuge e, em vez de o reconduzir para si, perde-o para sempre porque 
o mata. Em face do inesperado e involuntário desfecho da sua acção 
suicida-se. 

Este resumo, na linguagem desapaixonada de um caso do dia, 
só aparentemente corresponde à intriga das Traquínias de Sófocles. 
Daria talvez matéria para um óptimo filme de suspense ou para um 
emaranhado romance psicológico, mas o resultado não seria nunca 
uma tragédia grega. Ausente da fórmula, um ingrediente fundamental, 
tão importante, nem mais nem menos, como o humano: o ingrediente 
divino. E a existência deste elemento novo e imprescindível complica 
extraordinàriamente as coisas porque, em primeiro lugar, não é fácil 
compreender a relação das personagens humanas com a acção, deter
minar, por exemplo, o seu grau de responsabilidade nos actos que 
praticam, quando se verifica que acima delas existem forças que, osten
sivamente, comandam os acontecimentos; depois, acresce a dificuldade 
de entender as razões das divindades, que ganham, mercê da sua inter
venção, a categoria artística de personagens da tragédia. 

Dejanira e Héracles, o casal em que encarna a história, não estão 
sós. Sabem que os deuses têm os olhos fixos neles, mais ainda, conhe
cem a vontade divina, manifestada através de oráculos, que não se 
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limitam a prever a acção, como pretende Kitto 1, mas determinam 
o curso e a natureza dos acontecimentos futuros. A primeira referência 
a estes oráculos é feita por Dejanira no prólogo, em condições que 
necessitam de esclarecimento. Depois de exprimir a sua ansiedadt'; 
pela ausência de Réracles durante quinze longos meses, sem uma 
palavra tranquilizadora, Dejanira conclui: 

Kãanv n ClSLVàv nijfia' TOLa{rr'l)V efioi 

M.ÂTov ÀLn<:VV ea"wxe, TijV eyro Oafià 

Oeo'iç aeWfiaL n'l)fiovijç ãue ÀafJe'iv. 2 

Há aqui alguma horrível infelicidade. É que ele 
partiu deixando-me uma tabuinha, que eu muitas 
vezes peço aos deuses não tenha recebido para minha 
desgraça. 

A resposta da Ama, com a sua sugestão do envio de Rilo em 
busca do pai, deixa a questão em suspenso, como uma ameaça ainda 
de contornos mal definidos que fez a ' sua aparição no horizonte dra
mático. Não é este, porém, apenas um processo formal de aguçar 
a curiosidade do espectador, a arte de Sófocles nunca está primària
mente interessada em questões de forma, a vaguidade da expressão de 
Dejanira traduz a incerteza que reina no seu pensamento quanto aos 
motivos da pesada ausência do marido. Mais adiante, quando Rilo 
lhe revela a actual presença de Réracles em terras da Eubeia, então 
Dejanira compreende melhor os motivos da sua inquietação: 
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iJH. TAe' olaOa ClijT', W Téxvov, wç eÀemé fWL 

fLavu'ia maTà TijaCle TijÇ xweaç né(!t; 

YA. Tà no'ia, fLijU(!; Tàv ÀóYov yà(! ayvow. 

1 Greek Tragedy4, p. 296. 
2 vv. 46-8. 



t1H. <Qç f} TeÀev.~v .ov Píov fl,éÀÀet TeÀeiv, 
f} .ov.ov ãeaç ãOÀov elç .6 y' V(HeeOV 
.ov Àomov -fíb'YJ pío.ov evaíwv' exew. 
'Ev 01)V éonfl .otij.be 'Xetflbrp, .é'Xvov, 
oV'X e1 ~vvée~wv, ~ví'X' f} aeaÓJafl-eOa 

, P" ~" CJ' $! 1 'Xetvov wv awaav.oç, " OtX0fl-eav v-fl-a; 

Dej. - Sabes tu, meu filho, que ele me deixou oráculos 
seguros a respeito dessa terra? 

Rilo - Que oráculos, mãe? Não sei o que queres 
dizer. 

Dej. - Digo-te que, ou ele vai acabar lá a sua vida, 
ou, alcançando a vitória, vai passar com feli
cidade o resto dos seus dias. Encontrando-se 
ele, pois, no momento decisivo, não queres ir 
ajudá-lo, meu filho? Olha que nos salva
mos se ele se salvar, de outro modo pereceremos 
com ele. 

Interrogando-se sobre a razão que leva Dejanira a só agora revelar 
a Rilo o oráculo em questão, Webster 2 fala da construção da intriga 
e da reserva de Dejanira. Mas a verdade é que a intriga nada sofreria 
se RiJo tivesse participado há mais tempo no conhecimento do oráculo, 
cuja ambiguidade é um meio de tornar aceitáveis as contingências da 
sua realização. Se Réracles, o principal interessado, conhecia a profecia 
divina e se encontrava, por isso, em condições de tomar as medidas 
de defesa que julgasse mais adequadas, a revelação antecipada do oráculo 
a Rilo não teria outro resultado que não fosse o de fazer alastrar, sem 
necessidade, um estado de angústia. E assim, em vez de reserva, que 
é uma qualidade negativa, eu falaria antes de espírito de sacrifício, que 
faz Dejanira sofrer em silêncio para ' não alarmar em vão o filho. Mas 
a iniciativa do envio de RiJo, que recebe, no diálogo entre m~e e filho, 
com a referência clara ao oráculo, uma nova motivação, cabe, como 

1 vv. 76-85. 
2 Sophocles' Trachiniae, p. 165 (in Greek Poetry and Li/e, 1936). 
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vimos atrás, à intervenção da Ama. Poderemos, com base neste 
facto, acusar Dejanira de tibieza de vontade ou falta de autonomia 
nas resoluções? Creio que há em Dejanira uma consciência aguda 
da dependência do homem em relação aos deuses donde deriva a sua 
atitude espectante, a sua permanente indecisão sobre o sentido real 
dos acontecimentos. O prólogo fornece um testemunho eloquente 
a este respeito, ao mostrar como a própria experiência ensinou a Dejanira 
que o valor dos sucessos humanos, modelados claramente pela mão 
dos deuses, só se mede exactamente com o tempo. Ao combate tra
vado entre Héracles e Aqueloo, pretendentes à sua mão, ela assiste, 
aterrada, e essa imagem da espectadora, de braços cruzados e olhos 
cerrados para não ver, é a expressão material da sua condição humana, 
logo no início da peça. A sua sorte é decidida por Zeus Agônios, 
com felicidade, diz Dejanira, que logo acrescenta: Se foi felicidade 1. 

E passa à evocação da sua vida de esposa, um longo martírio de espera 
e inquietação. Ela tem, portanto, razões para desconfiar das aparências 
e não se entregar a optimismos exagerados. Esta desconfiança parece, 
no entanto, estar em contradição com uma atitude de Dejanira, que 
tem valido à heroína a classificação, que julgo imerecida, de pouco 
inteligente, com as consequências que naturalmente derivam daqui 
para o criador da personagem. Refiro-me à discutida facilidade com 
que Dejanira acredita nas promessas falazes do Centauro, ao dotá-la 
dum meio eficaz para conquistar o afecto do marido. Note-se que 
a crítica a este ponto já foi formulada na antiguidade e, caso curioso, 
pela própria Dejanira, que, descoberto o logro em que caiu, raciocina.: 
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II ó(Jev yàe ãv nOT', àvú TOU (JvfJa'Xwv Ó (Ji}e 
efwi naeéax' evvotav, f;r; e(Jvr/ax' unee; 2 

Como e porquê havia o Centauro moribundo de 
mostrar benevolência para comigo, se eu era a causa 
da sua morte? 

1 v. 27. 
2 vv. 707-8. 



Pelo menos aqui não se poderá acusar Sófocles de ingenuidade. 
Argumenta-se, portanto, que Dejanira dá provas duma credulidade 

absurda, admitindo que a vítima dos seus encantos pudesse alimentar 
sentimentos generosos a seu respeito. Observa Pohlenz 1 que Dejanira 
é a mulher mais inclinada ao sofrimento do que à acção, mas, se este 
aspecto da sua natureza pode justificar a sua passividade em relação 
à falta de notícias de Héracles, não serve para explicar a sua crença 
nas boas intenções do Centauro. Julgo que se deve estabelecer aqui 
uma distinção. Sendo natural que o ódio do Centauro moribundo 
se dirigisse mais contra Héracles do que contra Dejanira, não há insen
satez no facto de Dejanira ter acreditado numa oferta destinada a limitar 
a liberdade do marido num campo em que este a prezava sobremaneira. 
Conexo com este, anda um outro problema que passo a analisar. A clas
sificação de «magia primitiva», dada por Letters 2 à ideia da túnica 
de Nessos, na sua caracterização das Traquínias como uma peça isolada 
e contrastante com o resto da produção dramática de Sófocles, desvia 
indevidamente a atenção do modo de realização artística da peça para 
as origens do mito. A meu ver, o que mais importa considerar é a 
adequação ou inadequação da ideia referida ao fim dramático em vista 
e esta questão obriga naturalmente a encarar a totalidade da situação. 
Retomarei, por isso, o fio da intriga no ponto em que a deixei com 
a partida de Hilo em busca do pai. A chegada de Licas, o arauto, 
com os despojos da tomada de Ecália, vem precipitar os acontecimentos. 
Entre os despojos vem Íole, filha de Êurito, por quem Héracles não 
hesitou em destruir uma cidade. E agora envia-a, por intermédio 
do seu arauto, para a sua casa de Traquine, onde a esposa legítima, 
Dejanira, o espera ansiosamente. Mais tarde, Dejanira dirá: 

Kóe'YJv yáe, Olf-Wl (j' ovub:', àÂÂ,' eCevYflév'YJv, 
nueeu](jé(jeYflul, cpóerov wO''t'e vavíÍÂ,oç, 
Â,w(J'YJrdv eflnóÂ,'YJflu rijç eflijç cpeevóç 3 

1 Op. cit., I p. 203. 
2 Citado por Kitto, Op. cit., p. 287. 
3 VV. 536-8. 
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Já não creio ter sido uma donzela mas uma 
mulher desposada que eu acolhi em minha casa, 
como um marinheiro que embarca a sua carga, mer
cadoria que há-de destruir o meu coração. 

A descoberta do valor e do sentido desta «mercadoria» fá-la Deja
nira em circunstâncias especiais e mediante um comportamento que 
tem sido objecto de larga discussão. Iludida por Licas, que lhe não 
revela o interesse de Héracles por Íole, e esclarecida pelo mensageiro 
sobre os verdadeiros motivos da tomada de Ecália, Dejanira quer saber 
a verdade. Numa f}iíatç famosa, ela tranquiliza o arauto com argumentos 
tirados da sua compreensão pelos desvarios sentimentais do marido, 
que atribui à acção irresistível de Eros. Fala da sua indulgência passada 
e da simpatia que nela despertou Íole, pobre vítima da guerra. Licas, 
persuadido, confessa-lhe toda a verdade e os dois entram no palácio, 
onde Dejanira vai preparar alguns presentes com que deseja retribuir 
os presentes de Héracles. 

O Coro entoa, a seguir, o 1.0 estásimo, que canta o poder de Cípris 
e a hora de Dejanira. Esta hora passou, mas a sua evocação pelo 
Coro, confirmando as palavras da heroína no prólogo, estabelece os 
fundamentos da acção que se prepara. É poderoso o contraste entre 
a jovem tão ardentemente pretendida, com risco da própria vida, e 
a actual Dejanira, imagem do abandono. As últimas palavras do 
Coro traduzem a realidade da situação presente: 

~&no f'ar(joç arpa(j (Jé(Jax' 
wau :nó(jrtç e(j~f'a. 1 

e de repente encontra-se longe da mãe, como uma novi
lha solitária. 

O drama da solidão conjugal é o drama de Dejanira e, porque 
não sabe renunciar, ela afronta agora os poderes invisíveis de Eros. 

1 vv. 529-30. 

60 



Chegou a altura de recorrer ao sortilégio. Deste modo o canto do 
Coro como que torna visíveis os movimentos mais profundos da 
alma da personagem. 

Cantado o 1.0 estásimo, Dejanira regressa à cena e, na opinião 
de muitos comentadores, regressa mudada. Diz, por exemplo, Webster: 
«But she has changed. She speaks with bitter scorn of Herac1es» 1. 

Terá havido realmente mudança em Dejanira? Não o creio, pelas 
seguintes razões. Todo o seu empenho e aflição em arrancar a verdade 
ao arauto depõem contra a afirmação de indiferença relativamente 
às traições de Hérac1es. É certamente sincera ao reconhecer o poder 
do Amor e o carácter mórbido do sentimento que domina Hérac1es, 
de outro modo não insistiria na ideia após a discutida mudança 
(vv. 543-4). Mas não pensa, de modo algum, em cruzar os braços. 
E é precisamente na consciência desta oposição a uma força superior 
ao homem que eu vejo psicológica e dramàticamente justificado o recurso 
de Dejanira à «magia primitiva». Dejanira luta contra o sobrenatural 
com armas sobrenaturais. Hérac1es recua para segundo plano, ao 
dar entrada em cena a personagem invisível de Eros. É possível que 
a ideia do liquido mágico tenha ocorrido a Dejanira durante o diálogo 
anterior com o mensageiro, que a deixou sucumbida e aterrada. Agora 
quer ter a certeza, ouvida dos próprios lábios do arauto, e a solução 
do encanto ganha, certamente, terreno no seu espírito. Os presentes 
de que fala depois de conhecida a verdade (v. 494) devem referir-se 
já ao seu plano. A sua intenção, que revelará mais tarde (vv. 552-4), 
é libertar-se, não se detém em revoltas estéreis contra Hérac1es, as recri
minações não modificariam a situação. De resto, Licas mentiu e 
Dejanira não sabe se por ordem de Hérac1es (vv. 449-50). Em tais 
circunstâncias, é natural que se defenda, encobrindo cuidadosamente 
os seus sentimentos, exagerando até para sossegar Licas e desfazer 
a mentira. Dejanira não é Clitemnestra 2, o protótipo feminino da 
mentira e da traição. Empenha-se em descobrir uma verdade de que 

1 Op. cit., p. 170. 
2 Webster, Op. cit., pp. 171-2. 
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é vítima e para isso constrói os seus hábeis artifícios de mulher. Por
tanto, não há mudança. Por que motivo, perguntam alguns, não se 
lembrou anteriormente, em circunstâncias ' semelhantes, de utilizar 
a magia? A resposta é que as circunstâncias agora são diferentes. 
Nunca a sua tranquilidade foi tão directamente ameaçada com uma 
infidelidade que a toma por testemunha e promete eternizar-se. A gra
vidade excepcional da situação explica a ideia desesperada do 
encanto. 

Quando (vv. 463-4) argumenta com a piedade sentida por Íole 
logo à primeira vista, está naturalmente a aproveitar um sentimento 
real, agora alterado. Íole, embora inocente, interpõe-se entre ela e 
o marido, é para ela um motivo, ainda que involuntário, de infelicidade. 
Dejanira já não sente piedade, não se tem piedade por uma rival. De 
resto, ela está agora demasiado absorvida pelo seu drama pessoal para 
poder viver com a intensidade de há pouco o drama de Íole. Mas 
importa fazer falar Licas e importa ainda tranquilizá-lo para que ele 
não vá fazer surgir no espíi-ito de Hérac1es qualquer suspeita em relação 
ao presente mágico. Também aqui se pode falar de linguagem engana
dora (Trugrede), sem que isto afecte, de modo desfavorável, a persona
lidade da heroína . 

. Como a atitude do Coro em relação ao projecto de Dejanira tem 
sido diversamente interpretada, deter-me-ei na análise deste ponto, 
que é de grande importância para a compreensão do drama. Escreve 
W. Schmid: 

«Der Chor stimmt zu - nicht ohne Vorbehalt, denn eine Probe 
hat Deianeira nach ihrem Bekenntnis mit dem q;[ÀõeOy noch nicht 
gemacht, und ihr Schweigegebot an den Chor sowie die Vorsichts
massregeln, die sie dem Lichas mitgibt (604 ff.), verraten eine gewisse 
Bek10mmenheit auch bei ihr.» 1 

Observarei, em primeiro lugar, que a eficácia do plano de Dejanira 
depende, por um lado, do silêncio do Coro, por outro da observância 
estrita das recomendações do Centauro por parte do arauto de Héracles. 

1 Op. cito p. 381. 
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A ansiedade de Dejanira não tem aqui nada a ver com o valor moral 
do acto que se prepara. 

Notarei, depois, que a concordância do COlO não está sujeita à 
reserva pretendida por Schmid e que a opinião deste autor se baseia 
numa interpretação inaceitável de algumas palavras do Corifeu. Após 
Dejanira ter anunciado ao Coro o seu plano e ter declarado que a sua 
decisão se conformará inteiramente com a vontade do Coro, diz o 
Corifeu: 

'AÂ-,1: el 'l'Lç laTi n{anç lv Toíç óewftévotç, 
óoxeíç nae' iJftív ov f3ef3ovÂ-eva()at xaxwç. 1 

Se o que fizeste merece confiança, nós pensa
mos que não é má a tua deliberação. 

A esta dúvida, manifestada pelo Coro sobre o êxito da iniciativa, 
responde Dejanira: 

OVTWÇ exet y' iJ n{a'l'Lç, wç TO ftsv óoxeív 
eveaTt, neleq. Ó' ov neoawft{Â-r;aá nw. 2 

A confiança consiste no seguinte: é inteiramente 
possível um bom res,!ltado, mas ainda não efectuei 
a experiência. 

Vê-se que a experiência em questão é aquela a que Héracles vai 
ser sujeito e não outra, pelo que o Corifeu aconselha: 

'AÂ-Â-' elMvat xe~ óewaav, wç ovó' el óoxeíç 
lXew exotç llv yvwfta, ft~ nel(!wftévr;. 3 

Convém agir para saber, porque, embora julgues 
ter uma certeza, não a poderás ter sem experimentar. 

1 vv. 588-9. 
2 VV. 590-1. 
3 vv. 592-3. 
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E Dejanira conclui: 

'A11> >,>" () '.1: '{31 1 
1111 avnu SUJOlu;(J a, "COYuS ya(} IIS'JUJ) 

()v(}aíoy ijt5rr t5tà "Cáxovç 15> eÂsv(JS7:at. 1 

Depressa o saberemos, pois vejo que este 
(o arauto) já está à porta. Não tardará a partir. 

Deste modo, o Coro se torna solidário com Dejanira na obra do 
destino e se converte em personagem fundamental da tragédia. Esta 
importância é sublinhada mais tarde pela própria Dejanira quando, 
descoberto o logro em que caiu, ao ouvir o Corifeu classificar o seu 
acto de erro involuntário, responde desesperada: 

Totai!"Ca 15> ay U;StSY OVX Ó "Coi! uauoi! 
1 >11>'" .1:1 > '" {3 1 2 uotYWYOç, allll cp ft'Y}ucY S(J"C o tUOt a(}v. 

Poderia falar assim não aquele que participou 
no crime, mas aquele que nada tem a pesar-lhe 
na consciência. 

Esta participação intima do Coro na acção, aqui sublinhada de 
forma tão expressiva, não só contradiz a opinião de alguns autores 3 

sobre a insignificância do Coro na intriga, como fornece a melhor 
explicação para o titulo da peça. Não se trata apenas, como tem sido 
vàriamente afirmado, de uma forma de insinuar que a Dejanira e Héracles 
cabe um papel igualmente importante na tragédia, o titulo confere uma 
dimensão universal ao caso, chamando a atenção para o Coro, salien
tando que o erro fatal não foi apenas da responsabilidade da heroina, 
cega pela paixão, mas também de um grupo de pessoas que se encon
travam em melhor posição do que aquela para apreciar com serenidade 
os acontecimentos. E esta observação conduz-nos naturalmente à 
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1 vv. 594-5. 
2 VV. 729-30. 
3 Por ex., W. Schmid, Op. cit., p. 375, nota 3. 



discussão de dois novos problemas. Afirma Bowra 1 que era obri
gação de Dejanira aceitar, sem resistência, a concubina de Héracles, 
uma vez que a concubinagem era protegida pela lei ática. E acrescenta: 

«Euripides saw this when he made his' Andromache say that, 
though she was Hector's real wife, she looked after his bastards and 
did this out of virtue, as if a perfect wife would and should act in 
this way.» 

Seguidamente, refere-se à prática criminosa da magia, frequente
mente punida pela lei. 

Esta interpretação, que faz pesar sobre os ombros frágeis da heroína 
toda a culpa da tragédia, parece-me altamente contestável. Quanto 
ao primeiro ponto, observe-se desde já que o testemunho de Eurípides 
está muito longe de apoiar a tese de Bowra. Na peça citada, à opinião 
de Andrómaca, a mulher bárbara, contrapõe Eurípides a opinião de 
Hermíone, a esposa legítima, que declara expressamente: 

"A fl~ nar/ i;flãç eLacpe(/' OVCJB yàe uaitàv 
<5voív yvvatuoív ãv<5e' [v' i;vEaç exetv, 
(Uit' BÇ flEav {Jitbwvuç evvaEav Kvnetv 
adeyovaw, oauç fl~ uauwç olueív ()ÉitOt. 2 

Estes costumes não os introduzas na nossa terra, 
porque não é bem que um homem segure as rédeas de 
duas mulheres. Ao amor de uma só união se limita 
aquele que não quer viver na vergonha. 

É a defesa da monogamia 3, que Andrómaca pretende refutar 
com argumentos colhidos da civilização bárbara: 

El <5' àflCPi eenu'YJv xtÓVt -r~v ua-ráeevrov 
-rveav'JIov 8axeç ãv<5e', Zv' B'JI flÉeet Â.Éxoç 

1 Op. cit., p. 127. 
2 Euripide, Tome II, Andromaque, vv. 177-80. <<Les Bel1es Lettres», 1956. 
3 A este respeito diz Méridier em nota ao v. 180 da Andrómaca: «La monoga-

mie était considérée par les Grecs comme un des signes distinctifs de leur civilisation, 
par opposition au monde barbare.» (Op. cit., p. 120). 
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M(jOJat noÂÂatç elç àviJe '>eOWOVft8VOç, 
e'>eUtVaç âv .áa(j'; 1 

Se tivesses por esposo um rei na Trácia coberta 
de neve, onde um homem se reparte alternadamente 
por diversos amores, terias tu matado as tuas rivais? 

Contra a pretensa vulgaridade e normalidade da situação, a que 
. busca furtar-se Dejanira, falam, por exemplo, ainda a extrema repugnân
cia de Licas em dizer a verdade, a indignação, real ou fictícia, pouco 
importa, expressa pela Clitemnestra esquiliana em relação a Cassandra 2 

e as seguintes palavras, proferidas pelo Corifeu da Andrómaca em resposta 
às palavras da protagonista acima citadas : 

'EnÍt:p(}ovóv 't't xeiífta (}1'JÂ8tWv ecpv 
'>e a i ;vyyáftotat (jvaft8Veç ftáÂta.' àet. 3 

A natureza feminina é ciumenta pelo que uma 
esposa é sempre profundamente hostil às suas rivais. 

Destes factos parece legítimo concluir que a lei invocada por 
Bowra, com base em alguns textos de oradores áticos, não gozava da 
aceitação geral e que, pelo menos, a consciência feminina, gravemente 
ofendida por ela, não se sentia de modo algum vinculada ao seu cumpri
mento. Logo, o comportamento de Dejanira neste capítulo nada 
oferecia que pudesse escandalizar o espectador e ser objecto da sua 
condenação. O mesmo se poderá dizer relativamente à questão do 
recurso à magia. Notemos, em primeiro lugar, que, segundo o próprio 
Bowra reconhece 4, não existia uma doutrina legal unitária a este respeito, 
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verificando-se que os tribunais umas vezes condenavam, outras absol
viam pessoas acusadas de actos desta natureza. Escreve o ilustre 
Autor: 

«We shall see that legally punishment did not always attend users 
of charms and witchcraft, but the fact that it sometimes did shows 
what public opinion was.» 

Ora o que importa salientar aqui no caso das Traquínias de Sófocles 
é que a opinião pública, representada em certa medida pelas donzelas 
do coro, não é de forma alguma contrária à utilização da magia, como 
anteriormente demonstrei. E só assim se compreende que Dejanira 
possa depois acusar o Coro de cumplicidade. 

A esta acusação não pode o Coro responder por causa da chegada 
de HiJo, portador da horrível mensagem da agonia de Héracles no meio 
de cruciantes sofrimentos. A maldição do filho precipita, então, a 
decisão de suicídio anteriormente tomada pela heroína da tragédia 
e, com o desaparecimento desta, fica a cena livre para a entrada de 
Héracles, anunciada pelo Coro no final do estásimo 4.°. 

Este canto do Coro, ao unir na mesma lamentação o destino de 
Héracles e Dejanira, fornece uma sugestão clara da unidade da peça. 
Tragédia de' um destino comum se lhe poderia chamar com inteira 
propriedade, visto tratar de um homem e de uma mulher ligados pelo 
casamento. A designação corrente de díptico traduz mal a íntima 
e indissolúvel unidade que faz do destino de dois seres um só destino. 
Exprime apenas a unidade formal da composição, o que é pouco. 
Mas destino aqui deve entender-se em seu significado pleno, porque, 
como acentuei no princípio deste trabalho, as vicissitudes humanas 
são um aspecto apenas duma realidade mais vasta em que se situam 
também as personagens divinas. Héracles, como filho de Zeus, ocupa 
neste contexto de homens e deuses uma posição intermédia e isso permite 
explicar as dificuldades da sua caracterização além de ajudar a com
preender um aspecto, dito primitivo, do mito. Desenha Sófocles 
a personagem de Héracles como um misto impressionante de humanidade 
e desumanidade. Por um lado, comove-nos o espectáculo da fraqueza, 
que se oculta sob tamanha força, e entendemos a lição de modéstia 
e comedimento que se desprende da situação trágica. A todos, com-
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panheiros e espectadores, toma Héracles por testemunhas da sua 
humilhação: 

Mov, ()eãa()e návuç (i()Àwv tJép,aç, 
Óeã7:e n)v tJva7:1]vov, wç ol~7:ewç 6XW, 

Olhai, contemplai todos um corpo miserável, vede o 
infeliz que sou e o estado lamentável em que me encontro. 

É o filho de Zeus, o herói generoso de tantos trabalhos, orgulhosa 
e dolorosamente evocados, que vemos abatido pela vontade dos deuses. 
A situação tem um carácter verdadeiramente exemplar. Por outro 
lado, choca-nos o egoísmo atroz de Héracles, que não recua ante a 
ideia de sacrificar o próprio filho, quando lhe diz: 

TQ nai, ne6aeÃ()e, p,r; ({n5YrJç 7:0Vp,OV ~a~6v, 

p'1]tJ' sr ae xer; ()av6v7:t avv()av8Ív €p,ot· 
tiÃÃ' àeov 6;W, ~al p,áÃtaw p,év p,e ()eç 
b7:av()' 8nov p,e p,~ 7:lÇ õ1pe7:al fle o7:Wv' 2 

Meu filho, aproxima-te, não fujas do meu sofri
mento, ainda que, para isso, tenhas de morrer comigo. 
Levanta-me, leva-me e, acima de tudo, põe-me onde 
nenhum mortal me possa ver. 

Saliente-se, no entanto, como a grandeza do herói ofusca e justifica 
as suas fraquezas aos olhos das outras personagens, o que equivale 
a dizer aos olhos do próprio espectador. Na realidade, não se sur
preende em Hilo o menor vestígio de revolta contra a autoridade paterna, 
apesar da brutalidade dos termos em que esta se exprime. A reacção 
de Hilo, por mais estranho que isto nos possa parecer, é precisamente 
a contrária: exalta em Hérac1es o melhor, o mais nobre dos homens, 
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como não poderá haver outro igual (vv. 811-2). Este homem, que 
afrontou perigos sobre-humanos, de que sempre saiu vencedor por 
graça divina (di-lo o Coro no párodo), morre agora por obra não de 
um vivo mas de um morto. É a realização inesperada do oráculo 
obscuro que Zeus revelara há muito a seu filho. E este carácter primitivo 
do mito ajusta-se, afinal, perfeitamente à condição do herói, cuja morte, 
com todo o seu horror, se apresenta como uma forma de homenagem, 
se considerarmos que nenhum ser vivo conseguiu vencer o filho de 
Zeus. A singularidade do fim está em relação natural com a singulari
dade da personagem. Mas há na sua morte ainda outros aspectos 
a considerar. 

Entende Kitto 1 que os deuses punem no herói o gravíssimo pecado 
da f5PeLç. Héracles é, sem dúvida, culpado em relação a Ífito, que 
mata traiçoeiramente, comete f5PeLç ao saquear Ecália por amor desme
dido de Íole, que ~urito lhe recusa, ofende gravemente Dejanira, ao 
enviar para junto dela a concubina, ganha pela violência. Mas, se 
tudo isto é importante, e já mostrarei em que sentido entendo deva 
ser valorizado na interpretação da peça, não é, no entanto, suficiente 
para explicar a queda do herói, anunciada misteriosamente por oráculos 
muito anteriores, note-se bem, às faltas referidas. Esta anterioridade, 
que reputo fundamental, obriga a considerar o problema segundo uma 
perspectiva que já não é a da culpa. O novo ângulo de visão é dado 
pelo Coro no párodo, quando canta: 

àYáÂy1]Ta yàe ovb' 
., 'P 1 \ o :naYTa XeatYQ)Y C1O'LAevç 

btipaÂe (}yaToíç Keoyíbaç 

àÂÂ' 8:nl :nijp,a xal xaeà 

:nãGt xvxÂoiio'w, oloy "'Ae-

XTOV GTeocpá<Jeç xéÂev(}oL. 2 

O Cronida, rei que tudo dispõe, não concedeu aos 
mortais uma vida sem sofrimento. Dor e alegria 

1 Op. cit., p. 294 e segs . 
. 2 vv. 126-31. 
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para todos alternam, como em seu movimento cir
cular as estrelas da Ursa. 

Pretendendo animar Dejanira com o pensamento de que o destino 
do homem é mutável, o Coro profere palavras que, por trágica ironia, 
se aplicam a Héracles. Afinal o infortúnio de Dejanira vai continuar, 
a mudança operar-se-á na fortuna de Héracles, que não poderá contar 
apenas êxitos. É que o sofrimento e a morte são elementos estruturais 
da natureza humana, independentemente das faltas, mais ou menos 
graves, em que os homens venham a incorrer. Assim se compreende 
que os deuses pudessem de antemão profetizar o fim de Héracles, que, 
com toda a sua grandeza, exemplifica o destino efémero do homem. 
Se não queremos fazer depender o oráculo decisivo do simples acaso 
da morte de Nessos, então teremos de considerar que a morte do Cen
tauro se integra providencialmente no cumprimento do plano divino. 
Os acontecimentos mostram nexos necessários quando apreciados, 
a distância, no seu conjunto. Mas, como a vontade divina se serve 
de uma pessoa ofendida para a consecução dos seus objectivos, fun
dem-se nesta história de Héracles e Dejanira elementos de culpa e destino 
numa unidade perfeita. Entretanto há a considerar ainda o concurso 
prestado pelos deuses, nas pessoas de Cípris e de Eros, à realização 
dos oráculos em causa. Como o assunto é importante, focarei aqui 
os seus aspectos essenciais. Farei em primeiro lugar uma citação 
de Kitto: 

«It is emphatically not the case that if Eros or Aphrodite is called 
responsible, then Heracles is not; still less that the god will pay for 
the damage that he causes. Even We can say of a man 'Drink was 
his ruin', but we do not thereby absolve the man and throw the blame 
upon Drink; men should not give way to Drink. So here: Eros is a 
universal passion, and Heracles gave way to it beyond all reasonable 
measure. Eros is a explanation, not an excuse.» 1 

Em minha opinião, estas afirmações simplificam demasiado os 

1 Op. cit., p . 293. 
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dados do problema, ao esvaziar de conteúdo pessoal os deuses de 
Sófocles. 

Quando o Mensageiro, de acordo com as anteriores informações 
de Licas, revela a Dejanira os verdadeiros motivos de Héracles na 
tomada de Ecália, profere as seguintes palavrai: 

To{n;ov UrOV'íOç ràvbeàç ela~xova' Erro, 
noÃ,Ã,wv naeóvrwv flaerVeWv, wç rfjç xóef)ç 
ravrf)ç éxa'ít xúvoç Evevróv ()' é).ot 

r~v ()' v'IjJ[nverov Olxa').[av, "Eewç bé vw 
flóvoÇ ()ewv ()éMelev alXfláaal rábe 1 

Eu ouvi este homem, na presença de muitas teste
munhas, afirmar que foi por causa desta rapariga que ele 
(Hérac/es) derrubou Êurito e as altas muralhas de 
Ecália e que Eros foi, entre os deuses, o umco que 
o arrastou, enfeitiçado, a esta empresa guerreira. 

Atente-se na expressão" Eewç <5é VlV flÓVOÇ ()ewv ()éMelev alXfláaal 
rábe. A tradução de Mazon «La seule magie de l'amour lui aurait 
fait prendre les armes» situa-se na mesma linha da interpretação de 
Kitto, ao anular arbitràriamente a realidade do deus. Móvoç ()ewv 
é uma referência clara a um deus pessoal, o misterioso colaborador de 
Cípris que verga ao seu poder homens e deuses. Di-lo a própria 
Dejanira: 

Ovroç ràe ãexel xal ()ewv 8nwç ()éÂ.el, 
xàfloV re· nwç 15' OV xàréeaç o taç r' Eflov; 
"Qar' e í 'íl uhfl{jJ r' àvbel rfjbe rfj vóaep 
Ã,f)cp()év'íl fleflnróç elfll, xáera fla[voflal 2 

Este (Eros) governa os deuses como quer, tal como 
a mim. Como não haveria também de governar outra 

1 vv. 351-5. 
2 vv. 443-6. 
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igual a mim? Portanto, indignar-me com o meu 
esposo por ele se encontrar dominado por este mal 
seria rematada loucura. 

A complicar a questão está, pois, o facto de os deuses também 
sucumbirem à paixão provocada por Eros e, consequentemente, não 
ser moral que castiguem no homem o que toleram em si. É fora de 
dúvida que a v{J(!tç da paixão não basta para explicar o martírio do 
herói e, no entanto, ela é um elemento essencial da explicação. É que, 
se os homens não são culpados em relação aos deuses, são-no em 
relação aos outros homens, ao infringirem as regras duma ética por 
eles criada para governar as suas relações. Héracles é culpado em 
relação a Dejanira e os deuses realizam a justiça entre os homens, ainda 
que do ponto de vista humano lhes falte autoridade para isso. A ques
tão aqui não é, porém, de autoridade mas de poder. Seríamos, assim, 
tentados a afirmar que às culpas do plano humano correspondem 
culpas no plano divino. Cípris é, visivelmente, a autora de toda esta 
tragédia, diz o Coro no fim do 3.0 estásimo. Será, portanto, legítima 
a conclusão de que Héracles é apenas uma vítima inocente de forças 
so brenaturais ? 

Assim raciocina, de facto, Hilo quando, no fim da peça, acusa 
os deuses de criminosa indiferença perante os acontecimentos humanos, 
de que eles são os verdadeiros autores 1. Mas as palavras de Rilo 
são destituídas de sabedoria. Já na condenação da: mãe se deixou 
arrastar pela aparência dos factos e a sua precipitação converte-o em 
activo colaborador de Eros na morte da infeliz. Isto mesmo salienta 
a Ama na sua descrição do suicídio: 

'I~wv ~' ó naiç <PflwgcV' eyvw yà(! TáÀaç 
TOV(!yov xaT' à(!y~v wç ecpá'IjJctcv T6~c 2 

1 YV. 1266-9. Já anteriormente Hilo havia dito: f3t6íOV íOtaiÍ'ra VéJ-!6t Zwr; 
(É Zeus que distribui as dificuldades da vida: v. 1022). Sobre o texto do v. 1022 
ver Kamerbeek, The Trachiniae, nota ao passo respectivo. 

2 vv. 932-3. 
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Vendo isto, o filho soltou um gemido. O desgra
çado compreendeu que fora ele, com a sua cólera, que 
a levara a este acto. 

Rilo tem vocação para juiz, mas o homem não pode ser juiz sequer 
dos outros homens, quanto mais dos deuses. 

De positivo apenas que Zeus está em tudo e a esta afirmação se 
limita a piedade do Coro no verso final da peça. Está em tudo no 
sentido em que nada. acontece que não venha misteriosamente integrado 
no seu plano. Mas essa superior ordenação não é visível ao homem 
até ao momento da plena realização dos objectivos divinos e tudo se 
processa de tal modo que o plano dos deuses se harmoniza inteiramente 
com a liberdade humana de agir. Vontade divina e vontade humana 
formam, assim, uma unidade inextricável. Aos deuses cabe a criação 
das situações a que o homem é chamado a reagir de acordo com as 
condições da sua sensibilidade e do seu querer. Héracles é dominado 
por Eros porque tem em si as disposições convenientes para a inter
venção divina e assim esta intervenção se confunde com a motivação 
humana normal das paixões e dos desejos que movem os homens. 
Poder-se-ia comparar a divindade a um caçador que atrai um animal 
a uma armadilha por meio de isca adequada. E a preparação da arma
dilha obedece, logicamente, à consideração minuciosa dos caracteres 
individuais : onde Héracles cai, não cairia Hipólito. Vemos assim, que 
uma intenção superior ao homem liga por um fio de lógica os aconteci
mentos humanos, donde resulta que, se tudo obedece a um plano, desa
parece o absurdo. Podemos não compreender as razões dos deuses, mas 
isso é outro problema. O que importa salientar é que os sucessos huma
nos não surgem ao acaso, por acção duma -rVX?J 1 caprichosa e cega, de 
modo que o homem, mesmo na desgraça, se sabe objecto das preocupa
ções da divindade, dos seus cálculos e previsões. A dignidade do homem 
está, assim, em relação com esta solicitude ou preocupação. Um oráculo 
é, pelo menos, um acto de interesse dos deuses para com os homens. 

1 "fortuna". 
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Dejanlra comete um erro fatal, ao tentar, de forma autónoma, 
construir o seu destino. A ignorância do oráculo que profetizava a 
morte de Héracles às mãos de um morto, se, por um lado, a deixa 
totalmente à mercê dos poderes sobrenaturais, por outro lado liberta-a 
para uma acção exclusivamente ditada por motivos humanos. Liber
dade ilusória? Talvez. Mas só no fim é que se poderá dizer: em 
vão. Aliás, a acção humana nunca é inútil. É certo que Dejanira 
realiza uma justiça que não quer, ao punir culpas que antecipadamente 
compreendeu e perdoou. Mas o homem é colaborador do destino, 
ao errar o seu objectivo acerta no objectivo dos deuses, não falha senão 
do seu ponto de vista humano limitado. 

Afirma Pohlenz 1 que, nas Traquínias, a atenção do Poeta não 
está dirigida para a questão da culpa. Eu diria que não está exclusiva
mente dirigida para esta questão. Penso que o interesse do Poeta 
se concentra na problemática da acção humana, em toda a sua complexi
dade, e que esta, como atrás sali~ntei, apresenta elementos de culpa 
e destino fundidos numa realidade una e indivisível. Que o aspecto 
da culpabilidade de Héracles não deixa de interessar o autor da tragédia, 
vejo-o, por exemplo, na evidente falta de simpatia com que é desenhada 
esta personagem e ainda na tão discutida ausência de qualquer menção 
à apoteose do herói 2. Não serve dizer com Pohlenz 3 que os espectadores 
subentendiam este desfecho porque não há na peça a mínima referência 
ao facto, embora pudesse haver. Héracles é, sem dúvida, o grande 
culpado e a concessão duma recompensa, depois do castigo, só viria 
comprometer a unidade do conjunto. Daí o silêncio do Poeta. Não 
cala ele, porém, a força e significação dos oráculos, a que dá o maior 
relevo no seu tratamento do mito. E o espanto doloroso de Héracles 
ante o cumprimento inesperado das velhas profecias (vv. 1143 e segs.), 
seguido da sua viril aceitação, sublinha o carácter de necessidade 

1 Op. cit., p . 206. 
2 Não deixa de ser curioso assinalar que Easterling (Sophoc/es, Trachiniae, 

1968, p. 68) sugere indevidamente o argumento da apoteose precisamente para 
negar importância ao elemento da culpa na interpretação da peça. 

3 Op. cit., p. 208. 
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que aos seus olhos, bem como aos olhos dos espectadores, ofereciam 
aquelas manifestações da vontade divina. Na verdade, não é lógico 
sustentar que os oráculos apenas prevêem os acontecimentos: Dejanira 
não quer matar Héracles e um acto realizado pelo homem contra a sua 
própria vontade não é um acto livre mas determinado. Poderá dizer-se 
que se trata apenas de uma acção casual desastrosa, mas, quando os 
acontecimentos estão com tanta antecedência anunciados, é impossível 
introduzir neste esquema o elemento do acaso. De resto, o conheci
mento dos oráculos possuído por Héracles tampouco lhe valeu para 
impedir, de qualquer modo, a sua realização. O que o homem sabe 
é um trunfo pequeno e sem valor no jogo do destino. 

Este árduo problema das relações entre a acção humana e a vontade 
divina é claramente equacionado nas seguintes palavras que Dejanira 
dirige ao Coro a propósito da mais recente infidelidade do marido: 

'Eyw {Js ()vpova()at psv ovx bdaíapat 
voaov'/J't't Xê{Vcp noÀÀà -rfi{Jê rfi vóacp· 
-ro (J' ai) ~VVOtxêÍv -rfi{J' ápov -r{ç av yvv~ 
{Jvvano, xotvwvovaa -rwv av-rwv yápwv; 1 

Não sou capaz de me zangar com ele pelo facto 
de tantas vezes o ver atacado por esta doença. Mas, 
por outro lado, que mulher poderia viver juntamente · 
com esta rapariga, partilhando o mesmo esposo? 

E mais adiante: 

'AÀÀ' ov yáe, wanêe elnov, 0eya{vêtv xaÀov 
yvvalxa vovv 8xovaav· fi {J'exw, fP{Àat, 
Àv-r~etOV Àvn'YJpa, -rfi{J' VplV fPeáaw. 2 

Mas, como disse, não é bem que uma mulher de 
senso se irrite. Quero, por isso, comunicar-vos, amigas, 
a maneira que vejo de me libertar da minha aflição. 

1 vv. 543-6. 
2 vv. 552-4. 
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Dejanira reconhece a origem divina do mal que ataca Hérac1es, 
compreende-o e justifica-o, mas isso não esgota o conteúdo da situação. 
O domínio divino é o domínio das causas, das origens, ao passo que o 
humano se esforça por dominar, por neutralizar essas causas. Não 
é apenas questão de compreender, mas de actuar, intervir, tentar modi
ficar. Do mesmo modo, podemos reconhecer a origem duma doença, 
sabemos explicá-la, mas não ficamos por aqui, recorremos a remédios 
para a debelar. Pode o combate ser inútil, mas tentamos. Assim 
Dejanira tenta. Quem sabe se a divindade se deixará vencer por um 
mortal animoso? Nem sempre o homem sai vencido do combate 
com o transcendente. Dele esperam os deuses que resista e lute. 

O homem está, assim, perante' os deuses como perante forças 
naturais, mal conhecidas, que o seu engenho e esforço podem ocasio
nalmente domar. Não se sente manietado, impotente, a não ser quando 
se vê' colocado perante o irremediável. Então cumpre-lhe aceitar e 
resignar-se. Antes, não. Se Édipo foge de Corinto, é porque julga 
possível fugir à realização do oráculo que o marca para um destino 
terrível. Juízo insensato, que a experiência demonstrará insensato, 
mas assim se movem e comportam os homens na tragédia sofoc1iana. 
As acções previstas, pré-determinadas, acabam por cumpri-las, mas 
inconscientemente, involuntàriamente. A liberdade humana afirma-se, 
pelo menos, nesta conquista da inocência, nesta libertação da cons
clencia. O homem é livre na sua decisão, os actos que pratica não 
são, porém, sempre seus porque, frequentemente, lhes ignora o sentido 
emprestado pelos deuses. Num ponto são os deuses todo-poderosos 
incapazes de vencer o homem: não o podem obrigar a abdicar da sua 
dignidade, não podem, sem o destruir, roubar-lhe a autonomia da deci
são, não o podem forçar a agir contra os ditames da sua consciência. 
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IV 

o MOTIVO DA CULPA NO «REI ÉDIPO» 

Édipo concluiu a sua investigação: a cegueira é o sinal externo, 
material, da sua condição de parricida incestuoso, cuja presença pode 
manchar o próprio Sol. Não o manda Creonte retirar para o interior 
do palácio onde só os seus familiares o possam ver? Mas, depois que 
Édipo concluiu a sua investigação, começamos nós a nossa. O remate 
é para nós começo, ponto de partida. Quando Édipo cessa de pergun
tar, perguntamos nós. 

Se Bowra tem razão ao afirmar que os deuses escolheram Édipo 
«para mostrar a necessidade de modéstia em tempos de êxito» 1 ou 
se, como pretende Knox, a mudança operada no destino de Édipo não 
é <<uma calamidade sem sentido», mas <<uma demonstração da validade 
da presciência divina» 2, onde está a moralidade destes deuses que 
trituram um homem por causa duma demonstração? Se falha a tenta
tiva, tantas vezes realizada, de encontrar culpa em Édipo, a culpa da 
divindade resulta intolerável. Mas será Édipo realmente culpado? 
Ou terá Sófocles escrito um drama de inspiração euripidiana, com a 
única diferença de que a condenação dos deuses do mito não é formu
lada de modo explícito? 

1 Op. cit., p. 176. 
2 Oedipus aI Thebes, 1966 2, p. 50. 
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Comecemos pela discussão da culpa de Édipo. É indiscutível 
que o procedimento de Édipo com Creonte e Tirésias revela um tempera
mento arrebatado, inclinado a excessos tirânicos. Mas a situação 
precisa de ser encarada de perto para se fazer justiça a Édipo. Quando 
Knox chama a atenção para as maneiras provocantes de Tirésias 1, 

está a salientar um facto frequentemente descurado pelos comentadores 
da tragédia. Efectivamente a ira de Édipo contra o adivinho é plena
mente justificada. Aos seus pedidos feitos em tom de respeito e admi
ração responde Tirésias com palavras obscuras e intrigantes. O diá
logo dá-nos a conhecer um Édipo que, afinal, é capaz de se dominar 
até ao limite das possibilidades vulgares. Apesar das alusões miste
riosas de Tirésias, Édipo insiste no tom cortês, pede, suplica, mas as 
respostas de Tirésias são cada vez mais exasperantes. Não admira, 
pois, que, perante a afirmação terminante de que não conseguirá saber 
nada, Édipo perca a cabeça e se lance num ataque violento ao adivinho 
que não quer colaborar: 

Ovx, w xaxwv xáxune, xai yàe av nlreov 
gm<1W <1V y' oeyávewç, 8~eee'iç n07:e, 
clÃ).' cM' ã:reyx"Coç xcl"CeÂev"C1]"Coç q;avfl; 2 

Ó malvado dos malvados, capaz de enfurecer a natu
reza duma pedra, não te resolves a falar? Vais man
ter-te assim duro e inflexível? 

Os acontecimentos agora vão precipitar-se. É a vez de Tirésias 
se conter, prolongando um pouco a resistência, mas a acusação que 
Édipo lhe dirige de que é ele o instigador do assassínio de. Laio, destrói 
todas as barreiras. Ao sentir-se ameaçado, Tirésias passa de acusado 
a acusador e, tomado pela ira, revela, sem reticências nem cortesIas, 
todo o horror do destino de Édipo. Dir-se-á que Édipo se excedeu 

1 Op. cit., p. 27. 
2 vv. 334-6. 



nas suas suspeitas e é vítima duma imaginação demasiado activa, mas 
a verdade é que Tirésias o impeliu para este caminho com as suas pala
vras veladas e comprometedoras. A indignação de Édipo tem de 
medir-se em função da tranquilidade da sua consciência. Mais difícil 
é o caso de Creonte, mas também aqui se pode encontrar justificação 
para o comportamento de Édipo. Possui este uma inteligência de 
extraordinária mobilidade e força e o rumo insólito dos acontecimentos 
vem pô-lo mais uma vez à prová. Quem lucra com a expulsão de 
Édipo, preparada pelas revelações de Tirésias? Creonte. Irmão de 
Jocasta, este assumirá o poder, deixado vago por Édipo. Que admira, 
pois, que Édipo, seguro da sua inocência, entreveja subitamente os 
traços duma conjura, planeada por um Creonte sedento de poder? 
Embora errado, o raciocínio de Édipo é lógico e exprime a reacção 
normal dum homem ameaçado. 

Mas onde a culpa de Édipo assume relevo especial é no fim do 
2.0 episódio, no passo famoso em que Jocasta exprime o seu desprezo 
dos oráculos. A concordância de Édipo com J ocasta coloca-o numa 
posição delicada frente a Apolo que, pela primeira vez, Édipo renega. 
Negá-Io-á outra vez no 3.0 episódio, em palavras que deviam fazer 
estremecer o auditório religioso do teatro de Dioniso: 

<J)BV rpBV, rE Mjr' ãv, d) yvvat, axo:noir6 nç 
r~v Ilv()6#avnv larEav, ~ roVç ãvw 
xÂ.áCovraç õevu;, 0V vrp'YJY'YJrwv eyw 
XievBiv 8#BÂÀoV :nadea ràv e#6v; ó tJe ()avwv 
XBV()U xárw tJ~ yijç, eyw tJ' otJ' lv()átJe 
ã1jJavaroç 8YXOVÇ - B'í n #~ rwW'j> :n6()q> 
xadrp()t()" Wrw tJ' av ()avwv B'í'YJ ' ~ ef.-tOV. 
Tà tJ' ow :nae6rm aVÂÂa(:Jwv ()Ba:nw#ara 
XBirat :nae' "AttJ?1 Il6Âv(:Joç ã~t' aMev6ç. 1 

Ai, mulher, como poderá alguém ter ainda consideração 
pelo lar délfico ou pelas aves que piam nas alturas, se 

1 vv. 964-72. 
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anunciaram que eu havia de matar o meu pai e afinal este 
jaz morto debaixo da terra sem que eu, que estou aqui, 
tenha tocado em qualquer arma? Só se ele morreu com 
saudades minhas e eu seria assim o causador da sua 
morte. Na realidade, Pólibo levou consigo para 
o Hades onde jaz os presentes oráculos, desprovidos 
de qualquer valor. 

o rosto de Édipo acusa agora os traços todos dum homem culpado 
de v(Jet~. E, no entanto, a ruína de Édipo nada tem a ver com esta 
culpa pessoal, por mais grave que seja ou pareça ser. Não se trata 
de encontrar atenuantes ~ara o comportamento de Édipo. É evidente 
que a responsabilidade do rei não é total, determinada como é pela 
atitude de Jocasta e pela terrível ilusão dos acontecimentos. Note-se 
a este propósito que a adesão de Édipo à irreverência religiosa de 
Jocasta no fim do 2.° episódio não vai sem algumas restrições. Quando 
Jocasta proclama a sua descrença em qualquer forma de profecia 
(vv. 857-8), Édipo responde: 

KaÂwç '/Jop,tCetç. ' AÂÂ' op,wç rà'/J eeyár1]'/J 
nép,1p01' it'/Jà m:êÀoV'/Jw, p,1]{)s rovT' arpfiç. 1 

Pensas bem. No entanto manda alguém buscar 
o pastor. Não descures isso. 

Portanto, Édipo acha que Jocasta raciocina bem, isso porém 
não o impede de insistir na vinda do servo. O' AÂA' o p,wç 2 que intro
duz o 2.° período exprime as reservas que o fundo do pensamento 
de Édipo mantém relativamente às afirmações blasfemas de J ocasta. 
O comportamento de Édipo tem, pois, atenuantes, ~as a explicação 
do seu destino terrível tem de buscar-se noutra parte. E o motivo 

1 VV. 859-60. 
2 «No entanto». 



fundamental deste facto, que nem sempre tem sido salientado como 
merece, é o seguinte: as horrendas faltas de parricídio e incesto, que 
Édipo expia nesta peça, foram cometidas antes de ele ter incorrido 
no pecado gravíssimo da vfJelç. A ruína de Édipo tem a sua origem 
naquelas faltas, que precedem o começo da acção, e, se nós queremos 
entender o problema do sofrimento humano nas suas relações com a 
responsabilidade pessoal e o destino, temos de sair do âmbito da peça 
para a julgar sob uma mais vasta perspectiva. Isto viu com clareza 
Knox 1, que, porém, com a sua teoria da «demonstração da validade 
da presciência divina» não consegue explicar a lógica do martírio 
infligido pelos deuses a um homem inocente. Na realidade, a imagem 
de Édipo que se desprende da evocação que este faz do seu passado 
é a de alguém profundamente religioso, que faz tudo o que está ao 
seu alcance para evitar o cumprimento dum oráculo terrível. É certo 
que alguns autores, como Kitto 2, censuram a sua cegueira «ao desposar 
uma mulher que podia ser sua mãe», mas não será isto exigir a um 
homem de carne e osso uma prudência irreal? A saída de Corinto 
tranquilizara humanamente Édipo. A morte de Laio, eni legítima 
defesa, não o inculpa demasiado, embora os exaltadores da prudência 
considerem que Édipo se esquivaria fàcilmente ao cumprimento do 
oráculo, simplesmente não matando ninguém. Ao fim e ao cabo, 
este tipo de raciocínio apenas desvaloriza erradamente a participação 
da divindade na acção, como se o homem, com todas as suas cautelas 
e reflexões, pudesse obstar à realização dos desígnios divinos. E é 
disto que se trata, afinal, essencialmente. 

A impossibilidade de descobrir nos actos de Édipo uma culpa 
moral leva-nos a considerar o problema do seu destino sob um ângulo 
novo: o da culpa hereditária. Acaso Édipo inocente paga as faltas 
cometidas por seus pais, independentemente da justiça ou injustiça 
desta estranha forma de ajuste de contas. Mas esta concepção grega 

1 Op. cit., p. 33. 
2 Greek Tragedy, p. 137. 
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não é, afinal, tão absurda como parece: não sofrem os üihos frequen
temente os erros dos pais em doenças ou taras congénitas? 

Afirma Bowra 1 que se verifica no Rei Édipo uma mudança na 
tradição mítica. O oráculo não teria dado a Laia qualquer hipótese 
de salvação, profetizando simplesmente que ele seria morto por seu 
filho. Isto significaria que Sófocles não atribui qualquer função na 
sua peça ao dado tradicional da culpa hereditária. O passo em que 
Bowra se apoia é o seguinte. Fala Jocasta: 

X(!'YJaf-làç yà(! ij).ee Aatep no-r', oVx S(!W 
WoifJov y' àn' av-rov, úvv b' vn'YJ(!e-rwv ãno, 
wç av-ràv fj~Ot f-loí(!a n(!àç nmbàç edvêÍv 
oanç yévot-r' sf-loV -rê xàxeivov ná(!a. 2 

Um oráculo veio outrora a Laio, não direi do próprio 
Febo mas dos seus servidores. O seu destino era mor
rer às mãos dum filho que nascesse de mim e dele. 

É fora de dúvida que o sentido da expressão oanç ylJlot-r' sf-lofj 
-rê xàxeivov ná(!a não se pode exactamente determinar: oanç ylJlot-ro 
tanto pode significar «que nasceria» como «que nascesse» . A Jocasta 
'não convinha salientar que ela e Laia tinham deliberadamente infrin
gido um oráculo de Apolo, de modo que se serve duma expressão 
vaga para designar o oráculo conhecido. Esta interpretação 3 é con
firmada por vários passos da tragédia que, · coiu aquele, formam um 
todo coerente. Bastará tomar esses passos no sentido óbvio que ocor
reria ao espectador normal do drama para ver como é forçada toda a 
tentativa de anular o contraste entre o que neles claramente se diz e 

1 Op. cit., p. 163. 
2 vv. 711 -4. 
3 Na sua tradução do Rei ÉdipO, publicada em 1962 pela Oxford University 

Press, interpreta Kitto os vv. 713-4 da seguinte forma: «His fate it was, that should 
he have a son / By me, that son would take his father's life.» 
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o que, na interpretação de Bowra, dissera Jocasta no texto acima citado. 
Limitar-me-ei a analisar os três passos mais expressivos. 

São, em 1.0 lugar, os vv. 1183-5 : 

., Q flJwç, rdsvraióv as neoafJÂé'IjJallU vvv, 

oanç nÉflJaa ftal flJvç r' àfIJ' dJV oV xefjv, ~vv olç r' 

013 xefjv ÓfllÀWV, oi5ç rÉ fl' o13Y., l~el Y.,wvwv. 

Ó luz, que eu te veja agora pela última vez, visto que 
acabo de me saber nascido de quem não devia, marido 
de quem não devia, assassino de quem não devia matar. 

Ao espectador familiarizado com o mito de Édipo, já anterior
mente tratado por Ésquilo, por ex., aquelas palavras flJvç r' àfIJ' WV 

oV xefjv · deviam oferecer um sentido claro: Édipo não devia ter nascido 
de Laio e Jocasta.. Isto implica naturalmente a famosa proibição 
feita a Laio por Apolo, em apoio da maldição de Pélops ultrajado 1. 

O 2. o texto é ainda mais claro : 

Nvv ~' (í()eoç flÉv dfl', àvoaíwv ~e naiç, 

ófloysvi)Ç ~' àfIJ' WV a13ràç lfIJvV ráÀaç. 2 

Mas agora sou um réprobo, filho de pais ímpios, um 
infeliz que tem filhos da própria mãe de que nasceu. 

A impiedade dos pais, e não só de Laio, repare-se, tem certamente 
que ver (pelo menos é a interpretação mais evidente ... ) com a infracção 
ao oráculo de Apolo que lhes recusava descendência. Assim deve 
ter Édipo entendido as discutidas palavras de Jocasta para que as 
suas afirmações de agora tenham alguma lógica. 

1 Ver Errandonea, Op. cit., p. 33. 
2 VV. 1360-1. 
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o 3.° passo não é menos significativo. De si próprio diz Édipo 
quase no fim da peça: 

vw yàe xaxóc; r' ctW xàx xaxãw êv(!íaxo pat. 1 

pois agora se descobre que sou um celerado, nas
cido de celerados. 

Estes textos, além de outros que poderia citar, parecem demonstrar 
que a construção do Rei Édipo Se baseia na versão tradicional do mito, 
largamente conhecida dos espectadores. Esse conhecimento por parte 
do auditório das linhas gerais da história explica, na opinião correcta 
de Kamerbeek 2, o largo uso que o Poeta faz nesta peça da ironia dra
mática. 

Admitida em Édipo a existência duma culpa hereditária, é tentador 
int~rpretar o estásimo 2.° em função de tal hipótese, como o faz Erran
donea ao referir a Laio o famoso estásimo 3. Mas a leitura atenta 
e despreconcebida da peça contraria esta interpretação. Não é a 
Laio, personagem ausente do drama que se representa, que o Coro 
entende referir-se no seu canto. Essa referência equivaleria a uma 
quebra da unidade do drama, todo ele centrado na figura do prota
gonista. É certo que há um contraste violento entre o que o Coro 
diz de Édipo no final do 1.0 estásimo e o que dele afirma no estásimo 2.°, 
mas os estásimos não podem ser encarados isoladamente, desintegrados 
do conjunto dramático a que pertencem. No 2.° episódio o Coro 
sentiu abalar-se a confiança e a admiração que depositava em Édipo, 
ao presenciar a atitude de irreverência por este assumida em relação 
aos oráculos dos deuses 4, As palavras do Coro exprimem, assim, 
a reacção normal dum espírito religioso ante as manifestações claras 
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2 The Oedipus Tyrannus, 1967, p. 7. 
3 Op. cit., p. 42. 
4 Cf. Knox, Op. cit., p. 174. 



de vfJetç dos seus soberanos. O estásim.o apresenta, certamente, no 
desenho do perfil do tirano, traços exagerados que não podem convir 
a Édipo 1. O Coro ergue-se, a certa altura, ao plano das ideias gerais, 
esquecendo um tanto Édipo e Jocasta, e o estásimo adquire o tom 
parabásico de que falam Schmid 2 e Pohlenz 3. No fim, porém, o 
pensamento do Coro fixa-se de novo nos seus soberanos para condenar 
o seu procedimento. A ligação imediata com os sucessos da peça 
dá ao estásimo em causa uma vibração solene e patética. Poderá 
aceitar-se a referência a Laio como implícita na condenação geral dos 
excessos tirânicos, mas não é Laio que ocupa neste momento, em espe
cial, o pensamento do Coro. 

Bastará, no entanto, a existência em Édipo duma culpa heredi
tária para explicar a singularidade atroz do seu destino? É evidente 
que esta explicação não satisfaz o Poeta, sempre empenhado em justi
ficar os caminhos da divindade. Nem seria adequada a tal propósito 
a clara afirmação de inocência, feita por Édipo . no final da peça 
(vv. 1484-5). Para Sófocles Édipo é realmente um homem inocente 
que as circunstâncias meteram num enredo desesperado. A áp,artrla 
que lhe atribui Aristóteles na Poética 4 não pode ser entendida como 
uma forma de culpa, mas, na expressão de Lesky 5, como um erro sem 
raízes na moral. Ora, se Édipo não é culpado e os deuses tampouco 
o podem ser, onde está a lógica dos acontecimentos terríveis do drama? 

O passado impuro de Laio motivou a determina9ão do oráculo 
de Apolo, que negou àquele o direito de descendência. A perspectiva 
de morrer às mãos do filho que gerasse podia ter detido Laio, mas este 
não era homem para aceitar limitações e, nascido Édipo, assentou com 
Jocasta nos meios de evitar o cumprimento da ameaça de Apolo. Que 
esses meios consistissem num crime, não foi coisa que fizesse recuar 
o par homicida. E Jocasta entrega Édipo a um servo fiel para o matar 

1 Vide Dain-Mazon, Sophocle, II, 1958, p. 104, n. 2. 
2 Op. cit., p. 370, n. 5. 
3 Op. cit., I, p. 219. 
4 1453a 
5 Op. cit., p. 123. 

85 



na montanha (vv. 1173-4). O resto da história é-nos contado pelo 
velho servo que a pertinácia de Édipo obrigou a falar. Por ele fica
mos a saber como Édipo se salvou para um destino medonho. Medonho 
e, no entanto, providencial. Laio e Jocasta tinham de ser punidos 
pela desobediência a Apolo e o castigo tinha de ser executado pelo 
próprio filho. Também aqui Édipo podia dizer: 

'A:n:óÀÀwy iá15' t;y, 'A:n:óÀ.À.coy, q;{)..ot, 

ó xaxà xaxà n:À.Wy sf-là iá15' sf-là :n:á8w. 
"E:n:aUJe 15' aVió xele pty 015-
nç, àÀÀ' syw iÀ.áf-lwy. ) 

Foi Apolo, amigos, Apolo, que causou os meus terríveis, 
estes meus terríveis sofrimentos. Mas o golpe vibrei-o 
eu, infeliz, e não outro. 

O trágico da situação é que o cumprimento da profecia do deus 
envolve uma mancha terrível. Repete-se aqui o caso de Orestes, 
com uma diferença importante, no entanto: ~ que Orestes é um ins
trumento consciente da vontade de Apolo ao passo que Édipo é o 
executor involuntário do destino. O drama de consciência que naquele 
precede o acto, ocorre · neste após a decifração do enigma posto pela 
sua vida. Mas porque em Édipo falta a noção reconfortante de ser 
um· servidor da divindade, porque lhe escapa o sentido obscuro dos 
seus actos, vêmo-Io afundar-se no desespero. Orestes pode invocar 
o testemunho do deus de Delfos para alcançar absolvição, Édipo 
sente-se uma vítima inocente do arbítrio divino e na sua própria inocên
cia busca a sua justificação. O destino de Édipo, com toda a sua grandeza 
e humilhação e as suas ocultas ligações com o transcendente, exprime 
melhor a condição do homem de qualquer época, donde a universa
lidade e a actualidade da sua tragédia. Diga-se, de passagem, que 
esta dimensão universal e intemporal da história de Édipo nada tem 

1 VV. 1329-32. 



a ver com as fantásticas interpretações psicanalíticas a que o mito 
deu lugar. O famoso «complexo de Édipo» é uma deformação arbi
trária da velha história, desintegrada do contexto religioso que nela 
é fundamental. Foi mais uma violência a que o destino, sob a forma 
da modema psicologia, submeteu o inocente Édipo. 

, O facto de Sófocles, muitos anos depois do Rei Édipo, ter escrito 
o Édipo em Colono vem ajudar-nos a compreender o seu pensamento 
relativamente ao destino do famoso rei de Tebas. Não é apenas a · 
afirmação clara da inocência do protagonista, que nós já encontramos, 
embora ràpidamente assinalada, na l.a peça, é, sobretudo, a compen
sação transcendente dos males imerecidamente sofridos com a elevação 
do velho exilado à condição extraordinária de herói. Formam, assim, 
as duas peças como que uma dilogia entre cujas partes reina uma uni
dade essencial. O Édipo da La peça é, portanto, o inocente arrastado 
por Apolo à mais crítica das situações. É injusta a conclusão tirada 
por Kitto dos acontecimentos da peça: o aviso explícito da divindade 
não serve de nada ao homem 1. Mas o aviso do deus ao jovem Édipo 
que saiu de Corinto para o consultar não ajudou nada, pelo contrário 
foi uma ratoeira para o fazer partir de Corinto ao encontro da reali
zação do seu destino. Apolo ajudaria se dissesse que os reis de Corinto 
não eram os pais de Édipo, mas não disse. E, no entanto, esta era 
a resposta que Édipo procurava. Será, então, que toda a culpa da 
tremenda desgraça se deve imputar ao deus? 

A apreciação do carácter de J ocasta tem dado origem a alguns 
malentendidos, por frequentemente se adoptarem posições extremas. 
A afirmação de Weinstock 2 de que Jocasta é «die Gestaltung der 
Gottlosigkeit» suscitou uma reacção que se exprime na defesa que de 
Jocasta faz Schmid 110 vol. II da sua Geschichte der griechischen Lite
ratur. Escreve o ilustre Autor: 

«Solcher Fehldeutung durfte der Dichter erwarten durch die 
Opferszene der vermeintlich Gottlosen 911-23 einen Riegel vorge-

1 Op. cit., p. 180. 
2 Citado por Schmid, Op. cit., p. 364, n. 4. 
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schoben zu haben. Hier erscheint die wahre, die tieferschütterte 
(voaoiJo'a 1061) Iokaste ais Schutzflehende vor Apollon und gibt den 
richtigen Massstab für die vorausgehenden und folgenden Zweife1 
am Orake1, die nicht Ausdruck ihrer religiOsen Gesinnung, sondem 
verzweifelte Versuche sind, auf alle Art den Oidipus zu beruhigen.» 1 

Certamente que Jocasta não é Clitemnestra com o seu àvbeófJovÂov 
",éae 2 e a audaz aceitação das piores responsabilidades. É uma figura 
feminina, delicadamente caracterizada nos aspectos negativos e posi
tivos da sua personalidade. Da sua presença digna e autoritária falam 
os versos com que ela se dirige a Édipo e a Creonte no momento em 
que a discussão entre ambos atinge o cume da exaltação: 

T' \ "fJ' T , I I t T'YjV a OVJl.OV, w TaJl.at7lWeOt, maO'tv 
yÂwaa'Yjç €7l'I7eaafT, aõb' €7lataxvvw()s yfíç 
oV-rw voaova'Yjç t'&a "'WoVVTeÇ ",a",á; 
OV", sl 0''15 r' o'l",ovç 0''15 Te, Keéwv, ",aTà méyaç, 
",ai f.ii] TO f.i'Yjbiv ãÂyoç eiç f.iéy' otasTe; 3 

Porque levantastes, infelizes, esta insensata disputa 
de palavras? Não tendes vergonha de agitar questões 
pessoais numa altura em que a vossa terra está tão 
doente? Não irás tu para casa e tu também, Creonte? 
Não façais de uma coisa de nada uma grande dor . 

Édipo dirá mais tarde o seu respeito por ela (v. 700) e ouvi-Ia-á 
com a atenção que merece alguém que se considera muito. Salienta 
Schmid a dedicação da esposa-mãe que a leva a sacrificar os seus 
deveres religiosos ao intuito de salvar Édipo em perigo. Mas a lin
guagem de Jocasta vai, por vezes, muito além da simples intenção de 
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acalmar Édipo. Começa Jocasta por negar validade às profecias 
dos adivinhos: 

LV vw acpeiç aeavTl)'I' (OV UyeL; néet 
EpniJ 'náxovaov xul ftá(J' oVvex' Em{ aot 
{3eó·wov oVb& ftuvnxijç e xov ·ré XV'YJÇ" 
cpuvw bé aot a'YJfteíu Twvbe aVvTOftu· 1 

Não penses mais nisso que dizes e escuta-me. Aprende 
que nenhum ser mortal é possuidor da arte profética. 
Dar-te-ei em poucas palavras a prova do que afirmo. 

Esta atitude, por enquanto, não a compromete demasiado visto 
que já o Coro, no 1.0 estásimo, formulara as suas reservas em relação 
ao poder humano de profetizar (vv. 497-501). Mas o fundo do seu 
pensamento revela-se no final do episódio, quando, a propósito da 
versão do assassínio de Laio feita pelo pastor, ela afirma a sua incre
dulidade relativamente aos oráculos do mesmo Apolo: 

El b' ovv n xax-reénoLTo TaU neóa8ev AÓyov, 
O'VTOL nOT' Jwu~, TÓV ye Autov cpóvov 
cpave"i &xuíwç oe8óv, ov ye Ao~íaç 
bteíne xeijVUt natbàç E~ EpnV 8ave"iv. 
KuÍTot vw oV xe"ivóç y' ó (jvm'YjVóç nOTe 
xUTéxTUV', aU' aVTàç náeOL8ev QUero. 

"Qm' oVXl ftUVTBÍuÇ y' âv oVTE TfW Eyro 
{3U'ljJatft' âv o'Üvex' oVTE TfW âv vmeeov.2 

Mas ainda que ele (o velho servo) venha a afastar-se 
da sua anterior narrativa, não provará, senhor, que o 
assassínio de Laio se deu segundo o oráculo, visto que 
Lóxias declarou que Laio devia morrer às mãos do meu 

1 VV. 707-10. 
2 vv. 851-8. 
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filho. Ora não foi este infeliz que o matou, porque 
ele próprio morreu antes. Portanto, no futuro, não 
darei a qualquer profecia "a mínima atenção. 

A impiedade de Jocasta é, porém, apenas um aspecto da personagem. 
Outro aspecto exprime-se na colaboração criminosa dada a Laio na 
tentativa de assassínio de Édipo recém-nascido. Intencionalmente 
Jocasta deixa na sombra este pormenor infamante, lançando sobre 
Laio a responsabilidade do caso (vv. 717-9), mas Sófocles não deixa 
de sublinhar a parte desempenhada por Jocasta no homicídio frus
trado. A isso tende a seguinte parte do diálogo entre Édipo e o velho 
servidor: 

01. ... H yàe Oíbw(1tY ij& aOl; 

e E. M áAlOT', ãyag. 

01. • Qç neoç ri xeEÍaç; 
e E. • Qç àyaAWaalfl{ YljJ. 

01. Téx0i5aa rA~flWY; 
eE. eéaq;árwY y' (JXYcp xaxãw. 1 

Éd. - Foi ela que to deu? 
Servidor - Foi, senhor. 
Éd. - Com que fim? 
Servo - Para que o matasse. 
Éd. - Desgraçada! O seu próprio filho ... 
Servo - Foi por medo dum oráculo terrível. 

A culpa de Jocasta implica necessàriamente expiação e, tal como 
na Oresteia, é seu filho o instrumento do destino. Não é o assassínio 
de Laio que atrai sobre Édipo a desgraça, o castigo de Laio, que entrava 
nos planos dos deuses, era perfeitamente compatível com a felicidade 
de Édipo, que agiu no caso com plena justificação. Mas Édipo pre-

J VV. 1173-5. 
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cisava de se reconhecer assassino e incestuoso para Jocasta sofrer o 
justo castigo. Ela e Laio desencadearam o destino irreversível que 
nem os deuses podem alterar e, por isso, Apolo não é o deus maquia
vélico e cruel que se compraz em torturar um inocente. As coisas 
acontecem porque foram profetizadas e não podem, por isso, deixar 
de acontecer, mas esta profecia envolve a responsabilidade humana 
duma forma especial. Ela é feita depender duma condição que estava 
na mão do homem não realizar. Se Laio e Jocasta se conformassem 
com a proibição de não terem descendência, Édipo não teria nascido 
para a sua incrível missão. Erraram gravemente Laia e Jocasta ao 
supor que poderiam anular o destino e, por isso, a sua impiedade está 
na origem da desgraça que os fere e a seu filho. Culpa gera expiação. 
Mais uma vez a Oresteia esquiliana. Deste modo o Rei Édipo se revela 
como uma peça de destino, não entendido como força superior que 
transforma o homem em mero joguete, mas do destino do homem, 
tecido pela colaboração deste com a divindade. Schicksalstragodie 
num novo sentido. 

Neste drama desenrolado entre homens e deuses, Édipo desem
penha um estranho papel. E é tão radical a sua inocência que ele, 
o decifrador de oráculos, sente uma imensa dificuldade em descobrir 
e aceitar a verdade, que se ergue de todos os lados com uma evidência 
esmagadora. Não se trata de lentidão de espírito, como quer Wal
dock 1, mas de boa fé integral. Todo o empenho em apurar a verdade 
terrível, mesmo quando a suspeita dela surgiu, inculcam a dignidade 
e nobreza do carácter de Édipo. A peça não é uma investigação policial, 
humanamente conduzida e terminada, como convém, com a descoberta 
e punição do culpado. A peça é, fundamentalmente, exaltação de 
Apolo e do seu oráculo, levada a cabo por um homem que, servidor 
do deus, se enreda em ocasionais motivos de culpa pessoal. Descrê, 
por momentos, de Apolo, arrastado por Jocasta e pela eloquência 
enganosa das circunstâncias, mas não atesta toda a sua vida anterior 
uma crença firme no deus e no seu oráculo? Porque foge ele de Corinto, 

1 Op. cit., pp. 162-3. 
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ao receber em Delfos a dúbia resposta à sua consulta? Porque envia 
ele Creonte a Delfos para orientar o seu procedimento no caso da peste? 
A piedade de Édipo é um dado incontroverso do drama e isso explica 
a sua aceitação, sem protesto, das responsabilidades que, misteriosa-

_ mente, assumiu. Afirmar, como o faz Waldock, que a peça é «intriga 
. in excelsis» 1 e que nela «o terror da pura coincidência é vital» 2, é 
inteiramente errado. As espantosas coincidências, que impelem a 
acção para o seu desfecho, não são, no fundo, coincidências porque 
o mundo de Sófocles não é governado pelo acaso. São os deuses que 
tudo determinam e a aceitação desta verdade até às últimas consequên
cias constitui, afinal, a autêntica peculiaridade deste drama, o mais 
fundamente religioso de todo o teatro grego. 
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v 

TRADIÇÃO E INOVAÇÃO NA «ELECTRA» 

Na produção dramática sofocliana que a Antiguidade nos legou, 
a Electra singulariza-se por uma estranha originalidade: uma velada 
tentativa de eliminação do transcendente, de dessacralização da acção. 
Este momentâneo e isolado desinteresse dum poeta profundamente 
piedoso como Sófocles pelo fundo religioso do seu tema não pode 
deixar de nos surpreender e a esclarecer este aspecto fundamental da 
interpretação tendem as considerações que seguidamente se for
mulam. 

Uma longa tradição literária, que para nós remonta a Homero e 
culmina em Ésquilo, concedera ao mito de Orestes uma forma artística 
bem definida e assegurara-lhe junto do público uma difusão que devia 
dificultar aos autores dramáticos qualquer esforço de renovação do 
tema. As Electras de Sófocles e Eurípides representam, por isso, 
além do mais, uma notável afirmação de poder criador, ao reelaborarem 
em moldes novos o velho mito, que recebera das mãos de Ésquilo uma 
expressão que se diria definitiva. Em Eurípides, a perspectiva sob 
que é encarada a acção é, essencialmente, a mesma de Ésquilo. Ambos 
os poetas aceitam os dados religiosos do mito como premissas dum 
raciocinio que seguirá diferentes caminhos e, por isso, chegará a diferentes 
conclusões. Comum aos dois artistas a insatisfação causada pela 
velha história em que se consuma o destino terrível da casa dos Atridas 
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e daí a atitude crítica subjacente às respectivas peças e a tentativa de 
superar as limitações do tema por uma nova estruturação dos proble
mas. Crítica menos espectacular mas certamente mais profunda em 
Ésquilo, cujo pensamento vai aos próprios fundamentos da acção 
para mostrar a sua insuficiência. Não é só a humanidade que o velho 
poeta vê em crise, o problema dos homens aparece ao seu olhar como 
um reflexo ou projecção dum problema divino, sem a solução do qual 
não pode, consequentemente, chegar-se à solução do primeiro. As 
Euménides darão a resposta de Ésquilo às perguntas que a acção das 
Coéforas formulou e deixou em suspenso e o tipo da resposta caracteriza 
a Oresteia como uma página da história divina e humana na sua marcha 
ascensional, uma experiência decisiva, vivida em comum por homens 
e deuses, para o aperfeiçoamento da ideia ético-religiosa. 

Ao critério histórico de Ésquilo prefere Eurípides a atitude mais 
simples do ataque às estruturas religiosas da tradição. A sua Electra 
é a condenação dum Olimpo desadaptado a uma consciência moral 
exigente, a reprovação duma religião impura que escandaliza a alma 
dos homens civilizados. Que a intenção do poeta não é apenas demolir 
mas purificar a religião tradicional, prova-o o facto de a crítica de Apolo, 
realizada ao longo da peça pelas personagens humanas, ser transferida 
no êxodo para as personagens divinas dos Dioscuros «ex niachina». 
A acção, completa no plano humano, fica, porém, incompleta no 
plano divino porque ao autor não agradou juntar à sua Electra uma 
réplica das Euménides. Daí a espécie de frustração com que se termina 
a leitura da peça, que deixa o essencial por resolver. A justificação 
dos homens por intermédio da condenação dos deuses é uma solução 
desesperada que não faz mais que assinalar a eclosão dum novo conflito 
e este mais grave porque não se vê qual será o Areópago que poderá 
absolver a divindade culpada numa tarefa salvadora de reconciliação. 

Ao espírito religioso e tradicionalista de Sófocles o tratamento 
dum tema deste género devia revestir-se das maiores dificuldades e, 
por isso, ele enveredou pelo único caminho que se abria à sua piedade. 
Compôs uma peça diferente, extremamente ousada pelo desequilíbrio 
que introduz na estrutura tradicional da acção dramática, sem, no 
entanto, abandonar o terreno da tradição nem tentar modificá-la ou 
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reinterpretá-la nas suas características essenCIaIS. O plano divino é, 
agora, quase inexistente. Apolo já não é aquela presença constante 
que dá a todos os acontecimentos o seu sentido fundamental. Dir-se-ia 
que assiste de longe, vagamente interessado numa questão que só 
remotamente lhe diz respeito. Mais próxima e actuante a figura de 
Agamémnon, que representa aqueles poderes subterrâneos, com tanta 
originalidade associados por Ésquilo à intriga das Coéforas. Mas, 
em Ésquilo, Olímpicos e divindades ctónicas colaboram intimamente 
com os homens na realização do destino. Agora são as forças da terra 
que o espectador vê principalmente em acção. Drama quase secular, 
moderno, escrito segundo novas coordenadas em que não é usual 
mover-se o autor. Será que Sófocles se esqueceu momentâneamente 
da sua missão de educador para se converter num artista apenas ocupado 
em criar uma pura obra de poesia? Ou haverá outra explicação? 
Qual? 

A discussão da problemática do matricídio tem de começar aqui 
pela análise da figura de Clitemnestra, pois é no desenho desta perso
nagem que radica a transformação essencial que Sófocles imprime 
ao seu tema. A caracterização de Clitemnestra é, na peça, em primeiro 
lugar, obra de Electra. Na longa éijau; que esta dirige ao Coro, ao 
iniciar-se o 1.0 episódio, avulta a imagem da mãe criminosa cuja perversi
dade vai ao ponto de lamentar a sua pouca sorte por ter deixado escapar 
com vida Orestes. E sobre Electra assim se exprime a fl~o'fje afl~owe, 
a mãe sem sentimentos de mãe: 

<t Q ~va()8O'JI flla'fjfla, aol flÓVrJ 7r:ao~e 
d()V'fjXêV; ãÂÂoç ~'ovnç Sv né'll()êl fJeoowv; 

xaxwç õÂow, fl'fjM 0" ex yówv nooe 
oWV vvv anaÂÂá~êtaV oí xáow ()so{,» I 

6 ente odioso e maldito, serás tu a única pessoa a 
quem morreu o pai? Não haverá mais nenhum mor
tal que esteja de luto? Oxalá tu pereças miseràvel-

1 VV. 289-92. 
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mente e que jamais os deuses subterrâneos te libertem 
dos teus gemidos! 

Este ser monstruoso é, porém, na visão equilibrada de Sófocles, 
ainda um ser humano. Vale a pena analisar este aspecto da caracte
rização de Clitemnestra para ver como a arte de Sófocles é duma ade
rência plena à realidade. Após a falsa narrativa da morte de Orestes, 
feita pelo Preceptor, Clitemnestra exclama: 

... Q ZeiJ, -rl -raiJT:a; :Tt6-re(!ov ev-rvxfí .uyro 
1} óelVà pév, xé(!ó'YJ M; Â-V:Tt'YJ(!WÇ 15' 8Xet, 
el -roíç lpav-rfíç -rov {Jlov acpCro xaxoíç. 1 

Ó Zeus, que me acontece? Chamarei a isto felicidade 
ou horror e vantagem a um tempo? Em qualquer caso 
é triste que eu não possa salvar a vida senão à custa da 
minha própria desgraça. 

E, como o Preceptor a interroga sobre a sua atitude, Clitemnestra 
explica: 

L1elVov -ro -rlXT:elV laT:lv· ovói yàe xaxwç 
:TtOOXOVT:t píaoç wv -réxrJ :Tt(!ooylyve-r:at. 2 

Coisa terrível é ser mãe! Por muito que sofra, uma 
mãe não pode odiar os próprios filhos. 

Esta súbita humanização da rainha homicida tem sido diversa
mente interpretada. Entendo com Kaibel 3 que o sentimento maternal 
de Clitemnestra pela morte de Orestes não é puro fingimento. Fingida 
é a tristeza manifestada pela Clitemnestra esquiliana quando colocada 
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perante a mesma situação. Se o exame das palavras que então profere 
(Coéforas, vv. 691-9) não bastasse para nos elucidar, lá estava a Ama 
a testemunhar o sorriso escondido nos olhos da mulher hipócrita 
(vv. 737-40). É verdade que a Clitemnestra de Sófocles não fica esma
gada pela dor, pois logo a seguir exprime francamente o alívio que a 
notícia infausta lhe dá: Orestes não será mais uma ameaça a pairar 
continuamente sobre a sua cabeça. Esta transição rápida do pesar 
para a alegria da segurança é psicologicamente certa e em nada compro
mete a intenção do autor no desenho da personagem. 

Regressemos, pois, ao ponto em que nos encontrávamos antes 
de iniciar esta digressão. Esboçado o carácter de Clitemnestra na 
citada éijatç de Electra, completa Sófocles o perfil odioso da rainha 
na famosa cena entre mãe e filha com o debate sobre a morte de Aga
mémnon. À complexa problemática do sacrifício de lfigénia, que 
em Ésquilo se relaciona intimamente com o assassínio de Aga~émnon, 
corresponde em Sófocles apenas a narrativa clara de um acontecimento 
sumamente doloroso. Segundo Electra, Agamémnon é, no caso de 
lfigénia, uma vítima inocente da cólera de Ártemis, que, implacável, 
exige para uma pequena falta uma sangrenta compensação. Ora, 
uma vez que a Agamémnon não restava outra solução senão imolar 
a filha, carece de todo o fundamento o argumento de Clitemnestra, 
baseado neste sacrifício, para justificar o assassínio do marido. 
Faltando, depois, no texto qualquer referência a Cassandra, conclui-se 
que Clitemnestra não agiu movida pelQ amor maternal ferido ou pelo 
ciúme exacerbado, mas tão só pela afeição pecaminosa que dedicava 
a Egisto. Clitemnestra é, pois, culpada de um crime sem grandeza, 
destituído de quaisquer atenuantes, inteiramente vil e condenável. 
Esta mulher criminosa é, naturalmente, digna de castigo e, no entanto, 
Electra introduz aqui uma distinção que é da maior importância para 
a interpretação da peça e consequente apreciação das verdadeiras 
intenções de Sófocles. Depois de provar que não foi por causa de 
Menelau que Agamémnon sacrificou a sua filha, Electra declara: 

7 

El <5' ovv, e(!w yà(! xal -rà a6v, xêÍvov OéÀw'JI 
br,wcpeÀijaat -rav-r' l<5(!a, -rov-rov Oa'JIêÍ'JI 
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xeiíV aVTOV OVVSx' ex aü)sv; no[q> vó/t l )) ; 

"Oea, n()síaa TÓvc5s TGV V.ÓflOV (JeoToíç 
ft~ niífw aavTfí xai ftsTáyvowv n8fíç 
si yàe XTêvovftsv ãÀÀov àVT' ãÂÂov, av TOt 
neón'Yj OáVOlÇ ãv, si M~'Yjç ys TvYXávotç. 1 

Mas, ainda que - isto para aceitar o teu próprio 
raciocínio - ele tivesse procedido assim para ajudar 
aquele (Menelau), era isto motivo para ele morrer às 
tuas mãos~ Mas por força de que lei? Vê que, 
estabelecendo essa lei para toda a gente, acabas por 
estabelecer a tua própria · desgraça e o teu futuro arre
pendimento. É que, se matarmos um homem por outro, 
então tu poderás ser a primeira a morrer, se for feita 
justiça. 

Note-se que estas palavras impugnam a validade do assassínio 
de Clitemnestra como autora da morte de Agamémnon. Mas, se não 
é para vingar Agamémnon, então para que é, aos olhos de Electra, 
a morte da mãe? A maior culpa desta, agora, é o tratamento desumano 
infligido a seus filhos, a traição ao próprio sangue por amor de Egisto. 
O matricídio já não se justifica como um elo mais numa cadeia fatídica 
de culpa e expiação, mas como uma forma de libertação, de restauração 
da legalidade, de reposição de Electra e Orestes nos seus direitos. 
«Não se deve matar um homem por outro» pensa Electra. Estamos 
longe da ordem divina que manda pagar o sangue com o sangue 
(àvTanO~Têívat Âéywv - Coéforas, v. 274). A piedade sofocliana 
parece comprazer-se em reduzir aqui ao mínimo a intervenção divina, 
construindo um móbil puramente humano para a actividade das suas 
personagens. Mas, para libertar os deuses, Sófocles sobrecarrega 
demasiado a acção humana. O matricídio torna-se insuportável sem 
a ordem divina em primeiro plano a determiná-lo. Obrigado a escolher 

1 vv. 577-83. 
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entre os deuses e as personagens do mito, Sófocles sacrifica as segundas, 
ao colocar sobre os seus ombros o essencial da responsabilidade no acto 
tremendo. Por isso mesmo, contràriamente a Ésquilo, a atenção do 
espectador é dirigida para Electra e não já para Orestes, discretamente 
relegado para segundo plano: Observa Schmid 1 que Orestes é, agora, 
apenas «um órgão realizador», do ponto de vista de Electra «como 
um deus ex machina». Assim, ao mesmo tempo que se esbate a ordem 
divina na consciência do espectador, se distancia a sua atenção das 
consequências que o matricídio pode ter para os seus autores humanos. 
As Erínias voltam a ser as divindades justiceiras que apenas perseguem 
aqueles que derramaram sangue injustamente. O Orestes sofocliano 
não teme a sua presença e assim é que o Coro, nos instantes que prece
dem o matricídio, vê «as cadelas a que não é possível fugir» entrarem 
no palácio, <~m perseguição das maldades criminosas» (vv. l387-8). 
Deste modo Sófocles elimina o conflito, introduzido por Ésquilo no 
plano divino, entre Apolo e as Erínias, encarando a actividade dos deuses 
dum ponto de vista unitário. Restituindo ao mito a sua feição tra
dicional, Sófocles realiza implicitamente o seu objectIvo de situar a 
acção predominantemente no plano humano. Depois, o desenho da 
personalidade de Electra na peça de Sófocles inculca no espectador a 
ideia de que a responsabilidade do matricídio cabe principalmente 
à sua instigadora, que é a filha da vítima. E tal culpa, por estranho 
que isto nos pareça, não tinha aos olhos de Ésquilo ou de Sófocles 
a gravidade que deveria ter. Na realidade, as personagens de Electra 
e Pílades em Ésquilo desempenham um papel decisivo na consumação 
do matricídio e, no entanto, não sofrem, como Orestes, as suas conse
quências. Dir-se-ia que os desejos e os estímulos pela palavra não 
vinculam, aos olhos do poeta, uma personagem ao acto que outrem 
pratica. Só o executante é responsável. Progresso moral se realiza 
em Eurípides quando, no seu Orestes, correm perigo o matricida e os 
seus cúmplices. 

Associada à caracterização de Clitemnestra temos, portanto, a 

1 Op. cit., p . 387. 
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da personagem de Electra e desse contraste intenso vive o drama 
sofocliano, que, encarado deste ângulo, pode definir-se como o drama 
do . atrofiamento dos sentimentos elementares que unem os filhos à 
mãe. Em Clitemnestra vê Electra, mais do que a mãe, o tirano e o 
algoz, a ponto de, para Pohlenz 1, o matricídio se anular no absurdo 
dum raciocínio: Clitemnestra deixou de ser mãe pela anormalidade 
do seu comportamento. O dramaturgo analisa o processo que leva 
à secura dos sentimentos de Electra e, entretanto, não julga, não intervém. 
Dramatiza a frio, objectivamente, e o espectador que julgue. Daqui 
resulta um drama psicológico, um drama profano, por respeito religioso. 
A cena entre mãe e filha, que ocupa a primeira parte do 2. o episódio, 
é profundamente reveladora. Nem respeito nem amor, apenas ódio 
e revolta são os sentimentos que determinam Electra nas suas relações 
com a mãe. Tem-se comparado Electra a Antígona, mas falta à filha 
de Agamémnon a pureza e a delicadeza de alma da filha de Édipo. 
Os membros desta família dos Pelópidas estão afectados intimamente 
dum mal corrosivo, que seca as fontes dos afectos e não deixa florescer 
senão as flores malsãs do rancor e da vingança. Choca-nos a crueza 
das palavras de Electra, chocam-nos as atitudes de Clitemnestra. E o 
drama não acaba com o sentido libertador do desfecho esquiliano ou 
o valor construtivo da crítica divina de Eurípides. O acto monstruoso 
fica sem consequências, como se os deuses tivessem momentâneamente 
interrompido as suas funções, abandonando a si um mundo governado 
por leis sem sabedoria. A observação do Corifeu ao comportamento 
de Electra na discussão com a mãe, «se ela tem o direito do seu lado» 
(vv. 610-1), é bastante significativa. É que não é fácil julgar Electra. 
Ao exceder os limites do razoável na sua linguagem sem freio, Electra 
deixa no espectador a sensação incómoda de que a razão aqui não 
assiste tão clara aos órfãos de Agamémnon. Nas Coéforas o Coro 
nunca faria uma afirmação deste género. Fá-la aqui porque o espec
táculo duma Electra em fúria o enche de perturbação . . E o mal-estar, 
que é também nosso, atinge o seu auge no momento do matricídio, 

1 Op. cit., I, p. 322. 
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quando Electra solta o grito monstruoso «Dá-lhe mais um golpe, se 
tens força» (v. 1415). Estas palavras selvagens são o último retoque 
dado pelo poeta à imagem que traçou de Electra na referida cena entre 
filha e mãe. E a importância desta cena está, precisamente, em que 
ela é um meio de que Sófocles se serve para revelar a complexidade da 
acção. Se o autor opõe à figura odiosa de Clitemnestra o carácter 
excessivo e desumano de Electra, isto significa que ele não pretende 
simplificar os dados do problema, carregando apenas as cores do lado 
da vítima. A extrema ferocidade de Electra serve para nos esclarecer 
sobre a verdadeira natureza do acto que se prepara. É verdade que 
não é ela que o executará, será Orestes e este está isento de culpas, tem 
a voz pura. Saliente-se, pois, a existência duma divisão na peça: 
o acto devia ser cometido por Electra para haver unidade perfeita. 
E, à medida que a acção progride, avoluma-se a ideia de que o crime 
tudo destrói, tudo dissolve e desagrega: laços familiares, sentimentos 
nobres, até o equilíbrio da razão. É a própria Electra que o afirma, 
dirigindo-se ao Coro: 

'E'V 0i5'V rOlOvrolç oure awrp(!o'V8Í'V, rpO .. al, 

our' evae{Jeí'V ná(!ea7:l'V· àÂÂ' h ro íç xaxo íç 

noÂÂ?Í 'ar' à'VáyxrJ xàntrrJ~evel'V xa"á. 1 

Não é possível, amigas, em tais circunstâncias, ser-se 
sensato ou piedoso. No meio de tanta maldade 
forçoso é praticar o mal. 

E o espectáculo da casa dos Atridas a ruir, com a unidade familiar 
quebrada pelo crime de Clitemnestra, condiciona uma justiça realizada 
por homens, num quadro humano vulgar. Não é que Apolo não esteja 
em acção. É~evidente que está. Foi ele que traçou o plano da vin
gança com o oráculo dado a Orestes, por este revelado no prólogo: 

'Eyro yà(! ~'V'X' [,,6p/r/'V rà Ilv(Jt"à'V 

f-la'Vre ío'V, wç f-lá()Olf-l" orq> r(!6nq> nar(!l 

1 vv, 307-9. 
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(J{xaç àeo1fl,'YJv -rWV cpovêvaáV7:WV náea, 

xeií flOl -rOlaV()' Ó lPoifJoç wv nêvan -ráxa· 

aaxêvov av-rov àanlbwv Tê xal a-rea-rov 

bóÂolal xÂ.é'lpal xêleOç b(J{xovç acpayáç. 1 

Quando me dirigi ao oráculo de Delfos para saber de 
que modo poderia vingar meu pai, castigando os seus 
assassinos, Febo dá-me imediatamente a resposta que 
vais ouvir: eu deveria efectuar secretamente por minha 
mão, sem escudos nem exércitos, servindo-me da 
astúcia, a justa imolação dos culpados. 

É, sem dúvida, extremamente importante o facto de Orestes ter 
·decidido o matricídio antes de consultar o oráculo de Apolo. A situa
ção nas Coéforas é radicalmente diferente. Isto não justifica, porém, 
uma tese como a de Sheppard 2, que tira do facto apontado a conclusão 
de que Apolo é contrário ao matricídio. Salienta Bowra 3 que o deus 
classifica de justa a vingança, o que basta para demonstrar a sua plena 
concordância com o projecto de Orestes. Em todo o caso, a iniciativa 
da vingança não parte do deus, que se limita a responder a uma consulta 
de Orestes. A problemática do grande XOflflÓÇ das Coéforas encon
tra-se, aqui, de todo ausente e assim se compreende que, ao longo da 
peça, tão pouco se fale na ordem do deus. Os «muitos desejos», que 
o Orestes esquiliano acrescenta ao imperativo de obediência ao oráculo 
(Coéforas, v. 299 e segs.), são aqui tudo e a alimentá-los, no momento 
decisivo, está Electra, que é a encarnação da vingança. O drama resulta, 
por isso, mais pobre que as Coéforas, de mais reduzidas perspectivas. 
Electra é a mulher que vive para uma ideia, como Antígona, mas a 
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· ideia é demasiado pessoal e egoísta, não tem a grandeza do desinteresse 
de Antígona. Sófocles gosta das pessoas que mobilizam todas as 
suas energias num sentido, capazes de tudo sacrificar para alcançarem 
um objectivo, mas de todas as suas personagens heróicas Electra é, 
indubitàvelmente, a menos simpática. A adoçar os seus traços apenas 
o amor pelo irmão, a imensa ternura desencadeada pelo longo e doloroso 
reconhecimento. · Reconhecimento, primeiro, frustrado . A alegria de 
Crisótemis, baseada no achado do anel de cabelo sobre o túmulo de 
Agamémnon, soçobra perante o amargo desespero da irmã. E o 
simples facto de Electra querer tomar a iniciativa do assassínio de 
Egisto (vv. 955-7) mostra bem como os deuses estão longe. Afinal, 
para Electra não há ninguém investido na função de vingador. Os 
mortais sentem-se livres, inteiramente desacompanhados, como con
vém, neste triste caso de justiça familiar:. 

Comparando as cenas de reconhecimento em Sófocles e Eurípides 
relativamente ao famoso modelo das Coéforas e exprimindo o resultado 
da observação nos termos usuais de crítica a Ésquilo, direi que a crítica 
de Sófocles é muito mais espiritual e fina que a de Eurípides. Depois 
de mostrar, dramàticamente, a insuficiência do reconhecimento pelo 
anel de cabelo, conclui Electra, pela prova do anel, que afinal a identi
ficação de Crisótemis estava certa. Assim, o bom gosto sofocliano 
realiza, no reconhecimento, a união perfeita do material e do anímico, 
presentes no texto de Ésquilo em menos equilibradas proporções. 
Esta vasta cena de reconhecimento, dividida em duas partes pelo está
simo 2.°, constitui, a seu modo, um clímax da acç~o. · Não o mais 
alto, que esse é, indiscutivelmente, o matricídio . Mas não foi, certa
mente, por acaso que o poeta adiou tanto o momento em que se haviam 
de reconhecer os dois irmãos. Interessava-lhe dramatizar a ansiedade 
de Electra, experimentar a heroína até ao limite das forças, primeiro 
com o abandono de Crisótemis, depois com o horror de abraçar as 
próprias cinzas de Orestes. E o reconhecimento dá-se, precisamente, 
momentos antes do matricídio, como que para gerar uma força nova, 
de raízes humanas, catalisadora da acção. Uma reverência diante 
das imagens dos deuses no vestíbulo e Orestes, acompanhado por 
Pílades e o Preceptor, vai ao encontro de Clitemnestra. Electra fica 
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ainda um momento em cena para pronunciar algumas palavras de 
grande interesse para a interpretação: 

"Avaç "AnoÃ-Ã-ov, lÃ-swç a1J7:oiv ?eÃ-ve, 
ep,015 oe neoç TovTOtalY, fí as noÃ-Ã-à bij 
àcp' d)v lxotp,t Ã-Lnaesi neOvaTrrV xeel. 
N15v b', i1 AV?ed "AnoÃ-Ã-oy, eç OLWY lxw 
alTw, neonÍTYw, Ã-laaop,at, yeyo15 neócpeWY 
iJp,iY àewyoç Twybe TWY povÃ-evp,áTWY, 
?eaL bsiçoy àyeeómotat TàmTlp,La 
TijÇ bvaasPdaç ola bWe015YTaL eeol. 1 

6 Apolo todo-poderoso, ouve-os, propício, e a mim 
também, que tantas vezes fui à tua presença, levando nas 
mãos insistentes as dádivas que podia. Mas agora, 
ó Apolo Lício, de mãos vazias te peço, te suplico e te 
imploro, sê benevolente connosco, favorecendo estes 
desígnios, e mostra aos homens os castigos que os 
deuses dão de presente à impiedade. 

Deste modo Apolo é associado ao matricídio duma maneira mais 
discreta e humana. Não é o deus que impele os homens à acção, 
ameaçando-os com as terríveis consequências da sua desobediência, 
como nas Coéforas, não se invoca neste momento uma ordem divina, 
são os homens que agem, pedindo a assistência dum deus. Estivesse 
Apolo profundamente envolvido nos acontecimentos e seria supérfluo 
o pedido. Idêntico sentido têm as afirmações do Coro no momento 
da morte de Clitemnestra: 
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TêÂ.o15a' àeal' CwalY oí yãç vnaL ?edp,sYOL" 
noÃ-VeeVTOY . yàe alp,' vneçate015at TWY 
?eTaYÔYTWY oí náÃ-aL eayóy-reç. 2 

As imprecações cumprem-se. Estão vivos os que jazem 
debaixo da terra. Os que há muito morreram fazem 

1 vv. 1376-83. 
2 VV. 1419-21. No v. 1420 leio, com os manuscritos, nQ,MeeVTOV. 



correr em abundância o sangue dos seus assas

sinos. 

São os mortos, não Apolo, que assistem a Orestes na vingança. 
Esta espécie de pudor ou relutância em citar o nome do deus de Delfos 
é muito significativa. E no entanto, consumado o matricídio, Sófocles 
põe na boca' de Orestes umas estranhas palavras: 

Tay bÓfI,QlaL fI,Bv 

MÂ-WÇ, 'AnóÂ-Â-wY el xaÂ-wç l()éa1tLaey. 

No palácio tudo está bem, se Apolo profetizou bem. 

Aqui regressa o autor à versão corrente do mito, visto que Ja 
não se trata do «como» mas da legitimidade do matricídio. Se algumas 
dúvidas subsistiam sobre a realidade da participação de Apolo na 
acção, estes versos eliminá-Ias-iam totalmente. Mas não é isto o mais 
importante. O que interessa agora salientar é a maneira discreta · 
como a consciência moral de Sófocles reage aos dados do mito. Note-se 
que não é o Coro que exprime quaisquer reservas aos acontecimentos, 
esse declara após o acto: «Não tenho nada a censurai-lhes» (ovb' exw 
1péyêLY - v. 1423). É o próprio Orestes, com as mãos ainda manchadas 
de sangue (v. 1422), que manifesta as dúvidas que neste momento o 
assaltam e a ' sua natural perturbação inteiramente justifica. Mas 
isto é como um relâmpago que brilha momentâneamente para logo 
desaparecer. Já? ódio de Electra conduziu as reflexões de Orestes 
ao plano humano, · estritamente pessoal. «A miserável está morta ?» 
pergunta Electra. E Orestes responde: «Não temas que a arrogância 
da tua mãe te humilhe mais.» (vv. 1426-7). 

O facto, aparentemente estranho, de Clitemnestra morrer antes 
de Egisto tem sido objecto de larga discussão. Às explicações pro
postas 2, umas mais verosímeis do que outras, desejo acrescentar a 

1 vv. 1424-5. 
2 Ver por ex. Schrnid, Op. cit., p. 395, notas 2 e 5. 
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seguinte consideração: a ordem das mortes em Sófocles é mais verosí
mil do que aquela que nos apresentam as Coéforas. Dada a necessidade 
de Egisto e os seus homens estarem ausentes do palácio no momento 
em que Orestes chega para a execução do seu plano, não é natural 
que Orestes adie a morte da mãe, que tem providencialmente à sua 
mercê. Morta Clitemnestra, Orestes tem desempenhada já uma parte 
da sua missão. Assim, apresentando-se com todos os caracteres da 
realidade, a ordem da intriga serve afinal os interesses do poeta, a quem \ 
não convém acabar a peça com o horror do matricídio e a inevitável 
sugestão das consequências que o acto comporta. Isto não significa 
que não haja no final da peça uma velada alusão ao futuro. Contrà
riamente à opinião de Bowra 1, encontro-a na seguinte fala de Egisto: 

T H nãa' àváyx1'J ·t?]vbe T~V aTéy1'Jv lbúv 
Tá T' ÕVTa xat ,."éÂÂovTa IleÂombwv xaxá; 2 

Será de todo necessário que este palácio veja os males 
presentes e futuros dos Pelópidas? 

Estas palavras de Egisto referem-se, por certo, às consequências 
que os homicídios praticados agora no palácio terão para o seu autor. 
Prova-o a resposta deste: Tà yovv a' (os teus males, pelo menos). Não 
se trata duma alusão clara às Erínias, mas a males prováveis, sem 
especificação. E a morte de Egisto não podia, logicamente, ser referida 
como futura visto que ia verificar-se no momento. Deste modo, as 
palavras proferidas por Egisto não são apenas uma tentativa inútil 
para modificar a determinação de Orestes, são, principalmente, uma 
forma subtil de deixar entrever ao especta,dor as perspectivas futuras 
da acção. Alusão necessàriamente velada para que o fim da peça 
não coincidisse com o início dum novo conflito, o que seria inconve
niente num monodrama. O caso das Coéforas é diferente, uma vez 
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que se trata da 2.a parte duma trilogia ligada. É certo que havia à. 
solução do «deus ex machina», tão do agrado de Eurípides, para resolver 
esta') dificuldades do drama isolado, mas Sófocles parece não ter esti
mado o processo. O caso do Fi/oetetes é especial e documenta uma 
sábia utilização deste recurso pela sua total integração na economia 
do drama. Aqui seria um prolongamento artificial, não-dramático, 
da acção, que Sófocles desdenhou em favor duma unidade artística 
mais perfeita. Nem Erínias, nem remorsos. Os aspectos proble
máticos do matricídio não preocupam Orestes, reconhecido e secundado 
por Apolo na sua missão de vingança. Por isso as suas últimas palavras 
não se revestem da mínima emoção, limitando-se a tirar dos aconteci
mentos, com fria objectividade, a ilação final: 

Xeijv (J' sv()vç elval r~v(Js ro'iç nãalV Mx'Y}v, 
oauç niea neáa(]SW ys rwv v6pwv ()iASl, 
xrdvsw' rà yàe navoveyov ovx â'JI 17'J1 noAV. 1 

Convinha que todos aqueles que querem desrespeitar as 
leis sofressem o castigo imediato: a morte. Desta 
maneira, os malvados não seriam muitos. 

A justiça deste mundo, pensa Orestes, deve ser rápida e impiedosa, 
só assim a sociedade é protegida eficazmente dos infractores da lei. 
Não é questão agora de averiguar a legitimidade ou ilegitimidade duma 
acção de · castigo, ainda que ela seja um matricídio, o que importa é 
avisar os perversos de que os seus actos não ficarão muito tempo impunes. 
Os deuses apoiam esta doutrina? É evidente que sim, considerando 
os resultados. Ao longo da acção Orestes não é submetido a qualquer 
prova inesperada, são-lhe inclusivamente poupados os escrúpulos no 
momento crucial da vingança, não sente o mínimo remorso após o 
matricídio. A impressão que tudo isto deixa no espectador é a de 
que acaba de se realizar uma operação de justiça, sem problemática 

1 vv. 1505-7. 
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especial. Numa concepção deste género, a grandeza do tema esqui
liano esvai-se quase completamente. Os deuses deixaram de ser os 
interlocutores dos homens num drama de proporções infinitas. Dir-se-ia 
que a arte se converteu num simples escalpelo para salvar uma sociedade 
em decomposição. No decurso dos muitos e desgastantes anos da 
guerra do Peloponeso (a Electra é, no consenso geral, uma peça do 
último período), Sófocles deve ter sido abalado por acontecimentos 
do género daqueles que Tucídides narra a propósito da peste de Atenas, 
não deixando, por certo, de tirar as correspondentes conclusões: a desa
gregação duma estrutura moral e religiosa, erguida pela tradição, leva 
os indivíduos ao desprezo das normas mais elementares qUe consti
tuem a base de qualquer sociedade civilizada. E então, se a ideia de 
deus já não basta aos homens para reconhecerem e observarem os seus 
limites, importa que as pessoas de bem se acautelem e procedam sem 
contemplações. Custa ver um tema grandioso reduzido a tão modestas 
proporções, mas a culpa não é de Sófocles: ele limita-se a aplicar a uma 
sociedade, materializada por anos de guerra, a terapêutica adequada 
à conservação dos valores tradicionais que ainda se não perderam. 
O poeta continua a ser fiel aos seus antigos ideais, a sociedade é que 
já não é digna dos temas religiosos da tradição. 

E a peça termina com umas palavras, não inteiramente claras, 
do Corifeu: 

TQ (J'Tcéep,' 'Areéwç, wç noÂÂà na(}ov 
()t' iI,ev(}ee{aç p,óÂtç l~fp.(}eç 

rfi vvv óep,fiuÂew(}év. 1 

6 descendência de Atreu, quantos sofrimentos e difi
culdades te foram precisos para alcançares a liberdade. 
Com o esforço de hoje chegas ao termo dos teus males. 

A liberdade de que se fala no texto, diz Bowra 2, refere-se ao 
«fardo de pecado e miséria que o assassínio de Agamémnon acarretou». 

1 vv. 1508-10. 
2 Op. cit., p. 257. 
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Mas será isto um juízo sobre o matricídio? Não parece. Essa proble
mática foi, deliberadamente, arredada da peça e não seria agora o 
momento para a introduzir. O que o autor pretende salientar é que 
um ciclo da história trágica dos Pelópidas atinge aqui o seu termo, 
que a acção está completa, uma vez que Electra e Orestes reentraram 
na posse dos seus direitos. 

Segundo Kitto 1, o problema central da Electra é um problema de 
M~'Yj e ninguém poderá certamente contestar a validade desta afirmação. 
Onde as dificuldades surgem, é na interpretação daquilo que se deve 
entender por M~'Yj. Será lícito despojar a palavra dos valores morais 
e religiosos que ostenta na tragédia do séc. v, para a utilizar como um 
simples arcaísmo com o sentido de «equilíbrio das forças da natureza» 
ou «lei das médias» 2? Para não aderir à tese da objectividade de 
tipo homérico, defendida por Jebb, Kitto regressa afinal ao primi
tivismo iónico, como se Sófocles pudesse renunciar a conquistas deci
sivas no plano moral. A relação em que os deuses se encontram com 
a acção da Electra não é, realmente, fácil de equacionar, mas o caminho 
da solução não pode ser a despersonalização dos deuses, convertidos 
em cegos «poderes» naturais. Ajustiça que se realiza na peça é, simultâ
neamente, humana e divina, M~'Yj, portanto, no seu absoluto sentido, 
mas mais humana que divina pela vontade consciente do autor. Não 
é que os deuses «queiram» o matricídio. Apolo não ordena, aprova 
simplesmente a decisão de Orestes. Nas Coéforas há o longo trabalho 
de assimilação da vontade divina por parte da personagem humana; 
na Electra de Sófocles verifica-se como que a inversão do processo: 
agora é o deus que aceita e apoia a vontade do homem, espontâneamente 
determinado. Daí a distância nova a que aquele se encontra da acção. 
Pílades já não é a presença viva do deus a amparar Orestes no instante 
decisivo. A intervenção divina realiza-se agora duma maneira quase 
insensível, pela própria ausência de problemas, a clareza das situações, 
a facilidade do desfecho. Tem-se comparado a Electra de Sófocles 

1 Greek Tragedy, p. 129. 
2 Kitto, Op. cit., p. 133. 
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ao Fi/oetetes do mesmo autor, mas as semelhanças parecem-me mais 
superficiais do que profundas. Afirma Reinhardt 1 que a acção da 
Electra é, em suas linhas gerais, a reprodução exacta da acção do 
Fi/oetetes. E acrescenta: 

«ln beiden ist ein Ziel aIs Aufgabe von Anfang so gegeben, dass 
kein Zweifel ist, dass es erreicht wird; es ist prophezeit, die Gõtter 
haben es befohlen. Aber der Beauftragte steht vor der Frage, wie 
er es errei chen so11; es wird ein Plan gemacht, vor unseren Augen der 
Beginn eines Betruges inszeniert. .. » 

Também Owen se deixa seduzir pelo mesmo paralelo, a ponto 
de escrever: «Orestes is the minister of Apollo, Odysseus says that 
he is the minister of Zeus.» 2 

Neste último caso é óbvio que a comparação foi levada demasiado 
longe: Ulisses «diz» que é o ministro de Zeus, mas, como nós sabemos 
que não é, que valor pode ter uma semelhança deste género? Na rea
lidade, a Electra e o Filoetetes são peças muito diferentes. Para não 
alongar demasiadamente o seu confronto, limitar-me-ei a algumas 
observações fundamentais: 

O engano na Electra é uma condição de êxito imposta pelo próprio 
deus. Recorde-se o texto do oráculo mencionado por Orestes no 
prólogo. Deste modo, agindo em conformidade com essa prescrição 
de Apolo, Orestes não pode falhar o seu objectivo. Pelo contrário, 
no Fi/oetetes, Ulisses concebe a ideia de um engano ((Jóg)l(Jp,a) para 
tentar desesperadamente a realização dum oráculo que inclui uma 
cláusula impossível, a cláusula da persuasão. Isto explica que a acção 
na Electra caminhe sem sobressaltos nem complicações até ao fim 
almejado, ao passo que o esforço dos homens, no Fi/oetetes, resulta 
perfeitamente inútil e, ao fracassar, torna indispensável a intervenção 
salvadora do «deus ex machina». 

Depois desta rápida análise das relações entre a Electra e o Filoe
fetes, creio que posso voltar à afirmação feita no começo deste trabalho: 
a Electra é um drama isolado no conjunto das peças de Sófocles que 

1 Op. cit., p. 146. 
2 <<The date of the Electra of Sophocles», in Greek Poetry and Life, p. 154. 
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chegaram até nós. E, resumindo os resultados da minha investigação, 
direi: a Electra constitui uma original tentativa de secularização do 
mito, ditada fundamentalmente por uma atitude de escrúpulo religioso. 
A acentuação dos traços de Electra e Clitemnestra, ódio desumano 
e maldade atroz, serve para vincar os motivos profundamente humanos 
que movem as personagens, desdivinizando consequentemente a acção. 
Finalmente, a aprovação tácita do matrícidio por parte de Apolo 
representa a sanção superior dum processo drástico de limpeza do orga
nismo social, num momento grave de crise da consciência colectiva 
ateniense. 

III 
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VI 

A QUESTÃO DO ORÁCULO NO «FILOCTETES» 

Quando, já dobrado o cabo dos 80, Sófocles fez representar o 
Fi/oetetes, mal sabia o velho poeta que legava à posteridade uma tragédia 
singularmente rebelde à interpretação. Passados vinte e quatro séculos, 
a leitura atenta da obra dá-nos a sensação pouco confortável da exis
tência de problemas de estrutura e de sentido, que, apesar duma vasta 
bibliografia sobre a matéria, continuam à espera de solução. Não 
parecerá, portanto, descabida uma nova tentativa de compreensão, 
especialmente, como é o caso, se ela resulta duma atitude de respeito 
para com o poeta, cujas intenções têm sido, frequentemente, desfigu
radas por um trabalho crítico, demasiadamente contaminado pela ima
ginação, ou, o que é pior, viciado pelo pressuposto cómodo e injusto 
de que aos 80 anos do poeta estava vedada a realização duma obra 
isenta de defeitos estruturais. É ter em pouca conta os recursos do 
homem de génió que, alguns anos mais tarde, escreveria o Édipo em 
Colono. 

O que há de curioso no caso é que um dos maiores encantos da 
peça reside, precisamente, no seu carácter confuso e desconcertante. 
Nela ergueu o poeta as tendas da verdade e da mentira tão a par que 
é fácil equivocar-se quem pretenda penetrar nos segredos da sua criação. 
Esse perigo não existia, evidentemente, para o espectador do séc. v a.C., 
que não estava interessado em pesquisar dificuldades ou · contradições 
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para deleite de cenáculos eruditos. A obra deve ter-lhe causado uma 
impressão poderosa e ter-lhe-á, por certo, parecido convincente, duma 
convicção cujos pormenores nos escapam e que, num esforço de análise, 
procuramos determinar. 

No centro da interpretação ergue-se o problema do oráculo, em 
suas complexas relações com as várias personagens da tragédia. Uma 
primeira observação se impõe: desde o prólogo da peça é evidente que 
a mão dos deuses está ao leme dos acontecimentos. Mais tarde se 
saberá, concretamente, que um oráculo determina a acção. E assim 
avulta já uma característica da construção dramática desta peça: 
a realidade é aqui algo que se revela progressivamente, não de forma 
arbitrária ou convencional, mas de acordo com uma lógica artística 
que se identifica com a lógica da vida. São os termos exactos deste 
proc.edimento que o presente estudo tentará definir. 

A dúvida surge logo relativamente à natureza da missão com 
que entram em Lemnos Ulisses e Neoptólemo. Segundo Bowra, 
a análise do prólogo denuncia a existência duma variação no plano 
inicial: Ulisses começaria por lembrar a Neoptólemo a necessidade 
de se apoderarem de Filoctetes em pessoa (v. 14); igual recomendação 
faria no v. 101; entretanto nos vv. 68-9, 77-8 e 113 modificaria a sua 
intenção primitiva, ordenando a Neoptólemo a captura do arco sem 
o seu dono. E Bowra conclui: «Odysseus is so convinced that guile 
will succeed that he does not even take trouble to think out his plan 
carefully.» 1 

Ora, como esta deficiência na elaboração do plano é ao mesmo 
tempo de Ulisses e de Sófocles, procurarei mostrar que a suposta defi
ciência exprime, afinal, uma intenção artística definida, relacionada 
com o contexto e a oportunidade dos passos citados. Importa, pois, 
analisá-los na sua sequência natural em vez de, como faz Bowra, os 
associar artificialmente pelo sentido. 

Na éfjO'lÇ que inicia o prólogo, Ulisses revela, com perfeita objecti-

1 Op. cit., p. 268. 
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vidade, a natureza da missão que o traz, e a Neoptólemo, à ilha de 
Lemnos: 

fl~ xal flá()n fl' fjxovra xàxXéw ro :n:ãv 
cr6cptcrfla rqi vw avrEx' aíe~crBw boxw. 1 

... para que ele não saiba que cheguei, o que faria gorar 
o ardil com que penso apoderar-me dele imediatamente. 

Trata-se, portanto, de aprisionar Filoctetes e o plano, note-se 
bem, envolve um ardil, que Ulisses em breve explicará. Ao longo 
desta explicação, Ulisses introduz o motivo novo do arco: 

si yàe rà íovbe r6~a fl~ Â'YJCP()~crerat, 
ovx écru :n:éecral crOl ro Llaebávov :n:ébov. 2 

Se não nos apoderarmos do seu arco, não podes 
devastar o solo de Dárdano. 

Como adiante se verá, esta referência à importância do arco era 
de molde a surpreender Neoptólemo e, feita neste momento, apenas 
vincula mais à acção o filho de Aquiles, que, de forma inesperada, 
se vê intimamente associado ao destino da empresa. Isto não implica, 
naturalmente, que a pessoa de Filoctetes deixasse subitamente de inte
ressar. Aliás, o mesmo Ulisses, ainda na fala em questão, torna a 
referir-se ao arco duma maneira que postula a validade do plano inicial: 

wcrr' B r flB r6~wv eyxear~ç alcr()~crBrat, 

õÂwÂa, xaE crB :n:eocr<5tacp()BeW ;vvwv' 
àU' avro rovro bel crocptcr()iíval, XÂO:n:BVÇ 
o:n:wç yBv~crn rwv àVlx~rwv o:n:Âwv. 3 

... de forma que, se ele me vê, estando ainda na posse 
do seu arco, sou um homem morto e a minha com-

1 vv. 13-4. 
2 VV. 68-9. 
3 VV. 75-8. 



panhia arrastar-te-á igualmente para a ruína. _ -ata, 
pois, de empregar a tua habilidade para lhe roubar 
a sua arma invencível. 

o roubo das armas aparece aqui apenas como um meio de defesa, 
uma forma de tornar Filoctetes inofensivo. Assim o entende Neoptó
temo que, em resposta ao artifício de Ulisses, afirma: 

'A" l' ", ri 'R' \" S , ." /1./1. êtfl erolfloç n(2o; plav rov aVu(2 ayelV 
xal fli] Cl6ÂOlO'lV' 1 

Mas eu estou pronto a levar o homem pela força 
e não pela astúcia. 

E, como o jovem reage à perspectiva de se servir da mentira, Ulisses 
insiste na necessidade de se apoderarem de Filoctetes pela astúcia 
(v. 101). Mas Neoptólemo hesita em obedecer, pelo que o ardiloso 
Ulisses refere de novo a questão ao interesse pessoal de Neoptólemo. 
Repare-se no seguinte fragmento da esticomitia: 
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aLi. "Orav 7:l Cl(2ij.ç eiç xéeClo;, ovx oxveiv neénel. 
NE. Ké(2Cloç Cl' sflol ri rovrov eç Teo1av floÂeiv; 
aLi. Aíeei rà r6~a mvra ri]v Teo1av fl6va. 
NE. Ovx àe' ó né(2O'wv, w; ecpáO'xer', e'ífl' eyro; 
aLi. Our' av O'V xelvwv xwelç o15r' sXelva O'oV. 
NE. e'YJearé' 01)V yiyvolr' ãv, e'inee d)Cl' eXBl. 2 

Ulis. - Quando se faz alguma coisa para obter 
lucro, não se deve hesitar. 

Neopt. - Mas que lucro tenho eu na sua ida para 
Tróia? 

1 vv. 90-1. 
2 VV. 111-6. 



Ulis. - Só o seu arco conquistará Tróia. 
Neopt. - Então não sou eu que a destruirei, como me 

disseram? 
Ulis. - Não poderás fazê-lo sem o arco, nem o arco 

sem ti. 
Neopt. - Nesse caso teremos que nos apoderar dele. 

Assim, o Cefalénio conseguiu anular, ainda que só momentânea
mente, a resistência moral do jovem. A obediência à disciplina militar 
e o desejo de glória parecem garantir o êxito da acção. Não há, por
tanto, variação ou incoerência no comportamento das personagens 
que se conduzem, conscientemente, segundo objectivos bem definidos. 
O que interessava aos emissários dos Gregos era, portanto, Filoctetes 
com o seu arco e não apenas Filoctetes ou tão sàmente o seu arco. 
De resto, a conclusão tirada dos versos citados é confirmada por outros 
passos e ainda, o que é mais importante, pela interpretação geral da 
peça. Na confusão da intriga, uma voz há que não mente: Héracles 
confirmará no êxodo a validade do oráculo de Heleno, que exigia em 
Tróia a presença de Filoctetes. 

Mas como explicar o conhecimento perfeito deste oráculo no 
final da peça por parte de Neoptólemo, quando, no princípio da acção, 
ele mostra ignorar os seus aspectos fundamentais? E como conciliar 
a conduta estranha de Ulisses ao longo do drama com a exigência 
do cumprimento do oráculo, que, decerto, nunca deixou de estar presente 
ao seu espírito? 

Vejamos, em primeiro lugar, o problema complicado da relação 
de Neoptólemo com o oráculo. À grandeza da dificuldade corres
ponde a violência da solução proposta por Kitto: aquele conhecimento 
inesperado dos pormenores do oráculo por parte de Neoptólemo é 
um caso de «distorsão», pela qual o poeta realiza objectivos dramáticos 
para além da lógica da vida corrente. 1 

Poderá esta explicação satisfazer espíritos pouco sedentos de 

1 Form and Mea1/ing iII Drama, p. 90; p. 133. 
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verosimilhança, o que ela não constitui, por certo, é uma homenagem 
aos méritos artísticos de Sófocles. Se a distorsão, na pintura, resulta 
duma perspectiva especial sobre a realidade, da forma simbólica ou 
meramente const;."utiva como ela é vista por um determinado espectador, 
não tem nada que ver com o inverosímil e o incongruente de conheci
mentos que Neoptólemo não pode possuir e que, portanto, não podem 
ser vistos por um espectador, qualquer que seja a perspectiva em que 
se coloque. Kitto apenas capitulou com originalidade na sua tentativa 
de explicar a coerência e a lógica deste aspecto do drama. 

Mas será que Neoptólemo, como diz Kitto, ignora tudo a respeito 
de Heleno até à chegada do Mercador? 1 Creio que não e passo a 
demonstrá-lo. 

Faço, em primeiro lugar, uma observação que pode parecer banal 
mas é o ponto de partida fundamental da investigação: se Sófocles 
atribui no fim da peça a Neoptólemo um conhecimento pormenorizado 
do oráculo de Heleno, esse conhecimento tem de se integrar natural
mente na lógica da personagem, ou então o dramaturgo falhou neste 
aspecto da sua criação. Inútil observar que se trata apenas de um 
pormenor secundário no desenho da personagem, porque para um 
artista como Sófocles a perfeição é uma exigência total. E, de resto, 
o pormenor não é de todo insignificante. 

Vejamos o que a peça nos diz sobre os motivos que levam Neoptó
lemo a Lemnos. No v. 1226, é o próprio Neoptólemo que declara 
que a sua ida a Lemnos se deve a um acto de obediência a Ulisses e 
ao exército dos Gregos. Esta obediência é conseguida por meios frau
dulentos: o jovem é avisado por Ulisses, no princípio da peça (vv. 52-3), 
da existência de elementos novos nas instruções que lhe vai fornecer, 
elementos que, sublinha, não devem fazer cessar a sua obediência. 
~ continuação do diálogo prova que Neoptólemo vai a Lemnos buscar 
Filoctetes sem saber que é necessária a persuasão (vv. 90-1) nem que 
a queda de Tróia está dependente de Filoctetes e do seu arco. Recor
dem-se os vv. 111-6 atrás citados. 

Neoptólemo vai, portanto, enganado. Do oráculo de Heleno 

1 Op. cit., p. 133. 
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obteve apenas uma revelação parcial, o conveniente para o decidir 
a vogar para Tróia em busca da glória, sem a noção incómoda de que 
os louros são para partilhar com outrem, e o suficiente para garantir 
a sua colaboração no caso de Filoctetes. Um epirrema do párodo 
mostra que Neoptólemo conhece do oráculo a 'parte referente a Crise: 

OvtJev 't'ov't'wv (Javp,aar:dv ep,ol' 
(Jeia yáe, e'ínee xdyw n q;eovw, 
xal 't'à na(J~p,a't'a xe'iva nedç aV't'dv 
rijç wp,6q;eovoç Xeva'YJç enéfJ'YJ, 
xal vvv â nove'i MXa x'YJbep,6vwv, 
ovx ea't'lv onwç ov (Jewv p,e}'éTn, 
't'ov p,~ ne6ueov 't'6vb' enl Teolq. 
uivat 't'à (Jewv dp,áX'YJ't'a fJé}.'YJ, 
nelv 8b' e~~xot xe6voç cJ) Uye't'at 

xefjvat aq;' vnd 't'wvbe bap,fjvat. 1 

Nada disto me surpreende. É por vontade divina, 
se o meu raciocínio não me engana, que o atingiram 
os sofrimentos, causados pela cruel Crise, e os que 
hoje sofre nestes lugares, sem cuidado de ninguém. 
Não é sem a vontade dos deuses que ele não pode 
brandir contra Tróia o seu arco divino e invencível 
antes de chegar o tempo em que é fatal que esta cidade 
seja vencida pelos seus dardos. 

Note-se como Neoptólemo assimilou os novos conhecimentos 
fornecidos por Ulisses no prólogo, enriquecendo assim a sua infor
mação relativamente ao oráculo de Heleno. 

Quanto ao argumento usado pelos Atridas para convencer Neoptó
lemo a ir a Lemnos, não o conhecemos nem interessa à compreensão 
do drama. Por isso o poeta o cala. Podemos presumir que foi um 

1 VY. 191-200. 



pretexto honroso, dada a nobreza estrutural do carácter do :filho de 
Aquiles. Talvez generosidade dos Atridas arrependidos, talvez ... 
Mas o melhor é renunciar ao esclarecimento das razões apresentadas 
a Neoptólemo. São algo fora da cena e da acção. Saliente-se apenas 
que a cura de Filoctetes entrava nos planos do jovem herói (mais um 
aspecto do oráculo que os Atridas lhe comunicaram). Efectivamente, 
a primeira menção do facto é feita pelo próprio Neoptólemo no v. 919, 
depois da revelação do engano. 

A cena do Mercador elucidará o jovem sobre o pormenor da 
persuasão que faltava ao seu conhecimento do oráculo. Já no prólogo, 
Ulisses, sem referência 'expressa ao oráculo, esclarecera Neoptólemo 
sobre a impossibilidade do uso da violência (vv. 102-3). Observe-se o 
facto estranho de que a Ulisses tampouco parece interessar a persuasão. 
Voltarei a este assunto, que é de importância capital na interpretação, 
depois de concluir a análise da relação de Neoptólemo com o oráculo. 
Será, pois, o Mercador a informar Neoptólemo da necessidade de per
suadir Filoctetes, imposta pelos deuses. São as seguintes as palavras 
do Mercador: 

ôr; f;~ 'l"á 'l"' ãÀÀ' a1noícH náv'l"' H)éanlas, 

xat 'l"ànt Teoíq. néeyafl' ror; ov fl~ nou 
néeaotsv, st fl~ 'l"óvf;s nsíaavur; ÀÓycp 
ãyow'l"o v~aov i'Í7af;' sql rjç vaíst 'l"à vvv. 1 

Ora, além do resto, Heleno profetizou-lhes que 
jamais destruiriam a cidadela de Tróia se não levassem, 
pela persuasão, Filoetetes desta ilha em que actual
mente vive. 

Poderá argumentar-se que Neoptólemo não está obrigado a acre
ditar nas palavras do falso Mercador ou não está em condições de dis
cernir o verdadeiro do falso nessas palavras, mas a realidade é que 
Neoptólemo tinha todas as razões para acreditar naquela informação. 

1 vv. 610-3. 
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Efectivamente, não deixa de surpreender um tanto o pormenor da per
suasão na boca do Mercador. Se a sua intenção fundamental é apressar 
a decisão de Filoctetes e levá-lo a confiar abertamente em Neoptólemo, 
secundando assim o engano em que Neoptólemo e Ulisses estão empe
nhados, causa certa estranheza a referência àquela condição do oráculo, 
que só pode dificultar a sua execução. Não seria Filoctetes mais fàcil
mente persuadido se ignorasse esta condição? Ela vem, afinal, dotar 
Filoctetes de uma nova arma, que os deuses lhe forjaram para a sua 
vingança. O herói não está totalmente à mercê dos seus inimigos. 
Podem levá-lo, mas sem o seu assentimento, o que será em vão. Como 
explicar então o procedimento do Mercador? Claro que a menção 
do oráculo se destina a fornecer a Filoctetes uma justificação válida 
da vinda de Ulisses e, se o Mercador fala da persuasão, é porque Ulisses 
não vê inconveniente nisso. O Cefalénio não é homem para agir 
impensadamente. A questão relaciona-se com a ameaça do emprego 
da força. Depois da referência ao oráculo, o Mercador continua: 

Kal .av() , onwç ijxova' ó Aaée.ov .óxoç 
.oy fláy.w elnóY.', sv()éw~ vnéaxs.o 
.oy õ.y{)e' 'AXaLOíÇ .Óy{)s {)r;Âwasw õ.yWY· 

" \ I, ()' < I , f3 I OtOL.O flSY flallLa SXOVaLOY lia WY, 
St fli} ()ÜOL ()', Õ.XOy-ra· 1 

Assim que o filho de Laertes ouviu estas palavras 
do adivinho, imediatamente prometeu que iria buscar 
este homem para o apresentar aos Gregos. Pensava 
que ele viria de sua livre vontade, mas, se não quisesse 
vir, trá-lo-ia mesmo à força. 

A intenção expressa (veremos mais tarde se real ou fictícia) de 
infringir o oráculo neste ponto, se as circunstâncias o impuserem, 
mostra claramente a Filoctetes que Ulisses vem animado duma deter-

1 VV. 614-8. 
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minação inabalável, disposto a tudo, inclusivamente a resistir à vontade 
divina. Trata-se de um processo evidente de intimidação e o curioso 
é que os deuses se servem dele para oferecer uma vantagem a Filoctetes. 
A verdade insinua-se, subreptícia, pelas malhas do erro. 

Quando, pois, Neoptólemo, já no fim da peça, mobiliza todos 
os seus conhecimentos do oráculo para persuadir Filoctetes (vv. 1326-42), 
não está a introduzir elementos novos que, segundo a lógica da vida 
corrente, deveria ignorar. O facto de sugerir que esteve presente à 
revelação do oráculo (vv. 1336-7) faz, evidentemente, parte da sua obra 
de persuasão. Quanto aos pormenores finais do prazo limite da queda 
de Tróia e da segurança com que foram feitas as declarações do adivinho 
(vv. 1341-2), nada impede, ou melhor, tudo recomenda que entrassem 
na revelação parcial do oráculo com que os Atridas obtiveram de 
Neoptólemo o seu concurso para a conquista de Tróia. 

Esta cena do Mercador ajuda ainda a compreender outro problema, 
relacionado com a actuação do Coro na peça. Quando, saído o Mer
cador, Filoctetes se dispõe a seguir Neoptólemo para o navio, um 
ataque súbito do seu mal prostra-o num sono passageiro. E então, 
para surpresa nossa, o Coro aconselha Neoptólemo a partir com o 
arco, antes que o doente desperte. A este conselho responde Neoptó
lemo com palavras solenes: 
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'AÀÃ.' oós p,ev XÂVSL ovbév, eyro ó'óew ovvexa {}f]eav 
-rf]vó' áÃlwç exoftsv -ró;wv, MXa -rovós nMovuç' 
-rovós yàe ó a-réq;avoç, -rov-rov {}soç slns XOftlCSLV. 1 

É certo que ele não ouve nada, mas eu vejo que foi 
inútil a conquista do arco, se partirmos sem o homem. 
Pois dele é a coroa, a ele disse o deus que trouxéssemos. 

E o Coro replica: 

'AÂÀá, -réxvov, -ráós /J,8v {}soç Õ'ljJSTaL' 2 

Mas, meu filho, a isso dará remédio um deus. 

1 VV. 839-41. 
2 V. 843. 



E mais adiante: 

El 'iav'iav. 'iOVUp yvwflav taxelç, 
fláÀa 'iOl ãnoea nVXLVOlç EVlOeiV ná81'J: 1 

Se manténs esse desígnio em relação a este 
homem, qualquer pessoa sensata pode prever os males 
invencíveis que dai resultarão. 

Tentemos descobrir a lógica do comportamento do Coro. A estes 
homens simples foi confiada por Neoptólemo a missão de o apoiarem 
na cilada que vai armar a Filoctetes. A cada um deles diz no párodo: 

neàç Eflijv alei xeiea neoxOJewv 
neleW 'ià naeàv 8eeaneVelv. 2 

sempre atento a um sinal meu, tenta ajudar-me segundo 
as necessidades do momento. 

É evidente que do oráculo de Heleno não podem os marinheiros 
de Neoptólemo ter um conhecimento superior ao do seu chefe. 
Ainda no párodo são por ele informados da importância do arco de 
Filoctetes 3, dos seus dardos divinos e invencíveis (vv. 197-200). 
A ignorância do oráculo faz-lhes passar, naturalmente, despercebida 
a importância da pessoa de Filoctetes para a conquista de Tróia. 
Será o Mercador a elucidá-los neste ponto, com a sua referência ao 
oráculo. A reacção de Filoctetes às notícias do Mercador é, porém, 
tão violenta que não pode ter deixado dúvidas ao Coro de que a empresa 

1 vv. 853-4. 
2 vv. 148-9. 
3 Não é de aceitar a hipótese de Pohlenz (Op. cit., p. 348), segundo a 

qual o Coro teria estado presente no prólogo, onde obteria esta informação. Com 
Ulisses e Neoptólemo entra apenas um marinheiro, que sai no v. 47. Recordem-se 
as palavras de Ulisses (v. 45): Tàv oVv :nae6vra :nép,tpov elç MTaaxo:nfp> (Manda 
o homem aqui presente pôr-se de vigia). 
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de Ulisses é verdadeiramente desesperada. Saído o Mercador, Filoc
tetes exclama: 

Ovxovl' .áb', iI> nai, betvá, .ol' Aaee.íov 
8/-t' eJ..níaat no.' âl' ),óYOLGt /-ta),(Jaxoiç 
belgat l'ewç õ,yol'.' el' 'Aeyeíotç /-téaot,, ; 
OVo Oãaao'V â'V .fjç n),ela.o'V exOía.'YJç e/-tol 
x),VOt/-t' exíb'V'YJç, fi /-t' lO'YJxe'V (M' MOV'V. 1 

Não é horrível, meu filho, que Ulisses possa 
esperar que, com palavras doces, me fará embarcar 
um dia na sua nau para me ir exibir no meio dos Gregos? 
Não. Mais depressa eu ouviria a víbora profundamente 
odiada que fez de mim um inválido. 

E os marinheiros de Neoptólemo compreendem que a tarefa de 
persuadir este homem é impossível e que, a ser continuada, só pode 
causar trabalhos (vv. 853-4). Por isso, dirão a Neoptólemo que fuja 
com o arco, aproveitando aquela inesperada oportunidade do sono 
do doente. Não vêem possibilidade de conseguir mais. O resto será 
provido pelos deuses (v. 843). Não se sabe como, mas será. Deste 
modo, o Coro ajuda a complicar a intriga, erguendo novas barreiras 
contra os desígnios divinos. A cegueira e a impotência dos homens 
avulta neste jogo de culpa e destino. 

A análise desta dificuldade na reacção do Coro aos acontecimentos 
conduz-nos à 2.a interrogação que formulei no início deste trabalho : 
como justificar a actuação de Ulisses ao longo do drama? 

Acusa Bowra o Cefalénio do defeito grave da impiedade, e nesta 
caracterização da personagem corre perigo, como veremos, a arte 
dramática de Sófocles. Consistiria a impiedade numa interpretação 
errada do oráculo, que levaria Ulisses a desprezar, no seu cumprimento, 
a condição fundamental da persuasão. No facto radicaria o malogro 
fatal da empresa, que viria, por isso, a exigir a intervenção salvadora 
dum deus. 

1 VV. 628-32 . 
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Atente-se, em primeiro lugar, na fragilidade da base que Bowra 
estabelece para a tragédia: um erro, que podia ter sido evitado, e não 
se compreende porque o não foi, cria aos homens dificuldades insupe
ravelS. Quer dizer, se Ulisses se tem aplicado à execução integral 
do oráculo, em vez de, arbitràriamente e sem utilidade visível, modi
ficar as suas determinações, tudo teria corrido maravilhosamente e 
os Atridas veriam, sem dificuldade, satisfeitas as suas ambições. Mas, 
pergunto eu, que tem Filoctetes que Ver com tudo isto? Deu Sófocles 
vida à sua personagem, que enche literalmente a peça d~ princípio ao 
fim, apenas para pôr à prova a piedade de Ulisses? E onde está assim 
a justiça dos deuses? Porque Filoctetes é vítima duma injustiça atroz 
e a humilhação dos seus algozes é peça fundamental no processo da 
sua reabilitação. Se Ulisses falha no cumprimento do oráculo, isso 
não pode dever-se a um simples erro de cálculo. Os deuses não fazem 
jogo tão arriscado, principalmente quando têm que se haver com 
homens argutos como o Cefalénio. Não fazem depender o destino 
da contingência duma interpretação humana. A minha tese é esta: 
os deuses tornaram o cumprimento do oráculo impossível aos homens 
desde o início, porque o fracasso dos Gregos é um elemento essencial 
da reparação devida a Filoctetes. 

Comecemos pelo princípio. A meio do prólogo trava-se entre 
Ulisses e Neoptólemo o seguinte diálogo : 

OLJ. Aéyw a'iyw MÂq.> (/JlÂOXT~Tr;V ),afJeív. 
NE. TE (,liv MÂq.> beí flã),),ov r; ne{aavT' ãyelv; 

OLJ. OV fl~ n{()r;Tal· neor; fJ{av b' ovx av ÃáfJolr;. 

NE. Oíhwr; lXel n belVov [axvor; ()eúaor;; 

OLJ. 'Iovr; àqn5xTovr; xal, neonéflnOVTar; !p6vov. 1 

Ulis. - Digo-te que te apoderes de Fi/oetetes pela 
astúcia. 

Neop. - Mas porque é que, para o levar, tenho de 
uSar a astúcia em vez da persuasão? 

1 VV. 101-5. 
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Ulis. - É que ele não se deixará persuadir e pela 
violência não poderás apanhá-lo. 

Neop. - Tem assim tamanha confiança na sua força? 
Ulis. - Tem dardos infalíveis e mortíferos. 

Vemos aqui que Ulisses desaprova, na sua tentativa para aprisionar 
Filoctetes, os métodos da persuasão e da violência. É verdade que, 
mais de uma vez, na peça se fala do recurso à força como meio de 
resolver as dificuldades, mas um exame dos passos em causa sugere 
que tal não foi nunca o pensamento de Ulisses, em primeiro lugar 
porque Filoctetes possui uma arma infalível e o prudente Ulisses não 
tem o mínimo interesse em se expor, depois, e principalmente, porque 
o uso da violência iria contra as prescrições do oráculo, que Ulisses 
tem em mente executar. Quando, pois, o falso Mercador afirma que 
Ulisses e Diomedes vêm buscar Filoctetes, dispostos a servir-se da 
persuasão ou da força, está, naturalmente, a tentar intimidar Filoctetes 
e a precipitar a sua decisão de acompanhar Neoptólemo. Que Ulisses 
não tem, na realidade, a intenção de levar Filoctetes pela força, prova-o, 
indiscutivelmente, o facto de, quase no fim da peça, ao ter o seu inimigo 
inteiramente à sua mercê (Filoctetes está agarrado pelos marinheiros 
de Neoptólemo), Ulisses libertar a sua presa, entregando-se à elaboração 
dum novo sofisma: 
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Nl'Xãv re ftéViOl :navíaXov xeflCwv lüpvv, 
:nÀ~v elç a é· vvv fls aol r' i'Xwv s'Xaífj(]0ftal. 
'" Acpeu ràe aVi6v, ft'Yjfls :neoa'IjJava'Yji' su· 
sãu ftlftvew. Ovfls aov :neoaxeflCoftev, 
iá r' o:nÀ' sxovuç iavi'· s:nei :náeea"(t ftsv 

Tev'Xeoç :nae' nftiv, i~vfl' smai~ft'Yjv sxwv, 
srw ()', oç o lftal aov 'Xá'XlOv ovflsv !IV 
iOViWV 'Xeaivv6w, ft'Yjfl' sm()vvew xeel. 
Ti clijía aov bei; xaiee i~V Aiíftvov :naiWv· 1 

1 vv. 1052-60. 



No meu feitio está desejar vencer sempre. Mas 
não a ti. A ti cederei agora, voluntàriamente. Lar
guem-no, não lhe toquem mais. Deixem-no ficar. 
Já não precisamos de ti, agora que temos estas armas, 
visto que contamos com Teucro, senhor perfeito desta 
arte, e comigo, que não te sou certamente inferior 
no domínio desta arma, quando se trata de atingir um 
alvo. Portanto, que necessidade tenho de ti? Pisa 
à tua vontade o solo de Lemnos. 

Como observa Mazon1, Ulisses tenta despertar aqui a emulação 
e o ciúme de Filoctetes. O seu plano gorara-se no momento em que 
Neoptólemo, medindo toda a extensão da culpa de Ulisses e dos Atridas, 
se dá conta da indignidade do seu procedimento. Claro que Ulisses 
não podia contar com este imponderável humano, que dá um rumo 
novo aos acontecimentos, e, como a hipótese do uso da força está, 
por si, eliminada, Ulisses, fértil em recursos, tenta um novo caminho 
de salvação, apelando para dois sentimentos poderosos que vivem 
na alma de Filoctetes: o apego à vida e o desejo de glória. A sua 
acção, porém, fracassa de novo, porque uma voz há na alma do herói 
infeliz que abafa todas as outras: a voz do ódio, convertido em sede 
inapagável de vingança. E, quando Neoptólemo, plenamente recupe
rado, devolve a Filoctetes as suas armas, Ulisses sente que se desmoronou 
toda a sua arquitectura de enganos e é desesperado, a um ponto que 
nele cessa até o próprio instinto de defesa, que grita as suas ameaças, 
ameaças que ele sabe já não ter o poder de concretizar. Desceu o 
último degrau da sua humilhação e, por isso, foge para não tornar mais 
a aparecer. Entrara em Lemnos com o propósito de se servir de um 
engano (aóg;u1fla) e, no entanto, é evidente que não queria desrespeitar 
o oráculo. Porque havia de querer? Simplesmente, terá analisado 
a situação com espírito realista e concluído que os Gregos não tinham 
a mais remota possibilidade de observar, na execução do oráculo, a 

1 Sophocle, Tome m, «Les Belles Lettres», 1960, p. 49, nota 1. 
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cláusula da persuasão. Ov fli} ní()rrrat: ele não se deixará persuadir. 
Ulisses conhece o carácter de Filoctetes, sabe que aqueles dez longos 
anos de martirio, a que ele e os Atridas o condenaram friamente, hão-de 
ter causado destroços incuráveis na alma inflexível do companheiro 
de Héracles. Ulisses adivinha o ódio mortal que lavra no coração 
do desgraçado, cujo único pensamento, em tantos anos de abandono 
e dor, terá sido, por certo, o da desforra. Filoctetes não poderá ser 
convencido a regressar a Tróia e essa convicção, que os factos demons
tram bem fundada, explica a decisão, anunciada no prólogo, do recurso 
a um engano. Filoctetes irá de livre vontade para Tróia, supondo 
que é transportado para a sua pátria. Ao homem dos mil expedientes, 
lançado numa situação desesperada, ocorre a solução engenhosa da 
persuasão pelo engano. Solução falsa e inútil, porque a justiça divina 
não pode ser detida na sua marcha pelos artifíçios dos homens. 

Tentando resolver esta grave dificuldade da interpretação, Renato 
Laurenti, num artigo publicado na revista Dioniso, formula a seguinte 
hipótese: 

« ... Neottolemo doveva impadronirsi solo dell'arco di Filottete: 
quando questi fosse rimasto privo dell'unica sua risorsa e ridotto quindi 
all'impotenza si poteva pensare all'opera di persuasione, come aveva 
ordinato la divinità. 11 ratto delle armi era perciô mezzo, non fine. 
L'opera di persuasione si sarebbe compiuta con moIta probabilità 
sulla nave dove Neottolemo l'avrebbe dovuto condurre, come sembrano 
suggerire certe sue frasi ambigue.» 1 

Observe-se, em primeiro lugar, que este plano pressupõe em Ulisses 
uma ingenuidade excessiva, ao admitir como possível que o trabalho 
da persuasão resultasse, depois de às injustiças passadas se somarem 
novas violências. De resto, se esse era o pensamento de Ulisses, não 
há nas suas palavras nada que o dê a entender. Saliente-se depois, 
no hipotético plano, a contradição intrínseca que representa o facto 
de o roubo das armas ser acompanhado da condução de Filoctetes ao 
navio' de Neoptólemo. Não era a bordo, mas em terra, que a lógica 

1 Interpretazione dei Filottete di Sofocle, in Dioniso, 1961, n.O 2, p. 39. 



eXlgma que se tentasse persuadir Filoctetes, ao colocá-lo perante a 
perspectiva de ficar abandonado na ilha sem o recurso do arco. Sabe
mos, pela acção da peça, que nem este argumento conseguiu abalar a 
firmeza de Filoctetes, o que demonstra a inanidade do plano, se realmente 
tal plano existiu, da persuasão a bordo. 

Mas o que importa aqui acentuar, como verdadeiramente impor
tante para a interpretação, é que a empresa de Ulisses estava infalivel
mente condenada a fracassar. Isto já não é hipótese, mais ou menos 
plausível, é a conclusão tirada do real desenrolar dos acontecimentos. 
Filoctetes é posto por duas vezes à prova, em circunstâncias tais que 
o não ceder significa a impossibilidade pura e simples de isso acontecer 
noutras circunstâncias. Da primeira vez, já desfeito o engano, vê 
partir Neoptólemo e Ulisses com as suas armas, único meio ao' seu 
alcance para subsistir numa ilha deserta. E aos apelos insistentes do 
Coro para o forçar a partir, às tentativas cada vez mais instantes para 
o demover da sua obstinação responde com um ti tânico 1 (~ainais»: 

OMbrm:' ovM:rr:o-c', '1a(h -cób' lp::rr:Bbov, 
ovb' Bt nverp6eoç àa"CBeonr;t~ç 
f3eov-cãç avyaíç ft' . elat rpÂoyíCwv. 
'Eeei-cw "lÂwv, o 1 ()' {m' b ,d vcp 
náv-cBç 8aot -c6b' l-cÂaaav IftoVnoboç 
Õf!()eov MWaat. 2 

Jamais, jamais, a minha decisão é inabalável. Nem 
mesmo que o deus do fogo e do relâmpago venha 
consumir-me nos clarões do seu raio. Pereça Ílion e, 
com ela, todos os que a cercam e que tiveram a cora
gem de rejeitar este meu pé doente. 

1 A atitude de Filoctetes chama aqui irresistivelmente à memória a figura 
de Prometeu. Cf. Pohlenz, Op. cit., p. 331. 

2 vv. 1197-1202. 
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E a continuação do diálogo repete a ideia já expre8~a (vv. 1001-2) 
de que à partida voluntária com os Gregos prefere o herói o 
suicídio. 

A 2.a prova, a mais decisiva, é feita por Neoptólemo, que, resti
tuído à sua dignidade na.tural, senhor da confiança inteira de Filoctetes, 
tenta a realização dos desígnios divinos pelos meios mais adequados. 
E Neoptólemo falha, servindo-se da lealdade, da franqueza e da amizade. 
Será que, de acordo com Bowra, se poderá falar aqui de deficiência 
na interpretação ou na execução do oráculo dos deuses? O insucesso 
de Neoptólemo vem, pelo contrário, confirmar que o malogro da acção 
humana se integra perfeitamente num plano de acção divina, que os 
homens não podem abranger na sua totalidade e cujos aspectos conhe
cidos pretendem realizar sem o conseguir. E é a consciência dessa 
impossibilidade que dita agora o comportamento absurdo de Neoptó
lemo. Acede ele, finalmente, a transportar o herói doente para a sua 
pátria, sabendo embora que a realização do oráculo era algo que fatal
mente havia de se verificar, porque o que havia sido profetizado como 
devendo acontecer, tinha de acontecer. Mas que outro caminho lhe 
restava? Só Filoctetes podia decidir humanamente a questão e Filoc
tetes não quer: 
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"Ea fl,ê 7táC1Xêl'V -cav()' a7têe 7ta()êl'V fl,ê r3eí' 

a 13' tí'VêC1áç fl,Ol (jê~lãç efl,fíç ()lydw, 

7téfl,7têl'V 7tedç OtXOVç, -cav-cá fl,Ol 7teã~o'V, -céx'Vo'V, 

xal fl,i! f3e á(jV'Vê fl,1]r3' emfl,'V1]C1()fjÇ eu 

Teolaç aÂlç yáe fl,Ol -Cê()e~'V'rJ-cal y60lÇ. 1 

Deixa-me sofrer o que tenho de sofrer. E a pro
messa que me fizeste, tocando a minha mão direita, 
de me levar para a pátria, cumpre-a, meu filho, sem 
demorú. Não me lembres mais Tr.óia, que já chorei 
e gemi o suficiente. 

1 vv. 1397-1401. 



Será que, como Nilsson pretende 1, Filoctetes se põe consciente
mente contra a vontade dos deuses, negando deliberadamente o seu 
concurso à realização do oráculo? Será que Filoctetes é louco, além 
de desgraçado? Não parece. E não parece porque os deuses vêm 
iluminar Filoctetes no meio do seu erro e a resposta do herói não tem 
ressaibos de impiedade ou de dureza. Os deuses vêm premiar Filoctetes 
e os ímpios não recebem favores da divindade. De resto, aos culpados 
de fJfJelç nunca o sofrimento conferiu qualquer espécie de imunidade. 
Filoctetes é, portanto, vítima dum erro. Resiste a um oráculo cuja 
realidade ao certo desconhece porque lhe foi anunciado em circuns
tâncias excepcionais de mentira e traição. A desconfiança, que faz, 
naturalmente, parte da sua natureza, transparece nas seguintes palavras 
que dirige a Neoptólemo: 

OiflOl, 'r:í beáClw; nwç ànlCl.~ClW À.6YOlÇ 
.oiç .ovb' oç evvovç WV sflol naenveCl8V; 2 

Ai de mim, que devo fazer? Como não acreditar 
nas palavras deste homem, que me aconselha com 
amizade? 

Para Filoctetes o caso tem uma dimensão puramente humana, 
c0!ll0 os versos seguintes demonstram: 

'AÃÃ.' elxá()w MjT; eha nwç ó MClflOeOç 
elç g;wç .áb' le~aç elfll; uiJ neo~yoeoç; 
IIwç, (Jj .à návT lbóv7:8ç àflg;' sflol XVXÃOl, . 
• av.' s~avaClX~CleCl()e, .0 iClLV 'A.eéwç 
sfl6 ~vvóv.a nalCl/v, 01 fl' ànÓJÀeClav; 
nwç .ii> navÓJÀel nalbl .ii> Aaee.wv; 3 

1 Geschichte der griechischen Religion2, l, p. 758. 
2 vv. 1350-1. 
3 vv. 1352-7. 
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Mas posso eu realmente ceder? Como hei-de eu, 
desgraçado, aparecer à luz do dia, depois de ter proce
dido assim? A quem poderei eu dirigir a palavra? 6 
meus olhos, que vistes tudo o que me tem rodeado, 
como podereis' suportar isto: eu na companhia dos 
filhos de Atreu que me perderam; na companhia do 
filho maldito de Laertes? 

Trata-se de ceder aos homens, o que se afigura impossível ao espírito 
martirizado do herói, não há nele sombra de consciência duma oposição 
a forças sobrenaturais. Por isso, a acção parece correr para um desfecho 
impossível: Filoctetes e Neoptólemo não irão para Tróia. E aqui 
se insere, logicamente, a tão discutida intervenção do «deus ex 
machina». 

Ap'arece Héracles, o antigo companheiro de Filoctetes, a restabe
lecer o equilíbrio perdido. Filoctetes irá a Tróia para alcançar a saúde 
e a glória. Tróia cairá sob os seus esforços unidos aos de Neoptólemo. 
O oráculo era real. 

A análise precedente refuta, creio eu, satisfatoriamente, a opinião 
daqueles que acusam de inútil ou convencional este fecho do drama. 
Não é inútil porque, como mostrei, a função da persuasão não podia 
ser desempenhada por qualquer das personagens da tragédia. Não é 
convencional porque resulta, logicamente, da evolução dos aconteci
mentos, em que é claramente visível a vontade dos deuses. As últimas 
palavras de Filoctetes são para reconhecer esta verdade: tudo o que 
aconteceu aqui foi realizado por Zeus (ó 'J'tavIJap,á-rw(! IJa{{twv 8ç -rav-r' 

E'J'téx(!avev)!. Em vão os homens se agitaram e torturaram em busca 
duma solução que só podia vir do alto. A intervenção de Héracles 
está, portanto, na mais perfeita lógica da tragédia. Não é apenas 
cómoda ou necessária em consequência dum erro na construção dramá
tica. Que custava a Sófocles deixar que Neoptólemo obtivesse êxito 
no seu trabalho de persuasão? Mas Neoptólemo tinha de falhar, 

1 vv. 1467-8. 
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como falharam Ulisses e o Coro. Parece-me evidente que este «deus 
ex machina», longe de ser algo secundário ou insignificante, é uma peça 
fundamental no complicado mecanismo da tragédia. Assim, surge 
uma nova interpretação da peça, de carácter teológico como a de Bowra, 
mas desenvolvida noutro sentido. O oráculo divino não foi mal com
preendido nem mal realizado, como pretende este autor 1. Simples
mente a sua realização perfeita era impossível e essa impossibilidade, 
sentida por Ulisses desde o início, quiseram-na os deuses, para fazer 
justiça que abrangesse, a um tempo, justos e culpados. Que um oráculo 
podia implicar a impossibilidade da sua realização, como meio de se 
cumprirem os desígnios divinos, mostra-o, por ex., o Édipo em Colono, 
em que aos filhos de Édipo e a Creonte são revelados oráculos que estão 
em oposição com o oráculo decisivo a que Édipo deseja conformar a 
sua vontade, aquele que determina a sua morte e sepultura na Ática. 
Se a divindade proferiu oráculos diferentes e contraditórios, é porque a 
ineficácia de algum ou alguns deles entrava nos planos divinos. No 
caso do Édipo em Colono é o destino de Etéocles e Polinices e o futuro 
guerreiro de Tebas que os deuses fazem depender da vontade de Édipo 
e esta dependência funciona como elemento da reabilitação deste e 
como sinal da justiça divina que sobre aqueles se abate. Também 
"nesta peça, Creonte e Polinices fracassam no cumprimento de oráculos 
graças à vontade indomável de um homem. E este fracasso é algo 
inevitável e pré-determinado porque Creonte e Polinices não fazem 
mais que resistir baldadamente à realização do seu destino. 

Filoctetes cede aos deuses, não aos seus inimigos. E a humilhação 
destes, radicada na dependência inelutável em que os deuses os colo
caram relativamente à sua antiga vítima e avivada pelo seu fracasso 
espectacular ante a constância do herói e a dignidade de Neoptólemo, 
é como um condimento da glória que os deuses oferecem a Filoctetes 
em paga de um imenso sacrifício. O procedimento monstruoso de 
Ulisses e dos Atridas recebe, assim, justa punição e o equilíbrio torna 
a reinar no mundo, regido por leis misteriosas, eternamente compen-

1 Op. cit. , p . 265. 

1,33 



sadoras. A acção teve o seu inicio num oráculo, que as personagens 
vão revelando por partes, à medida que lhes convém e na medida em 
que lhes convém. Ulisses é o grande fautor da intriga até ao momento 
em que Neoptólemo ganha independência e passa a colaborar a título 
pessoal no desenrolar da acção. E cabe aqui responder a uma obser
vação de Kitto, que chama a atenção para o facto estranho de Ulisses 
e Neoptólemo não utilizarem mais cedo, para persuadir Filoctetes, 
o argumento da cura 1. Em primeiro lugar, discordo do ilustre autor 
na interpretação do v. 919: uauov 7:ovc5e 2 refere-se, naturalmente, à 
doença de Filoctetes e, a prová-lo, está o contexto em que se inserem 
as referidas palavras (vv. 919-20). Os advérbios n(!w't'a 3 e Bnst7:a 4 

compreendem-se fàcilmente como designando sucessos que hão-de 
ocorrer em Tróia e mais logicamente se entende a actividade guer
reira de Filoctetes, depois de liberto do seu mal. Creio, pois, que 
esta é a primeira referência à cura, feita na peça. Neoptólemo não 
deixou, portanto, de invocar este argumento antes da sua tentativa 
final de persuasão. 

Quanto ao facto de Ulisses não utilizar este recurso no seu diálogo 
com Filoctetes, não há nisso nada que seja para causar estranheza. 
Ele sabe que Filoctetes só poderá ser ganho pela força e não pela liber
tação do sofrimento ou pela glória. De resto, à sua promessa de 
glória (vv. 997-8) reage Filoctetes com uma rotunda negativa e, pior 
ainda, com uma tentativa de suicídio. À perspectiva de pisar o solo 
de Tróia prefere o herói a morte. Não vejo a oportunidade do argu
mento da cura numas circunstâncias destas. A ele voltará Neoptólemo 
no seu último esforço de persuasão, que, logicamente, reúne todos os 
elementos de valor para abalar a firmeza de Filoctetes. É o assalto 
decisivo, a éijatç famosa, em que o oráculo aparece descrito de maneira 
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1 Greek Tragedy4, p. 299. 
2 "deste mal". 
3 "primeiramente". 
4 "depois". 



completa. Não há nele ambiguidade, como pretende Lesky 1, nem 
houve oscilação na forma de o interpretar ou realizar. O que há 
é o esclarecimento total duma situação dramática que, progressivamente, 
se vinha definindo ao sabor duma intriga complexa, tecida por homens 
e, principalmente, por deuses. 

A interpretação político-moralista, proposta por Kitto na obra 
várias vezes citada, embora parta do pressuposto, que aceito, duma 
apurada consciência artística em Sófocles e da alta qualidade atingida 
pelas suas criações, enreda a peça numa teia de ilogismos, que se prestam, 
admiràvelmente, para negar a validade do pressuposto inicial. Mais 
certo e equilibrado o estudo de Bowra, que dá, no entanto, à peça uma 
interpretação teológica que mostrei inaceitável. No fundo, há, em 
Kitto como em Bowra, a deslocação do centro de interesse dramático 
de Filoctetes para Ulisses e Neoptólemo. Trata-se dum vÍCio estrutural 
de compreensão, que desvia esta do verdadeiro caminho, porque o motivo 
central da peça é a reabilitação de Filoctetes. O ponto mais alto 
da tragédia, aquilo para que a acção tende desde o início, alcança-se 
com a aparição de Héracles, que traz a reparação devida ao herói 
infeliz. À objecção de Kitto 2, fundada no nível estilístico da cena 
final, respondo que o interesse da intervenção de Héracles está, não 
tanto naquilo que diz, como naquilo que realiza. E é profundamente 
emocionante a fala de Filoctetes em que este, depois da longa e sobre
-humana resistência, cede sem esforço ou afectação às injunções do deus. 

Quanto à recuperação de Neoptólemo, ela é importante em si, 
mas, na economia do drama, a sua importância deriva do facto de ser 
através dela que se realiza a justiça divina. Neoptólemo é, sem dar 
por isso, um instrumento da divindade. Erram, portanto, em minha 
opinião, aqueles que fazem de Neoptólemo a personagem principal 
do drama, embora para os modernos ele possa ser a personagem mais 
interessante. Mas os interesses dos modernos têm que ver com a 
actualidade da obra, não representam todos os valores que o poeta 

1 Op. cit., p. 130. 
2 Greek Tragedy4, p. 308. 
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nela depositou nem, muito menos, exprimem a sua intenção funda
mental, que era de carácter religioso. E a complexidade da peça 
não é produto da fraqueza do poeta, incapaz de dominar a sua matéria, 
resulta da própria complexidade da vida, observada com olhar pers
crutador. É que os. planos dos deuses não são simples, seguem vias 
retiradas e obscuras e os homens entram nesses planos, sem saber ao 
certo o papel que a Providência lhes destinou. 
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VII 

JUSTIFICAÇÃO DO «ÉDIPO EM COLONO» 

A justificação do Édipo em Colono, pretendida neste trabalho, 
processa-se em dois níveis de interpretação: o nível da construção 
dramática e o nível da intenção que ditou ao A. a sua última 
obra. 

Escrita quando Sófocles contava cerca de 90 anos, esta peça tem 
sido levianamente acusada de graves defeitos de estrutura, resultantes 
duma incapacidade senil para dar à matéria dramática uma forma 
equilibrada e orgânica. Alguns autores, como K. Robert 1, vão mesmo 
ao ponto de afirmar que a peça não teria primitivamente apresentado 
a forma actual: a cena de Polinices seria um acrescento tardio, desti
nado a enriquecer os acontecimentos dramáticos. Esta opinião, que 
põe directamente em causa a unidade da obra, merece ser analisada 
em pormenor. Vejamos, em 1.0 lugar, a contradição, apontada por 
Robert, entre os vv. 427 e segs. e 770, dum lado, em que Édipo 
imputa a Creonte a responsabilidade do seu exílio, e o v. 1356, 
em que o mesmo Édipo acusa Polinices de o haver banido da sua 
pátria. 

Os vv. 427 e segs. situam-se no 1.0 episódio e pertencem a uma 
éiíau; em que Édipo reage às notícias trazidas de Tebas por Ismena. 

1 Citado por Scbmid, Op. cit., p. 417, n. 8. 
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Nesta éfíatç Édipo lança sobre os filhos a maldição, que justifica do 
seguinte modo: 

Ol yê 't'ov cpVaav.' Sl-te 
Wrwç à.if-lwç :rw.ei(joç s~wOovf-lêYOV 
oV'X saxov oV(j' fíf-l'1.Jllav, àU' àváa-ra.oç 

av't'Otv snéf-lg;O'Yjv 'XMê'X'YjeVX()'YjY g;vyáç. 1 

.. . visto que, sendo eu o seu pai, não me retiveram nem 
defenderam quando eu era ignominiosamente expulso 
da pátria, mas deixaram-me partir, deixaram que o meu 
exílio fosse proclamado pela voz do arauto. 

A ideia precisa-se mais adiante, quando Édipo, repetindo a sua 
acusação contra os filhos, identifica, no entanto, o autor real da sua 
expulsão: 

't'o .'Yjvi'X' fí(j'Yj .MO f-l8V nÓÀlç fJiq. 

fíiavvé ",' s'X yfíç xeÓYlOV, oí (j' snwg;eÀetv, 
oí .00 na.eoç .cp na.ei (j'1.Jlláf-lêVOl .0 (jeãv 
oV'X lj()ü'Yjaav, àU' lnovç f-ll'XeOO xáeLY 
g;vyáç ag;LY l~w mwxoç IjÀwf-l'Yjv àsí. 2 

... foi então que a cidade me expulsou do seu território 
pela força, a mim um velho, e eles que podiam aju
dar aquele que era o seu pai não quiseram fazê-lo, de 
modo que, por falta duma pequena palavra da sua 
parte, tenho andado errante, exilado, mendigo. 

A cidade, como Schmid explica na nota atrás indicada, representa 
aqui Creonte, o seu chefe no mom~nto, aquele Creonte que Édipo 
atacará directamente no v. 770 como o causador da sua desgraça de 
exilado. 

i3s 

Mas, quando, na cena de Polinices, depois dum longo e impres-

1 vv. 427-30. 
2 vv. 440-4. 



sionante silêncio, Édipo ergue a voz para condenar o filho, fá-lo em 
termos aparentemente obscuros: 

oç y', cL xáxune, axijnrea xo/' ()eóvovç exwv, 
â viJv ó adç ~VValf.lOç 6v €hlfJalç exel, 
rdv avrdç avraí5 nariea róv(5' an?7Â.aaaç 1 

miserável, que, possuindo o ceptro e o trono que o teu 
irmão possui actualmente em Tebas, expulsaste, tu 
próprio, o teu pai. 

Esta atribuição a Polinices duma culpa anteriormente atribuída 
a Creonte levanta realmente as suas dificuldades. Observa Schmid 2 

que a contradição se anula se tomarmos as últimas palavras de Édipo 
como um «exagero afectivo» dum homem irado. O que importa, 
porém, notar é que este exagero não é tão grande como pode parecer 
à primeira vista, se atentarmos em que Polinices, sendo o filho mais 
velho, era naturalmente o sucessor de Édipo no trono provisoriamente 
ocupado por Creonte. Este carácter provisório da regência de Creonte, 
associado ao natural prestígio de que gozaria Polinices na sua quali
dade de futuro rei, explica o aparente lapso de Édipo no texto em dis
cussão. Estranha Schmid que nem Édipo nem Antígona falem a 
Polinices da necessidade, imposta pelo oráculo, da morte de Édipo 
na Ática, ao contrário do que se passa na cena de Creonte, vv. 792-3. 
Mas o caso não tem nada de estranho. Na disputa com Creonte, 
a referência ao oráculo impunha-se como argumento decisivo contra 
as pretensões dos tebanos, representados por Creonte. O caso de 
Polinices tem um outro carácter pessoal, que só poderia ser desvirtuado 
pela invocação de um oráculo. Tudo se passa aqui entre pai e filho 
e o que decide da acção é . a maldição paterna, veemente e implacável. 

Mas à discussão do problema da unidade não interessa apenas, 
ou essencialmente, a análise das possíveis contradições existentes entre 

1 VV. 1354-6. 
2 Ibid. 
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alguns elementos da cena de Polinices e as cenas anteriores. Mais 
importante é a forma de integração da cena na economia geral do 
drama e, a este respeito, pode considerar-se insustentável a opinião 
daqueles que vêem nela uma tardia interpolação. Na realidade, o A. 
teve a preocupação de estabelecer elos claros de ligação entre as diversas 
cenas do drama, donde resultou uma textura cheia de força e de coe
são. A cena de Ismena desempenha aqui, na arquitectura dramá
tica, uma função de primordial importância, como passo a demonstrar. 

A acção tem o seu ponto de partida nos novos oráculos que Ismena 
vem anunciar a Édipo: 
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01. ri bi re()ianunal, réxvov; 
1E. Ei ro'iç sxei C'fJr'fJrov àv()eómolç nod 

()av6vr' Eaea()al C wvrá r' waolaç xáew. 
01. Tlç b' c'l.v roW'Üb' ím' àvbeoç ei5 neá~elev ãv; 
11:. 'Ev aoi rà xelvwv epaai ylyvw()al Xeár'fJ. 
01. "Or' aiJxér' elp,{, r'fjVlxaiYc' ãe' e't/l àviJe; 
11:. NiJv yàe ()eo{ a' àe()oiJO'l, ne6a()e b' wAAvaav. 
01. Fieovra b' àe()oiJv epAaVeOV ôç vioç nian. 
I E. Kai fl~v Keiovrá y' la()l aOl rovrwv xáelV 

fj~ovra {JaW'Ü xaiJXi· flVelov xe6vov. 1 

Éd. - ... Mas que foi profetizado, minha filha? 
Ism. - Que tu serias procurado um dia pelos homens 

de lá (= os Tebanos) , morto ou vivo, por 
causa da sua salvação. 

Éd. - Mas quem poderá tirar vantagem dum homem 
na minha situação? 

Ism. - Dizem que em ti está o êxito dos Tebanos. 
Éd. - Quando já não sou nada, é então que sou 

realmente um homem? 
Ism. - É que os deuses agora elevam-te, ao passo que 

antes te destruíram. 

1 vv. 388-97. 



Éd. - É fraco benefício levantar um velho que tenha 
caído em novo. 

Ism. - Pois sabe que por causa disso vem ter contigo 
Creonte, e não dentro de um muito longo mas 
de um curto espaço de tempo. 

Ao analisar a cena de Polinices, critica Schmid 1 o «novo e impro
visado oráculo» que motiva esta cena, a qual, em sua opinião, desvia 
indevidamente a atenção do espectador da ideia que domina a peça 
inteira: a ideia da morte de Édipo e do contraste entre as cidades de 
Tebas e Atenas. Deixando para mais tarde o problema geral de inter
pretação, salientarei agora um ponto que é da maior importância em 
relação ao problema da unidade da peça: «o novo e improvisado orá
culo», citado por Polinices, não é afinal novo, mas o mesmo oráculo 
anunciado por Ismena no passo acima transcrito. A prová-lo está o 
facto de, informado da próxima chegada de Creonte e das suas intenções, 
Édipo reagir, lançando sobre os filhos a sua terrível maldição: 

'A.U' oí (JêO{ GcplV !t~íê rir" JtêJteWp,ÉP'YfI' 
" f3 ' 'S', \ , , êelV XaTaG êGêtay, êY U ê!t0l TêAOÇ 

av-rolY yÉYOlTO Tfía& Tfíç !tá X'YJç JtÉ(!l, 

1íç YW eXOYTal xàJtayaí(!OYTal Mev' 

wç OOT' âY 8ç YW axfímea xai (Je6yovç eXêl 

ftê{YêlêY, aVT' ây oV~êÀ'YJ).v(Jwç Jtá).lV 

l).(JOl JtOT' av(Jlç. 2 

Então que os deuses não lhes extingam a disputa 
fatal e que na minha mão esteja a decisão final desta 
contenda em que actualmente se empenham, erguendo 
a lança. Se de mim dependesse, nem aquele que detém 
o ceptro e o trono os conservaria, nem o que saiu da 
cidade a ela regressaria jamais. 

1 Ibid. 
2 vv. 421-7. 
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É certo que, na sua resposta a Creonte, em palavras especialmente 
dirigidas ao Coro (v. 783), Édipo aludirá ao papel decisivo que o seu 
génio vingador desempenhará nas contendas que vierem a surgir entre 
Tebas e Atenas (vv. 784-6), mas a este aspecto futuro da situação jun
tará imediatamente o aspecto presente, que se relaciona com as ambições 
políticas dos filhos: 

Ovu €an aOl -ravr', à,U.á aOl ráJ' êm, euêÍ 
xw(!aç àÀámw(! oVP'cJç hvaíwv àd' 
€mw Ji natal rOlç el-WlGl újç ef-lfíç 
X8ovoç ÀaXêlv roaoiJ7:ov, h8avêÍv f-lÓVOV. 1 

Isto não o consegues, mas conseguirás que o meu 
génio vingador habite para sempre o teu país. Quanto 
aos meus filhos , não terão mais da minha terra que o 
destino de nela morrer. 

Os oráculos em causa não tratam, portanto, apenas duma questão 
de supremacia a decidir mais tarde entre as duas cidades rivais, mas 
também do destino dos filhos de Édipo e da sua inteira dependência 
da decisão paterna. A missão de Creonte teria o duplo objectivo que 
as palavras de Édipo denunciam, mas certamente que o objectivo mais 
próximo, referente à crise actual em que se debatia Tebas, ocuparia 
o centro das atenções do embaixador tebano. A vinda de Creonte, 
expressamente referida por Ismena, integra-se, assim, perfeitamente 
no desenrolar dos acontecimentos. É, em 1.0 lugar, a tentativa de 
Etéocles, novo soberano de Tebas, para fazer funcionar os oráculos 
dos deuses a seu favor. Que admira, pois, que a esta cena se suceda 
a cena de Polinices, em que o partido oposto a Etéocles tenta a sua 
sorte junto de Édipo? Nos oráculos referidos por Ismena se geram 
estes movimentos da acção com inteira verosimilhança. Não há, 
pois, motivo plausível para, em relação à cena de Polinices, falar em 

1 vv. 787-90. 
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interpolação nem para lhe negar, como faz Kitto 1, o seu carácter de 
desenvolvimento natural da intriga. 

A existência na peça de oráculos discordantes é outro ponto que 
demanda esclarecimento. Que pensar dum oráculo que postula o 
regresso de Édipo a Tebas em face do oráculo fundamental da morte 
de Édipo na Ática? A complicar a questão, vem uma estranha atitude 
de Édipo no seu diálogo com 1smena. Consideremos o seguinte passo 
deste diálogo: 

I E. Tm'nov XáelV ro{yvy ae n(!oaf)iaf)at néÃ.aç 

xweaç (Jüovat, f.J/rj{)' Zy' (1y aavrov uearfíç. 

01. '; H ual uaraauuJJat er;fJa{q. uóyet; 

11:. 'Aílíl' O'ÕU sq. rovfupvÀ.oY alftá a', eh náree. 

01. Ovu ãe' sftOil ye ft~ Uean}awa{y nOTe. 2 

Ism. - Por isso mesmo querem pôr-te junto da cidade 
e não onde possas dispor de ti. 

Éd. - Cobrir-me-ão de poeira tebana? 
1sm. - O sangue familiar que derramaste não o con

sente, pai. 
Éd. - Então jamais se apossarão de mim. 

Aparentemente as palavras de Édipo, ao admitirem a possibilidade 
do seu regresso a Tebas (ou suas imediações), estão em contradição 
com aquele oráculo que determina a sua morte na Ática, tão impres
sivamente anunciado pelo mesmo Édipo no prólogo (vv. 84 e segs.). 
Mas convém sublinhar que as circunstâncias em que se há-de realizar 
este último oráculo não as conhece Édipo com precisão. Ele não sabe 
exactamente a data nem o local da sua morte pelo que a existência em 
Colono dum bosque consagrado às Erínias não basta para lhe tirar 

1 Greek Tragedy, p. 384. 
2 vv. 404-8. 
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todas as dúvidas. Importante do ponto de vista da construção dramá
tica é que esta incerteza por parte de Édipo o liberta para uma decisão 
pessoal em face dos acontecimentos, embora esta decisão se integre 
providenCialmente nos planos divinos. Ao recusar o regresso a Tebas, 
Édipo adapta-se conscientemente à realização do oráculo decisivo do 
seu destino. É importante salientar que entre este oráculo e aquele 
que faz depender o êxito da luta em Tebas da presença de Édipo não 
existe qualquer contradição. Este último oráculo limita-se a fazer 
depender a sorte de Etéocles e Polinices da vontade paterna e, como 
Édipo não quer a vitória de nenhum dos seus filhos, a sua decisão de 
continuar na Ática proporciona-lhe uma terrível reparação das injus
tiças sofridas. O oráculo em causa é, afinal, apenas um meio de vin
gança posto pelos deuses ao alcance de Édipo. 

Às considerações sobre a forma perfeita de integração das cenas 
de Creonte e de Polinices na economia dramática, acrescentarei algumas 
observações sobre a problemática dos estásimos neste contexto da 
unidade da tragédia. 

O estásimo 1.°, com o seu famoso elogio de Atenas, serve para revelar 
a Édipo, cego, a paisagem do seu destino final. A beleza do gesto 
de Teseu, ao aceitar a presença de Édipo em solo ático, encontra corres
pondência no cenário idílico em que vai decorrer a acção até ao fim 
da peça. Há, por isso, um contraste dramático entre a violência das 
paixões humanas e a serenidade da natureza que serve de fundo ao 
desenho vivo das personagens. Este estásimo constitui, portanto, 
uma forma poética de integração das personagens no meio em que 
vai decorrer a sua actuação. 

O estásimo 2.° não merece a classificação que lhe atribui Kitto 
de «simples cortina de tipo euripidiano» 1. O Coro ergue-se à visão 
entusiástica da batalha em que Teseu defronta vitoriosamente os Teba
nos raptores. Com Mazon 2, saliento a originalidade do processo 
que consiste em substituir por um brilhante trecho lirico a banal des-

1 Op. cit., p. 380. 
2 Op. cit., III, p. 124, n. 3. 
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crição da batalha feita por um mensageiro. É uma função dramática 
que, assim, se assinala ao estásimo em discussão. 

O estásimo 3.0 , que parece ter com a acção uma ligação mais 
frouxa, é também, no entanto, mais do que simples cortina, separadora 
dos episódios. É uma lamentação sobre a velhice, inspirada no espec
táculo dos sofrimentos de Édipo, que, já no fim da vida, continua a 
ser provado por novos infortúnios: depois do caso de Creonte eis que 
chega Polinices para um diálogo doloroso que o Coro receia presenciar. 
A função deste estásimo consiste, pois, em acentuar o perfil trágico 
do protagonista, ao mesmo tempo que chama a atenção do espectador 
para a nova e mais terrível experiência que vai ser o encontro de Édipo 
com Polinices. 

O último estásimo exprime a reacção do Coro à partida de Édipo 
para a morte. É uma prece emocionada aos deuses infernais para 
que ajudem Édipo no transe final. O relevo dado pelo Coro à inocên
cia de Édipo (vv. 1565-7), além de preparar para o desfecho narrado 
pelo mensageiro, une estreitamente este canto coral às cenas anteriores 
em que a mesma inocência é defendida e encarecida. 

Confirmada a unidade da composição por este ângulo da relação 
natural dos estásimos com a acção dramática, passo a analisar o problema 
da interpretação da tragédia. Esta interpretação é, naturalmente, 
afectada pelas conclusões a que cheguei em relação à unidade da peça. 
Se as cenas de Creonte e Polinices são um desdobramento natural da 
cena de Ismena, com base única naqueles oráculos revelados por Ismena 
a seu pai, a unidade da construção dramática deixa de assentar exclusi
vamente na figura do protagonista, passando as cenas referidas a ser 
mais do que um simples meio de iluminar a personalidade de Édipo. 
O fulcro dé), unidade encontra-se agora na relação essencial entre o 
homem e a divindade, de acordo com uma orientação subjacente a 
toda a criação literária sofocliana. Esta relação é, porém, dramatizada 
no C%neus em termos diferentes dos do Rei Édipo, para citar uma 
peça que com aquela apresenta íntimos pontos de contacto. Agora 
o oráculo que está na origem da acção, aquele que impõe a morte de 
Édipo na Ática, não é uma armadilha posta pelos deuses à boa fé do 
desventurado filho de Laio. A saída de Tebas não será como a saída 
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de Corinto um trágico equívoco. Os deuses marcaram um limite 
ao seu sofrimento, um limite vago mas certo, e, embora cego, Édipo 
caminha agora mais seguramente do que caminhara com vista. Cessou 
a ilusão das aparências e o martírio das coincidências predeterminadas. 
Cumprida a tremenda missão para que nasceu, Édipo sabe que pode 
confiar. o enigma do seu destino já o decifrou e, por isso, pode repelir 
com autoridade as acusações de Creonte: 
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&mç cp6vovç fWt uat yáfWvÇ uat avf-tcpoeàç 
7:00 aoo eMíuaç cn6 f-ta7:0ç, âç eyro 7:áÂaç 
1ívsyuov ãUQW Os~íç yàe 1]V Ma> cplÃov, 
7:á X' ãv 7:t f-trrvwvat'JI slç yévoç náÂat. 
'Enst uaO' aV7:6v y' oVu âv e~sv(!otç ef-lOt 
áf-tU(!7:laç õvst~oç oV~8V àvO' o-rov 
7:á~' slç lf-taV'tOv 7:oVç ef-W'IÍç O' nf-táe7:avov. 

'Enel M~a~ov, sr 7:t Oéacpa7:ov na7:(!t 
X(!'YJafWÚ1tv tuveíO' CÕOTS n(!oç nal~W'JI Oavsív, 
nwç âv &ua{a>ç 7:M cWstMCotç ef-lO{, 
ôç OO7:S {3Âácnaç na> yevsOÂwvç na7:(!óç, · 

oV f-t'YJ't(!OÇ slxov, àU' àyé'V'V'YJ7:oç 7:Ó7:' 1]; 1 

... tu que contra mim lançaste da tua boca assassínios, 
casamentos e desgraças que eu sofri, infeliz, contra a 
minha vontade, pois assim era grato aos deuses, talvez 
há muito irados contra a minha raça. É que tu não 
poderias descobrir em mim a infâmia duma falta que 
justificasse estas faltas que cometi em relação a mim 
e aos meus. Na verdade, diz-me, se uma voz divina 
anunciava através de oráculos ao meu pai que ele seria 
morto por seus filhos, como poderias com justiça cen
surar-me isto, a mim que não fora ainda gerado por 
meu pai nem concebido por minha mãe, qüe não tinha 
ainda nascido? 

1 vv. 962-73. 



Releve-se o emprego aqui da versão tradicional do oráculo a Laio, 
a mesma, decerto, que está subjacente ao Rei Édipo, de que o C%neus 
é como que a conclusão. As referências a pormenores da história 
tratada na peça anterior são, aliás, frequentes. Mencionarei, a título 
de exemplo, a evocação do momento em que Édipo, desesperado, 
pede a Creonte que o exile (vv. 765 e segs), numa atitude cheia de lógica 
e de coerência, que encontra da parte do novo soberano uma resistência 
inesperada. Não é, certamente, esta hesitação, motivada por um 
escrúpulo natural em face do incrível da situação, que revolta agora 
Édipo, mas o futuro comportamento de Creonte, que expulsará Édipo 
de Tebas quando as feridas causadas pelos terríveis acontecimentos 
estavam quase saradas. O arbitrário e cruel deste procedimento 
justificariam, mesmo sem o cinismo de que se reveste a actual inter
venção de Creonte em favor de Etéocles, a explosão de ódio com que 
o recebe Édipo, o mesmo ódio que ele vota a Etéocles e Polinices, que 
cruzaram os braços ante aquela determinação iníqua de Creonte 1. 

Estes extremos do carácter de Édipo, que iguala em devoção às 
suas filhas o ódio que dedica aos seus dois filhos, têm sido largamente 
explorados por aqueles que defendem a construção episódica da peça 
e procuram legitimá-la pela referência dos vários episódios à figura 
dominante do protagonista. Mas, para além dos aspectos funda
mentais do carácter de Édipo que estas cenas ilustram, há a considerar 
o papel que nelas desempenha a vontade dos deuses e o objectivo 
último para que são superiormente orientados os acontecimentos. 
Ora não pode ignorar-se nem convém minimizar o facto de que os 
acontecimentos da peça trazem largamente a marca do sobrenatural. 
Aqueles que tudo reduzem à evolução do protagonista para a sua 

- condição futura de herói, esquecem que este crescimento é .feito com 
a assistência divina que não se limita a fixar o objectivo mas, por inter
médio de oráculos, propicia as condições que farão desabrochar a nova 

1 Há um exagero evidente na interpretação que de Polinices dá Kirkwood 
(A Study of Sophoc/ean Drama, 19672, p. 152), ao falar da «desonestidade e mal
dade do intruso» e do seu «inteiro egoísmo». 
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personalidade de Édipo. Afirmar com Whitman 1 que a exaltação 
de Édipo não é «um acto de graça» mas (<um produto do interior» 
de Édipo é recusar aos deuses a sua parte numa intriga que eles essen
cialmente modelaram. Ouçamos a palavra do Coro: 

Nia rác5e ve68ev i'j),8i fWl 
<via> (Ja.evnor fla xaxà na.e' àÂaoV' ~bov, 
et 'l'l floíea fl~ xlYXável. 
Má'l'av yàe oVc5ev Mlw-
fla c5alfl6vwv exw cpeáaal.2 

Novos, novos e dolorosos, são estes males que me 
trouxe o estrangeiro cego, se não é o destino que hoje 
se cumpre, pois nenhuma decisão dos deuses posso con
siderar vã. 

Em breve Édipo afirmará: 

.,. Q naíc5eç, fjxel rcpc5' sn' àvc5ei 8iacparoç 
(Jtov 'l'8ÀSV'l"l], xoVxé'l" ear' ànoareocpfj. 3 

Minhas filhas, eis que chega afim da vida que melai 
anunciado pelos deuses e que já nada poderá evitar. 

Ainda que pese aos intérpretes profanos desta peça eminentemente 
religiosa, a grandeza de Édipo não tem apenas uma dimensão humana. 
O homem só não pode erguer-se acima da sua condição e os deuses 
não estão obrigados perante o homem à concessão de quaisquer bene
fícios. Os dons divinos são sempre para agradecer, ainda quando 
sejam merecidos. A heroificação de Édipo é uma recompensa 
dos deuses proporcionada aos martírios desmedidos que infligiram 
a um homem inocente. A humilhação de Creonte e o repúdio de 

14f 

1 Sophoc/es, 19662, p. 200. 
2 vv. 1447-52. 
3 vv. 1472-3. 



Etéocles e Polinices são uma forma de reparação oferecida pelos deuses, 
graças a um novo oráculo, ao homem tão duramente provado. E são 
ainda o pretexto para a defesa eloquente que Édipo faz da própria 
inocência perante um auditório isento. Assim o tema do C%neus 
não é «o renascimento do Édipo heróico» num Édipo velho e esgotado, 
segundo a tese de Knox 1, mas a reabilitação do herói que vive em 
Édipo, sob os andrajos e as injúrias da sorte. A elevação final ao 
nível «demónico» será a reparação completa, um agradecimento de 
dimensões infinitas, como são os agradecimentos dos deuses, ao homem 
que colaborou com o destino. 

Deste modo se apresenta o C%neus como cúpula do pensamento 
sofocliano. Também no Filoctetes se assistira à restauração dum homem 
na sua autêntica dignidade, mas o Coloneus vai mais longe porque não 
se limita a restituir a um homem o seu lugar entre os seus pares, com 
honra e glória, mas o erguÇ! ao nível dos deuses através da constância 
no sofrimento e a aceitação plena dos riscos e responsabilidades de 
ser humano. 

1 The Heroic Temper, p. 148. 
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