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A peca que integra este terceiro volume de Peg¢as
Mitocriticas teve anteriormente as seguintes

edi¢oes em livro:

Primeira edicao em portugués
O eunuco de Inés de Castro. Teatro no pais dos
mortos. Prefacio de Patricia da Silva Cardoso.

Evora: Casa do Sul, 2000.

Primeira ediciao em espanhol

El Eunuco de Inés de Castro. Teatro en el pais
de los muertos. Traduccion de Antonio Saez
Delgado. Prefacio de Patricia da Silva Cardoso.

Mérida: De la luna libros, 2007.

O autor agradece a Patricia da Silva Cardoso
(Universidade Federal do Parana, Curitiba)

a autorizagao para reproduzir neste volume

o ensaio prefacial que a especialista inesiana
gentilmente elaborou para a primeira edi¢ao em

livro d” O Eunuco de Inés de Castro.
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PREFACIO

INES DE CASTRO, TUDO DE NOVO SOB O SOL

Qohélet, o que sabe, para confortar o homem
e alivia-lo do peso da existéncia, insiste em dizer

que nada ha de novo sob o sol.

Aquilo que ja foi ¢ aquilo que sera
e aquilo que foi feito aquilo se fara

I nao ha nada de novo sob o sol

Vé-se algo se diz eis 0 novo
Ja foi era outrora

fora antes de ndos noutras eras

Nenhum memento dos primeiros vivos
E também dos vindouros daqueles por vir
deles néo ficarda memoria

junto aos pos-vindos que depois virao'

! Eclesiastes. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1990, 1, 9-11.
Traducio de Haroldo de Campos.
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Sim, em momentos de grande aflicao, quan-
do nos sentimos completamente sos, é de facto
reconfortante a ideia de que nao somos e nao
seremos os tnicos. Afinal, os versos nos dizem
que, mais do que cada vida individual. a vida em
si, na sua esséncia, nao quer dizer nada. Ha nas
palavras do Eclesiastes o sopro da dissolucao que
atinge tudo que é matéria e por isso faz com que
o homem se confronte ¢ aceite sua finitude.

Isso é tudo? Nao. Ha sempre o outro lado
da histéria, aquele em que o homem recusa-se
a aceitar o sempre pouco tempo que lhe é dado
para experimentar esta matéria tao fragil. An-
tes que se pense que este ¢ um ensaio de exegese
biblica, ¢ bom adiantar que néo se trata disso,
mas do esfor¢o para sintetizar aquilo que em um
episodio historico teve forca para driblar o es-
quecimento a que tudo que existe parece estar
condenado. Inés de Castro protagonizou uma
historia que a um s6 tempo exemplifica e desa-
fia as palavras do Eclesiastes com que abro estas
consideracdes.

Quando focalizamos o enredo basico dessa

historia nos deparamos com sua completa falta
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de originalidade: amante de principe mandada
matar por pai zeloso. Esse é o lado “aquilo que ja
foi ¢ aquilo que sera”. No entanto, a pouca origi-
nalidade do episédio nao determinou seu apaga-
mento na memoéria dos “pés-vindos™. Para provar
essa permanéncia basta atentarmos para a ex-
pressiva quantidade de obras literarias que vol-
tam a ele, insuflando vida na matéria ha muito
desaparecida. Assim é que Inés e sua histéria sao
o tudo de novo sob o sol: doses iguais de repeti-
¢ao e novidade que constituem um antidoto para
a subserviéncia ao tempo e ajudam o homem a
criar sua propria eternidade.

E eis aqui esta peca, O Lunuco de Inés de
Castro, um ramo novo e vicoso de uma arvore
enorme. Nele podemos identificar o que de me-
lhor a tematica inesiana produziu ao longo destes
séculos. Se atentarmos para o subtitulo, Teatro
no pais dos mortos, ja notaremos a presenca da
tensa relacao entre tempo e eternidade. A accao
se da no nao-espaco do nado-tempo, o pais dos
mortos, onde, segundo algumas tradi¢oes, o ho-
mem esta {inalmente livre de tudo aquilo que o

constrange em vida. A alguém afeito a tematica
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inesiana poderia ocorrer que o deslocamento da
ac¢io para tal ndo-lugar seria o modo de o autor
finalmente fazer encontrar-se, para sempre, o des-
tino dos amantes em vida separados. Esta é uma
hipotese a ser investigada, mas antes de fazé-lo ¢
preciso ir buscar subsidios que nos ajudem a com-
preender os caminhos percorridos pela trupe de

Inés até chegar a este teatro no pais dos mortos.

Ha muito tempo o episédio historico en-
volvendo Inés de Castro extrapolou os limites
do interesse da histéria nacional portuguesa.
A amplitude de sua autonomia pode ser confe-
rida através da conhecida [rase Agora é tarde,
Inés é morta, com que se arremata a referéncia
a situacoes irreversiveis. A responsabilidade por
esse ganho de autonomia do episédio em relacao
a problematica histérica que o provocou deve ser
atribuida em larga medida as frequentes apro-

priacoes que dele fez a literatura.
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As duas primeiras versoes literarias desse
tema — de Garcia de Resende. em 1516 e Henrique
da Mota, em 1528 — ndo s6 suprimem os motivos
politicos que teriam levado a morte de Inés como
circunscrevem o episodio no tema do amor infe-
liz, universalizado por Petrarca. Subjugado pela
morte, o amor infeliz ganha como recompensa a
fama eterna. o que sem divida contribuiria para
sua permanéncia, uma vez que esse ¢ um mode-
lo de amor com um forte apelo junto ao publico.
A esse respeito, ¢ bastante pertinente a observa-
cao feita por Rougemont de que s6 existem ro-
mances do amor mortal, do amor ameacado e
condenado pela propria vida®. Seguindo essa ob-
servacdo, poderiamos dizer que o amor de Pedro
e Inés seria o principal ingrediente desse episddio
histérico fadado a ser romance, tamanha a carga
de infelicidade que ele continha.

Mas cabe a Cambes promover a cristalizacao
do episodio como uma espécie de paradigma uni-

versal do amor infeliz, através do qual o ser hu-

2 ROUGEMONT, Denis de. O Amor e o Ocidente. Rio de Janeiro:

Guanabara, 1988. p.17.
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mano pode vislumbrar, com toda a intensidade, a
fragilidade de sua condigdo, a tendéncia a infeli-
cidade e a frustracao que marca a maior parte de
sua experiéncia na vida. E a tal ponto a versao ca-
moniana do episodio é importante que sdo muitas
as obras criticas dedicadas a uma interpretagio
do papel desse que poderia ser apontado como um
elemento lirico em um épico como Os Lusiadas.
Mesmo levando em conta a autonomia do epi-
sodio em relagao a historia de Portugal da qual ele
foi retirado, é preciso considerar que nem todas
suas intmeras versoes literarias ignoraram tao
completamente essa origem histérica. Pelo con-
trario, utilizaram-se dela para propor importan-
tes questdes em torno do processo de construgao

daidentidade nacional. O proprio Camées, ¢ bom

que se diga, esta longe de dar as costas as impli-
cagoes historicas do episddio: a partir do destino
tragico daquela que, posta em sossego, naquele
engano de alma, ledo e cego, que a fortuna nao
deixa durar muito, ¢ colhida pela morte, aborda
um dos temas centrais em Os Lusiadas, que nao

¢ outro sendo aquele da exortacio dos governan-

tes a accdo, tnica garantia de grandeza. No caso
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da historia de Inés essa exortacao pode ser entre-
vista na vinganca de Pedro, que mata dois dos
trés assassinos, o que, em termos da economia
de Os Lusiadas, representaria uma retomada do
episodio inesiano que ultrapassaria os limites do
lirismo. O amor ndo seria o unico elemento des-
se episodio a constituir um paradigma, uma vez
que a atitude de Pedro como governante é apon-
tada por Camdes como exemplar. E tal a impor-
tancia desse paradigma elaborado pelo poeta que
até mesmo o proprio Afonso IV, grande heréi da
batalha do Salado, tem sua imagem arranhada

quando comparada a de Pedro

Este castigador foi rigoroso

De latrocinios, mortes e adultérios;
Fazer nos maus cruezas, fero e iroso
Eram os seus mais certos refrigérios.
As cidades guardando, justicoso,

De todos os soberbos vitupérios,

Mais ladrdes, castigando, a morte deu,

Que o vagabundo Alcides ou Teseu.?

3 CAMOES, Luis de. Os Lusiadas. Porto: Porto Editora, s/d. p. 145.
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Enquanto Pedro importa-se exclusivamente
com o cumprimento da justica, Afonso, deixan-
do-se influenciar por for¢as ocultas, determina
a morte de Inés, o que faz com que o poeta se
pergunte

Que furor consentiu que a espada fina,

Que pode sustentar o grande peso

Do furor Mauro, fosse alevantada

Contra uma fraca dama delicada*?

No poema, Pedro figura como uma espécie
de encarnacao da justi¢a, um ideal de governan-
te que, como o termo ja indica, é dificil de ser
atingido novamente. Tanto ¢ que seu filho, D.
Fernando, sucede-o no trono, mas nao herda sua
virtude

Do justo e duro Pedro nasce o brando

(Vede da natureza o desconcerto!),

Remisso e sem cuidado algum, Fernando,

Que todo o reino pos em muito aperto;

Que, vindo o Castelhano devastando

As terras sem defesa, esteve perto

* Op. cit. p. 141.
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De destruir-se o Reino totalmente,

Que um fraco Rei faz fraca a forte gente’.

Tal como acontece em outros momentos des-
se épico, ¢ D. Sebastiao o destinatario dos versos
de Camées, pois ¢ ele que, fechado em sua pers-
pectiva ascética do mundo. deixa-se influenciar
por conselhos de gente a quem pouco ou nada
importa um governo justo, voltado menos para
a satisfagdo da va cobica individual e mais para
0 bem-estar colectivo. Punindo com a morte
os assassinos de Inés o rei reforga as regras da
conduta colectiva porque se volta contra os que
praticam acg¢oes condenaveis do ponto de vis-
ta do ideal cavaleiresco — “contra hua dama, 6
peitos carniceiros,/ feros vos mostrais e cavalei-
ros?” — nao se restringindo a vinganca a saciar
o interesse privado do amante traido por scus

inimigos.

5 Op. cit. p. 145.
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I1

Amor e identidade nacional, esses seriam en-
tao os dois lados do episodio responsaveis por ele

ter chegado aos dias de hoje tao jovem quanto ha

entos e cinquenta anos. Ao longo do século XX
houve pelo menos trés versdes literarias responsa-
veis pela manutencao da arvore inesiana: Pedro o
cru, a peca de Antonio Patricio, Teorema, conto de
Herberto Helder, e As adivinhas de Pedro e Inés,
de Agustina Bessa-Luis.

A versdo de Patricio, como havia acontecido
com Camoes, relaciona a abordagem do episddio
inesiano as possiveis implica¢oes da morte de Inés
no contexto colectivo. No que se refere a essa pers-
pectiva, em Pedro o cru, como em Os Lusiadas,
interessara focalizar a reaccio de Pedro a morte
de Inés. Mas — e aqui as duas versoes comecam a
divergir —se em Camdes essa reaccao, a vinganca,
serve como um ponto de partida para o que sera
a marca paradigmatica do governo desse rei, a
justica. em Patricio ha uma contrapartida a vin-

ganca, que a impede de ser vista como um ponto
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de equilibrio — ¢ de justica — da accao praticada
contra Inés e, por extensiio, como elemento cons-
titutivo de um governo modelar.

De facto, na peca a vinganca ¢ apenas uma
etapa do plano de Pedro, uma vez que o amante
de Inés acredita que a morte dos assassinos sera
passaporte para o reencontro, em um plano espi-
ritual, com a morta. Depois da aniquilag¢ao dos
culpados, Pedro passa a segunda parte do plano,
que corresponde a coroacao do cadaver de Inés,
na crenca de que, através dela, conseguira neu-
tralizar a forca da morte que os havia separado.
A questao é: como fica o povo que tem um rei que
afirma reinar sobre a morte?

De ideal camoniano a conduta de Pedro passa
a pesadelo na obra de Patricio, uma vez que nela
ha a ja referida fractura entre o interesse colecti-
vo e o interesse do rei. A sombra da morte do rei-
no, que tanto assusta Caméoes em Os Lusiadas, ¢
transformada em realidade fantasmagérica por
Patricio. Essa diferenga de perspectivas entre
as duas abordagens ¢é reforcada pela imagem de
D. Afonso — parcialmente invertida em relagao

ao texto camoniano — usada por Patricio como
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contraponto da atitude de Pedro. Devido ao seu
mergulho na morte e a restri¢io da sua vingan-
ca ao plano pessoal, Pedro ¢ caracterizado como
um covarde que mata os assassinos em uma cla-
ra tentativa de equivaléncia com a fama atingida
por Afonso, seu pai, na batalha do Salado.

A leitura do tema inesiano sugerida por Pedro
o cru resume-se, {inalmente, a constatagao de
que sendo a morte em vida o prego da eternidade,
ela nao interessa. De facto, na peca, o desejo de
transcendéncia manifesto por Pedro em relagao
a seu amor por Inés ndo ¢ em si condenavel, mas
passa a sé-lo quando deixa de ser escolha indivi-
dual para ser imposicao a colectividade, quan-
do impede o presente de se manifestar como tal,
congelando-o como projeccao do passado em que
¢ transformado.

Diferentemente de Patricio, Herberto Helder,
responsavel pela segunda das trés versoes do
tema produzidas no século XX aqui abordadas,
vé em Pedro um paradigma irrefutavel. Mas seus
motivos sao muito diferentes daqueles encon-
trados no épico camoniano. Neste Teorema, de

1963, o autor retoma o tema deixando claro que
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nao se trata de uma ficcao que deseja ser um de-
calque da historia.

Aqui, ao contrario do que vimos em Patricio,
o rei ¢ mais do que o legitimo representante de
seu povo, ele faz por merecer essa legitimidade,
uma vez que a vinganga ¢ a actualizacdo das va-
rias crengas do povo de uma s6 vez. Crencas que
ja haviam sido usadas por Camées quando este
eleva Pedro a condicao de paradigma. Mas essas
sao também crencas que, juntas, podem consti-
tuir um perfil de loucura, que os personagens da
peca de Patricio véem insinuar-se por tras da ob-
sessdo do rei em coroar a morta e com a qual nao
compactuam. Aqui, ao contrario, estdo todos no
mesmo barco. Todos compartilham a {¢ na eter-
nidade, tao problematica na versao de Patricio.

Ha uma explicacao para essa mudanca de en-
foque por tratar-se, neste conto, de uma eternida-
de que tem uma natureza muito diferente daquela
encontrada em Patricio. Como diz Péro Coelho, o
narrador: a terra é eterna. A ¢ na eternidade nao
¢ motivo de cisdo entre o rei e seu povo porque a
eternidade em questao é a que encontramos nos

ciclos da natureza. A humanidade, como parte
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dessa natureza, ira contra si mesma se desejar
transcender essa condicao, se desejar sublimar
seus instintos, travestindo-os de altas aspiragoes.

A radical recusa de qualquer aspecto ligado
ndo s6 a ideia de amor sublime como de glorifica-
¢ao do passado nacional é a maneira encontrada
por Helder de levar adiante, de forma renovada,
a problematizacao da auto-imagem cultural por-
tuguesa que inevitavelmente entra em campo
quando se lida com o tema de Inés.

O texto de Agustina Bessa-Luis, Adivinhas
de Pedro e Inés, publicado em 1983, leva a pro-
blematizac@o as ultimas consequéncias a medida
que revela a dificuldade de separar o facto histo-
rico dos elementos que passam por histéricos por
constarem sistematicamente das versoes literarias
do tema. Tal é o caso do beija-mao ao cadaver de
Inés a que teriam sido obrigados os membros do
séquito de Pedro. Nao ha registros nas crénicas
medievais de que ele tenha ocorrido e, no entanto,
¢ um dos lances da histéria melhor conhecido do
publico e de boa parte da critica, que nem sempre
tém a informacao de tratar-se, na verdade, de uma

poderosa elaboragao ficcional.
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A escolha de Agustina diz respeito, entao,
a uma minuciosa verificagdo de provas. Tudo o
que se refira ao tema sera analisado de tal ma-
neira que nao sobre qualquer traco de impostu-
ra. Para tanto a autora utiliza perspectivas nao
apenas historicas ou literarias, mas psicanaliti-
cas e sociologicas, num minucioso processo de
desconstrucao desse tema que, pela sua vitali-
dade e longevidade, é muitas vezes chamado de
mito. A proposta dessas Adivinhas de Agustina

aparenta ser, numa primeira leitura, o desvela-

mento da verdade escondida sob tantas camadas
de historia e de fic¢ao misturadas.

Mas. ao chegar ao final do texto, o leitor per-
cebera que ainda que o tema tenha sido virado
de cabega para baixo e escarafunchado de todos
os lados, nao é possivel dizer que esse processo
tenha aberto caminho para a verdade. Inés nao ¢
mais Inés — pelo menos nao ¢é possivel identifica-la
com nenhuma de suas imagens que a fic¢ao e a
historia tém a oferecer. De facto, a limpeza do
terreno a que procede Agustina através de sua
desconstrugdo do tema e dos personagens envol-

vidos no episédio funciona como uma libertagao
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para o leitor que tenha sido soterrado pelo tema
cristalizado, tornado quase oficial. Como o pro-
prio titulo da obra diz, a esse leitor, agora liber-
to, cabera adivinhar Inés, Pedro, a natureza do
amor entre ambos. Nio se trata, ¢ bom avisar,
de um jogo em que aquele que propoe a adivinha
confirme ou revele o palpite de seu companheiro.
Agustina faz questao de deixar claro que a ver-
dade desse tema esta ao mesmo tempo em toda
parte e em parte alguma. O texto revela-se,
portanto, como um jogo para jogadores muito
experientes ja que, além desse processo de des-
construcao, a voz que organiza essa narrativa as
vezes comporta-se como a de um narrador fic-
cional, as vezes como cientista isento, criando, a
cada mudanca de comportamento, uma expecta-
tiva diferente no leitor em rela¢ao a matéria ex-
posta, o que aumenta ainda mais o nimero de
hipéteses sobre o que deve ser considerado como
a verdade sobre o tema. Tal atitude acaba por
implicar no comprometimento da operagao clas-
sificatoria do género a que pertence o texto, ja
que este tendera a mudar de acordo com a mu-

danca de comportamento do narrador. No fim
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da leitura, a tnica certeza a que chega o leitor
¢ mesmo a de que o tema de Inés existe para ser
uma possibilidade de verdade, que muda de acor-
do com cada uma de suas versdes.

Agustina sabe que, por caminhos tortuosos
e por incrivel que pareca, a tentativa de acesso
ao episodio pela via historica pode comprome-
ter sua permanéncia como narrativa, cuja ori-
gem ndo ¢ outra sendo a expressao do desejo de
uma colectividade de se compreender como tal.
Desejo impossivel de ser satisfeito. entre outras
coisas porque a identidade colectiva é multifor-
me. Dai ser um problema utilizar-se das informa-
¢oes histéricas para aplaca-lo.

Pelas maos da autora, Inés torna-se nada para
transformar-se em mito, esse nada que é tudo,
servindo de rosto para a gente sobre a qual s6 po-
deria reinar depois de morta. Essa morte-nada,
morte-vacuo, intervalo para voltar a esta vida.
Sem corpo e sem historia ela vive como mito para
lembrar sua gente que ¢ apenas com a vida que ela
deve contar. Nao importa saber se Inés foi a viti-
ma inocente ou a mulher ardilosa a aproveitar-se

de uma situagdo. A voz de Agustina nos diz, com
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muita propriedade: julgar mulheres é vao empre-

go. pois delas tudo sd@o memorias e ndao culpas®.

IT1

Quando chega as maos de Armando Nasci-
mento Rosa o tema inesiano tem ja uma historia
que, como se pode ver pelo breve roteiro até aqui
tragado, mantém uma relagdo de grande liber-
dade com os registros historiograficos, com as
fontes documentais. E nao poderia ser diferente,
por tratar-se de uma série de abordagens que se
fazem pela via da ficcao. Mas é preciso lembrar
também que o tema conhece versoes literarias
que nao tém qualquer compromisso com sua
transformacao em instrumento de reflexao, seja
sobre a natureza do amor ou da colectividade em

meio a qual o episodio teve lugar.

0 BESSA-LUIS Agustina. Adivinhas de Pedro e Inés. Lishoa:
Guimaraes Editora, p. 239.
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Assim, poder-se-ia separar as quase inconta-
veis versoes dessa historia de amor e morte em
dois grandes blocos: no primeiro seriam inclu-
idas as chamadas variacdes sobre o tema. Sem
constituir desafios de interpretagio, elas gira-
riam em torno da infelicidade do amor proibido.
Ja o segundo bloco abrigaria as apropriacdes do
episodio que o submetem a radicais alteracoes e
explicitam, aprofundam e problematizam as li-
nhas de forca sobre as quais se assenta essa his-
toria que, como dizia Fernao Lopes, “nao tira da
memoria o grande espaco de tempo’”.

[iste ¢ o caso das versoes aqui referidas e igual-
mente de O Eunuco de Inés de Castro, cujo poder
de desestabilizacao do tema pode ser observado
ja no titulo, que abriga o termo eunuco, inusita-
do quando se trata do mundo de Inés de Castro.
Prolonga-se a desestabilizacdo com o jogo, que se
insinua no subtitulo, entre o ndo usual e o familiar,
pois o Teatro no pais dos mortos pode sugerir que

se vai explorar o encontro feliz dos amantes infe-

T LOPES, Fernio. Cronica de D. Pedro I. Porto: Livraria Civi-
lizacdo, 1965, p. 199.
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lizes, prometido por Pedro na inscricao tumular.
No entanto, o que o leitor/espectador encontra no
texto é muito diferente disso. Definitivamente esta
obra de Nascimento Rosa inscreve-se na tradi¢do
iconoclasta. ao tomar para si a tarefa de provar o
acerto da afirmacao de Agustina sobre a inutili-
dade de se julgar mulheres, nao se confundindo,
portanto, com qualquer das comportadas varia-
¢oes sobre o tema, o que quer dizer que o papel
que reserva a esse leitor/espectador esta longe de
ser passivo.

Assim sendo, cabe a ecle munir-se de toda
aten¢ao se (uiser ser vitorioso no jogo que esta
Inés propoe. Quando se depara com a informa-
cao de que a acclo se passa na actualidade o
leitor deve considerar que essa peculiaridade da
natureza do além talvez inviabilize o “felizes
para sempre” que, por ingenuidade, ele poderia
acalentar. Neste pais dos mortos o nao-tempo
que ¢ a eternidade esta contaminado de tempo-
ralidade, leva a marca da histéria, o que pode
ser um empecilho para o acerto de contas que
levaria os amantes a definitiva superacao das

contrariedades enfrentadas no aquém-tamulo.
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Na verdade, é absolutamente natural falar em
uma eternidade actualizada quando se pensa
que o mundo dos mortos esta constantemente
a ser carregado; os novos mortos levam para o
além sua experiéncia da temporalidade, impe-
lindo o eterno ao moderno.

Para além do componente desestabilizador,
ha neste tratamento dado a eternidade um modo
interessante de lidar com a longevidade do tema,
pois o episodio ¢ impossibilitado de congelar-se no
seu proprio tempo. Nesse além muito préprio os
personagens do drama inesiano sio sistematica-
mente confrontados com as novas situacoes cria-
das pelas mudancas de perspectiva e de contexto
que se vao apresentando a medida que se da sua
interaccao com mortos de novos tempos. Simul-
taneamente, a acgao decorre como teatro, o que
equivale a dizer que ha nessa eternidade tornada
temporalidade um elemento que a impede de
repetir-se enquanto devir, pois o jogo cénico se
faz, se ndo como nao-tempo, como entretempo.
N&o é como simulacro da realidade ou como seu
prolongamento que essa eternidade temporal se

apresenta, mas como um esforgo de alargamento
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de fronteiras que visa ultrapassar os limites entre
o eterno e o temporal, entre o real e o ficcional.
Nao quer isto dizer que a pega recuse o lado
historico do episodio no que ele tem de projec-
cao da auto-imagem colectiva. Logo no inicio
do texto Constanca e Inés travam um dialogo
em que ¢ indicado o efeito da morte da segunda
sobre a colectividade, em que fica evidenciada a
interdependéncia dos dois destinos: a morte de
Inés asfixia o reino, que néo se livra da culpa por
té-la permitido. A vinganca de Inés é tornar-se o
fantasma do reino: “(...) mas eu morri e o reino
nao morreu. Decidi que ndo morria nunca mais.
Havia de ser o fantasma vitalicio do trono real.”
Num dialogo com Anténio Patricio, o que
em Pedro o cru paira como ameaca torna-se re-
alidade neste além, pela boca da propria Inés:
“A rainha morta-viva mais rainha que todos os reis
deste pais maldito”. Significativamente, o que em
Patricio configurava-se como um temor da colecti-
vidade ¢ em O Eunuco uma situagio que se impdoe
a ela, a revelia das atitudes de Pedro para impedir
o reino dos vivos de sucumbir ao reinado da morta.

Desse modo, Inés passa da projeccao fantasmagori-
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ca, cuja existéncia e efeitos sobre o destino colectivo
dependem de Pedro, a um fantasma com vontade
propria. E ela que decide assombrar o “pais mal-

dito”, que nao pode aspirar a vida porque pertence

a zona da morte — “este” é o pronome usado por
Inés em sua fala. Mais uma vez tempo e eternida-
de confundem-se, num prolongamento da vida na
morte, na incidéncia da morte na vida.

Como se vé, aqui, como em Camdes, Patri-
cio, Helder e Agustina, a dupla amor-identidade
colectiva é a base sobre a qual se desenvolve o
tema. Como amarra dessa estrutura apresenta-se
a justica. Sendo o perfil de Pedro como gover-
nante associado a seu papel de justiceiro, nao ha
como ndo trazer a baila a justica quando se quer
reflectir sobre a atitude do rei em relagdo a Afon-
so Madeira, o escudeiro amante de Pedro que se
torna o pivo da separacao dos amantes no além.

“Eu vivo pr6 Amor e pra Justica™ essa de-
claracdao do Pedro de Antonio Patricio concentra
a problematica que envolve o comportamento
daquele governante. Pode-se dizer que em boa
medida tenha sido seu empenho a causa de Inés,

em habilita-la como rainha, o elemento responsa-
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vel pela consolidacao do epiteto de justiceiro com
que o rei foi brindado. Se nao é dificil concordar
com isso também ndo o é notar que uma fissura
se abre na pratica justiceira de Pedro, provocan-
do consideravel distanciamento entre intencao e
gesto. Se a intengdo ¢ amorosa, o gesto revela-se
sempre violento, de maneira a tornar precaria,
provisoria, a imagem desse amor ao qual o rei se
devota, como se a qualquer momento o préprio
amor pudesse tornar-se coisa diversa, indefensa-
vel, assustadora.

E na exploracio de tal fissura que se investe
em O FEunuco, a medida que se aprofunda a dis-
cussdo do episodio em que Afonso Madeira, o ob-
jecto do amor de um Pedro pés-Inés, converte-se
em objecto de sua justi¢a. Ao desdobrar-se o amor
de Pedro por Inés nesse outro amor por Afonso,
explora-se a natureza do entrelagamento do amor
com a justica para que, no final, o excesso seja
identificado como o fiel — alids, sem préstimo
— da balang¢a do rei. Preocupado com o prolon-
gamento do rancor do escudeiro pela castragao
que ele ordenara, Pedro se explica a Constanca:

“foi um desvario da minha ansia de justica”.
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A resposta da mulher evidencia a fissura: “comi-
go podes poupar a retérica. A tua justiga sempre
foi duvidosa. O cognome cruel assenta-te melhor
do que o de justiceiro.”

A partir desta fala de Constanga interessa ob-
servar que a exploragdo, pela pega, do episddio
de Afonso Madeira tanto refor¢a a grande capa-
cidade do rei para amar como sublinha o modo
de ser desse amor, um amor que se condena por-
que se associa a violéncia. Em Pedro o exercicio
do amor se faz pela truculéncia e por isso nao se
pode sustentar. A crueldade, inadmissivel quan-
do se trata da aplicacao da justica, é absoluta-
mente incompativel com o amor. Eis uma outra
particularidade do texto que em muito contribui
para a manutencao da complexidade no apro-
veitamento da tematica inesiana, uma vez que a
conhecida crueldade de Pedro é habitualmente
explorada em sua associagdo com o exercicio da
justica.

Quando se reordena esta histéria a partir do
eixo amor-crueldade procede-se a mais uma de
suas muitas e produtivas actualiza¢des, se pen-

sarmos, por exemplo, que a defesa dos direitos
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humanos e das liberdades individuais tem-se fei-
to no sentido de se recusarem. sistematicamente,
todas as formas de violéncia, a comecar pela de-
sarticulagdo dos discursos que sustentem o uso
da violéncia para garantir a paz e a justica.

Na peca, é possivel identificar esta preocu-
pacao do “nosso tempo” a apropriar-se de uma
histéria de “outro tempo”, nas muitas vezes em
que os actos de violéncia s@o justificados como
procedimentos naturais, em se tratando de acon-
tecimentos decorridos na Idade Média. A certa al-
tura Pedro pondera: “Constanca, tens de pensar
as coisas no contexto da época. Na Idade Média
éramos todos muito barbaros”. Tal argumento nao
encontra respaldo, como se vé pela resposta da in-
terlocutora: “Isso nao ¢ desculpa”. O andamento
do texto se faz na direc¢ao do desbaratamento dos
suportes para a violéncia, quaisquer que forem.
O desafio que nos lancam seus personagens ¢ o
da superacdo de um condicionamento atavico,
referido por Pedro no final da obra: “os homens
matam aquilo que amam”.

O Lunuco de Inés de Castro, esta versao que

concentra seu foco no escudeiro mutilado, nos
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diz, entre muitas outras coisas, que, enquanto tal
afirmacao fizer sentido, todos seremos eunucos,
seres incapacitados para o verdadeiro amor, que
nao reconhece a morte porque com ela nao pac-
tua. O desafio esta lancado! Quem mais se habi-

lita a trazer o novo, de novo, para debaixo do sol?

Patricia da Silva Cardoso

(Universidade Federal do Parana, Curitiba)

TRES PECAS MITOCRITICAS | 33



(Pagina deixada propositadamente em branco)



NOTA PREAMBULAR

Depois de se darem por encerradas as cele-
bragdes inesianas, que decidiram assinalar, em
2005, os 650 anos da morte de Inés de Castro,
ja tardava o momento de convocar, num gesto
tdo provocatorio quanto colectivamente catarti-
co, uma historia de Inés off-off, sucessivamente
branqueada pelas apropria¢oes mitica e politi-
camente (leia-se sexualmente) correctas de uma
das mais internacionalizadas narrativas de por-
tuguesa origem. Serd porventura chocante co-
locar uma terceira personagem, masculina, a
interpor-se entre os lendarios Pedro e Inés? Para
quem assim o pense, convém advertir de que o
filao desestabilizador é-nos fornecido logo por
uma primeirissima fonte historiografica e litera-
ria: a cronica de Ferndo Lopes, na qual encon-
tramos a figura de Afonso Madeira, o escudeiro
de Pedro I, barbaramente punido pelo rei, que
o manda castrar por ciimes (segundo ja Anto-
nio José Saraiva o escrevia, em 1900, no prefacio

a sua edicao das Cronicas de Fernao Lopes, em
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grafia actualizada); se bem que, diz o cronista,
num paréntesis sintomatico, «o rei muito amasse
o escudeiro (mais do que se deve aqui dizer)».
Com isto dizendo o prosador da corte aquilo que
supostamente lhe era recomendado ocultar.

Do desejo de ampliar teatralmente esta per-
sonagem, incomoda para a visdo convencional
do mito inesiano, nasceu O Eunuco de Inés de
Castro (Teatro no Pais dos Mortos); conferindo
expressao cénica a uma bissexualidade de Pedro,
criminalmente tingida, sobre a qual ja Natalia
Correia, em 1986, chamava a atencao para a ne-
cessidade de uma psicanalise a realizar em torno
dos simbolos da cultura em Portugal, no seu en-
saio Sexualidade e Criatividade: Bissexualida-
de e Ruptura Romantica na Poesia Portuguesa.

A ideia dramatirgica que viria a dar forma
a presente peca surgiu-me ha varios anos atras,
quando procedia a uma leitura hermenéutica de
um outro texto dramatico, crucial na geografia
literaria inesiana: Pedro o Cru, de Anténio Patri-
cio (analise esta que constitui um dos capitulos
do meu extenso estudo sobre o teatro deste au-

tor: As Mascaras Nigromantes — Uma Leitura do
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Teatro Escrito de Antonio Patricio, publicado em
2003). Apercebi-me nesse momento da impor-
tancia latente que a ligacdo erdtica entre Pedro
e Afonso Madeira assumia, mesmo se discreta-
mente aflorada na interpretagiao que Patricio fez,
em 1918, destas personagens na fabula inesiana.
O tema escolheu-me, para usar uma expressao
patriciana, ao inscrever-se nesta minha opcao
reiterada em dotar de voz cénica motivos, figu-
ras, e complexos arquetipicos, naquilo que com-
portam de mais recalcado e/ou censurado pelos
discursos da tradi¢ao cultural dominante.
Existem, por exemplo, afinidades de inten-
cionalidade dramatirgica entre a presente pega
¢ Um Edipo — O Drama ocultado (2003) - en-
cenado por Miguel Loureiro em 2003, em Lis-
boa (Teatro da Comuna) e, em 20006, por Pippa
Guard, em Londres (Queen Anne Court/Univer-
sity of Greenwich), aquando da edicao em livro
nos EUA da respectiva tradugio inglesa (New
Orleans, Spring Jornal Books, 2006). Um Edipo
(primeiro volume desta trilogia) trazia a cena
a recalcada origem da maldi¢ao hereditaria de

Edipo (ausente da tragédia de S6focles), origina-
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da pelo «crime sexual> do pai Laio, inclusive ra-
surado pelo préprio Freud na sua formulacao do
mais célebre complexo da psicanalise. Pelo cami-
nho, reinventava-se também o devir hermafrodi-
tico do xama Tirésias, no seu transito identitario
entre géneros. Agora, por sua vez, O Eunuco de
Inés de Castro opera uma mudanga dramatica,
e porventura inesperada, face a abordagem tra-
dicional dos amores de Pedro e Inés. Desvendar
na cena o hermafroditismo comportamental de
Pedro, ainda que patologicamente vivido (dado o
atroz gesto punitivo deste contra Afonso Madei-
ra), constituira, decerto, um forte motivo teatral
para olhar com novos olhos um enredo que mui-
tos julgavam sabido e romanticamente explorado
por inteiro, e que ganha uma outra amplificacao
de sentidos, assim o julgo, nesta peca mitocritica
e mitopoética.

Que formula dramatargica permite entao
partir para esta «psicanalise mitica do destino de
Pedro e Inés» (parafraseando o subtitulo do céle-
bre livro de Eduardo Louren¢o: O Labirinto da
Saudade)? O Eunuco de Inés de Castro (Teatro

no pais dos mortos), pega em acto tinico, ¢ uma
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fantasmagoria em jeito de satira dramatica, que
foi a melhor forma encontrada para chamar de
novo a cena estas figuras historicas, mitificadas
pela imaginacao popular e literaria ao longo de
séculos. Mas o foco mobilizador da historia que
agora se conta na linguagem do teatro nao ¢ a
mais previsivel daquelas que integram o enredo
inesiano: o eunuco do titulo é o escudeiro de D.
Pedro, Afonso Madeira, que assim aparece trans-
formado em virtual protagonista.

A accio decorre na actualidade, mas no
nao-lugar que ¢ o pais dos mortos, mais precisa-
mente na ilha onde habitam» Inés e Constanca,
em amistosa convivialidade. O nacleo do conflito
pode resumir-se brevemente: Inés esta separada
de Pedro no pais dos mortos, e recusa-se a té-lo
por companhia na sua ilha (o pais dos mortos
¢ composto, muito helenicamente, por milhen-
tas ilhas, nas quais a empresa de Caronte &
Filhos Ld." possui o monopoélio dos transpor-
tes maritimos), em virtude de nunca Inés o ter
perdoado pelo castigo horrendo que ele infligiu
sobre o seu escudeiro. Isto sera motivo para que

as personagens teatralizem esses eventos do seu
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passado, enquanto fantasmas-actores, de modo
a operarem uma espécie de catarse psicodrama-
tica, na tentativa de entenderem o que as sepa-
ra, ou nao, irredutivelmente. O Eunuco de Inés
de Castro é uma concretiza¢do do que designo
por teatro gnostico; peca séria e parddica, gro-
tesca e historico-poética, recheada de comicidade
anacronica, e de alguma viruléncia expressiva
grand-guignolesca. Brincando com ressonancias
dramatirgicas, ¢ como se Vicente e Patricio se
cruzassem de stbito na strindberguiana ilha dos
mortos, assistidos pelo olhar de Genet e de Nelson
Rodrigues. Nove personagens estao distribuidas
por cinco actores e duas actrizes: Inés de Cas-
tro; Constanga Manuel e Catarina Tosse; Pedro I;
Afonso Madeira; o Reporter Morto que sera Fer-
nao Lopes: o Primeiro Funcionario da Caronte
& Filhos Ld."; e o Segundo Funcionario que se
revela como Afonso IV.

Nesta fabula em que o teatral se desdobra va-
rias vezes sobre si proprio, em auto-gnose, a mi-
mese dramatica mostra-se a alternativa lidica,
emocional e reflexiva, para civilizar a violéncia

dos duelos literais; uma alternativa que comecou
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no Ocidente gragas a transgressao psico-activante
do seu simbolico nume tutelar: Dioniso, patrono
masculino de uma feminilidade reprimida que a
sua mitopeia androgina trazia a psique colectiva.
Redescobrem-se os poderes interventivos desse
deus turbulento, fascinante e terrivel, cada vez que
a cena nos convoca para a reinventar. Desvelar o
inteiramente novo no mais arcaico e ancestral dos
gestos, eis algo que a escrita desta peca, singular-
mente inesiana, expoe numa satira elegiaca; des-
pojada de temores censorios, porque nao os havera
neste Hades do inconsciente a luz do palco, tal
como o imagino, sob o influxo das sombras ironi-
cas e mutuamente dissidentes do patriarca Freud
e de seu proscrito «filho» Jung. Dai que haja ainda
aqui lugar, na forma de apéndice, para um ensaio
que escrevi inicialmente ha uma década atras pro-
pondo, num gesto de hermenéutica junguiana, a
formulacao do complexo de Inés, que identifica,
numa mitanalise a partir de fontes literarias, o
arquetipico desejo de «reinar depois de morrer»,

caracteristico da fortuna postuma de Inés.

Evora, Agosto de 2006
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D. Inés tomou conta das nossas almas.
Liberta-se do casulo carnal, transforma-se em
luz, em labareda, em nascente viva. Entra nas
vozes, nos lugares. Nada ¢é tao incorruptivel

como a sua morte.

Herberto Helder, Teorema

PEDRO (Depois de um siléncio.): Como tu me
falas dela, Afonso!... S6 a tua voz ¢ os olhos dos
meus galgos, nas manhas de montaria, ao luzir
de alva, vém falar-me de Inés, do meu amor...
Na tua voz ha ecos da voz dela... nos olhos deles,
- nao sei qué do seu olhar... Sobretudo na tua
voz, e nessa trova... Va, canta-me outra vez a

mesma, Afonso.»

Antonio Patricio, Pedro o Cru
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FANTASMAS DRAMATICOS

PRIMEIRO FUNCIONARIO DA CARONTE &
FILHOS LDA.

SEGUNDO FUNCIONARIO DA CARONTE &
FILHOS LDA.

INES DE CASTRO

CONSTANCA MANUEL

AFONSO MADEIRA

REPORTER MORTO/FERNAO LOPES
PEDRO |

CATARINA TOSSE

AFONSO IV

A acgao cénica decorre na actualidade,

numa das multiplas ithas do pais dos mortos.
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O Eunuco de Inés de Castro — Teatro no Pals
dos Mortos teve a sua estreia cénica em 1 de
Dezembro de 2000, na sala principal do Teatro
Municipal Garcia de Resende, em Evora, como
espectaculo de abertura do IV Encontro de
Teatro Ibérico Evora/20006, constituindo a 154
produgio do Cendrev (Centro Dramatico de
Evora). O espectaculo fez carreira em Evora no
palco da sua estreia entre 18 de Janeiro e 8 de
Fevereiro de 2007, tendo realizado digressao a
Alcobaca, com sessio unica em 28 de Setembro
de 2007, no Grande Auditério do Cine-Teatro
local, e a Lisboa, no Teatro da Comuna (sala
maior), entre 24 ¢ 28 de Outubro de 2007, com

o seguinte elenco artistico:
Encenacao: Paulo Lages

Dramaturgia: Armando Nascimento Rosa e

Paulo Lages
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INTERPRETACAO, POR ORDEM
DE ENTRADA EM CENA:

Primeiro Funcionario: Figueira Cid

Segundo Funcionario/Afonso IV: Alvaro Corte Real
Inés de Castro: Maria Marrafa

Constan¢a Manuel/Catarina Tosse: Isabel Bilou
Afonso Madeira: Jorge Baiao

Pedro I: Rui Nuno

Reporter Morto/Fernao Lopes: José Russo

Cenografia: Acacio de Carvalho
Figurinos: Manuela Bronze
Misica original: Carlos Marecos

Desenho de Luz: Joao Carlos Marques

Em Madrid, na traducao espanhola de Antonio
Séaez Delgado (publicada em 2007). £l eunuco
de Inés de Castro — Teatro en el pais de los
muertos teve uma leitura encenada, dirigida
por Adolfo Simén, em 20 de Novembro de
2008, no Teatro del Astillero/Centro Cultural

Il Torito, integrada no evento «Dramaturgia
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Europea Contemporanea: Escenas de Noviembre
(17-21/11)», promovido em Madrid pela compa-

nhia Teatro del Astillero.
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O Primeiro Funcionario da empresa
Caronte & Filhos Ld." esta em cena,

em farda de trabalho (na qual se I¢
distintamente nas costas, em letras gordas,
a designacao da empresa), a verificar

a solidez das estruturas do cenario.

Entra o Segundo Funcionario,

com uma farda igual.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Tu és novo na

empresa?

SEGUNDO FUNCIONARIO: Eu ando sempre
a mudar de funcoes. £ 0 meu castigo. Nao paro

em ramo verde.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Donde & que vens

transferido?

SEGUNDO FUNCIONARIO: Das ilhas

Malditas. Ja la estava ha séculos.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Ena pa! A tua

pena ¢ das pesadas. Foste assassino em série?
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SEGUNDO FUNCIONARIO: No meu tempo nao

havia disso.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Mentiroso!
Assassino é uma palavra antiga. Houve
sempre muitos em todas as épocas. O que

¢ que fizeste em vida para ir parar as ilhas
Malditas?

SEGUNDO FUNCIONARIO: Fui um grande rei

na ldade Média.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Entéo esta tudo

explicado.

SEGUNDO FUNCIONARIO: O que ¢ que se faz
aqui? Deram-me o fato-macaco e meteram-me
num barco da empresa. Mas ninguém me

informou de nada.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Temos a nosso

cargo a manutencao destas ilhas.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Porqué? Elas

estragam-se com o uso?



PRIMEIRO FUNCIONARIO: As ilhas em que
estamos sao artificiais e por isso requerem mais
cuidados. A empresa construiu-as para mortos

de excepcao.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Parecem mais um
cenario de teatro.
PRIMEIRO FUNCIONARIO: E parecem aquilo

que sao.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Para que diabo

serve um cenario de teatro no pais dos mortos?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Vé-se mesmo que
vieste das ilhas Malditas. Nao estas acostumado
a civilizacdo. A arte cénica floresce nesta Veneza

dos mortos.

SEGUNDO FUNCIONARIO: E quem é que

parr()(:ina 0s eventos?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: A empresa que
nos emprega aos dois. A Caronte & Filhos Ld."

Poupam nos impostos e melhoram a imagem.
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E impressionante a histéria deste negécio de fa-
milia. Comecou com o avd Caronte e a sua barca
a meter agua. O velho era avarento mas soube
investir as moedas de cada morto transportado.
O aumento de mortes por guerras e por pestes
fez ampliar a frota da Caronte & Filhos, e hoje é

a maior empregadora do pafs dos mortos.

SEGUNDO FUNCIONARIO: E a tnica,
suponho. Nao me vais dizer que os mortos se

quvixam de de semprego.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Enganas-te. Vocés
nas Malditas ndo eram mais que prisioneiros em
trabalho for¢ado. Mas aqui a realidade é outra.
Temos balanca comercial e somos pagos em

euromortos.
SEGUNDO FUNCIONARIO: Euromortos?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Sim. A moeda

fores

varia com a nacionalidade do morto.
europeu da comunidade recebes em euromorto

ou libramorta.
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SEGUNDO FUNCIONARIO: E um morto gasta
o dinheiro em qué? Nao se come, nao se bebe,

nao se vai a caca...

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Mas pode-se ir ao
teatro. E nestas ilhas vés o melhorzinho que se

faz por ca.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Eu niio me adapto
a estes costumes finos. Vivi em castelos de pedra
fria e combati no tempo em que para carregar
uma espada era preciso comer uma arroba

de bifes do lombo. Um soldado nao podia ser

Vegetariano.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Precisas de ver

muito teatro para te (:ultivares.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Tu s6 falas em

teatro. Eras actor antes de morrer?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Gostava de ter
sido, mas faltou-me o talento. Fiz umas figuras

tristes nos palcos da minha terra. No meu tempo
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nao havia televisao. E acabei por convencer-me

de que s6 tinha jeito para uma coisa.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Vendias os bilhetes

e sentavas o publico.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Isso também is
vezes. Mas foi outro o papel em que conheci dias

de gléria. Eu era... o ponto.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Eu isso nio sei o
que ¢. Tenho as minhas limitagdes. Lembra-te
que vivi na Idade Média e nas ilhas Malditas
s0 convivi com criminosos. Nenhum tinha

experiéncia de teatro.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Eu explico.
O ponto ¢ aquela pessoa invisivel que
murmura o texto para os actores nao

s5€ esquecerem do que vao dizer.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Uma espécie de
fantasma como nos. E que arte especial ha

nisso? Nao vejo nenhuma.
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PRIMEIRO FUNCIONARIO: Es um bruto
medieval. Nao percebes a técnica que o ponto
tem de ter. Nao pode falar alto ou ¢ ouvido pelo
publico, mas tem de falar de modo a ser ouvido
pelos actores. O segredo ¢ achar o meio termo.
(Perturbado) Mas o ponto pertence ao passado.

E um animal extinto como os dinossauros.

SEGUNDO FUNCIONARIO: (Trocista) Foi o

teletexto que matou os velhos pontos.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Que entendes tu

disso? Se nem sabias o que era um ponto?

SEGUNDO FUNCIONARIO: Entiio por que é que
os pontos acabaram? Nao, nao digas! Deixa-me
adivinhar. I£ porque hoje ... os actores levam a sua
arte mais a sério, ja ndo precisam de muletas...

e tomam suplementos com lecitina de soja...

Ou entdo passaram a ter mais gigas na memoria.
Fizeram um upgrade no cérebro... Ou usam
auriculares onde ouvem o texto gravado...

Ou entao ¢ porque ja nio ha texto para decorarem.

Improvisam tudo. Nada tém para dizer.
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PRIMEIRO FUNCIONARIO: Estou espantado
com a tua linguagem. Um medieval nao pode

saber o que s@o auriculares e gigas e upgrade,
e lecitina de soja. Tens estado a trogar de mim.

Nao passas de um imposr()r.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Nao me leves a
mal. Aprendi estas palavras com um pirata

informatico nas ilhas Malditas.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Nio sei se acredito.
mas também nao importa. Esta na hora do

espectaculo. Temos de acabar a conversa.
SEGUNDO FUNCIONARIO: Que espectaculo?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: O Eunuco de Inés

de Castro.

SEGUNDO FUNCIONARIO: (Incrédulo) O

eunuco de quem?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: De Inés de Castro.

E ela o fantasma que habita esta ilha.
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SEGUNDO FUNCIONARIO: (Irado) Inés de
Castr()... Ag()l”d })HI'C(‘)})() p()rque ViIIl parar a este

lugar maldito.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Das Malditas

vieste tu. Nao confundas os sitios.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Eu nio vou ficar

aqui.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Mas eu preciso de

um ajudante.

SEGUNDO FUNCIONARIO: Arranjas-te
sozinho. Eu estava enganado. O servigo que me

espera nao ¢ este. (Sai precipitadamente.)

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Aparece aqui
cada maluco! Tem a mania que foi rei em
vida, e agora nao lhe agrada ser um morto
subalterno. Deviam era despedi-lo!

(Entra Inés.)

INES: Era um novo funcionario?
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PRIMEIRO FUNCIONARIO: Era, mas nio
gostou do oficio. Mal ouviu dizer que esta ilha
pertence a D. Inés, fugiu como gato bravo.
INES: Sempre fui mulher de muitos inimigos. Pior

para ele. Nem sabe o que perde. Ja podemos comecar?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Quando quiserem.
Os espectadores estdo impacientes. Sao mortos

acabados de chegar.

I

vicio de estar mortos, e reagem como gente viva.

: £ 0 meu publico favorito. Nao ganharam o
Vou chamar a Constanga. (Sai por instantes.)

Entra Constanga, logo seguida de Inés de
Castro. Esta ultima traz a coroa na mao.
Sao dois fantasmas de teatro com elementos
de trajes de época, tal como acontecerda com
as restantes personagens de proveniéncia

historica. O Primeiro

Funcionario sera uma presenca constante ao

longo da acgao, opra espectador vigilante
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e participante activo, ora ocupado com as
tarefas de manutengdo do espago cénico onde

decorre o espectdculo

CONSTANCA: Inés é a nossa morta.

Nao se livram dela porque todos a mataram.
E o crime é como o muco de um asmatico.
Por mais que ele tussa, nunca lhe sai dos
bronquios. Corréi sempre, e nao vos deixa

respirar. Inés morta ¢ a nossa asfixia colectiva.

O rei de Portugal mandou matar Inés.
A mim sempre me achou inofensiva. Mas eu ja
tinha morrido. E o meu sogro ndo queria esta

estrangeira para rainha.

INES: E eu quis que o reino morresse comigo,
quando os carrascos fizeram de mim a porca
de matanga. Mas eu morri e o reino nao
morreu. Decidi que ndo morria nunca mais.
Havia de ser o fantasma vitalicio no trono real.
A rainha morta-viva mais rainha que todos os
reis deste pais maldito. E o pais foi-se tornando

também no meu fantasma. (Coloca a coroa
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na cabe¢a e da a mao a beijar ao Primeiro

Funcionario.)

CONSTANCA: Dona Inés, o zombie coroado
que da as larvas a beijar aos cortesaos.

E depois devora-os vivos como fazem as jiboias.
(Ri-se com sarcasmo.) Mas agora ja nao ha

reis em Portugal. Ha presidentes, ministros,

deputados...

INES: S6 a Espanha de onde vim conserva
essas figuras. As familias reais alimentam os
tabloides, e preenchem o vazio das massas com o
seu melodrama. Eu néo sou de Castela como tu.
Galiza foi meu berco. Portugal a minha tumba.
Mas eu nao vou morrer aqui de novo. Para

qué contar a histéria que todos ja conhecem?
Constanca, minha amiga. Fomos rivais em
vida, roubei-te o marido. Mas a minha tragédia
apagou o teu enredo vulgar de esposa cornuda.
O nosso Pedro nao nasceu para ser monégamo.
E o tédio da morte é parecido com a vida.
Ensinou-nos a conviver as duas. Ajudas-me a

abreviar o drama?
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CONSTANCA: Se assim o desejas... (Evocativa.)
Inés era uma aia do meu cortejo nupcial.
Casei-me com D. Pedro em Evora, na Igreja de
S. Francisco. Dizem que este altar ndo da sorte
aos noivos. Tem falta de luz. Comigo foi assim.
Inés tornou-se logo amante do herdeiro do trono.
A principio, eu conformei-me. Nao me casei com
o principe a espera que ele s6 comigo aliviasse
os ardores do baixo ventre. Mulher de rei é para
incubar a estirpe. E eu cumpri a funcao.

Tive trés filhos dele. Mas Inés roubou-me

Pedro por inteiro. Nao sobrava nada para mim.
Era ainda Idade Média, mas eu fiquei com
depressao. E depressao, como hoje se sabe,
enfraquece o sistema imunitario. Vai dat,
contrai a peste negra, com algum rato que me
saltou para o regago. Morri jovem e tristonha.

E uma desgraca ter nascido antes de se inventar

a penicilina.

INES: E eu sou concubina mas sinto-me casada.
Até dois bastardos dei a corte portuguesa. Chega
o dia fatal. O meu Pedro vai cagar veados com o

Afonso Madeira, como é habito deles.

TRES PECAS MITOCRITICAS | 61



O meu sogro envia-me os lacaios da morte. Eu
estou em Coimbra com as criancas, a fazer
ponto de cruz. Chamam-me colo de garca, mas
os matadores espetam-me a faca no pescogo
como se eu fosse uma perua. Cai um veado

no bosque, que o escudeiro Afonso tem boa
pontaria. E caio eu redonda no tapete, com

o sangue a estragar-me o bordado. Sete anos
depois 0o meu Pedro é feito rei. Tem um apetite
voraz por coracoes crus de assassinos. Por isso
Ihe hao-de chamar Pedro, o Cru. O meu amado
desenterra-me os ossos e faz do meu cadaver a
sua rainha. Dormimos os dois no marmore de

Alcobaca...

CONSTANCA: Mas nao se vem ao teatro para
ouvir sempre o mesmo. Ha toneladas de pecas
e poesias escritas sobre Inés. Ha dperas onde
as sopranos querem igualar o sofrimento

dela. Coitadas... E também ha umas coisas
sobre mim. Muito poucas. Sou personagem
secundaria. Mas nestes séculos todos, ninguém
trouxe ao palco o outro amor do nosso Pedro

sanguinario.
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INES: Um amor que nao foi meu nem teu.
E uma bandarilha que trazemos espetada

no flanco.
CONSTANCA: E que faremos nos com essa ferida?

INES: Contar uma histéria de fantasmas.
Estamos na arena dos mortos. As obras
postumas sdo as mais apetecidas. (Oferece a
coroa ao Primeiro Funcionario.) Tome isto e
guarde como lembranca. Dizem que o grande
problema do actor é saber onde pde as maos. Eu
quero as minhas livres, para abracar alguém
que chega. (Aparece Afonso Madeira, com
uma guitarra presa ao ombro. Abragam-se.
Constanca assiste a cena entre ambos.)
Afonso. meu desditoso amigo. Que é feito de ti

neste pais das sombras?

AFONSO: A morte foi para mim suave, ao

contrario da vida.

INES: Nao te desfizeste da tua guitarra. Como

eu adorava ouvir-te...
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AFONSO: Foi o tnico instrumento que o rei nao
me tirou. Mas deixei de saber cantar. A voz de

um homem esta presa aos seus tomates.

INES: Agora que estas morto, a tua voz ja nao

depende das hormonas.

AFONSO: Voltei a ter voz para as minhas

trovas, mas falta-me a vontade de canta-las.

INES: O amor que El-rei nutriu por ti foi a

causa da tua desgraca.
AFONSO: Chamais a isso amor, minha rainha?
(Constanga aproxima-se, agastada com a cena.)

CONSTANCA: Por favor, tratem-se pelos vossos
nomes. Isto ndo é drama neoclassico. Estou farta
das vénias da corte. No mundo dos mortos nao ha
sangue azul nem monarquias. Estamos aqui ha
tantos séculos. Passou por nos o ruido da Historia.
Usamos palavras que nio nos pertencem. Nao vale

a pena fingir s6 por estarmos no teatro.
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INES: Tens razao, Constanca, mas nio

termindmos ainda esta cena.
CONSTANCA: (Cumprimenta Afonso,
coloquialmente.) Sé bem vindo, Afonso, eu nem

te falei... Como vai a tua morte?

AFONSO: Como de costume. Nao tenho

novidades.

CONSTANCA: Continuem, continuem...

| (Afasta-se deles de novo.)

INES: Eras em vida belo e nobre, e tio viril.
AFONSO: Tudo isso El-rei matou em mim.
Deixou-me o corpo morto ainda em vida. Um

farrapo de carne para escarnio da populaga.

INES: As paix6es conduzem os humanos as

maiores atrocidades.

AFONSO: Nao foi humano aquilo que Pedro me fez.
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: Mas ele tinha-te amor, Afonso.
Eu sei que tinha. Tantas vezes cantaste
para ele depois de eu morrer, para que Pedro

visse nos teus olhos a imagem do meu rosto.

AFONSO: E arrancou-me do corpo a ferro e
sangue a serpente masculina. Nem sei como
sobrevivi, com uma ferida no lugar do sexo.
Antes tivesse eu morrido logo. Pedro tornou-se
outro homem quando subiu ao trono. O poder
incendiou-lhe a firia histérica. Foi ai que
comecou a crueldade. Tu daqui, Inés, ndo
pudeste ver tudo.

INES: Enganas-te, Afonso. Eu fiquei a pairar
junto de Pedro depois da minha morte. Mas
ndo tinha poder de interferir na sua mente.
Assisti a tudo o que viveste. E sabes, Afonso, eu
nunca perdoei ao meu Pedro o horror que ele

te fez. Tanta gente ele mandou degolar na sua
sanha medieval de justi¢a. Tantos gritos eu ouvi
de condenados que ndao mereciam penas tao
pesadas. E a todos esses gritos o meu corac¢ao

fraqueja, quando penso no amor que lhe tenho.
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Mas por ti, Afonso, eu rejeitei a companhia do

meu Pedro no pais dos mortos.

AFONSO: Eu nao acredito... Vocés estao
separados um do outro? O casal de amantes
mais famoso, que inspira ainda romancistas e

poetas, e autores de séries da tv?

INES: Acaso me vés aqui junto dele? (Constanc¢a
aproxima-se.) I Constanga que me faz companhia
nesta ilha gelada onde o sol nunca nasce. (Ouve-se

a sirene de um navio que chega a ilha.)
AFONSO: Que barulho ¢ este?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: E um navio que

acaba de chegar.
INLS: Deve vir a abarrotar de passageiros.
O que vale é que as almas nao tém peso.

Assim os barcos nao afundam.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: O pais dos mortos

¢ formado por milhentas ilhas. Quem lucra com
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isso ¢ a empresa Caronte & Filhos Ld.*, que

detém o monopolio dos transportes maritimos.

AFONSO: O que é que vos prende a esta ilha?

CONSTANCA: Inés escolheu-a, num dia em que
veio em digressao com Gil Vicente, fazer o papel
de si propria na Castro do Anténio Ferreira. Eu
fazia a personagem da ama. O teatro ¢ um bom
passatempo para os mortos. Gil Vicente partiu
nas barcas alugadas. Mas nés duas ficimos
aqui. Inés enamorou-se dos rochedos.

E convenceu-me a ficar com ela. Criamos
amizade nos séculos da nossa morte.

Muitas vezes Pedro vem aqui pedir guarida.
Inés nunca aparece quando ele desembarca.
Sou eu que fago as honras da chegada.

Mas ndo ¢ a mim que ele deseja ver.

I£ acaba sempre por partir desanimado.

AFONSO: Nem a morte reuniu Inés e Pedro. Eu
nunca pensei que isto fosse possivel: o mito do
amor infinito ser apenas um casal de mortos

divorciados.
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CONSTANCA: (Para Afonso.) Por tua causa

assim o 6.

INES: Eu ndo pedi que me transformassem
em mito. O meu infortdnio tornou-me
inesquecivel. As pessoas adoram as tragédias.
Sou prisioneira da mascara de rainha
defunta. E nunca mais sai daqui

para viver outras vidas.

CONSTANCA: A mim acontece-me o mesmo.
Ninguém nos chama para outros papéis. Inés,
minha amiga, devemos estar a ficar umas
velhas almas! Precisamos de uma plastica.

(Ri-se.)

INES: Fala por ti, Constanca, porque eu
continuo esbelta como sempre fui. Até parece

que estou conservada em formol.

CONSTANCA: Es uma vaidosa. Por isso é que
nao te dao outras vidas. Mas tu, Afonso, tens
tido mais sorte do que nos no casting do além.

Meteste a cunha a algum anjo?
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AFONSO: Nao sei se foi sorte. Os anjos
chamaram-me para uma nova vida. Mas

fiquei na mesma preso ao estigma de castrado.
Acharam que eu ja tinha adquirido experiéncia
para o papel. Fui o famoso Farinelli, o castrato
que encantou a Europa com a sua voz incrivel,
no séc. XVIII. Caparam-me numa banheira de

leite, tinha eu oito anos.
INES: Sempre se fez tanto mal as criancas.

AFONSO: A minha voz era capaz de curar
doencas de alma. Um sucesso na 6pera e um
fiasco na cama. Até ja fizeram um filme sobre
essa minha vida. Mas quando regresso ao pais
dos mortos, visto sempre o figurino de Afonso

Madeira. Sinto que ha coisas por resolver no

meu passado. Agora percebo porqué.

CONSTANCA: Es o homem que separa Inés de
Pedro.

AFONSO: E logo eu, a quem tiraram os atributos

de homem. Nao podia ser maior, a ironia.
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(Aparece um morto ferido, em traje
conlempordaneo, que veste uma camisa
ensanguentada. Anda meio desorientado.

Constanga fala para ele.)

CONSTANCA: Vocé precisa mudar o figurino.

O que é que lhe aconteceu?

REPORTER MORTO: Fui abatido

na {ronteira do Libano. Nem sei de que
lado veio o tiro que me limpou o sebo.
Sou reporter de guerra. Sabia o alto risco
que corria. Mas preciso testemunhar

a guerra onde quer que (‘ST(“]‘d

INES: Desculpe. Tenho de ausentar-me.
Nio posso ver sangue. Lembra-me o meu

assassinato e fico transtornada.

AFONSO: Eu vou contigo Inés. Vem-me a
memoria a dor que quero esquecer a todo o
custo. S6 quem foi torturado compreende o que

sinto. Adeus amigo. Que a morte lhe seja leve

s ilhas. (Inés e Afonso saem.)
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REPORTER MORTO: Obrigado.

CONSTANCA: Nao é a primeira vez que vocé

aqui esta. A sua cara ndo me ¢ estranha.

REPORTER MORTO: Nio diga isso, que eu
arrepio-me todo. Vinha no barco um lunatico
que insistia em ver em mim um cronista da
Idade Média. Eu venho a fugir desse maluco
desde que sai do barco. Dizia-me que foi rei de
Portugal, e que precisa da minha ajuda. Ele
vem af atras de mim. Eu sou John Phillips,
[ree-lancer americano. Nao posso deixar que a

morte me tire a razao.

CONSTANCA: A loucura dos mortos ¢ igual
a dos vivos. Mas eu conheco a sua cara. Vocé
viveu também na minha época. Nao se lembra
disso? Nos quando morremos recordamos as

vidas passadas.

REPORTER MORTO: Nio me lembro de nada.
Estou ainda em estado de choque. Nao era

SllpOStO cu morrer agora.
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CONSTANCA: Todos dizemos o mesmo. Tera de

habituar-se a ideia.

(Surge Pedro. O reporter enrola-se todo sobre

st, tapando os olhos, em panico.)

REPORTER MORTO: E este o maluco que me

persegue, com um livro na mao. Vocé conhece-0?

CONSTANCA: Conhego-o por dentro e por fora.
Fui casada com ele treze anos.

REPORTER MORTO: Isto é um pesadelo.

CONSTANCA: O que faz o meu marido atras
de um americano? Também lhe queres comer o

coragdo pelas costas?

PEDRO: Depois de morta ficaste com sentido
de humor. Olha la bem para ele. Nao o

reconheces?
CONSTANCA: Eu acho que ja o vi algures na

nossa vida. Mas passaram tantos séculos, Pedro.

Nem a memoria dos mortos é eterna.
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PEDRO: Foi ele que escreveu este livro, onde se
fala de nés. (Passa para as maos de Constanga

um pesado folio.)

CONSTANCA: Eu nao acredito. Ele foi cronista
dos reis de Portugal? Tu tens a certeza, Pedro?

Olha que a tua mente sempre foi delirante.

PEDRO: Tu nao vés que ele ¢ a alma chapada do

Fernao Lopes!?
REPORTER MORTO: Fernio qué?

PEDRO: Fernao Lopes. Era o que eu lhe dizia,
e vocé a julgar-me doido. Numa vida passada
vocé foi contratado pelo meu filho D. Joao, para
passar a escrito os feitos da monarquia lusitana.
Séculos antes de ter sido repérter, vocé foi
cronista da corte portuguesa. O mais talentoso
de todos. Mal lhe pus a vista em cima, vi logo o

seu comprimento de onda.

CONSTANCA: Eu acho que desta vez tu tens

razao. £ mesmo o Fernao Lopes. Por isso é que
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veio parar a esta ilha! E fala bem o portugués

sem S()taqne estrangeir()...

REPORTER MORTO: Vocés querem por-me
doido. Nao me bastou morrer estupidamente.
Eu nem acreditava na vida ap6s a morte. Muito
menos em reencarnacao. E se ha coisa que
detesto ¢ monarquias. E agora dizem-me que ja
fui um escritor pago por reis para eternizar as

suas glorias. Uma espécie de prostituta literaria...

PEDRO: Nio seja exagerado. O Fernao Lopes

era um grande escritor. Retratou como ninguém

as gentes do povo, que eu amava. Vocé tem de
puxar pela cabeca morta. A sua amnésia ¢ digna

de lastima.

CONSTANCA: Faca mas ¢ o que lhe digo!
(Pega numa cruzeta com o figurino de Fernao
Lopes.) Primeiro. deita fora essa roupa de ruim
lembranca. Depois veste este traje que podia
ser de Fernao Lopes. A seguir senta-se com
calma a ler as cronicas. E depressa se lembrara

de as ter escrito.
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REPORTER MORTO: (Avaliando a roupa.)
. um belo fato de museu! Mas eu nio aprecio o

Halloween. E onde é que me posso trocar?

PEDRO: Onde quiser, homem. Somos sombras
falantes. Nao ha corpo para esconder nem para

mostrar.

(O reporter morto afasta-se deles, para se

vestir, levando consigo o livro das cronicas.)
Eu tenho de procurar Inés! (Sai.)

CONSTANCA: I escusado. Ela néo te recebe...

(Sai atras de Pedro.)

REPORTER MORTO: (Dirige-se ao Primeiro
Funciondrio.) O amigo, dé-me um conselho. Vocé
trabalha aqui. Ja conhece estes mortos todos. Eu

vim parar a uma ilha de loucos, nao foi?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Eles nao sio
loucos, sao actores. Vocé tem de aprender a ser

um pouco como eles.
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REPORTER MORTO: Mas eu niio sei se sou capaz.

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Nio diga isso.
Vocé acaba de chegar de um mundo de loucos
furiosos. Agora chegou o momento de ser louco
inspirado. D¢ asas a si mesmo. Abrace este jogo
de ser outro. E a chave para evitar a extingio da

espécie.

REPORTER MORTO: Eles acham que eu fui
esse tal Fernao Lopes.
PRIMEIRO FUNCIONARIO: E qual é o

problema?

REPORTER MORTO: Tenho medo de enfiar
este barrete de cronista e ficar tudo na mesma.
E como ¢é que eu leio uma croénica escrita em

portugués arcaico?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: No se aflija. Com
a morte ficamos poliglotas. Basta convencer-se
de que € o Fernao Lopes. O resto vira por si.
(Da-lhe um caderno para as maos.) Siga este

guiflo e vera que nio se engana.

TRES PECAS MITOCRITICAS | 77



REPORTER MORTO: E se eu vacilar no meu

papel, vocé da-me a deixa?

PRIMEIRO FUNCIONARIO: Claro, meu
amigo. Era essa a profissdo que tive em vida.
(Ouvem-se as vozes de Pedro e Constanga,
que entretanto se lornam visiveis na cena.)

Eles estao de volta. Forc¢a ai no seu teatro!

(O jornalista enfia o barrete de Fernao
Lopes e senta-se a estudar o guido que o

Funcionario lhe deu.)

PEDRO: Inés esconde-se de mim.
A ilha ¢ tao pequena e eu nao avisto

o seu fantasma.

CONSTANCA: Ela aparece quando menos
esperares. (Apontando para o jornalista.)
Se este morto foi mesmo o Fernao Lopes,

que interesse tens tu nisso?

PEDRO: Ele pode ajudar-me se recuperar a

memoria.
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CONSTANCA: Nao estou a ver em qué.

PEDRO: Eu néo me conformo com o desprezo

de Inés.

CONSTANCA: Tu tens aquilo que mereces.

PEDRO: Estes séculos longe dela tém sido o meu
purgatério. Ja é tempo de ter expiado as minhas

culpas. O meu desejo ¢ estar convosco nesta ilha.

CONSTANCA: Queres bigamia? De mim néo
levas nada. Eu de ti ja estou curada ha muito
tempo. Apenas guardo a memoéria de ter gerado
filhos teus. Um deles morreu em bebé, mas o
meu Fernando chegou a ser rei de Portugal.
Coisa que nao aconteceu com nenhum dos filhos

que tiveste com Inés.

PEDRO: Agora que és tao intima dela, podias

interceder por mim. Tentavas convenceé-la.

CONSTANCA: Inés tem um caracter forte que a

morte acentuou. I eu nao vejo razao para ser tua
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alcoviteira. Sou o ultimo fantasma a quem devias

pedir isso. Ela nao te perdoou ainda, Pedro.

PEDRO: E o Afonso Madeira? Ainda me tem

muito rancor?

CONSTANCA: Se te parece. Rebolavas-te com
ele como javalis no bosque, e mandaste-lhe
cortar as vergonhas por citime. Ha chagas que

nem a morte cicatriza.

PEDRO: Foi um desvario da minha ansia de

justica.

CONSTANCA: Comigo podes poupar a retérica.
A tua justica sempre foi duvidosa. O cognome de

cruel assenta-te melhor do que o de justiceiro.
PEDRO: Constanca, tens de pensar
as coisas no contexto da época.

Na Idade Média éramos todos muito barbaros.

CONSTANCA: Isso nao ¢ desculpa. Cristo ja

tinha vindo a Terra muito antes de nos.
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PEDRO: Mas ele ndao mudou a nossa
natureza vil. E também eu fui alvo

da maldade humana, que roubou Inés a vida.

CONSTANCA: Nao tenho paciéncia para
lamarias. Nao me disseste o que esperas deste

Fernao Lopes.

PEDRO: Ele comp6s a crénica do meu reinado,
muitos anos ja depois de eu morrer.

Informou-se bem e a escrita dele ¢ vigorosa.

CONSTANCA: Era um homem realista. Disse
que eras muito gago, e no teve papas na
lingua ao revelar o teu romance com Afonso, a
quem tu mandaste capar. Se nao fosse o Fernao
Lopes, ninguém hoje saberia desse crime

passional.

PEDRO: (Diz a frase gaguejando muito.) Vou
gaguey

ter de ouvir isso por toda a eternidade.

CONSTANCA: As nossas acgoes sao a bagagem

que levamos connosco.
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PEDRO: Mas Fernao exalta a minha
generosidade. Pode abrir o coracao de Inés
com a sua eloquéncia. Eu nao herdei a avareza
do meu pai. O meu pago estava sempre aberto
para os jovens fidalgos. E Ferndo conta com
detalhe as homenagens que fiz a minha

querida Inés.

CONSTANCA: Ai por favor, dispenso as ligoes
de Historia. IE quanto as homenagens a Inés,
enfim, cala-te boca, para nao falares demais.

PEDRO: Que queres dizer com isso?

(O reporter morto aproxima-se
de ambos, simulando ja a identidade

de Fernao Lopes.)

REPORTER MORTO/FERNAO LOPES:
Serenissimas Altezas, vos ambos estaveis
certos. Sois perspicazes e eu um vosso humilde
servo. I'ui com verdade o autor destas linhas
na vida que vivi ha muitos séculos, nesse
pequeno pais de grandes aventureiros. Fernao

Lopes, guarda-mor da Torre do Tombo,
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cronista ao servi¢o de D. Jodao I e de D. Filipa

de Lencastre.

CONSTANCA: Ainda bem que recuperaste

a memoria. Mas agora tens de modernizar a
linguagem. Trata-nos por tu para que isto se
suporte. Ja ninguém aguenta a segunda pessoa
do plural. Nem mesmo uma rainha morta e

castelhana, como cu.

FERNAO LOPES: Tratar os reis por tu? D pedir

muito a um medieval.

CONSTANCA: Estamos no pais dos mortos.

Aqui todos temos 0o mesmo poder.

PEDRO: Podes tratar-nos por vocé. Ja é um

comeco.

FERNAO: Como Vossa Alteza... perdao, como

vocé quiser. Que deseja entdo de mim?

(Inés entra em cena sem que ninguém se dé

conta, e ouve a fala de Pedro para Fernao.)
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PEDRO: Vai ao encontro de Inés! Descreve-lhe
a verdade da minha alma. O tempo jamais

me apaga o amor por cla. Pratiquei em vida
acgoes selvagens. Eu sei... O meu caracter
nervoso conduziu-me ao excesso. Hoje acho que
seria um bom exemplo para a psicopatologia.
Mas no meu tempo fui tdo-s6 um rei temido e
respeitado. Tive um pai abusador que nao desejo
a ninguém. Mandou matar quem eu mais queria

neste mundo.

INES: E tu comecaste a imita-lo, destruindo

quem te amava.

PEDRO: Inés, tu estavas aqui? Ouviste o que eu

disse?!

INES: Sim, Pedro. Néo precisas enviar-me o
cronista para te pintar o retrato. Eu respondo-te
ja. Nao posso estar junto de ti. Continuo revoltada
com o que fizeste ao Afonso. Nao consigo olhar-te
sem ver no teu fantasma a expressao com que or-
denaste esse crime. Um rei pode ser um criminoso.

Para que foste tu herdar esse traco do teu pai?
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Senti vergonha em ser rainha morta de um rei que

se diverte a torturar os servos.

PEDRO: Inés, eu imploro o teu perdao! (Entra

Afonso.)

INLES: £ ao Afonso que deves pedir isso, e ndo a mim.

PEDRO: (Ndao vé Afonso, ou finge que o nao vé.)

N&ao me sinto com coragem para o fazer.

IN

Ha lugares mais sombrios no pais dos mortos

: Entdo nao és digno de ficar nesta ilha.
para almas como a tua.

PEDRO: Es cruel, Inés.

INES: Aprendi contigo, ¢ com o teu pai.
AFONSO: Se sou eu a razao que vos separa,
proponho-vos um jogo. O jogo do teatro. Desafio
Inés e Pedro a reviver em drama a origem do

conflito. Sera um teste a nossa resisténcia.

Nao sei se sairemos doentes ou curados.
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INES: Aceitas um jogo no qual tu és a vitima?
AFONSO: Também o foste antes de mim. Claro
que aceito. (Pedro evita o olhar de Afonso.) E

tu, Pedro? Estas pronto para o psicodrama?

PEDRO: Negar-me a ele seria cobardia.

ES: Fernao Lopes ¢ 0 nosso arauto.

FERNAO: Mas falta-nos Catarina Tosse.

A mulher que Afonso seduziu.

INES: Constanga faz o papel de Catarina. Esta
convertida ao teatro desde que conheceu Gil

Vicente. Concordas, amiga?

CONSTANCA: Nao quero outra coisa. Triste de

mim se fosse apenas espectadora.

INES: Pois bem Fernao, comecemos nos!
(Saem todos a excepgao de Inés e de Fernao.)
Eu ja morri vai para sete anos. Estou sepultada

em Coimbra, no Mosteiro de Santa Clara.
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O meu Pedro sucede a seu pai, Afonso 1V,

no trono de Portugal.

FERNAO: (Coloca éculos para ler.): «Nesta
ocasiao vivia com el-rei um bom escudeiro e
para muito, mancebo ¢ homem bem parecido

e, naquele tempo, estremado em assinaladas
perfeigoes: grande justador e cavalgador, grande
monteiro e cagador, lutador e agil acrobata,
possuidor de todas as prendas que se requerem
dos bons homens. Chamava-se Afonso Madeira,
e pelas suas qualidades el-rei amava-o muito e
fazia-lhe generosas mercés.» Eu cheguei mesmo
a escrever que el-rei 0 amava «mais do que se

deve aqui dizer».

INES: Sim. mas isso era na crénica que te foi
encomendada. Aqui vamos dizer mais, muito
mais, porque estamos no teatro, e noutro tempo.

Hoje em Portugal' ou na Espanha de onde vim,

' A referéncia a Portugal apenas surge como actualizacio dra-
maturgica nesta segunda edi¢iio da pega. uma vez que a data da
sua estreia cénica e primeira edicao em livro. o casamento entre
individuos do mesmo sexo nio era ainda aceite pela legislagio
portugues
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Afonso e Pedro podiam simplesmente casar-se,

e criavam os meus dois 6rfaos. Mas Afonso nao
era apenas o favorito na caca e no colchdo do meu
vitivo. As mulheres suspiravam por sentir o peso
do corpo dele sobre as coxas, e adoravam ouvi-lo
a tanger o alatide, com uma voz de baritono.
El-rei deitava-se com o mocetao mais disputado
da corte lusitana. E isso era motivo de sobra para
a cobiga das mulheres. Era o caso de Catarina
Tosse. (Entra Constanga no papel de Catarina.)

O Catarina, tosse!

CATARINA TOSSE: (Tossindo.) Puseram-me
este nome porque tenho tosse alérgica na altura
dos fenos. Mas isso ¢ 0 menos. O pior é ser ainda
nova e estar casada com um velho. O corregedor
Lourenco Gongalves. O Fernao Lopes diz que
ele ¢ de meia idade. Eu acho é que ele tem ja a
idade completa. Um marido sisudo com apneia
do sono e outras disfuncdes associadas. Por isso
me encantei pelo escudeiro do rei. Quando o
vejo, quando o oico, o coragao quer-me rasgar

o espartilho com que escondo o desejo.

E depois sei que ele nao tem fémea. Afonso ¢ o
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leal servidor de el-rei, para saciar apetites que
nao ouso nomear. I nio é justo. Um jovem tao
favorecido pela natureza e pelo espirito merecia

melhor sorte. Comigo, ele descobriria outro céu.

FERNAO: Mas cl-rei era muito cioso com as
mulheres da sua corte, mulheres de funcionarios
reais, e as outras, as do povo. Fossem casadas ou
solteiras, virgens ou experientes. Fazia grandes
vingancas em todos os que dormissem com elas.
Isto raiava a obsessao. Se eu escrevesse hoje

as minhas crénicas, decerto procurava ajuda

em Freud e em Jung, para tentar explicar o
complexo de Pedro. Nao é facil percebé-lo.

El-rei tinha um mérbido horror a tudo o que
fosse violacdo sexual. Nisto estamos de acordo.
O problema é que ele facilmente confundia

a copula consentida entre homem e mulher com
um acto de violéncia do macho contra a fémea.
Era uma espécie de falofobia terrorista.

Como se vivesse nele uma mulher violada.

I£ projectava esse trauma vingativo nas relacoes
dos sabditos. Por estranho que pareca, Pedro

tinha repugnancia pelo sexo a que pertencia,
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o sexo que herdou do seu pai. A isto eu chamo o

complexo de Pedro.

INES: Bravo, Lopes! Vais dar trabalho

aos psicanalistas. O complexo de Pedro é
uma bela inven¢ao. Mais um anel para o
meu mito. Estou-te grata. Mesmo depois de
morto, continuas a contribuir para a minha

imortalidade. (Entra Afonso.)

AFONSO: Mas se nao fosse a minha tragédia,

ninguém chegava a tal conclusao.

CATARINA: (Desafiadora para Inés.) Porque
¢ que nos gostamos tanto de dissecar o mal dos

outros?

INES: A Catarina fale por si. Eu nunca tive

prazer nisso.

CATARINA: Mas a Inés amou um homem

monstruoso.

INES: Eu ndo amei o monstro, amei o homem.
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CATARINA: Vocé sabe que nao é possivel separar
um do outro. Por isso afastou-se de Pedro.
Se amar o homem, também ama o monstro.

O seu vitvo, Inés, acabou com a minha vida.
AFONSO: E com a minha...

INES: (Evasiva.) Mas comecem pelo principio,
e nao pelo fim. Assim ninguém percebe o enredo,

e vao dizer que o drama é indigesto.

(Sai com Fernao, deixando Afonso e Catarina
a s6s. Afonso canta a Trova Provengal® para

Catarina.)

AFONSO:Senhora dama do sol
De rosas vens coroada
Na noite és o meu farol

No dia a minha enseada

2 Ver partitura da Trova Provengal no segundo volume de Trés
Pec¢as Mitocriticas, visto que o tema foi composto originalmen-
te como cancao interpretada pela personagem de Godofredo na
peca Maria de Magdala.
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A um gesto da tua mao
Basta um sinal do olhar
Abre-se 0 meu coragao

I£ as portas do teu solar

Da-me tecto 6 Grande Deusa
Que a branca lua conduz
A alma trago eu acesa

No clardo da tua luz
CATARINA: Que bem que tu cantas, Afonso.

AFONSO: Es a minha deusa, Catarina. Dizem
que esta trova foi composta em Marselha para

Maria Madalena.

CATARINA: Também eu gostava de fugir como ela

para a Provenca, essa terra de gente perseguida.

AFONSO: E também noés o seremos se alguém nos

descobrir. Nao sei que vinganca faria o teu marido.

CATARINA: Tenho mais medo da firia

de D. Pedro. Tu roubas-me ao corregedor, mas
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eu roubo-te a el-rei. O que é que tu

sentes por ele?

AFONSO: Tenho-lhe amor. Varias s@o as portas
do coracao. A minha relacao com ele ja dura

ha oito anos. Era cu jovem aprendiz de espada,
quando el-rei me tomou para seu escudeiro.
Ainda Inés vivia. Andavamos os dois na caca
quando ela foi morta. Pedro ficou roido de
remorso e de saudade. F mais unido a mim ficou
do que nunca. Mas nao me bastam as caricias
de um monarea irascivel. Pedro ja me cansa.
Ser amante dele é desporto violento.

O meu corpo deseja mergulhar no mistério
feminino. No teu mistério, Catarina.

Quando ¢ que mo revelas outra vez?

CATARINA: Amanha, o meu marido parte
em viagem para Leiria. Se vieres pela hora da
tarde, eu estarei s6. Farei sair a criada velha
com um recado urgente. Nao tenho confianca

nela. Agora tenho de ir. Podem suspeitar.

AFONSO: Até amanha, pomba da alvorada!
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| (Beijam-se.)

CATARINA: Adeus meu poeta!

(Catarina sai por um lado da cena, e Pedro

entra por outro.)

PEDRO: Esteve alguém aqui contigo?

AFONSO: Um moco da estrebaria.

PEDRO: O que veio ca fazer?

Deixou no ar um O(]Ol" de meretriz.

AFONSO: Precisava de ajuda com o cavalo

bravo que compraste.

PEDRO: E era preciso vir pedir-te isso,

na intimidade do Paco?

AFONSO: Que pergunta essa, Pedro. Nem parece
vinda de um rei que danca e bebe nas ruas com o
povo, como se fosse um deles. Foste tu que deste

azo a costumes liberais. Nao te entendo.
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Pedro agarra-o, possessivo.
8 P

PEDRO: Entendes-me sim, Afonso.
Tu andas ausente. Nao sinto em ti a mesma
paixdo se te procuro. Parece que cumpres

um dever com o teu rei.

AFONSO: Eu ja nao sou o mesmo. Estou mais velho.
E natural que sintas a diferenga. Nao posso voltar a

ser o adolescente fascinado pelos falcdes do rei.
PEDRO: Nao suporto essa frieza.

AFONSO: Tu és 0 meu senhor, e eu obedeco as

tuas ordens.

PEDRO: Entao ordeno-te que me ames!

(Atira-o para o chao.) Ordeno-te que me
desejes! Ordeno-te que grites de prazer comigo!
Ordeno-te que preenchas o vazio aberto em mim

depois de Inés partir! (Chora, histérico.)

AFONSO: Eu sou o teu servo. Mas tu sabes que

ninguém pode mandar no coragao.
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PEDRO: E o teu coracao, ja nao esta comigo?

AFONSO: Esta, Pedro, ainda esta contigo.
Tenho um enorme coracao de atleta. Mas niao
podes pedir-lhe que seja apenas teu. Tu ja
tiveste a minha idade. E sabes o que a carne

nos pede.

PEDRO: (Irado de ciiime.) £ uma mulher.

Tu estas embruxado por um demdénio de saias!

AFONSO: E se estivesse? Nao continuas tu

embruxado por uma morta?

PEDRO: (Agarra-o pelo pescogo.) Tu nao ouses

conspurcar a minha Inés. Ela esta acima de

todas as mulheres.
AFONSO: Mas tu nao estas acima de Deus,
Pedro. Podes tirar-me a vida. Mas s6 Deus tem o

poder de alterar o que me vai na alma.

PEDRO: (Larga-o, perplexo.) A alma? Ha pouco

falavas-me da carne. E agora ja me falas da alma.
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AFONSO: A alma vive na carne enquanto estamos

vivos, e ambas partilham as paixes que sentem.

PEDRO: (Ameag¢ador.) Tu estas enfeiticado por
uma mulher. Quem é ela? Nao foi um moco de
estrebaria que aqui esteve. Nao cheira a cavalos.
Tresanda a perfume de fémea. Diz-me quem ¢

ela, ou acabo contigo!
AFONSO: Entio acaba. s o meu soberano.

PEDRO: E acabo, sim. Vais satisfazer agora a
minha fome real. E ai de ti se gastaste a energia

toda com a pé(:()ra que aqui esteve a f()l‘lli(f‘dI'—r(AI

(Pedro empurra-o consigo e saem de cena.

Entra Fernao Lopes.)

FERNAO: (Em intervencées como esta, Ferndo
pode apelar pontualmente para a qjuda do
primeiro Funciondario, que lhe murmura trechos
do texto para Ferndo repetir ou o diz em vez
deste.) No dia seguinte, Afonso encontrou-se a

tarde com Catarina Tosse. (Catarina entra a
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tossir) Mas Pedro mandou um pagem vigiar as
saidas do seu escudeiro. (Entra Afonso.) Quando
Afonso chegou ao quarto de Catarina, logo el-rei
foi avisado de que ambos dormiam a sesta na
auséncia do corregedor. Pedro quis confirmar

o delito com os seus olhos, e para ma sorte dos
amantes, chegou mesmo a tempo de ver Afonso
e Catarina no jardim das delicias. (Fernao

sai. Enquanto Afonso e Catarina simulam

os gemidos do coilo, eis que surge Pedro e

(l[)(lflh(l—().s’ em fZ(lgl“(llltf.’.)

PEDRO: Eu nao acredito no que vejo. O meu
escudeiro a violar uma mulher casada. Que coisa
abominavel. Esperaste que o marido dela se
ausentasse para vires abusar da fraqueza de uma

dona sozinha. Pobre Catarina. Ele agrediu-te?
CATARINA: Nio, meu senhor. Ele ndo me fez
mal algum. Apenas um bem imenso que eu ha

muito nao sentia.

PEDRO: Isso dizes tu, desgracada. As mulheres

nao sabem defender-se. Como a minha Inés, que
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tombou sob o cutelo dos carrascos. E tu, Afonso,
a quem eu dei tecto ha tantos anos. Traiste a
minha confianga, ao violar uma dama da corte,

tao honrada, esposa de um funcionario do reino.

AFONSO: Eu néo a violei, Pedro. Estou

apaixonado por ela. E ela por mim.

PEDRO: Cala-te! Nao quero ouvir jamais o veneno

da tua voz. E vou deixar de ouvi-lo para sempre.

CATARINA: (Suplicante.) Por favor, meu rei.

Nao mandes mata-lo. Mata-me antes a mim.

PEDRO: Levanta-te, alma pura. Queres dar a
vida pelo teu violador? I um gesto de nobreza e

desespero. Eu nao irei mata-lo.

CATARINA: Mas eu ouvi que lhe ias calar a voz

para sempre.
PEDRO: Hei-de calar-lhe a voz da luxuria.

Faco com ele a justica de talido.

Se ele atentou contra ti com as partes
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vergonhosas, SA0 essas mMesmo

que eu lhe vou cortar.

CATARINA: Nao, por Deus, que barbaridade!

AFONSO: O teu cittime nao conhece limites.

Como podes tu fazer tamanho horror comigo?

PEDRO: Levem-no e cortem-lhe as partes no
cepo. Quero vé-las aqui numa bandeja, para
me assegurar que Afonso jamais molestara
inocentes. (Dots carrascos, de cabe¢a oculta
— que sao os actores que fazem O Primeiro

e o Segundo Funcionarios — levam Afonso
cativo para fora de cena. Catarina dda berros

sucessivos num ataque de horror.)

AFONSO: Maldito sejas por toda a eternidade!

PEDRO: (Sacode Catarina para que ela

se cale.) Para de berrar, Catarina! Estas a
enervar-me. Vai para a igreja orar pelas tuas
faltas. Se gozaste o assalto do teu violador, deves

fazer peniténcia.
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CATARINA: (Transtornada.) A igreja nao é o meu
lugar! Vou mas ¢ para a rua. Hei-de gritar o meu
amor por Afonso até enrouquecer. Todos hao-de
saber a razao de teres mutilado o meu amante. Fui
eu que to roubei. Por isso o mandaste capar. Nao

suportaste a minha concorréncia.

PEDRO: Esta mulher esta louca! A violagao
deixou-a demente. Fiz bem em castigar o autor

de tanta vilania.

CATARINA: Sim, estou louca. A loucura da
raiva que te tenho. Il como doida que sou irei
despir-me nas ruas e mostrar a luz do dia o meu
musgo molhado ainda quente da Gltima semente

de Afonso... meu querido, meu infeliz amante.

(Sai.)

(Ouve-se em voz off o grito de dor de Afonso a
ser castrado. O carrasco que ¢é feito

pelo Primeiro Funcionario traz numa
bandeja o macabro pedido de Pedro.

Este trinca um naco de modo a que fique

com a boca ensanguentada.)
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PEDRO: Agora, Afonso, ndo ouvirei mais a tua
voz de baritono. (Entra Fernao, com o livro da

sua cronica.)

FERNAO: (Desagradado.) Isto do rei trincar
a verga do Afonso Madeira nio esta na minha
cronica. I uma liberdade dramatirgica de

muito mau g()St().

PEDRO: Esta bem, mas se eu comi coragoes crus,
¢ provavel que tenha alargado a minha dieta. E

se eu tivesse provado as partes moles do Afonso,
tu nunca o podias ter escrito. Se hoje os media sao
o pitéu dos lobbies, imaginem o que era a vida
dum cronista medieval... O meu filho despedia-te
logo, se escrevesses que el-rei seu pai mastigou os

secretos do escudeiro que mandou capar.

| (Ri-se, com a boca cheia.)

FERNAO: Mesmo assim, fui corajoso naquilo
que disse. (Lé um excerto da cronica.):

«Posta de parte toda a benquerenca, el-rei

mandou-o tomar na sua camara e tomar-lhe
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aqueles membros que os homens em maior
apreco tém. Afonso Madeira foi pensado [isto

¢, aplicaram-lhe os pensos que entdo havia] ¢
curou-se, mMas engrossou Nas pernas e no corpo ¢
viveu alguns anos com o rosto engelhado e sem

barba. Morreu depois, de sua morte natural.»

| (Termina a leitura.)

Mas depois disto o sono de Pedro deixou de

ser tranquilo. Tinha sonhos de que acordava
aos berros a chorar como as criancas. Por isso
el-rei dormia pouco, cada vez menos. Tinha
medo as horas do sono. Nao sei o que ele via em

pesadelos. Nunca os contava a ninguém.

(Entra Inés maquilhada de negro e de roxo, ves-

tida com uma enorme capa negra, vampirica.)
INES: Mas eu conheco a razao desses medos.
| (Ferndo sai, e leva consigo a bandeja.)

PEDRO: E agora a nossa cena, Inés?
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INES: Sim., mas primeiro limpa essa boca

imunda, ou néo falo contigo.

PEDRO: (Limpa-se a um pano.) Eras tu que
habitavas os meus sonhos, mas eles tornaram-se

pesadelos.

INES: Pagam-se os crimes na roda do mundo.
Nesta vida ou noutra, ou na morte suspensa
onde estamos. Passei a invadir-te os sonhos.
Como se a minha ira por ver Afonso estropiado

desse forgas ao meu espectro.

PEDRO: Aparecias como um corvo. E os suores
frios ndo me deixavam acordar. Julguei-te
emissaria do Inferno.

INES: O Inferno esta em ti.

PEDRO: A dor da tua morte soltou a minha

besta. Nao consigo ter méo nela.

INES: Até as bestas conhecem os da sua espécie.

Nao podias ter feito este horror ao Afonso.
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PEDRO: Eu fiz justica, Inés.

INES: Nao manches o meu nome. Um citime

assassino falou com a tua voz.

PEDRO: Também tu em vida sentias ciimes
dele. Quando me ausentava em gestas e cagadas,

e era Afonso que estava do meu lado.

INES: Eu tinha-lhe amizade. O amor &
possessivo, mas Afonso ia contigo aonde eu ndo
tinha entrada. O mundo dos afectos viris onde
os homens se descobrem mulheres uns para os
outros. Numa luta de mascaras. Afonso nunca

ameacou o meu lugar junto de ti.

PEDRO: Nem mesmo nesse dia? Em que troquei
a tua companhia pela dele? Nesse dia em que os
lacaios do meu pai te mataram, eu devia estar
ali a proteger-te, em vez de perseguir veados
com o meu escudeiro. Foi a imprudéncia do meu
cora¢do dividido. Eu sabia que conspiravam
contra ti em Montemor-o-Velho. E mesmo

assim sal inebriado com Afonso pelas matas
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de Coimbra. Ainda hoje ndao me perdoo por
essa inconsciéncia. Nao fosse ele a acenar-me
do cavalo, e eu nao te teria deixado sozinha na

quinta, com as criancas.

INES: E & por remorso que o mandas castrar
sete anos depois? Nao vais dizer-me que ele
estava a soldo do teu pai para te afastar de mim
nessa manha de sangue! Pobre Afonso... Ele é

tao culpado como eu sou da minha morte.
PEDRO: Mas eu ndo mandei mata-lo.

INES: Pior ainda. Mataste-o para a vida.

Nao foste diferente daqueles que me
apunhalaram. Tu que te vingaste deles.

E de cada um mastigaste o coracao.

Mas os meus carrascos triunfaram sobre

ti. Entraram no teu sangue como a peste.
Acabaste por ficar parecido com eles. Ja nao
te reconheco. Ja ndo és 0 mesmo homem a
quem dei o meu destino, quando te vi pela
primeira vez no castelo de Albuquerque, onde

fui educada. Tinha eu quinze anos.
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PEDRO: Eras alegre e bela como

o sol de Verao sobre as searas.

INLES: Tinhas o nome de meu pai que eu
adorava. Vi no teu porte o cavaleiro destemido
que ele fora. O amor por ti fez-me voar as

alturas nessa terra estremenha.

PEDRO: Voavas alto na ambicao
de seres rainha. E a vitva do meu
tio bastardo, que foi tua tutora,
podia cumprir o sonho do seu cla,
gracas a ti. Também tu te serviste

de mim com o feitico da paixao.

INES: O amor serve-se de nés para muitos fins.
Mas ndo para aquilo que fizeste com Afonso.

Ja nao és o meu Pedro.

PEDRO: Eu posso fazer-te rainha, Inés.

Depois de morta.

INES: De que me serve isso se tu ja nao és quem

eu amei?
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PEDRO: Eu perdi-te para a vida. Nao quero

perder—te agora em sonhos.

INLS: Sempre que sonhares has-de ver-me
assim, vestida de negro. Estou de luto pela alma

do meu Pedro que morreu.
PEDRO: Mas Pedro sou eu, e nao estou morto.

INES: Tens a pior das mortes. A ilusdo de estares
vivo... Mas és somente a sombra do que foste.
Adeus, majestade. Seras um rei amado porque o
povo venera os neuroticos. Para mim és s6 o filho de

teu pai, Afonso IV, que me condenou a morte. (Sad.)

PEDRO: (Suplicante.) Inés! Inés! Volta

para mim!
(Entra Constanca a correr embucada com
um manto de capuz. Corre para ele, beijja-o e

abraga-o, fingindo-se Inés.)

CONSTANCA: Sim, meu Pedro. Volto para os

teus bracos.
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| (Descobre o rosto e ri de troga.)
PEDRO: Nao és tu quem eu esperava.
| (Larga-a.)

CONSTANCA: Nos sonhos as caras estao sempre

a transformar-se.
PEDRO: E por Inés que eu chamo.

CONSTANCA: Ela ja nao volta a ser tua,

e tu sabes disso.

PEDRO: Ajuda-me, Constanga. Eu preciso de

Inés para ser Pedro.

CONSTANCA: (Cinica.) Queres a minha ajuda?...
Eu devia era ter feito contigo o que tu fizeste com
Afonso Madeira. Ele traiu-te com uma fidalga.
Foi 0 mesmo que tu fizeste comigo. Trocaste-me
por Inés de Castro e fizeste-lhe filhos. Seguindo

o teu exemplo de justica, eu devia ter pedido ao

ferreiro do pago que te arrancasse o mal pela raiz.
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PEDRO: Percebo o teu rancor, Constanca.
Mas erras naquilo que dizes. Muito antes de
vires de Castela, ja eu tinha amores com Inés
de Castro. Casamos em segredo em Braganca,
numa cerimoénia que meu pai proibiu. Foi ele
que arranjou o meu matrimonio contigo. Um
contrato de interesses, nada mais. Ele quis
tréguas com Castela e tu serviste de tributo.
Casei-me duas vezes com duas mulheres. Um
crime de bigamia que a corte abafou. Mas para
ti foi bom. porque vinhas rejeitada pelo rei de

Castela. Salvei a tua honra.

CONSTANCA: Devo entao agradecer-te.
E fizeste de Inés a minha aia, para facilitar
0 acesso a tua cama. Por que é que nao te

converteste ao islamismo? Podias estar casado

com as duas, e arranjar ainda mais mulheres.
Chamar até a D. Branca, que tu repudiaste
antes de mim. Coitada, era débil mental, mas
num harém havia de dar uso ao teu alfange.
E se adorasses Ald, era mais um motivo

para guerreares o teu pai. E podias levar os

escudeiros que quisesses para a alcova real.
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Diz-se que os mouros de Marrocos toleram bem

os sodomitas.

PEDRO: Estou cansado de ouvir-te. Quero Inés!

Mesmo que venha s6 para flagelar-me.

CONSTANCA: Gostas entao do acoite.

Estou a ver Inés com um chicote de carrasco a
golpear-te o lombo. Pena é que no nosso tempo
nao havia lingerie de couro e saltos altos.

O termo sado-maso é muito moderno.

Mas a pratica ¢ antiga. Olha, ai vem ecla!
Esqueceu-se do chicote. (Entra a correr, na
direc¢ao de Pedro, outra figura embugada de
manto e capuz. Abraga-se a ele e beija-o mas,
nesse momento, deixa cair o seu disfarce.

E Afonso, que se mostra seminu, apenas com
uma tanga de ligaduras. Pedro chora.) Afinal

enganei-me. Nao ¢ a tua Inés. (Sai lentamente.)

NSO: (Para Pedro.) Mas tu querias
AFONSO: (Para Pedro.) Mas tu q

que fosse. Julgavas que cortando as minhas
pendurezas, que tanto gozo te davam, havia de

nascer-me um sexo de mulher. Em linguagem
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de hoje, o que tu querias era fazer de mim um
transexual. Fui a tua cobaia... Pedro o cru, o
inventor da transexualidade compulsiva!l Mas
vieste antes do tempo. A cirurgia medieval ¢
uma arte de agougueiros. E sinénimo de cAmara
de horrores. Sou a parédia carnal de Inés de

Castro. O teu Frankenstein vem reclamar a vida

que ‘dIIlpllT aste.

(De costas para o piiblico, Afonso exibe
perante Pedro a suposta ferida da
castragao.) Lis o real eunuco!

O meu corpo éesta ferida monstruosa.
Podes enterrar nela o sexo,

se quiseres a minha morte.

(Ri-se em desvairo. Pedro encolhe-se

« um canto, aterrado, num solugo nervoso,
quase inaudivel. Logo a seguir, surgem de

pontos diferentes Constanga e Inés.

Os trés cercam Pedro.)

PEDRO: Ja acabou o jogo?

CONSTANCA: Ainda nao.
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PEDRO: Porqué?

INES: Estamos a espera do dltimo fantasma.
PEDRO: Quem ¢ ele?

AFONSO: Alguém que tu muito odiaste.
PEDRO: Chamaram o meu pai?

CONSTANCA: Nao foi preciso.

O meu sogro esteve nas ilhas Malditas.
Aparece sempre quando falam dele.
Parece ter antenas.

Dava hoje um bom agente ao servigo
das escutas telefénicas.

Ferndo foi espera-lo ao cais.
INES: Eu vou ausentar-me.
Nao suporto fazer sala com o meu homicida.

Acabo sempre por dizer coisas que nio devo.

(Faz tengoes de sair. Constanga

segura-lhe no brago com firmeza.)

TRES PEGAS MITOCRITICAS | 113



CONSTANCA: Dizes o que tiveres a dizer.
O jogo nao terminou. O teatro

é feito de confrontos. Fica!

AFONSO: Ja viram que o pai de Pedro tem o
nome de Afonso como eu? (Para Pedro.) Tu

vingas[e—le de mim como se o castrasses a ele.

INES: E verdade, Afonso. Ele vingou-se do pai

sobre o teu corpo.

CONSTANCA: (Para Pedro.) Querias mutilar
o0s 6rgaos do sexo que geraram metade do teu
ser. Mas erraste o alvo. Afonso Madeira nao era

Afonso IV.

PEDRO: Vocés estao todos loucos.
AFONSO: Podes dizer que estamos loucas...
loucas. Eu ja nao tenho sexo. Adopto o que

estiver em maioria.
(Riso for¢ado de bobo. Aparece Afonso IV, com

coroa e vestes de realeza medieva, interpreta-

do pelo actor que fez o Segundo Funcionario.)
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PRIMEIRO FUNCIONARIO: Olhem s6 quem ele
¢! Nao quis ser meu colega. Cismava que era rei.

Tinha de acabar no teatro.

AFONSO 1V: (Para Pedro.) Talvez elas tenham
razdo, meu filho. Transferiste para este
desgracado o 6dio que por mim sentias. Coisas

destas nunca le a IliIlgllélH.

INLS: Mas fez pior. Mandou-me matar, mesmo
comigo a dizer-lhe que estava gravida de um

neto.

AFONSO 1V: A tua gravidez era uma mentira
de novela. Querias despertar-me a piedade. Mas
eu fui um rei burocrata. Nunca vacilei diante do

choro das mulheres.
INES: Eu bem sei que as mulheres te foram
indiferentes. Fecundares a esposa Beatriz era s6

mais um meeting da tua agenda real.

AFONSO 1V: Essa linguagem é impropria para

o teu papel. Perdes a credibilidade historica.
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INES: Mas conservo a minha honra, que é coisa
que tu perdeste muito cedo. Quando mataste o
teu irmao bastardo com veneno, com medo que
ele te roubasse o trono. A tua santa mae Isabel
deve dar voltas no Céu por ter posto mais um

crapula no mundo.
AFONSO 1V: Que sabes tu disso, 6 aleivosa!

INES: Aleivosa era a Leonor Teles,

irma da minha nora. Mas para ti as
mulheres sdo apenas uma massa indistinta,
sem identidade propria. Por isso me
mandaste matar. Mais uma menos

uma, nao tinha importancia. O teu filho
que se amanhasse com outra manceba.

Ou ent@o que arranjasse um escravo mouro
como aquele que trouxeste de troféu

da batalha do Salado. Uma crianca ainda.
Uma vergonha! Foi por isso que o teu irméo
se queixou ao papa, por certos defeitos teus
que te impediam de seres bom rei. Eu sei
destas coisas. Esse irmao que envenenaste

era marido de Teresa Martins, a mulher que
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me educou em Albuquerque. Também
por isso tu me detestavas. Eu sabia muita

coisa de ti, velho danado.

AFONSO 1V: Depois de morta, esta bastarda s6

vomita caltinias.

CONSTANCA: Mudando de assunto.
Vocé nao se cruzou com Fernao Lopes?

Ele estava a sua espera no ancoradouro.

AFONSO IV: Um rei audaz como eu ndo precisa

de guia para descobrir viboras mortas.

PEDRO: Olhando para ti, eu diria que és o novo
funcionario da Caronte & Filhos disfarcado de
Afonso IV. O or¢amento ndo da para contratar

outro morto?

AFONSO 1V: Nao venhas queixar-te a mim.

O mecenas que financiou a sess@o de hoje nao ¢
o unhas-de-fome do teu pai. Tu é que esbanjavas
o tesouro do estado em bailes, jantaradas e

folgangas.
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PEDRO: As coisas nao mudaram assim tanto no

nosso querido reino.

AFONSO MADEIRA: Estamos na morte como
se isto fosse vida. Distorcem-se os rostos e as
palavras. Repetem-se as mesmas discussoes.

«I'want to be alone». (Sat.)

CONSTANCA: Vamos também Inés. Deixemos
o pai com o filho. Como ja estao mortos, nao ha

perigo de se matarem um ao outro.
INLES: Tu sais, mas eu fico. Sou o santo espirito
desta vil trindade. Quero saber o que trouxe

Afonso IV a minha ilha. (Constan¢a sai.)

AFONSO 1V: Desejo reunir-vos na morte ja que

vos separei em vida.
PEDRO: Nao acredito em boas ac¢oes vindas de ti.
INES: Eu muito menos. Algum anjo te aconselhou

que era a maneira de amortizares os jlll’()S que tens

com Satanas. Mas ja ¢ tarde, muito tarde.
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AFONSO 1V: O caracter do meu filho

degradou-se por minha causa.

INES: Porqué? Violaste-o em crianga? Isso

explicaria muita coisa no complexo de Pedro.

AFONSO 1V: Se continuas com infamias, nao

sei o que te faco.

INES: Estou cheia de medo. Queres matar-me

outra vez?

AFONSO IV: Ja em vida a tua lingua era um

perigo para a nacao.
INLS: Entdo devias ter-ma cortado. Sempre eu ficava
viva para cuidar dos meus filhos. E talvez Pedro nao

viesse a parecer-se tanto com o que tens de pior.

PEDRO: Porque insistes em dizer que sou a

copia do meu pai? Eu fui 0 seu maior inimigo.

INES: Nao tenhas receio de te enfrentar a ti

mesmo, Pedro. Foste infantil durante toda
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a vida. Uma crianca cuja euforia se tornou

criminosa.

AFONSO IV: Foi um erro de zelo ordenar a tua

morte. Isso deu cabo da mente instavel do meu

filho.

INES: Tu tinhas medo do meu poder sobre ele.
56 eu sabia domar a bela fera que a tua esposa

p6s no mundo.

AFONSO 1V: Bela eras tu, excessiva Inés.
E a tua beleza era a maior das ameacgas,
porque a usavas como arma de inteligéncia.

Subjugaste o meu filho ao teu esplendor.

INES: Arrasei o teu deserto erdtico. A minha
beleza nao te atraia, apenas te aumentava a
colera. Varado de ciime e de despeito.

Porque jamais o teu filho te amou. E nao
suportavas ue houvesse amor entre mim e ele.
Os casais reais sao apenas negocio de aliancas
entre estados. Nos fugfamos a regra. Nao me

querias para rainha. A inveja tirou-te o sono nas
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conjuras que inventavas. S6 curaste as insonias

com o meu assassinato.

AFONSO IV: Eras sol demasiado para as terras

p()rtugues S.

INES: O sapo cospe em cima do pirilampo. E o
pirilampo pergunta: Porque é que me cospes em
cima? E o sapo responde: Porque brilhas!... O teu
cuspo de sapo foi o punhal dos teus lacaios. Um
cuspo mortifero. Fundaste em Portugal um habito
mesquinho: todos os que fazem sombra aos medi-

ocres devem ser eliminados, para o bem colectivo.

PEDRO: Vai-te daqui, pai. Nao ajudas em nada

ao que hoje separa Inés de mim.

AFONSO 1IV: Vocés guardam um enigma que os

cronistas nao decifram. Até ao fim do mundo.
| (Sai.)

INES: E agora, Pedro. Acabou o jogo. Es tu que

deveras partir.
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PEDRO: Nao ha lugar para mim junto de ti?

INES: Em Afonso Madeira tu castraste o nosso
amor. Ele era o mensageiro que te cantava as
minhas trovas. Afonso deu-te na carne o amor
que eu ndo podia, por estar morta. Nao soubeste
cultivar essa dadiva. A crueza do teu pai falou
em (i mais alto nesse crime. Nao posso ter por
companhia a sombra do meu assassino. (Entra

Constanga.)

CONSTANCA: Eu ja te tinha dito, Pedro. Vai-te
embora desta ilha. Inés e eu somos hoje dois
fantasmas serenos. I foste tu que sem o querer

nos reuniste as duas.

PEDRO: (Para Inés.) Entao de nada valeu tudo
o que fiz para merecer o teu perdao? O cortejo
nocturno nunca visto entre Coimbra e Alcobaca,
numa multidao de cirios. Ter entregue o teu
cadaver aos costureiros da corte para o vestirem
coroado com vestes sumptuosas. Ter dado as
tuas falanges a beijar aos cortesdos atonitos. Ter

mandado esculpir os nossos timulos em marmore
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eterno. Chorei por ti tao desvairado, como a

rainha de Cartago chorou a morte de Eneias.

INES: Mais do que vitvo, tu foste a minha
tragica viava. Tornaste-me num mito para além
do tempo. Reinar depois de morrer é o complexo
de Inés que tu criaste. Sinto orgulho pela pérola
que o teu remorso segregou. Mas isso nio apaga
a violéncia que fizeste ao Afonso. Foi como se a

tivesses feito a mim também.
(Entra Afonso Madeira.)

PEDRO: (Para Constang¢a.) Que ironia esta.
Houve um tempo em que era eu a colocar Afonso
entre mim e Inés. O tempo com ele roubava-me

o tempo com ela. Hoje é Inés que coloca Afonso
entre cla e eu, a separar-nos nesta morte suspensa.
(Para Inés.) A minha vida foram erros e mascaras
depois da tua morte, e depois de mutilar Afonso.
(Para Afonso.) Fiz cavaleiro de Joao Afonso Telo,
que tanto me fez lembrar em jovem o teu rosto,

e dediquei-lhe uma festa no Rossio para todo o

povo, como nao houve meméria em Lisboa.
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Dancei pela madrugada como louco, fingia
ama-lo como te amei a ti. Mas era o vazio por
dentro. A tua auséncia de que fui o tnico culpa-
do. Os homens matam aquilo que amam. (Para
Inés.) Envolvi-me a seguir com Teresa Galega,

a tua aia. Era uma mulher simples, mas trazia
nos olhos o verde dos campos de Valadares onde
nasceste. Sabia cozinhar na perfei¢o os petiscos
da Galiza e de Castela. Fui cacado pelo estoma-
go. Outra ironia. Do amor menos intenso que
vivi, nasceu Jodo, o mais ilustre dos meus filhos

que foi rei vitorioso.

| (Entra Ferndo Lopes.)

INLS: Nao sao os teus afectos fugazes que me
inquietam, mas sim a agressao e a barbarie.
Com essas ¢ que eu nao sei lidar.

AFONSO: Por isso fizémos este jogo.

FERNAO: E podemos continuar noutro registo.

Nao ha nada melhor do que o teatro no pais dos

mortos.
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CONSTANCA: Eu ja estou farta da minha

biografia.
AFONSO: E eu ja me aborrece tanta castragao.

INES: Mas tu, Fernao, parece que descobriste o

Novo Mundo. Desembucha, homem!

FERNAO: Gil Vicente acaba de chegar

a nossa ilha. Traz a sua companhia desfalcada.
Houve actores chamados para outras vidas.
Precisa de renovar os elencos. E fez-me uma
proposta como se eu fosse o vosso agente.

Vai voltar a por em cena a Castro do Anténio
Ferreira, e a seguir o Pedro o Cru do Antonio
Patricio, e queria que vocés integrassem o
elenco. Eu disse-lhe que Pedro e Inés estao
separados de facto, mas ele diz que nao ha
problema. Na Castro. nao ha cenas em comum
entre Pedro e Inés, e no Pedro o Cru Inés nao
entra, porque a peca passa-se depois da morte
dela. O que é que vocés dizem?

A digressao vai passar pelas ilhas todas,

das Venturosas as Malditas.
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AFONSO: A peca do Pedro o Cru conhego bem.
Tem o meu papel onde canto e toco para o Pedro
e ninguém fala sequer em castrar-me. Contem

1 !
comigo.

CONSTANCA: O que ¢ que dizes Inés? Eu nao
me importo nada de fazer a tua ama de novo.

Ainda sei as falas de cor.

INES: Eu gosto tanto do Gil Vicente
a dirigir actores. E tao criativo.
E de cada vez que volta ao pais dos mortos,

traz sempre novas técnicas.
FERNAO: Isso quer dizer sim! E vocé, Pedro?

PEDRO: Ja la estou convosco.
Mas sou um fantasma sem experiéncia.
Os mortos vao adormecer quando eu fizer os

monoélogos do Patricio.

CONSTANCA: Nao te preocupes. As versoes
cénicas do Vicente sao muito eficientes. Vao

directas ao essencial.
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PRIMEIRO FUNCIONARIO: Venham depressa!
As barcas de Mestre Gil ja est@o no cais a vossa

espera.
| (Saem. Inés e Afonso ficam para trds.)

INES: Vou sentir saudades desta ilha escura.

Afeigoamo-nos a tudo, até a propria morte.

AFONSO: Nao estejas triste. Poderas ca voltar

na préxima temporada.
| (Afonso conforta-a e saem.)

Evora/Lishoa/Quarteira, Agosto de 2006

Nota: As citagbes entre aspas da Cronica de El-Rei D. Pedro,
de Fernao Lopes, que integram algumas falas da personagem
homénima, foram extraidas da edigao d” As Cronicas de Ferndo
Lopes transpostas em portugués moderno por Anténio José Sa-
raiva (Lisboa: Gradiva, 4" edi¢io, 1997, pp.41-42).
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O COMPLEXO DE INES

FORMULAR UMA NOCAO ARQUETIPICA

«O caso triste e digno de memoria,
Que do sepulero os homens desenterra,
Aconteceu da misera e mesquinha

De depois de ser morta foi rainha.»

CAMOES, Os Lusiadas

Inés de Castro transita da factualidade
histérica para a criacao literaria; quando a
particularidade da histéria se transforma na
universalidade arquetipica da poesia. E esta
altima adquire cidadania na linguagem da
psicologia profunda especialmente através de
Jung, o inventor da nocao de complexo. A psi-

cologia analitica, disciplina por ele fundada

apos a ruptura com Freud, em 1913, valoriza e

estuda a faculdade mitopoética da psique, por
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considerar que a psique se conhece a si mes-
ma por meio da imaginacao simbélica expres-
sa nos contetdos arquetipicos que integram a
linguagem dos mitos. Foi a partir do comple-
x0 mitico inesiano que ha dez anos atras me
surgiu a vontade inventiva de propor o com-
plexo de Inés. Apresentado inicialmente como
conferéncia num congresso organizado pelo
Instituto Piaget, em Almada (04/05/1996), o
texto surgiria impresso' mais tarde numa pu-
blicacao editada pelo mesmo Instituto. E uma
versao ligeiramente revista desse breve ensaio
que achei oportuno agora incluir como apéndi-
ce a esta minha revisita¢ao teatral do enredo

inesiano.

A linguagem comum recebeu generosa-

mente o conceito psicologico de complexo?,

" ROSA, Armando Nascimento, O Complexo de Inés — Identifi-
cagao Literaria de um Arquétipo. in Aprendizagem e Desenvol-
vimento, revista trimestral, vol. VIII, n.” 27/28, Lisboa: Instituto
Piaget, Janeiro-Junho/1999, pp. 137-142.

2 SAMUELS, Andrew, SHORTER, Bany, PLAUT, Fred, A Criti-
cal Dictionary of Jungian Analysis, London: Routledge & Kegan
Paul, 19806, pp. 33-34.
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aplicando-o desde entao em mualtiplos contex-
tos, mais ou menos concordantes com a signi-
ficag@o que presidiu a sua origem. O préprio
Freud atribuira a Jung a autoria do conceito
de complexo e, mais tarde, com a dissidéncia
deste altimo face ao seu magistério, acabou
por desautorizar a utiliza¢do da no¢do de com-
plexo para além de um quadro de implica¢oes

s; Freud classificou mes-

estritamente edipian:
mo, em termos depreciativos, a existéncia de
uma, assim designada. «mitologia junguiana
dos complexos»?. Ora é precisamente no espaco
desta heresia mitologica, aos olhos da censura
freudiana, que me situo para a configuracio
de um chamado complexo de Inés. Fui tenta-
do a fazé-lo a partir da liberdade contagiante
comunicada pela hermenéutica mitopoética, de
filiag@o junguiana. proposta por Bachelard nos
dominios da psicologia da imaginacao.
Justificando a enuncia¢io de varios com-

plexos associados a uma psicologia poética das

3 In LAPLANCHE, Jean e PONTALIS, . B., Jocabuldrio da Psi-
candlise, trad. de Pedro Tamen, Lisboa: Presenca. 1990, p. 77.
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aguas (de entre os quais se incluem, entre outros,
o complexo de Ofélia e o complexo de Caronte),
escreve Bachelard em A Agua e os Sonhos: «]..]
a critica literaria que nao quer limitar-se ao le-
vantamento estatico das imagens, deve acom-
panhar-se de uma critica psicologica que revive
o caracter dinamico da imaginacio seguindo a
ligacao entre os complexos originais e os comple-
xo0s de cultura. Nao hd, a nosso ver, outros meios
para medir as forgas poetizantes em acc¢do nas
obras literarias»*.

Neste sentido, procurarei explicitar aqui de
que modo um complexo de cultura como o sera,
na sua vinculacao designatéria, o complexo de
Inés, pode ser interpretado tendo a sua raiz em
pulsdes originarias, isto é, universalmente obser-
vaveis no dinamismo da psique, e amplamente
demonstradas em diversas manifestagoes hu-
manas, com especial intensidade qualitativa na

criacao poética.

* BACHELARD. Gaston, A A’gua e os Sonhos - Ensaio sobre a
Imaginagio da Matéria, trad. de Antonio de Padua Danesi, Sao

Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 20.
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Nao obstante tratar-se de um episodio his-
torico, a desdita de Inés de Castro foi comple-
ta-mente assimilada e difundida nas roupagens
simbdlicas da literatura, e ¢ nesta que o seu
poder de ressonancia arquetipica melhor pode
ser analisado. Nao basta apenas perguntar pe-
los motivos de interesse, essencialmente avolu-
mados no apogeu do romantismo europeu, pela
recriacao escrita e cénica da historia inesiana,
diversamente envolta, por vezes, nos mais incri-
veis contextos de enredo®. Questionemo-nos an-
tes pelo que de mais perduravel permanece, isto
¢, aquilo que impressiona de forma nodular os
autores das inimeras versoes de um fragmento
de histéria transformado em mito. £ o testemu-
nho do amor de Pedro por Inés. para além da
morte desta, que mais os avassala? Sem duavida
que sim. Mas, uma consequéncia da concretiza-
co e celebracao publicas dessa hybris passional
atrai especialmente a sua atengdo; refiro-me a

macabra apoteose da coroacao de Inés ja morta.

2 SOUSA, Maria Leonor Machado de, Inés de Castro - Um Tema
Portugués na Europa, Lisboa: Edi¢oes 70, 1987.
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Ha quem se furte a representacio cénica e/ou
literaria deste excesso de pathos, a comecar pelo
modelo dramatirgico renascentista de Anténio
Ferreira que ndo ousou mostrar tal cena na sua
Castro, seguindo, alias, as prescri¢des constan-
tes na Arte Poética de Horacio, no sentido de
afastar do palco toda a visao directa da pratica
de crimes, bem como da materialidade obsce-
na de cadaveres; ou, bem mais recentemente, o
caso novecentista de Ruy Belo, no poema épi-
co A Margem da Alegria, onde o autor da voz
a palavra do cronista, que exila o episédio da
coroagao péstuma para o territorio da fabula.
Mas a lenda sobrepoe-se literariamente aos
factos presumiveis. E reinar depois de morrer
(que seria o titulo adoptado em castelhano para
a pega seiscentista de Luis Vélez de Guevara) é
bem a divisa de Inés, esculpida pelo verbo ca-
moniano (nos ultimos quatro versos da estancia
118, em epigrafe, do canto terceiro d’ Os Lu-
stadas) e vaticinada nas palavras do coro da
tragédia de Ferreira, quando aquele se dirige a
morte, acusando-a de ser incapaz de aniquilar a

fortuna péstuma da protagonista.
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«CORO:

[..] O dura morte,

Como ousaste matar aquela vida?

Mas nao mataste: melhor vida, e nome
Lhe deste do que ca tinha na terra. [...]
Aqueles matas tu somente, 6 morte,
Cujo nome s'esquece, ¢ a (quem na terra
Fica de todo sepultada a vida.

Mas esta vivera, em quanto o Amor
Entr'os homens reinar, e sempre os olhos
De todos a verdao com melhor nome.
Real amor lhe dara Real nome.

O que coroa lhe aparelha a morte!» °

Esta imagem de uma morta tornada rainha
desempenha um papel fundamental na inter-
pretacao que me conduz a identificacao do que
proponho ser o complexo de Inés; porque desse
trono simbdlico emana um feixe de significa¢oes

psicolégicas explicativas da atrac¢ao que ao lon-

® FERREIRA, Anténio, Castro e Poemas Lusitanos, Lisboa:
Ulisseia, 1989, pp. 225-226.
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go dos séculos o destino inesiano produziu. Como
ja assinalei anteriormente, para além da mani-
festacdo de um amor que deseja transcender as
fronteiras da morte fisica, representado pela ac-
¢ao de Pedro, um outro aspecto se mostra crucial
para falar de um complexo com o nome de Inés.
A semelhanca do que acontece com a adopgo de
E(lip() pela terminologia analitica, também ha
um elemento exterior e alheio a vontade cons-
ciente de Inés: trata-se desse facto anémalo de ela
ser aclamada rainha depois de morta. Inés nao
o quereria nem o adivinhara em vida, do mes-
mo modo que Edipo nio sabia que, ao casar-se
com a viuva real de Tebas, contraia nipeias com
a sua propria mae. Isto porque a criagdo de um
complexo extrai dos sentido ocultos e (im)prova-
veis de narrativas miticas um conjunto de sig-
nificagoes assimilaveis pelo olhar discriminante
da consciéncia, como a psicologia do inconsciente
o evidencia desde Freud. Mas, se da desventura
edipiana conseguimos isolar sem dificuldade o
tabu do incesto, qual ¢ afinal a mensagem que
nos ¢ transmitida pela tragédia de Inés? A meu

ver, ela encontra-se precisamente no reinar de-
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pois de morrer, ser o sujeito do desejo ou devaneio
sobre a perenidade pessoal na memoria colectiva
dos que sobrevivem a nossa despedida da vida,
ou dos que ainda nem sequer nasceram; eis o
contetudo psicologico do que chamo complexo de
Inés.

A universalidade e permanéncia da pulsao,
que pretende contrariar de algum modo a fini-
tude individual, autoriza a situar o complexo
de Inés no nicleo duro, se assim quisermos, dos
anseios transpessoais proprios da natureza or-
ganismica e pensante, existencialmente mortal,

do humano, e dai a sua natureza inegavelmente

arquetipica. Persistindo ainda num contraste pa-
ralelo com o complexo de Edipo, enquanto este se
reporta ao drama da origem na historia de vida
de cada individuo, dizendo respeito a sua condi-
¢ao umbilical, j4 o complexo de Inés se prende
com a posteridade do sujeito do complexo, sujeito
este que no contexto dele se pergunta: como sera
o mundo sem a minha presen¢a? E a resposta di-
tada pela tutela do complexo € esta: quero deixar

de mim algo que preencha esse tempo que me é

fisicamente inacessivel, uma obra, uma memoria,
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um espectro, um sinal; em suma, vestigios que
assinalem a passagem individual e permitam um
reinado, por mais restrito que seja, da silhueta
subjectiva, no consciente colectivo dos vindouros.
Ao manifestar-se assim na consciéncia, o comple-
x0 de Inés acompanha a interiorizagio profunda
do terror melancélico pela mortalidade inscrita
na condicao dos vivos e, por isso mesmo, deseja
simultaneamente superar essa auto-extingio cuja
inevitabilidade antecipa.

Uma das mais belas concretizacoes litera-
rias de tematica inesiana, o drama Pedro o Cru
(publicado em 1918) de Anténio Patricio, ex-
plora, com tonalidades nietzschianas, essa von-
tade inumana em iludir a soberania da morte.
Tal acontece, por exemplo, quando o autor pa-
rece disseminar, por personagens que repre-
sentam o povo, no inicio do acto terceiro, um
delirio imaginario que cré ter Inés ressuscita-
do ao ser exumada por Pedro. Anténio Patricio
principia a acc¢do de Pedro o Cru praticamen-
te onde Anténio Ferreira tinha terminado a
Castro. A auséncia em cena de Inés viva intensi-

fica a proliferacao de tracos aptos a serem lidos
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segundo a perspectiva do complexo proposto.
No altimo acto, num entendimento para além
do bem e do mal, o Pedro patriciano compre-
ende, num s6 gesto de aceitagao, tanto o tragico
fim da mulher amada como o seu préprio ca-
racter vingativo e entronizador dela; condigoes
possiveis para a eterniza¢do inesiana, exprimin-
do uma componente daquilo que designo por

complexo de Inés.

«PEDRO

[...] Tudo, tudo foi bom. Tudo eu bendigo.
Oico bater o coragao do meu destino. Agora sei,
Inés... agora entendo. Morreste moca - pra vi-
veres na eternidade sempre moga. Bendito seja
sempre o teu martirio! Bendito o lobo em mim...

bendita a hiena... [...]»’

7 PATRICIO. Anténio, Teatro Completo, Lisboa: Assirio e Alvim,
1982, p. 168.
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Implicito fica nestas palavras o papel funda-
mental desempenhado por Pedro. no que respeita
arealizacdo dos intentos que animam o complexo;
pois para que alguém possa reinar simbolicamen-
te depois de morto, necessario se torna que outros
sujeitos vivos se encarreguem de salvaguardar
reconhecidamente essa memoéria. Deste ponto de
vista, toda a permanéncia na memoéria colectiva
de figuras que valorizamos qualitativamente de-
ve-se a uma resolucao aplicada e bem sucedida do
complexo de Inés, centrada nessas mesmas figuras
tornadas por elas, mas através de nos (seus Pedros
metaf6ricos), inesqueciveis. Estando assim depen-
dente do processo de transmissao cultural no su-
ceder das geracoes, toda a obra engendrada pelo
complexo de Inés solicita a cada um de nos aquilo
que a Inés de Henrique da Mota suspira a Pedro

antes de morrer nos seus bragos:

«minha alma lembrai-vos dela»®.

S MOTA., Henrique da, Obras de Henrique da Mota, Lisboa: Sa
da Costa, 1982, p. 451.



A palavra poética ¢ ja em si mesma um
trabalho da alma, se entendermos por alma
nao s6 uma entidade desencarnada e metafTsi-
ca, mas também, ao modo de um James Hill-
man, o lugar da interioridade subjectiva onde
se retinem o afecto, a imaginag¢do e a vonta-
de de criar. A energia que mobiliza a criagao
poética (no seu sentido mais lato) na psique,
consciente e inconscientemente, ¢ um espaco
exemplar para a manifestacdo do complexo
de Inés. Imiscuida na expressao de conteudos,
na exteriorizacdo de atitudes e imagens ¢ na
urgéncia ou persisténcia em comunica-las,
regista-se o impulso da individuada afirma-
cao-de-si, pelo qual o sujeito projecta a obra
a realizar.

Esta autonomiza-se dele no decurso do tem-
po, e segundo os tramites em que se processa
a recepcao estética de que ela é alvo; ao mos-
trar-se navegdavel — assim como o amor, para-
fraseando os versos de Eugénio de Andrade —,
a obra guarda e aguarda a probabilidade de ser
menos mortal que a finita entidade do sujeito

que a deu a luz.
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Este caracter arquetipico do complexo de
Inés — isto é, a sua identificacdo como mode-
lo que energiza e/ou se apossa da dinamica da
psique — permite que o encontremos formulado
em textos paradigmaticos das mais variadas
épocas. como ¢ o caso d’0O Banquete, de Platao.
O amor pela imortalidade acentua aqui uma
tens@o dualista que faz prevalecer o elogio
pela permanéncia inesiana dos uranicos feitos
do espirito, por oposi¢do a um desdém, plato-
nicamente monossexual, pelos filhos gerados
gracas ao afroditico eros carnal reprodutivo.
A tnica mulher a quem ¢é dada fala nos dia-
logos de Platao corrobora este preconceito,
mas o filosofo que na Repiblica ostracizara os
poetas da sua utépica cidade — como se num
recalcamento, que a razdo lhe mascarou, qui-
sesse arrancar de si mesmo o que nele era po-
eta — ostenta n'0O Banquete uma outra postura
critica, algo inclusiva dirfamos hoje, face aos
poetas, por intermédio da voz de Diotima, a
sabia professora de Socrates que este invoca de

memoria.
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«DIOTIMA:

[...] A meu ver, cada homem da o maximo
de si na esperanca de um mérito imortal e de
um nome glorioso que lhe corresponda. E tanto
mais facilmente, na medida em que é superior.
Pois 0o que o move é o amor da imortalidade.

Todo o homem que tenha os olhos postos em
Homero, Hesiodo e outros poetas de mérito nao
deixara, por certo, de preferir filhos como estes
aos da humana geracao, de lhes invejar a descen-
déncia que eles deixam apds si e lhes confere, em
virtude mesmo da sua imortalidade, a gléria ¢
um nome imortal!»’

Uma inflacao egdica, a um tempo idealista
e narcisica, desprende-se deste heroismo poéti-
co que Platdo, por via de Diotima, nos propoe;
uma defini¢do extremamente elucidativa afinal
do complexo de Inés, no que este pressupde de

perdurabilidade de uma subjectiva solidao, que

9 PLATAO, O Banquete, trad. e ed. de Maria Teresa Schiappa
de Azevedo, Lishoa: Edi¢oes 70, 1991, pp. 79, 81.
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procura ser o espelho simbolico feito das pala-
vras do poeta para reflectir o rosto dos leitores
futuros. Tal como a pedra dos timulos inesianos,
que esperam imutaveis «até ao fim do mundo»,
também a inventiva do poeta desafia o porvir,
mesmo se profetizar, como na Tabacaria de Al-
varo de Campos, a desaparicao cosmica do nosso
plano de realidade, incluindo a matéria das suas
linguagens e dos humanos poetas e leitores. Fer-
nando Pessoa constitui, alids, uma figura emble-
matica que personifica o complexo de Inés, em
expoente elevado, na vida e na obra, justamente
pelo alcance vitorioso de um reinado mitico que
na verdade principia bem depois da sua morte;
hoje rei virtual de uma Baviera com fronteiras
culturalmente expandidas. Também isto ele sou-
be desejar, pelas escolhas pessoais que advieram
dos determinismos existenciais e da fatalidade
patria. Leia-se, ainda de Campos, a Gazetilha,
esse singular panfleto que comeca por dizer-nos

que:

«Dos Lloyd Georges da Babilonia

Nao reza a historia nada.»
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Atente-se como neste poema se projecta o ho-
rizonte teleolégico do complexo de Inés, reserva-
do a uma elite maltrapilha de eleitos da arte e do
pensamento especulativos. Salte-se depois para
a segunda estrofe incontornavel, sem esquecer a
previsdo final a proclamar-nos «Que amanha ¢

dos loucos de hoje!».

«S6 0 parvo dum poeta, ou um louco
Que fazia filosofia,

Ou um geémetra maduro,

Sobrevive a esse tanto pouco

Que esta la para tras no escuro

E nem a histéria ja historia.» '

De acordo com a psicologia analitica, os com-
plexos encontram-se dotados de uma autonomia
propria, capaz de determinar voli¢oes e procedi-
mentos do sujeito, podendo inclusive apoderar-se
da mente, por forma a estabelecer nela uma

hegemonia despdética face a outras vertentes do

10 PESSOA, Fernando, Livro de Versos de Alvaro de Campos, edi-
¢ao de Teresa Rita Lopes, Lisboa: Estampa, 1993, pp. 240-241.
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caracter individual. Fanatismos e fundamen-
talismos contam-se entre as atitudes radicais
violentas que exibem o poder de dominacao psi-
quica de certos tipos de complexos. Interessa-me,
neste momento, investigar analogias (mais do
que analisar patologias) cujas significa¢oes au-
xiliem a compreender a manifesta¢ao arquetipi-
ca do complexo de Inés nas cria¢oes humanas da
linguagem e da arte em geral.

De entre as experiéncias-limite do sujeito, a an-
siedade suicidaria pode amplificar grandemente a
alma pocética, quando esta ¢ devorada pela esfinge
do complexo de Inés. Florbela Espanca e Mario de
Sa-Carneiro (cujas obras apresentam singulares
convergéncias de aproximag@o mitua, tematica e
estilistica), protagonistas ambos de processos de
inadaptac@o aguda, demonstram em muitos poe-
mas essa certeza singular de uma estética jubila-
¢ao apos a cortejada morte. Veja-se o exemplo do
soneto de Florbela. que a tragica ironia da autora
intitulou Versos de Orgulho. Nele a poetisa inter-
preta o papel de uma Inés simbolica, transfigura-
da na imagem da mulher-artista, cuja diferenca e

altitude provocam a hostilidade ¢ a agressao dos
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outros. A semelhanca da estrangeira ameacada
que ¢ Inés, Florbela vé-se como um ser perigoso

sob o qual uma conjura colectiva se ira abater.

«O mundo quer-me mal porque ninguém
Tem asas como eu tenho! Porque Deus
Me fez nascer Princesa entre plebeus

Numa torre de orgulho e de desdém!

Porque o meu Reino fica para Além!
Porque trago no olhar os vastos céus,
E os oiros ¢ os clardes sdo todos meus!

Porque Eu sou Eu e porque Eu sou Alguém!

O mundo! O que é 0o mundo, 6 meu amor?!

O jardim dos meus versos todo em flor, [...]>"

Parei aqui na leitura do soneto com o pro-
posito de chamar a atencdo para os dois ultimos
versos citados: neles o mundo ¢é identificado com

o jardim de versos da autora. O sujeito poético

'"WESPANCA, Florbela, Obras Completas de Florbela Espanca,
vol. II, Poesia, 1918-1930, Lishoa: D. Quixote, 1987, p. 167.
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sabe que é pelo mundo dos versos que vive, que
¢ através deles que algo de si perdurara numa
desforra sobre a efémera existéncia do humano.
O mesmo é dito, de outro modo, no espectaculo
de auto-flagelacdo dos Gltimos poemas de Mario
de Sa-Carneiro. Destaque-se o verso de Caran-
guejola, onde na regressiva parddia sobre as rui-
nas de si mesmo, o poeta faz a profecia acerca da

recepgio péstuma dos seus escritos.

«De aqui a vinte anos a minha literatura tal-

vez se entenda; [...]» 12

A despeito das derrocadas vivenciais, é de
acentuar esta vocacdo ganhadora do complexo

de Inés, cristalizada na convic¢do, mantida por

ambos os poetas, de que, apesar de falharem a

,
vida, a obra sobreleva-a, transformando a ne-
gatividade existencial num sentido assertivo ca-
paz de resistir incélume a voragem de Cronos.
Convic¢ao esta encontrada nos escritos, tanto

de Florbela como de Sa-Carneiro, assinalando

12 SA-CARNEIRO, Mario de, Poesias, Lishoa: Atica, 1978, p. 159.
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o tunico refagio apaziguador a que acedem as
suas personalidades, enfermas de inadaptagio.
Na escrita recolhem eles projeccoes valorativas
de si préprios, como espelhos de um narcisismo
catartico, e, portanto. auto-terapéutico; porém
ndo suficientemente curativo ja que os nao exor-
ciza da seducao auto-destrutiva da morte.

Como tenho vindo a sublinhar, o complexo de
Inés assume uma natureza solar, afirmativa, em-
bora de ressonancia faustica, que corresponde,
muito camonianamente. aqueles que se vao da lei
da morte libertando, mercé dos actos que empre-
enderam na vida. Num dos seus soltos fragmen-
tos, Fernando Pessoa verbaliza, em termos de
auto-gnose programatica, a amplitude do com-
plexo, numa antevisdo de triunfo inesiano que,
para se efectivar, necessita, segundo ele o prevé
para si mesmo, da experiéncia tragica e sacrifi-

cial sofrida pelo sujeito.

«Nao conto gozar a minha vida; nem em go-
za-la penso. S6 quero torna-la grande, ainda que
para isso tenha de ser o meu corpo e a (minha

alma) a lenha desse fogo. S6 quero torna-la de
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toda a humanidade, ainda que para isso tenha de

a perder como minha.»"

No reverso janico deste voluntarismo prome-
teico, inflado de sublimag¢ao, esconde-se um lado
tenebroso do complexo de Inés: freme ele no desejo
brutal de reinar a qualquer preco, nem que para
isso a memoéria deixada pelo sujeito & comunida-
de humana seja a mais ignominiosa. Esta sera a
sombra inferior do complexo, na qual se agru-
pam aqueles que pela malignidade dos seus actos
parecem ambicionar uma espécie de glorifica-
¢ao negativa na memoria colectiva futura. Nesta
vertente hetero-destrutiva do complexo de Inés,
verificamos a contiguidade existente entre cultura
e barbarie, personificadas em gémeas siamesas in-

separaveis, ou melhor, como viu Walter Benjamin,

que «ndo ha nenhum documento de cultura que
nao seja também documento de barbarie» (Teses
sobre a F'llosofia da Histéria). E nem ¢é necessario

enfatizar o quanto de barbaro encerra a histo-

13 PESSOA, Fernando, Obra Poética, Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1981, p. 1.
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ria fundadora do complexo. Vitima da chamada
razdo de estado, Inés ¢ imolada por motivagoes
politico-nobiliarquicas (numa espécie de maltipla
xenofobia: moral, classista e nacionalista) e reve-
la, no seu grotesco de datacao medieval, o perigo
a que todo o individuo esta sujeito no interior de
uma estrutura societaria de distribuicao tiranica
de poderes. O que nos pode hoje estimular a re-
flexao na planeada morte de Inés, para além do
contexto romanesco, ¢ também a vulnerabilidade
extrema do individuo, esmagado por uma ordem
que decide pura e simplesmente elimina-lo.
Perceptivel ja no drama Pedro o Cru, de
Patricio, essa obscura face do arquétipo é niti-
damente descrita por Herberto Hélder no conto
Teorema'™. Ao colocar como narrador da prosa
um dos algozes de Inés, supliciados por Pedro. o
escritor retrata a aura demoniaca, mas resigna-
da, do carrasco que assim se irmana, como um
duplo antagénico, com a barbara justi¢a do rei.

Isto porque a vinganga de Pedro acaba por par-

14 HELDER, Herberto, Os Passos em Volta, 6." edigao, Lisboa:
Assirio & Alvim, 1994, pp. 115-121.
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ticipar igualmente desta sinistra lua do complexo
de Inés, sob a esfera da qual é pelo crime que o
sujeito encontra a perpetuacao da memoéria atroz
de si mesmo; o cognome de cru(el) com que a his-
toria ficou a conhecer esse amante ferido é disto
uma marca assinalavel. Mas seja de que nature-
za forem, culturalmente memoraveis ou barba-
ramente infames, os efeitos do complexo de Inés
emergem dos vestigios que cada vida humana
deixou da sua accdo individual, destinados aos
tempos posteriores a sua passagem pela terra.
Tentei por a claro aqui a possibilidade do
complexo de Inés, de modo a tornar plausivel a
sua detecc@io em criagoes literarias e artisticas,
em realizagOes sociais e culturais, ou ainda em
gestos inominaveis: todos eles espelhos multi-
formes da actividade e das voligdes da psique.
Guiei-me para o intuir pela funcao mitopoética,
que permite uma liberadora fuga a toda a lite-
ralidade. Reside nela a fruicao existencial e po-
lissémica do pensar metaforico, capaz de extrair
simbolos dos labirintos da experiéncia de vida.
A literalidade aprisiona e mata, porque nos pren-

de ao dogma unilateral, que gera fundamenta-
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lismos; a imaginacgao simbdélica pluraliza o olhar
e desperta-nos para a natureza multipla do real,
amplificando os angulos da nossa percepgao.
Estou consciente, entretanto, que também a
escrita deste texto participou inevitavelmente do
complexo de Inés. Animado pelo desejo de o iden-
tificar, como poderia ele escapar a um inesiano

pacto com o futuro?
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