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NOTA DE APRESENTACAO

Apesar de o vocdbulo ter surgido muito tardiamente, a nogao de ‘utopia’ radica nos
modelos mais antigos da criacio literdria europeia e nio deixou, em nenhuma época, de
concentrar o interesse de criadores e leitores.

Ao lado do que pretende ser o desenho de uma forma de vida considerada perfeita,
ou pelo menos superior, ‘distopia’ marca o desvio, a deturpagdo de um quadro de vida
conhecido. Uma e outra, tendencialmente fantasistas, radicam numa realidade que é
varidvel, em fungio do ponto de partida de cada nova cria¢io utépica ou distdpica.

Nao se trata, quando pensamos em ‘utopia’, de um género literdrio, porque nela estd
implicado o cruzamento de vérios. Nem tdo pouco de um motivo apenas literdrio, porque
também filoséfico e cientifico.

Assim se justificou a reflexio multidisciplinar levada a cabo pelo Grupo de Estudos
Cldssicos da Faculdade de Letras de Coimbra, no 4mbito da X Semana Cultural da
Universidade, em 2008. Para ela foram mobilizadas colaboragoes de especialistas de
diferentes dreas — Culturas e Literaturas Cldssicas e Modernas, Filosofia, e pontualmente
das Ciéncias —, no sentido de uma focagem multilateral do tema e da mobilizagio de
diferentes publicos. A uma teorizagdo de cardcter global, este volume anexa andlises de
pormenor sob diversas perspectivas e autores.

Maria de Fitima Silva
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Philippe Rousseau

AUTRES TEMPS, AUTRES LIEUX: ASPECTS DE LA
PRAGMATIQUE PRE-UTOPIENNE DANS LA
LITTERATURE GRECQUE ARCHAIQUE ET CLASSIQUE

Je dois avouer, au seuil de ces réflexions, une certaine perplexité de principe que
je voudrais exprimer sans trop m’étendre sur ses raisons, ni sur les arguments par
lesquels je me suis persuadé qu'elle pouvait étre levée. Elle m’est venue 2 la fois de
la lecture d’une phrase du programme du colloque et de la spontanéité trop naturelle
avec laquelle je m’étais senti en plein accord avec elle. Porque a palavra, lit-on dans
ce texte, ¢ o interesse pelo tema Utopia | Distopia sio marcantes na Modernidade, mas
cobrem um modelo literdrio e cultural de raizes profundamente enraizadas no Mundo
Antigo — a que o Renascimento veio dar um novo impulso... .

Lenracinement dans le monde antique du modele littéraire et culturel de 'utopie
est aussi incontestable que problématique. Linventeur du nom propre, Thomas More,
I'a pleinement revendiqué par les références explicites que font ses personnages,
Raphaél Hythloday notamment, & la République de Platon, dans le dialogue rapporté
qui sert de préambule A la description de I'lle d’Utopie et de la société qui y est
érablie. Significative & cet égard en particulier est I'insistance avec laquelle il cite les
passages du dialogue platonicien ol sont évoquées les conditions d’une réalisation
possible de I'édifice politique imaginé par Socrate et ses interlocuteurs!. La premiére

I “Je [c’est ici More qui parle] répondis & Raphaél: «Votre narration m’a fait éprouver une jouissance
bien vive. Elle réunissait I'intérét et le charme 4 une sagesse profonde. ... Du reste ... je suis persuadé que
vos conseils seraient d’une haute utilité publique, si vous vouliez surmonter horreur que vous inspirent les
rois et les cours. N’est-ce pas un devoir pour vous, comme pour tout bon citoyen, de sacrifier & I'intérét
général des répugnances particuli¢res? [More cite alors Platon, République V, 473 c-d]. Hélas! que ce bonheur
est loin de nous, si les philosophes ne daignent pas méme assister les rois de leurs conseils» — «Vous calomniez
les sages, me répliqua Raphaél; ils ne sont pas assez égoistes pour cacher la vérité; plusieurs I'ont communiquée
dans leurs écrits; et si les maitres du monde étaient préts a recevoir la lumiére, ils pourraient voir et
comprendre. Malheureusement un fatal bandeau les aveugle, le bandeau des préjugés et des faux principes,
dont on les a pétris et infectés dés enfance. Platon n’ignorait pas cela; il savait aussi que jamais les rois ne
suivraient les conseils des philosophes, s'ils ne l'étaient pas eux-mémes. Il en fit la triste expérience a la cour
de Denys le Tyran.»”. On sait que le livre I, d’oti est tirée cette citation, a été rédigé apres le livre II, ot se
trouve la description de I'ile d’Utopie. Pour une présentation sobre des termes de la discussion sur les
influences respectives de la République de Platon, de la Cité de Dieu de Saint Augustin, du Prince chrétien
d’Erasme et des récits des premiers navigateurs revenus du Nouveau monde on se reportera au chapitre VIIT



attestation répertoriée dans un dictionnaire de 'usage du mot “utopie” comme nom
commun, dans le Dictionnaire de Trévoux, offre une illustration remarquable de la
méme attitude: “Le mot se dit quelquefois figurément d’un pays imaginaire, a
Iexemple de la République de Platon”. Il n'est pas moins clair qu'aux yeux d’un
critique ou d’un philosophe contemporain la réponse peut ne pas étre aussi évidente.
A preuve cette troisitme “thése” de Louis Marin: “Le discours utopique n’apparait
qu’au moment oll, historiquement, se constitue le mode de production capitaliste”,
adossée A une analyse du livre de More qui en fait le paradigme du discours utopique
entendu dans son sens strict, comme critique idéologique de I'idéologie au moment
ol surgissent les conditions historiques qui rendront possible la formation d’une
théorie scientifique de la société3.

Le mot “utopie” pris comme nom commun est, on le sait, d'un emploi ambigu,
pour des raisons qui ne se réduisent pas aux jugements de valeur qu’il attire ou impli-
que. Il sentend en effet en plusieurs sens. Cette polysémie fait partie des difficultés
que les travaux consacrés A I'utopie et 4 son histoire rencontrent dans leur effort pour
déterminer leur objet. LChésitation porte notamment sur deux points: la délimitation du
corpus des objets discursifs ou pratiques que 'on peut légitimement faire entrer dans
Iensemble des “utopies”, et la nature méme du phénomene sur lequel porte 'enquéte.
Les deux difficultés ont des aspects communs, mais elles ne se confondent pas.

Je commence bri¢vement par la seconde. Lutopie se définit-elle d’abord comme
un ensemble d’ceuvres ou de types d’ceuvres identifiable dans la production “littéraire”
parce quelles présentent des propriétés thématiques ou formelles communes, voire
de maniére étroite comme un genre ou un sous-genre, ou comme une certaine
attitude générale de la pensée dont les ceuvres utopiques seraient I'une des expressions
possibles, mais dont la fonction ne se bornerait pas a cette activité poétique? Lusage
courant donne a Iadjectif “utopique” un sens voisin de “chimérique” ou
d””irréalisable”, qu'on traite avec indulgence le projet utopique comme la
représentation d’un désirable inaccessible ou qu’on le condamne sans ménagement pour
son refus de prendre en compte le monde tel qu'il est pour y agir efficacement?.
Lutopiste est volontiers considéré comme un “réveur” (I'édition de 1795 du Dictionnaire
de [’Académie donne comme exemple 4 Pappui de sa définition du mot : “Chaque réveur
imagine une utopie”), un esprit qui ignore ou choisit d’ignorer la réalité, qu’il sagisse
de la nature humaine ou des forces qui gouvernent la vie des sociétés®. C’est ainsi que

de l'ouvrage classique de Jean Servier, Histoire de 'utopie, 2™ éd., Paris, 1991, pp. 129-148 (voir en
particulier les pages 133 ss. et 139 s.). Lanalyse la plus pénétrante de I'utopie de More demeure celle de
Louis Marin, Utopiques: Jeux d'espaces, Paris, 1973, pp. 53-245.

2 Cité par Raymond Trousson, Voyage aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique,
Bruxelles, 1975, p. 14.

3 Louis Marin, ap. cit., p. 253 s.

4 Voir les travaux cités de J. Servier et R. Trousson.

5 Jean Servier peut ainsi écrire, 2 la fin de son premier chapitre: “Les utopies se présentent & nous comme
des réves nés du sentiment de déréliction d’une classe sociale ... Platon réve d’une république gouvernée
par les princes-philosophes ... Lutopie est pour eux comme un réve qui pallie leur Weltschmerz ...”, et au
début du chapitre qu'il consacre aux utopies des Oiseaux, de la République et du Critias: “Les diverses utopies
.. sont issues des réves de 'Occident: réves détachés, pétales d’'un mythe inconnu brisé, comme le miroir
magique qui a reflété pour '’homme un réve devenu pour lui & jamais invisible” (op. ciz., p. 28 s., 30).
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Lalande définit dans son Vocabulaire de la philosophie I'utopie: “un idéal politique ou
social séduisant, mais irréalisable, dans lequel on ne tient pas compte des faits réels,
de la nature de '’homme et des conditions de la vie”. Lutopie, nom commun, sert
ainsi parfois & caractériser des conceptions politiques ou sociales déterminées que I'on
entend disqualifier et neutraliser, ou une maniere de critiquer et de projeter
I'organisation et le fonctionnement de la société humaine. Cette posture dans la
diversité de ses manifestations, est un objet d’étude pour les philosophes et les
historiens des idées, les sociologues, les historiens, les psychologues. Le nom qui la
désigne et les traits qui la caractérisent appartiennent aux lieux communs de la
rhétorique des affrontements politiques — lirréalisable étant aussi bien ce dont l'on
ne veut pas, a tort ou a raison, permettre la réalisation que ce dont on estime que les
lois de la nature empéchent qu'il puisse étre jamais réalisé. Pour cette attitude générale
on peut parler, comme ['ont fait certains critiques, d”’utopisme” plutdt que d””utopie”,
et les formes dans lesquelles cet “idéal” se manifeste ne se limitent pas a des types
déterminés de productions littéraires ou artistiques, mais comprennent, a c6té des
descriptions de sociétés imaginaires ou de la formulation de programmes idéaux de
gouvernement, des expériences historiques diverses que le regard rétrospectif des
historiens et des pamphlétaires saisit sous cet éclairage, aussi bien que toutes sortes
d’entreprises ponctuelles ou de projets, programmes ou propositions. Linterprétation
conceptuellement la plus riche et la plus féconde qui ait écé proposée de ce concept
de l'utopie, au moins dans son application a I'époque moderne, est celle qui, s'inspirant
des analyses critiques de Marx, en a exploré I'articulation complexe avec le concept
d’idéologie, et établi la valeur profonde pour Iexistence en sociétél.

Cette notion large comporte des traits intéressants pour aborder I'analyse de
I'utopie, ou plutdt des utopies de I'Antiquité classique, dans le sens plus restreint
de productions littéraires et de fictions intellectuelles, et esquisser une premicére
réponse au paradoxe de la préexistence, dans I'antiquité, de P'utopie a 'émergence
de ce qu'un chercheur comme Louis Marin décrit comme les conditions de possibilité
de son apparition.

I n’est pas inutile de rappeler que ce nom commun est a Porigine un nom propre,
forgé, celui d’un pays sans lieu, et le titre d’'un ouvrage publié¢ en latin en 1516 par
un humaniste féru de Platon mais également lecteur des récits de voyage d’Amerigo
Vespucci, — un juriste & qui ses qualités intellectuelles, mais aussi son expérience de
la vie et ses compétences d’homme d’action avaient déja valu d’assumer des charges
importantes au service du roi d’Angleterre, et allaient peu apres le conduire a celle
de chancelier du royaume. Les historiens du “genre utopique” ont retracé I'évolution
de l'usage du mot depuis la Renaissance. Il faut sans doute admettre que le concept
d’utopie, méme pris dans l'acception large que nous avons évoquée précédemment,
retient quelque chose de son origine ou, pour le dire autrement, qu’il ne se détache
jamais tout a fait de la forme sous laquelle il s'est d’abord manifesté, celle de la fiction
narrative. Lorsque les dictionnaires du XVIIIeme si¢cle enregistrent I'usage du nom

¢ Voir pour une discussion méthodique de la constitution de ces notions, et une approche plus
compréhensive de leur contenu et de leurs relations, les lecons de Paul Ricceur traduites en francais sous le
titre Lidéologie et I'uropie, Paris, 1997 (I'édition anglaise date de 1986).
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commun ils le font en effet d’'une maniére qui mérite qu'on s’y arréte. Je reprends les
deux exemples cités par Raymond Trousson dans son Voyage au pays de nulle part, la
définition, rappelée plus haut, du Dictionnaire de Trévoux: “le mot se dit quelquefois
figurément d’un pays imaginaire, 4 I'exemple de la République de Platon”, et celle de
I'édition de 1795 du Dictionnaire de I’Académie: “Se dit en général d’un plan de
gouvernement imaginaire ol tout est réglé pour le bonheur commun”. Dans l'un et
'autre l'attention se porte sur Pobjet du discours, ce dont il est question dans Iécrit
utopique (et non sur Pécrit lui-méme, et son statut poétique ou littéraire), ainsi que
sur son caractére d’objet imaginaire. On note le glissement vers une acception plus
“large” ou plus abstraite de l'utopie dans le texte de 1795, ou le “plan de
gouvernement” se substitue au pays, estompant un aspect essentiel de la fiction
constitutive du genre utopique, avec la précision que le fonctionnement de toutes
les institutions y est ordonné a une fin, celle du bonheur commun, est-a-dire la fin
méme que Socrate, répondant aux remarques critiques de Glaucon, assigne aux
institutions de I'Etat juste en I'opposant a la poursuite du bonheur des individus ou
des gouvernants, contrairement A la thése développée par Thrasymaque dans le
premier livre du dialogue. Le Journal de Trévoux, dans la concision surprenante de
sa définition, laisse entrevoir la tension inhérente & un genre partagé entre la forme
de son affabulation littéraire et le projet éthique ou socio-politique qui le sous-tend.
La République de Platon ne décrit pas a proprement parler un “pays imaginaire” et
ne donne pas de place conséquente a I'organisation de I'espace, si importante dans
les “utopies” de I'époque moderne. On observera en revanche que le Dictionnaire de
[’Académie, en soulignant la place que I'idée de bonheur tient dans la définition du
projet utopique, revient sur une ambiguité du mot lui-méme, le premier traducteur
anglais de I’'Utopie ayant joué, en trahissant sans doute sur ce point I'intention de
Thomas More, sur une double étymologie possible du nom de I'ile imaginaire, en-
tre ou — et eutopia, ce pays “sans lieu” étant aussi pour lui le lieu du “bonheur” ou
du “bien”. Le titre de ce colloque méme pointe vers cette interprétation puisqu’il
oppose directement les utopias aux distopias.

On est alors contraint de s’interroger sur la nature et la fonction des récits qui
ne se proposent pas de projeter I'image de “mondes” imaginaires “heureux” ou “bons”,
mais trés exactement le contraire. Les conceptions de 'utopie que nous avons
examinées plus haut ne subsument pas ces formes “noires” de représentations de
mondes imaginaires. Celles-ci ont pourtant occupé une place importante dans la
littérature moderne et contemporaine mais il est clair que leur propos ne permet pas
de les définir dans les termes des dictionnaires du XVIIIéme si¢cle, ni dans ceux du
Vocabulaire de Lalande. Elles offrent des descriptions de pays, d’époques ou de sociétés
imaginaires, comme les utopies, mais il est clair que leur finalité n’est pas de présenter
a leur lecteur le tableau d’une organisation souhaitable de I'ordre humain. Il arrive
que “le plan de gouvernement” qui a régi l'apparition de ces “dystopies” ait eu
précisément pour fin affichée le plus grand bonheur commun des hommes auxquels
il sest imposé, et que ce soit précisément la ce qui fait d’elles des images de 'Enfer.
Leur forme littéraire les apparente aux “utopies”, leur thématique aussi,
paradoxalement.

II me semble qu'on peut les ranger en trois grands types. Certaines offrent, située
dans un “ailleurs” imaginaire qui rappelle la localisation privilégiée des “utopies”
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heureuses, une image caricaturale de la société réelle, ou de certaines de ses parties;
leur finalité rejoint celle de la satire, et elles partagent au moins deux traits essentiels
avec la pragmatique des utopies “heureuses”, la critique de I'état présent des moeurs
et des institutions, et le désir de réformer le cours des choses. D’autres projettent
par anticipation dans un futur dont I'éloignement varie la représentation d’un état
du monde donné comme le résultat probable de I'évolution interne de la société, livrée
au jeu des forces qui la travaillent, ou des menaces qui pésent sur elle de I'extérieur;
elles présentent des traits communs avec d’autres genres narratifs comme la science-
-fiction, et ont elles aussi une visée pratique de dénonciation et de mise en garde,
voire d’appel a I'action pour conjurer les menaces qui pesent sur le genre humain,
dans sa totalité ou telle de ses parties. Le troisitme groupe entretient une relation
plus écroite et plus directe encore avec les utopies proprement dites; il consiste dans
la représentation imaginaire des effets désastreux, insupportables, tragiques ou
grotesques produits par la mise en ceuvre, 'improbable réalisation des propositions
“irréalisables” contenues dans les programmes “utopiques”. Ces utopies inversées ont
a Dévidence, elles aussi, une dimension pragmatique, opposée dans une certaine
mesure 2 celles de la premiére classe, puisque I'état de la société dont elles offrent la
satire n'est pas le monde tel qu’il est mais la vérité du monde tel qu’il “devrait” étre
selon le discours de I'utopiste réformateur.

Les remarques qui précédent me conduisent a reformuler en des termes légerement
différents les questions qui avaient suscité ma perplexité initiale. A un certain niveau
on peut dire que 'utopie, comme I'idéologie avec laquelle elle forme une sorte de
polarité selon Karl Mannheim’, Ernst Bloch® ou Paul Ricceur’, exprime une
dimension générale de 'existence sociale des hommes, et qua ce titre il n’est pas
illégitime d’en étudier les figures dans I’Antiquité gréco-latine!®. Mais nous avons
aussi noté au passage que le genre ou, plus généralement le discours utopique, ont
imprimé dans le concept méme de 'utopie au sens le plus large ou le plus abstrait
la trace de la, ou des formes littéraires et discursives sous lesquelles il s'est manifesté
dans 'Occident capitaliste. D’oli les paradoxes auxquels sont confrontés les historiens
de l'utopie aussi bien que les interprétes des auteurs anciens lorsqu’ils s’efforcent de
décider sans arbitraire de ce qui peut ou doit étre considéré comme “utopie” parmi
les ceuvres de U'Antiquité. La République de Platon, par exemple, est-elle une utopie?
La question, on le sait, est disputée. Pour le Journal de Trévoux, dans la premiere
moitié du XVIIIeme siécle, elle est, nous 'avons vu plus haut, 'exemple par excellence
de ce gqu’est une utopie lorsque le mot est traité comme un nom commun, et des
interpretes de Platon s’en sont tenus a ce point de vue jusqu'a nos jours en dépit de

7 Ideologie und Utopie, Bonn, 1929 (trad. frang., Paris, 1956).

8 Das Prinzip Hoffnung, 3 vol., Berlin, 1954, 1955, 1959, [2¢m¢ éd. reprise dans la Werkausgabe, vol.
V, Francfort/Main, 1978; trad. frang., Le principe espérance, 3 vol., Paris, 1976, 1982, 1991].

o Op. cit.

10 Cest en ce sens que Raymond Trousson écrit (op. cit., p. 15) quen dépit des ambiguités de la notion
élargie de I'utopie il y a quelque chose qui impose “le sentiment d’une mystérieuse et profonde parenté entre
tous ceux qui, de '’Antiquité & nos jours, ont participé d’'une méme sorte de révolte abstraite et qu'une méme
impulsion jetait dans la recherche d’une société meilleure. Les utopies attestent la permanence d’un grand réve
humain”. On retrouve ici, sous une forme moins négative, les remarques de Jean Servier citées a la note 5.
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la connotation péjorative du mot, mais cette position n'est pas partagée, tant s'en faut,
par tous les commentateurs et, pour des raisons différentes, les historiens du genre
utopique ne veulent pas inclure le dialogue dans le corpus des utopies, au motif qu’il
sagit d’un traité de philosophie politique et non d’une utopie'l. Le paradoxe est
d’autant plus frappant, dans ce cas, que les mémes historiens peuvent refuser de
considérer la République (ou les Lois) comme une utopie et retenir cependant les thémes
qui y sont développés pour illustrer les traits caractéristiques du genre utopique.

Ces hésitations révélatrices de la difficulté que rencontrent les historiens & projeter
sur PAntiquité les critéres distinctifs qu’ils appliquent, avec un succés du reste inégal,
au corpus des productions “littéraires” susceptibles d’entrer dans le genre tel qu’ils le
définissent, fit-ce pour y dénoncer avec Raymond Ruyer!? un genre faux et pointer dans
Thomas More “le fondateur des illusions modernes”, comme le fait E. M. Cioran!3. Des
formes littéraires apparentées en sont écartées, en dépit des liens qu'elles nouent avec les
utopies et les contre-utopies du XVI®™me au XX¢™e siecles' : les descriptions de I'age d’or
ou ['évocation des iles de bienheureux chez les poetes de 'antiquité classique sont percues
comme relevant de thémes utopiques mais écartées parce qu'elles sont portées par une
“nostalgie”, “le regret d’un passé a jamais perdu”, voire, pour reprendre I'expression
de Maurice Croiset, “un réve de paysan fatigué”, alors que “l'utopie est effort de
construction, volonté humaine de saffirmer et de conquérir un bonheur que 'homme
ne devra qu’a lui-méme”; les figures médiévales du Pays de Cocagne, et par conséquent
leurs préfigurations dans certains thémes de la comédie ancienne, parce qu'elles
noffriraient qu'une fuite imaginaire devant les frustrations, alimentaires notamment,
de la vie ordinaire et que leur inspiration “matérialiste et anarchique” serait “fonci¢rement
opposée a l'utopie, ascétique et centripete”; le locus amoenus de I'Arcadie, ancienne et
moderne, parce que l'individu y est roi'% plus paradoxalement encore, en un sens, le
voyage imaginaire'®, dont on sait pourtant qu’il a fréquemment servi de cadre a
Iaffabulation utopique, y compris chez Thomas More, parce que lintérée de 'auteur
de ces récits se concentrerait sur “le dépaysement, I'exotisme, I'éloignement”, et qu’il
ne retiendrait parfois de I'utopie que la critique indirecte du monde réel; la robinsonade
enfin, que les auteurs anciens ont moins cultivée que les modernes.

Je cite a titre d’exemple, parce quelle est la plus compléte pour la discussion qui
nous arréte, la définition a laquelle Raymond Trousson aboutit 2 la fin de son premier
chapitre!”: “Nous proposerons de parler d’utopie lorsque, dans le cadre d’un récit

" Raymond Trousson, /loc. cit., écarte explicitement et la République et les Lois,

12 Lutopie et les utopies, Paris, 1950

13 Histoire et utopie, Paris, 1961

14 Je suis ici, parce qu'il offre une présentation systématique et commode d’un argument répandu parmi
les historiens de I'utopie des quarante derni¢res années, 'exposé de Raymond Trousson. op. cit., p. 25 ss.

15 11 suffit de renvoyer le lecteur aux remarques de Charles Segal sur la place différente qui revient a la
vie politique dans les idylles hellénistiques et romaines pour mesurer a la fois la signification, et le caractére
problématique pour 'Antiquité, de cette exclusion (Poetry and Myth in Ancient Pastoral. Essays on Theocritus
and Virgil, Princeton, 1981, p. 6 ss.).

16 R. Trousson cite en particulier 2 'appui de son affirmation I’Odyssée et ' Histoire vraie.

7. Op. cit., p. 28. Alexandre Cioranescu, Lavenir du passé. Utopie et littérature, Paris, 1972, p. 22, propose
une définition du genre plus large, en apparence, que celle de Trousson, mais fondamentalement semblable.
Lutopie est “la description littéraire individualisée d’une société imaginaire, organisée sur des bases qui
impliquent une critique soujacente de la société réelle”.
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(ce qui exclut les traités politiques), se trouve décrite une communauté (ce qui exclut
la robinsonade), organisée selon certains principes politiques, économiques, moraux,
restituant la complexité de Pexistence sociale (ce qui exclut 'age d’or et larcadie),
quelle soit représentée comme idéal A réaliser (utopie constructive) ou comme la
prévision d’un enfer (I'anti-utopie moderne), qu’elle soit située dans un espace réel,
imaginaire, ou encore dans le temps, quelle soit enfin décrite au terme d’un voyage
imaginaire vraisemblable ou non”.

J’ai noté plus haut les paradoxes auxquels application de ces criteres aux ceuvres
de ’Antiquité classique aboutit. Ni la Républigue ni les Lois ne peuvent étre retenues
comme des exemples d’utopies antiques, en dépit du fait qu'elles fournissent souvent
aux historiens du genre des contenus de représentation qu’ils présentent comme
caractéristiques des themes de I'utopie, mais cCest dans les descriptions de ’Athénes
primitive et plus encore de 'Atlantide, de la seconde surtout, dans le 7imée donc et
le Critias, que 'on devrait aller chercher les véritables utopies platoniciennes. Il n’est
pas impossible, sans doute, méme si cette lecture me semble trés réductrice,
d’interpréter le tableau dressé par Critias & ses trois interlocuteurs de lile engloutie
des rois de la mer comme une forme de contre-utopie, figure d’'un mal social et
projection fantastique des fautes de ’Athénes réelle. Mais je crains que le choix de cette
ceuvre particuliere ne soit lui-méme leffet d’une illusion rétrospective, de la
rétroprojection sur les ceuvres de 'Antiquité des caractéristiques d’un genre qui ne s'est
constitué qu'a la Renaissance. Linsularité, sur laquelle Raymond Trousson insiste
particuli¢rement comme constituant un trait fondamental des utopies positives, il
nest pas impossible que More en ait trouvé le modéle perverti dans I'Atlantide
platonicienne, mais il me parait au moins aussi problable que ce motif essentiel lui
ait été dicté par I'lle corrompue dont 'organisation sociale et politique et les meeurs
de la nation décrite par Raphael Hythlodée offrent la contre-image, I’Angleterre.

Faut-il donc renoncer a identifier dans les littératures grecques et latines des
exemples de discours ou de fictions “utopiques” ou “dystopiques™ Je ne le pense pas,
mais on ne peut le faire qu'au prix d’une révision du concept et des caractéristiques
d’un genre — et d’'un mode de penser — élaborés pour I'époque moderne. Dans ce cadre,
les histoires de 'utopie ne doivent plus pouvoir s’écrire en projetant une continuité
illusoire entre les productions de I'Antiquité classique et les utopies du monde moderne,
en dépit de la dette que les humanistes et leurs successeurs ont affichée & I'égard des
auteurs antiques. La distinction introduite par R. Ruyer entre le mode et le genre
utopiques peut suggérer une piste pour cette approche, méme si elle en reste 2 une
notion trop étroite de I'actualisation littéraire du mode de pensée utopique'®. Des
aspects de la littérature antique peuvent étre étudiées dans leur dimension “utopique”
non seulement parce que les utopies modernes ont cherché leur inspiration chez les
auteurs de ’Antiquité paienne ou chrétienne, Platon et Saint-Augustin par exemple,

18 Op. cit., p. 3: “Le mode utopique est la faculté¢ d’imaginer, de modifier le réel par 'hypothése, de
créer un ordre différent du réel, parallele a la réalité des faits”. Plus loin, p. 9: “On ne passera donc au genre
utopique, au sens stricte du terme, que si la réflexion sur les possibles latéraux aboutit 4 la représentation
d’un monde spécifique, organisé. Le penseur utopique, en créant une utopie, rend ses hypothéses accessibles
sous la forme d’une cité oli elles s’organisent et se structurent”.
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mais aussi parce qu'a différents moments de I’histoire des formations sociales du
monde antique les conditions sociales de la production intellectuelle, ce que 'on
aurait peut-étre appelé en d’autres temps I'esprit de 'époque, ont favorisé I'inscription
lictéraire de themes qui relévent a leur maniére d’'un mode utopique, ou pré-utopique.

Je mentionnerai, pour I’époque archaique grecque, trois facteurs qui ont pu
contribuer & donner un espace a cette inspiration. Ils sont trop connus pour que j'aie
besoin de m’étendre longuement a ce sujet. Le premier est ce que 'on décrit souvent
comme une période durable de crises sociales et/ou politiques dans diverses parties
du monde “grec”, avec 'apparition, selon les traditions en grande partie légendaires
des Grecs, de figures de législateurs, de tyrans et de réformateurs auxquels diverses
cités auraient dd, 3 un moment de leur histoire, leur salut et leurs institutions. Le
deuxie¢me, qu’il ait été lié ou non au premier, est Pexpérience de la colonisation et
corrélativement de la fondation de cités nouvelles, dans des conditions qui ont sans
doute été extrémement diverses, mais telles qu’elles ont pu suggérer a la réflexion la
possibilité de créer une société politique pour ainsi dire ex nihilo!®. Le troisiéme,
moins souvent relevé, est existence d’'un milieu, ou de milieux diversifiés selon les
temps et les lieux, de ce que nous serions tentés de désigner comme des intellectuels,
professionnels ou non, poétes ou rhapsodes, engagés pour certains dans les conflits
politiques ou militaires de leur temps ou témoins impliqués malgré eux dans les
affrontements internes ou externes des communautés ot ils trouvaient leur existence.
On peut imaginer le champ que de telles conditions ont pu offrir & “I'exercice men-
tal des possibles latéraux” pour reprendre la définition donnée par Raymond Ruyer
de la pratique utopique.

Nous ne pouvons qu’essayer d’entrevoir, au fil des textes indatables ou mal datés,
souvent fragmentaires, qui nous sont parvenus de ces temps reculés, les contextes
dans lesquels ces “discours” ont été produits. Peut-étre n’est-il pas impossible d’y
discerner ce que l'on pourrait appeler, en maintenant toutes les précautions auxquelles
les observations de la premicre partie de cette étude nous engagent, le mouvement
“utopique” qui en anime certains. La discontinuité relative dans Ihistoire de I'utopie,
et la difficulté de rattacher les ceuvres de I'antiquité au genre moderne autrement
que par une construction problématique, incitent & ne pas exclure du champ de
I'enquéte des récits ou des discours que les historiens de I'utopie tendent a écarter
de leur objet. Les voyages imaginaires par exemple, s’il est possible de déceler dans
leur dispositif narratif des éléments qui peuvent les rattacher, d’une maniére ou d’une
autre, au type d’activité discursive induite par le mode utopique. Ou les utilisations
du “mythe” de I'Age d’or, qui ne se réduisent pas chez les poétes anciens, et d’abord
chez Hésiode, & I'expression d’une nostalgie ou des réves de paysans fatigués.

Un mot ici sur un aspect important des débats sur 'utopie. Celle-ci, méme a
I'époque moderne, nest pas simplement un réve qui se satisfairait de n’étre que cela,
comme on I'en a accusée, et choisirait paresseuement en quelque sorte la voie de
I'impuissance pour traiter de la question du pouvoir. Je renvoie sur ce point aux

19 Cette hypothése initiale est, aux yeux des critiques, caractéristique de la démarche intellectuelle
de P'utopiste, pour sa condamnation. On observera que les Lois de Platon ont précisément comme prétexte
narratif, & partir du livre IV, la fondation d’une nouvelle cité.
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analyses d’Ernst Bloch ou de Paul Ricceur. Elle s'offre d’abord assurément 2 la réflexion,
suspendant en quelque sorte I'interrogation sur la possibilité de sa réalisation pour
contester et interpréter la réalité quelle invite remettre en cause. Mais quelle que soit
la forme sous laquelle elle se donne a lire, le détour d’un récit, la description
prophétique d’un avenir ou la formulation didactique d’un programme de réformes,
elle ne s'offre pas a ses lecteurs ou a ses auditeurs comme un objet de contemplation
esthétique mais elle s'adresse 4 eux pour les pousser 4 agir d’une certaine maniére. Cette
dimension pragmatique de I'utopie est essentielle. Sa reconnaissance conduit a se poser
la question des destinataires implicites ou explicites du texte utopique, et par
conséquent de la signification véritable de l'irréalisme que celui-ci affiche et de 'espéce
d’indifférence qu’il montre a I'égard de la question de sa possible réalisation.

Le plus ancien poé¢me didactique de la littérature grecque comporte une indication
intéressante A ce sujet. La parénese des Travaux et les Jours d’Hésiode est adressée a
un personnage, Perses, dont le nom seul est d’abord donné (v. 10) mais dont on
découvre plus loin dans le po¢me (v. 633), apres I'avoir deviné assez tot (v. 37), qu’il
est le frere du poéte qui le réprimande, I'exhorte et I'instruit. Elle s’inscrit dans le
cadre d’une fiction autobiographique dont les éléments sont communiqués au fil du
discours?’. Il existe en effet des raisons de penser que ces informations biographiques
sont forgées par le poete pour servir de prétexte et de contexte narratif au propos
de son poé¢me. La voix énonciatrice ne se nomme pas. Le frére auquel elle s’adresse a,
lui, un nom, parlant?!. Un conflit oppose les deux fréres, lié au partage de leur héritage
(v. 35s et 37s). Il crée une situation d’urgence dont la gravité réelle est signalée, des
I'évocation du différend familial, par une référence au réle décisif que jouent les rois
dans la violence faite au droit (v. 38-39) et aux conséquences désastreuses que leur
maniére d’exercer leur pouvoir aura inévitablement pour la communauté, et pour eux-
mémes (v. 40-41). Suivent deux récits dont la fonction est de fonder en raison la
double exhortation lancée a Perses A travailler et 4 chercher un juste réglement du litige
qui 'oppose a son frére, ainsi que 'dpre critique formulée contre I'ignorance des rois
(v. 47-105 et 109-201). Clest dans le deuxi¢me de ces récits a valeur argumentative
que la véritable portée du conflit entre les freres et de la partialité intéressée des rois
apparait clairement, dans les vers 174 ss.22.

Pliit au ciel que je neusse pas & mon tour & vivre au milieu de ceux de la cingquiéme
race, et que je fusse ou mort plus t6t ou né plus tard. Car cest maintenant la race

de fer (trad. P. Mazon).

20 Je me permets de renvoyer le lecteur 2 mon article “Instruire Persés: I'ouverture des Zravaux d’Hésiode”
dans Fabienne Blaise, Pierre Judet de La Combe et Philippe Rousseau, Le métier du mythe, Lille, 1996, pp. 93-
-167, ainsi, dans le méme recueil, qua ceux de Claude Calame, “Le proéme des Travaux d’Hésiode, Prélude a
une poésie d’action”, pp. 169-189, (maintenant dans Claude Calame, Masques dautorité. Fiction et pragmatique
dans la poétique grecque antique, Paris, 2005, pp. 73-106) et Pietro Pucci, “Auteur et destinataires dans les
Travaux, p. 191-210. Voir aussi Jenny Strauss Clay, Hesiod’s Cosmos, Cambridge, 2003, pp. 35-48 et 72 ss.

21 Voir G. Nagy, Greek Mythology and Poetics, Ithaca/Londres, 1990, p. 64 ss.

22 Voir sur ce point Michel Crubellier, “Le mythe comme discours. Le récit des cinq races humaines
dans Les Travaux et les Jours“, dans Fabienne Blaise, Pierre Judet de La Combe et Philippe Rousseau éd., op.
cit., pp. 431-463 et Claude Calame, Pratiques poétiques de la mémoire. Représentations de l'espace-temps en
Gréce ancienne, Paris, 2006, pp. 85-142.
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Le maintenant (v0v) du vers 176 est éclairé par le souhait négatif des deux vers
qui précédent ou le “Je” (€y)) s'affirme fortement. De ce moment, le conflit entre
les freres et 'aveuglement criminel des rois offrent 'image emblématique et portent
en germe les désastres qui attendent les hommes de I'age de fer, une dégénérescence
de Pensemble des liens sociaux ot I'inimitié fraternelle occupera une place particuliére
(v. 184)?3. La conclusion de cette anticipation en forme de “dystopie temporelle” (v.
180-201), projetée dans un avenir d’autant plus indéterminé que I'objet du poé¢me
est précisément d’en conjurer la menace, explicite le danger que l'injustice des rois et
I'appui qu’ils sont enclins & apporter au “destructeur [de cité]” qu'est Perses fait courir
aux hommes (v. 40-41): un mal sans remeéde (v. 201: le kakdv contre lequel il n'y a
pas de recours est évidemment la mort, annoncée sous sa forme mythique au vers 180
“Zeus fera périr a son tour cette génération dhommes qui habitent sur terre”), dont une
manifestation privilégiée sera sans doute la famine provoquée par la dislocation de tous
les liens sociaux et 'impossibilité pour les hommes de produire par leur travail la
nourriture que les dieux, aupres desquels seront alors remontées Aidds et Némésis, ont
cachée aux humains (v. 42).

A ce point du po¢me Hésiode s'arréte et annonce qu’il va changer d’interlocuteur
et s’adresser aux rois, sans pour autant les interpeller directement (v. 202-212):

Maintenant aux rois, tout sages qu’i[s sont, je conterai une histoire. Voici ce que
lépervier dit au rossignol au cou tacheté, tandis qu’il 'emportair la-haut, au
milieu des nues, dans ses serres ravissantes. Lui pitoyablement gémissait, transpercé
par les serres crochues; et I'épervier, brutalement, lui dit: “Misérable, pourquoi
cries-tu? Tu appartiens & bien plus fort que toi. Tu iras oir je te ménerai, pour
beau chanteur que tu sois, et de toi & mon gré, je ferai mon repas ou te rendrai
la liberté. Bien fou qui résiste a plus fort que soi: il nobtient pas la vicroire et &
la honte ajoute la souffrance”. Ainsi dir I'épervier rapide, qui plane ailes déployées.
(Trad. P. Mazon)

Dans le contexte de cette argumentation dont le point de départ était 'observation
que leur conduite montrait que les rois étaient inconscients des conséquences de leur
injustice, et la conclusion le tableau des calamités auxquelles ménent les déréglements
du pouvoir politique et le mépris du droit, le po¢te met lui-méme en scene la fragilité,
et le caractere “utopique”, de sa prédication. Les propos de I'épervier dénoncent
'inanité des plaintes du poéte et la folie qui lui fait méconnaitre le réel, c’est-a-dire
le véritable rapport des forces. Ils soulignent aussi ce que son argumentation peut
avoir a leurs yeux de tout & la fois subversif et impuissant. Mais il est également
notable que leur violence confirme la validité de la représentation de la réalité présente
emblématisée par le jugement qu’ils sont préts a prononcer contre toute justice (cf.
thvnde divkhn, v. 39 et 249). Lorsque un peu plus loin (v. 248) Hésiode s’adresse
directement aux rois pour les inviter & méditer sur ce qu’ils sapprétent a faire en
rendant le verdict qui sanctionnerait les rapines de Perses, il éclaire la force

23 11 faut certainement donner la méme signification au vov du vers 270.
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pragmatique inhérente a lirréalisme et proprement a I”’utopisme” de son projet:
convertir aux vertus du travail et au respect du droit son brigand (héroique?) de frere
et Porganisation socio-politique qui encourage son action.

Un mot, maintenant, sur I'usage du théme de I'dge d’or dans le mythe des cinq
dges (ou des cing clans ou générations) de I'humanité. Seule une lecture tres
superficielle du texte peut laisser croire qu’il serait chargé de nostalgie et exprimerait
ici les réves d’un paysan fatigué. Sa fonction, dans la parénése utopique d’Hésiode,
nest pas d’inviter Pauditoire intra — et extra-discursif & fuir les peines de la réalicé
quotidienne et a se délecter de la peinture d’'un temps ot les hommes vivaient sans
souci en se partageant dans des fétes incessantes les produits d’un travail qui ne leur
demandait aucun effort. Perses, les rois et les auditeurs du rhapsode ont été mis en
garde contre ce contre-sens dés les vers qui introduisent la démonstration de la these
fondamentale que les dieux ont caché aux hommes ce qui les fait vivre (v. 42). Avant
méme d’entamer le récit de l'affrontement entre Zeus et Prométhée et de la création
de Pandore le poéte propose un argument a contrario & Uappui de son affirmation.
Lexpérience prouve en effet qulil n'est pas possible aux hommes de vivre sans
travailler, et cette impossibilité est rattachée par le biais d’un ydp a la dissimulation
du Blos par les dieux (v. 43-46). De I'age d’or il est dit quil remonte au régne de
Cronos, antérieur a 'avénement de Zeus, un 4ge révolu du monde, aussi éloigné dans
le temps du maintenant de Pexistence humaine que l'est dans I'espace sa quasi
reproduction dans les iles des bienheureux, aux bords de 'Océan, un lieu avec lequel
les hommes ne peuvent avoir aucune communication. Il n'est pas question de reprendre
ici I'explication de 'ensemble du logos des 4ges de 'humanité. Mais une remarque
suffira pour en éclairer la portée argumentative?®. Il se répartit en deux ensembles
temporels de part et d’autre d’un présent conjuré d’avance par un souhait négatif (174-
175) et, a peine énoncé dans le premier hémistiche du vers 176, aussitdt abandonné
pour le futur. Dévocation des quatre 4ges passés de 'humanité forme une sorte de
paradigme interprétatif qui commence par la description du mode de vie des hommes
de I'dge d’or et s'achéve sur celle de I'existence posthume des quelques héros auxquels
il a été accordé d’étre transportés dans les iles des bienheureux. De 'autre coté, a
I'horizon d’un futur proche qui est celui des hommes d’a présent, s'annonce I'avenir
désastreux que Zeus réserve aux hommes de I'Age de fer “lorsqu’ils naitront avec des
tempes blanches”. S’agit-il d’un destin inéluctable? Non, sans doute. Ou plutét, ce
ne l'est que sur le mode d’une “Uchronie” dont laltérité absolue est signalée par
l'adunaton que constitue la naissance d’hommes a la téte chenue. Cette utopie
temporelle permet & Hésiode de pointer les traits de la réalité présente dont la lecon
du passé paradigmatique assure qu’ils sont porteurs de souffrance et de mort pour les
communautés humaines. L4ge d’or, lui, remplit une double fonction. 1l relie 2 con-
trario Panalyse des structures et des exigences fondamentales de la socialité humaine
que P'on peut tirer de la description successive des quatre générations qui ont précédée
la notre a la disparition de conditions d’existence dans lesquelles les hommes

24 Je renvoie le lecteur, pour une explication d’ensemble, aux analyses du récit proposées par Michel
Crubellier dans Le métier du mythe et Claude Calame dans Pratiques poétiques de la mémoire (référence ci-
-dessus note 22).
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jouissaient immédiatement de biens que les dieux ne leur avaient pas cachés, et d’autre
part il fournit le pole par opposition auquel I'infériorité de I'dge qui I'a suivi peut étre
comprise. Semblablement la génération des hommes de bronze, dont la relation avec
les hommes d’argent n’est pas caractérisée en termes de valeurs comparées mais de
différence absolue (v. 144)%, offrent au contraire le pdle par opposition auquel la
génération des héros, qui les suit, peut étre décrite comme “plus juste et meilleure”
(v. 158). Lage d’or articule ainsi, comme I'ont noté Michel Crubellier et Claude
Calame, la problématique du travail comme structure fondamentale de I'existence
humaine et celle des conditions sociales nécessaires 4 la survie des hommes. Mais la
succession des quatre iges du paradigme n’est pas exactement linéaire: elle s'articule
en deux polarités. Sur 'axe de la premiére on tombe de I'or a I'argent; sur celui de la
seconde, on monte du bronze aux héros.

Le destin des hommes est aujourd’hui en suspens. Persés, s’il persévére dans la
conduite que lui dicte son nom, et les rois, s’ils agissent a I'occasion de “ce jugement”
(Tvde 6lknv) comme ils sont enclins A le faire et refusent d’entendre la parole du
potte qui dénonce leur responsabilité dans le cours des choses, précipitent ’humanité
actuelle vers sa destruction. Mais si ténu, si utopique que puisse étre I'espoir qui por-
te la parole du pocte, il ne peut étre écarté. Les exhortations peuvent étre entendues.
Si elles le sont, le bon fonctionnement de la communauté, garanti par des rois attentifs
a redresser leurs discours et a ne plus rendre de jugements tordus, et le travail de Perses
donneront aux hommes des conditions de vie et une prospérité ol se retrouveront
des traits caractéristiques de I’dge d’or, mais sous le régime du travail (v. 225-237).
Les menaces du présent peuvent étre conjurées, la paix maintenue et la disette évitée.

25 obk dpyvpéy oUBEV Opotov. Leurs propriétés nappartiennent pas a la méme isotopie que celles
des hommes d’or et d’argent.
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Frederico Lourengo

UTOPIA E DISTOPIA NO IMAGINARIO HOMERICO

Ao iniciar uma reflexao subordinada ao tema da “utopia” e da “distopia” no ima-
gindrio homérico, parece-me imprescindivel sublinhar & partida a feicao anacrénica
de que se reveste a utilizacio destes termos no respeitante A [liada ¢ & Odisseia. No
entanto, o anacronismo ndo tem inibido classicistas de diferentes geracoes de em-
pregarem pelo menos um destes termos, como se de evidéncia se tratasse, a um epi-
sédio especifico da Odisseia. Refiro-me, em concreto, ao termo “utopia” aplicado a
sociedade dos Feaces, que se tornou usual nos Estudos Cldssicos ao longo do século
XX. Por exemplo em 1919, num interessante artigo sobre a Esquéria da Odisseia,
A. Shewan recorre ao termo “utopia” num contexto que nio pode deixar de encan-
tar o leitor portugués, dado que a analogia estabelecida pelo helenista britdnico ¢ a
Ilha dos Amores de Camées. As palavras exactas sao “Utopia as unreal as Camoens’
Isle of Loves™.

Se a Esquéria do rei Alcinoo ¢ o lugar homérico para a descri¢io do qual se con-
voca com mais frequéncia o termo “utopia’, outros lugares hd na epopeia homérica
que os helenistas nao hesitaram em considerar utépicos. Em 1925, Ernst Riess ela-
borou uma lista de lugares utdpicos na [lliada e na Odisseia, lista essa que propde
quatro utopias na Odisseia (Esquéria, ilha dos Ciclopes, Ortigia e o préprio Olimpo)
e apenas uma localizagao utépica na Iliada: a Etiépia®. A problemdtica extravasou
do campo da Filologia Cléssica para o da Filosofia nos anos 40, num ensaio fasci-
nante de Theodor Adorno que, no que diz respeito aos Ciclopes e as Sereias, foi
depois objecto de revisitagbes estimulantes sob o signo do pés-colonialismo, com
Derrida & mistura3. Por conseguinte, penso que podemos avangar jd duas ideias com-
plementares: em primeiro lugar, a ideia de que nio ¢ inteiramente artificial vermos
na temdtica da utopia aplicada A epopeia homérica um interessante filio de anilise;
em segundo lugar, que as vantagens susceptiveis de serem hauridas com base neste

LA Shewan, “The Scheria of the Odyssey”, Classical Quarterly 13 (1919), pp. 4-11. A expressio citada
encontra-se na p. 7.

2 E. Riess, “Studies in Superstition and Folklore. VIL. Homer”, American Journal of Philology 46 (1925), p. 242.

3 O ensaio chama-se Odysseus oder Mythos und Aufklirung e estd publicado em Max Horkheimer &
Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung: Philosophische Fragmente, Frankfurt am Main, 2006 (162
edi¢do), pp. 50-87.
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tipo de abordagem compensam o mal-estar que, a meu ver, deve andar sempre associ-
ado ao processo de se aplicar a uma obra da literatura grega conceitos que lhe sio
estranhos.

Assim sendo, voltemos a jd referida lista de Ernst Riess, agora para lhe surpre-
endermos alguns pontos controversos. Parece claro, antes de mais, que sé muito
dificilmente podemos admitir a inclusiao, na mesma categoria, de realidades ficcionais
tao diferentes como a terra dos Feaces, a terra dos Ciclopes e o Olimpo, morada dos
deuses. Isto obriga-nos a sermos mais explicitos em relagdo aquilo que, no contexto
da poesia homérica, queremos entender por “utopia” e, para atingirmos essa
explicitude, talvez tenhamos em primeiro lugar de acertar quais sio as acepgdes
possiveis da palavra “utopia’.

Comego pela acepgiao etimoldgica, que pesou certamente no pensamento de Tomds
Moro quando inventou tdo espirituoso neologismo: “utopia” na acepgio de
“nenhures”. A negagio oU seguida do substantivo Tém08. O lugar por defini¢do nio-
-existente, desde os Campos Elisios de Homero (em rigor, “planicie elisia”: H\voLov
medlov, Od. IV. 563) e da Nefelocuculandia de Aristéfanes até 4 j4 mencionada Ilha
dos Amores de Camées. O facto de a estes nio-lugares estar muitas vezes associada
a ideia de sitio ideal e paradisfaco influi na forma como, habitualmente, se entende
a palavra “utopia”. Utopia, portanto, como locus amoenus. Ou como sociedade ideal,
de que todas as injusticas deste nosso mundo ficam milagrosamente arredadas. Ambas
as acepgoes — lugar idilico, sociedade ideal — estao por vezes implicitas noutro ter-
mo, aparentado com “utopia”: “eutopia’. Eutopia essa que admite um contrdrio. E
assim, dando um passo de gigante no tempo, chegamos ao anténimo de “utopia’:
“distopia”, entendida como locus horrendus, como espago disférico. Tanto quanto pude
averiguar, o termo “distopia” nio serd anterior a 1952, ano em que, a darmos crédito
a Steven Hutchinson?, foi cunhado pelos americanos Glenn Negley e J. Max Patrick
no livio The Quest for Utopia: An Anthology of Imaginary Societies (publicado em Nova
Iorque). Chamo a atengio para as “sociedades imagindrias” no subtitulo desta obra
e para a concep¢do de utopia que lhes subjaz.

Ora o helenista que queira socorrer-se desta terminologia para uma leitura coe-
rente da epopeia homérica depara-se 4 partida com o problema de a prépria palavra
TOTOS se afigurar um grotesco anacronismo no universo linguistico de Homero. E que
TémOd surge pela primeira vez em Esquilo: ¢ retintamente uma palavra do universo
conceptual dtico, sem “lugar” na poesia grega arcaica. No entanto, nio ¢ estranha a
formagiao morfolégica da palavra “utopia” uma pequena sugestaio de genealogia
homérica. E aqui somos de imediato transportados para a terra dos Ciclopes, uma das
utopias reconhecidas da Odisseia, mais concretamente para o momento em que
Polifemo pede a Ulisses que lhe revele o nome e este responde OUTLS. Ninguém. Nio
¢ impossivel pensarmos que terd sido a formagio desta palavra grega que significa
“ninguém” a sugerir, muitos séculos mais tarde, em moldes idénticos, a formacio da
palavra latina de raiz helénica com o sentido de “nenhures”. Assim sendo, dir-se-ia que
a formacao morfolégico-semintica da palavra redime, na sua aplicacio a Homero, o

4 S. Hutchinson, “Mapping Utopias”, Modern Philology 85 (1987), pp. 170-185. A informagio sobre

o neologismo “distopia” estd na nota 4 da p. 170.
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pecado lexical. E, reconfortados com esta absolvi¢ao, podemos entdo debrugarmo-nos
agora, de consciéncia tranquila, sobre possiveis campos de aplicacio do binémio uto-
pia/distopia na poesia homérica.

Comegando pela Odisseia, que é das duas epopeias 0o poema mais referido na
bibliografia homérica a propésito de utopias, penso que podemos tomar como dado
adquirido que o episédio dos Feaces ¢ onde encontramos o exemplo mais convin-
cente de utopia em Homero. Até j4 foi notado que, na “Phacacian utopia’, as escra-
vas sio dpd{molol e nio Spwal, como em Iraca®. A Esquéria onde Ulisses vai ter
no final das suas errincias ¢ utdpica tanto na sua feicio de sociedade idealizada como
¢ utdpica no tocante 4 amenidade do clima e da natureza em geral. O pacifismo dos
Feaces; o facto de Alcinoo ser primus inter pares, um rei entre vérios, sem excepcio-
nal prerrogativa de realeza; a consideracio mostrada as mulheres; a hospitalidade
generosa; a boa poesia que 14 se cultiva (refiro-me a Demédoco e aos seu canto so-
bre Ares e Afrodite); a pericia dos jovens tanto na navegacio como na danga; os
toques daquilo a que hoje chamarfamos “ficgao cientifica”, como os cies metdlicos
fabricados por esse demiurgo da cibernética que é o deus Hefesto (Od. VII. 91-94)
ou as naus que navegam “ocultadas por nuvens e nevoeiro” (VIII. 562), naus essas
que conseguem discernir o percurso por si sés. Cito agora as palavras do rei Alcinoo:
“E que os Feaces nio tém timoneiros, nem tém lemes, / como ¢ hébito entre as naus
dos outros; mas as préprias naus / compreendem os pensamentos e os espiritos dos
homens, / ¢ conhecem as cidades e férteis campos de todos, / atravessando o abis-
mo do mar rapidamente...” (VIIL. 557-561). Por outro lado, a acep¢io de utopia
enquanto locus amoenus estd igualmente presente na Esquéria dos Feaces, mormente
na descri¢io do jardim de Alcinoo. Cito novamente: “Nele crescem altas 4rvores,
muito frondosas, / pereiras, romazeiras e macieiras de frutos brilhantes; / figueiras
que davam figos doces e vicosas oliveiras. / Destas drvores nao murcha o fruto, nem
deixa de crescer / no Inverno nem no Verdo, mas dura todo o ano. / Continuamen-
te o Zéfiro faz crescer uns, amadurecendo outros. / A péra amadurece sobre outra
péra; a maga sobre outra maga; / cacho de uvas sobre outro cacho; figo sobre figo”
(VIIL. 114-121). Esta dltima caracteristica de Esquéria, descrevendo uma agricultura
que a agronomia cientifica desconhece, aponta também no sentido etimolégico de
utopia: nenhures. Pois da Esquéria de Homero podemos dizer o mesmo que Fran-
cisco de Quevedo disse, no século XVII, da Utopia de Tomds Moro, no preficio a
primeira tradugdo espanhola® no hay tal lugar.

Este aspecto de lugar imagindrio serd ainda mais forte no caso da terra dos
Ciclopes, pelo simples facto de, fisionomicamente, os Ciclopes nio corresponderem
a padrdes fisicos conhecidos. O mesmo diriamos, de resto, dos igualmente gigantes-
cos ¢ igualmente antropéfagos Lestrigones, em cujo pais se verificam fendmenos
estranhos na sucessao dos dias e das noites que nenhum comentador conseguiu ainda
explicar definitivamente: “Navegdmos durante seis dias, de dia ¢ de noite, / ¢ no

> Nomeadamente por J. B. Hainsworth, na recensio que escreveu ao livro de Gerhard Ramming, Die
Dienerschaft in der Odyssee (Etlangen, 1973), na revista Classical Review 26 (1976), p. 262.

¢ Francisco de Quevedo, Obras Completas: Obras em prosa, ed. Luis Astrana Marin, Madrid, 1932. vol.,
pp. 1330-1331.
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sétimo chegdmos 4 alta cidadela de Lamo, / a Telépilo dos Lestrigones, onde um pas-
tor chama / outro ao recolher do gado, e este responde-lhe a saida. / Af um homem
que nao dormisse ganharia dois saldrios: / um deles apascentando bois; o outro,
brancas ovelhas. / Pois perto sio os caminhos do dia e da noite” (X. 80-86). Embora
se tenham tentado identificagbes deste local compativeis com a Escandindvia e suas
noites brancas, o comentdrio mais autorizado a Odisseia aceita apenas que “estes versos
transmitem a sensacdo da estranheza topografica de uma terra lenddria no extremo
oriente””. Logo, a alta cidadela de Lamo e terrenos circundantes ¢ apenas um nome
para “nenhures”. E utopia.

Voltando aos Ciclopes, parece claro que a acepc¢io em que temos de entender
“utopia’ neste episoédio Grand Guignol nao deverd passar pela projec¢io de um Jocus
amoenus paradisiaco, ao contrdrio da terra dos Feaces ou da Planicie Elisia. Pesno
que aqui é de darmos crédito 2 interpretacio de R. Mondi e & expressio por ele
aplicada aos Ciclopes de “pre-civilization utopia”®. E a falta de estruturagio politica
desta sociedade que faz dela uma utopia. Nas palavras do préprio Ulisses, “chegdmos
a terra dos Ciclopes arrogantes e sem lei / que, confiando nos deuses imortais, nada
semeiam / com as maos nem aram a terra; mas tudo cresce / e da fruto sem se arar ou
plantar o solo: / trigo, cevada e as vinhas que dao o vinho a partir / dos grandes cachos
que a chuva de Zeus faz crescer. / Para eles nio hd assembleias deliberativas nem leis;
/ mas vivem nos pincaros das altas montanhas / em grutas escavadas, ¢ cada um d4 as
leis & mulher / e aos filhos. Ignoram-se uns aos outros” (Od. IX 106-115).

Esta Gltima afirmagao acaba por ser “desmentida” pelo préprio texto, para utili-
zarmos o termo escolhido por Adorno no seu jd aludido ensaio sobre a Odisseia (p.
72). Na verdade, os Ciclopes nio se ignoram de forma assim tao absoluta; aquilo a
que poderfamos chamar a “legalidade” social nio se encontra totalmente arredada
desta sociedade. Mas ¢ interessante levarmos um passo mais longe a interpretagio
que Adorno propée para uma expressio que ocorre no v. 428 do Canto IX, em que
Polifemo ¢é descrito como sendo TéAwp dBeploTia €88, literalmente “monstro
conhecedor de ilegalidades”, embora uma tradugio menos colada as palavras gregas
exigisse “monstro desconhecedor da legalidade”. Cito agora Adorno: “quando Homero
chama ao Ciclope ‘monstro conhecedor de ilegalidades’, nio significa isto apenas que
ele nao respeita no seu pensamento as leis sociais, mas que o seu pensamento ¢ ele
préprio destituido de lei, ¢ asistemdtico e rapsddico...” (pp. 72-73). Ora a expressio
dbeploTia parece configurar, pelo prefixo negativo, um conceito que o aparenta com
“utopia”. Dir-se-ia, por conseguinte, que Adorno estd a um passo de transferir para
os processos mentais do Ciclope a ideia de utopia, como se pudéssemos falar de
processos mentais “utdpicos”. Parece ser de resto nesta senda que, num estimulante
artigo que retine Adorno, Derrida e a Odisseia, Michael Clark leu o texto de Adorno,
ao falar da “dialectic of utopia® com referéncia aos Ciclopes®.

7 A. Heubeck & A. Hoekstra, A Commentary on Homer’s Odyssey, vol. 11, Oxford, 1989, p. 48.

8 R. Mondi. “The Homeric Cyclopes: Folktale, Tradition and Theme”, Transactions of the American
Philological Society 113 (1983), pp. 17-38. A expressio citada encontra-se na p. 25.

9 Cf. Michael Clark, “Adorno, Derrida and the Odyssey: a Critique of Centre and Periphery”, Boundary
2. vol. 16, n.° 2/3 (Winter 1989), pp. 109-128. A expressio citada encontra-se na p. 119.
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Gostaria ainda de voltar a lista das utopias homéricas proposta por Ernst Riess,
para reflectir um pouco sobre o Olimpo enquanto utopia que se afigura simultanea-
mente eutopia. O locus classicus para este conceito surge no Canto VI da Odisseia, nos
versos que passo a citar: “Assim falando, partiu Atena, a deusa de olhos garcos, / em
direcgio ao Olimpo, onde dizem ficar a morada eterna / dos deuses: nio ¢ abalada
pelos ventos, nem molhada / pela chuva, nem sobre ela cai a neve. Mas o ar esten-
de-se / limpido, sem nuvens; por cima paira uma luminosa brancura. / Af se
comprazem os deuses bem-aventurados, dia apds dia” (Od. VI, 41-46). Esta visao
utdpica, no sentido de “idealizada”, tem repercussoes sugestivas quando transposta
para o terreno da [liada. Na verdade, o acepgio mais sustentdvel em que podemos
falar de utopia e distopia na [liada serd talvez esta: vermos o binémio utopia/distopia
como desempenhando uma fun¢io estruturante no poema, num jogo de alternincia
em que a planicie troiana, onde se desenrolam as batalhas descritas, serd o lugar
distépico em contraste permanente com o lugar utépico que é o Olimpo. Quanto 2
descri¢io do escudo de Aquiles no Canto XVIII, parece-me ter razdo a recusa de
Oliver Taplin em ver aqui uma utopia. Tratar-se-4, antes, de um microcosmo!©.

Para finalizar esta reflexdo sobre utopia e distopia no imagindrio homérico, gostaria
de voltar & expressao jd citada de Francisco de Quevedo na sua compreensio da palavra
utopia: 70 hay tal lugar. Aqui levanta-se uma pergunta interessante: [taca representara
um “mundo real”? Nio me refiro em concreto ao problema da sociedade que nos ¢ des-
crita e A dificuldade em datar historicamente essa sociedade. Pergunto apenas se Itaca
nio serd outra utopia, no sentido mais literal da palavra: um sitio que nio existe. Isto
porque ¢ dado adquirido na bibliografia homérica desde hd muito que a geografia da
ilha de Ulisses no poema nio corresponde 4 Traca que figura no mapa da Grécia moder-
na. A solugio mais ou menos consensual para este problema, até hd bem pouco tempo,
era que, contrariamente ao poeta da [liada, que dd mostras de conhecer a zona da Tréade
onde se situa a Iliada, o poeta da Odisseia refere-se a Traca como local imagindrio por
nunca 14 ter ido. Mas nos estudos homéricos nio hd dogma que permaneca vilido por
muito tempo. Recentemente, assistimos as acesas controvérsias suscitadas pela publica-
¢io do livro Odysseus Unbound de Robert Bittlestone, James Diggle e John Underhill,
onde se propoe que o poeta da Odisseia nio estava a descrever uma ilha imagindria, mas
sim parte da actual ilha de Cefalénia, especificamente a sua peninsula mais ocidental,
que, em tempos micénicos, seria uma ilha separada, com o nome de fraca. O debate
continua, & medida que avangam as escavacoes arqueoldgicas, agora mais picante, desde
segunda-feira desta semana, com a publicagio na Alemanha de um livro sobre a /liada
que promete causar furor equivalente. Trata-se do livio Homers Heimat, de Raoul Schrott,
onde se propée que a Tréia de Homero ¢ também uma espécie de nenhures, dado que,
segundo a tese do autor, a paisagem geogréfica descrita pelo poeta se situa de facto na
Cilicia, e nao na Tréade. A Tréia cuja descri¢do lemos na fliada seria uma cidade intei-
ramente imagindria. A publicidade que acompanha o livro fala da mais sensacional des-
coberta nos Estudos Cldssicos em 2500 anos. Resta saber se tal ideia ndo se tratard, a
sua maneira, de mais uma utopia.

10 “The shield is a microcosm, not a utopia”: O. Taplin, “The Shield of Achilles within the /liad “in
D. Cairns (ed.), Oxford Readings in Homer’s Iliad, Oxford, 2001, p. 357.
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Javier Campos Daroca

EDADES Y RAZAS DE LA UTOPIA GRIEGA

“Eres verdaderamente de oro”, dice Sécrates a Fedro en un pasaje famoso del
didlogo platénico en el que, por una vez, sorprendemos a Sécrates fuera de la
ciudad sin razones de servicio (235¢). Nos caben pocas dudas de que Platén hace
en este punto del didlogo una alusién directa a la edad primera de la humanidad
conforme al mds prestigioso de los mitos griegos. De este modo integra el autor
del didlogo una serie dispersa y aparentemente anecdética de detalles aportados en
la dramatizacién del encuentro de estos amigos que comparten una aficién, la
filologia, que por entonces todavia significaba algo asi como entusiasmo por la
palabra!. El paraje en el que se sientan a departir largamente a la mitad del dia
estd pintado con colores inequivocamente dureos y tuvieron como tales una pro-
longada descendencia en la literatura posterior. Los mitos evocados en la
conversacion son sefialadamente historias de los origenes, de criaturas fantdsticas,
de tiempos en que los hombres trataban con los dioses. Destacamos entre ellos la
bellisima fibula de las cigarras, aquellos animales musicales que se olvidaron del
alimento por causa del canto y que vigilan la interminable charla de los amigos.
En este espacio consagrado a la conversacién con todo el tiempo del mundo se
suspende la premura de la vida de los hombres atareados por el sustento, y los
privilegiados que alli se encuentran, Sécrates y Fedro, se dedican a la tdnica
actividad que Platédn considera digna de la edad de Crono, si es que eran los de
aquella raza hombres dignos de tal nombre. Es un lugar para gente sin cuidados y
de una muy exigente religiosidad: un lugar, en suma, para hombres de oro. Platén
ha construido a dos pasos de Atenas un lugar imposible para una raza de oro par-
ticular, como si fuera un cémico de los de la época dorada de la comedia griega.
La calidad 4urea de Fedro como interlocutor adecuado en este paraje extraordinario

! Entre los autores que han tratado estos pasajes introductorios destacamos a G.R.F. Ferrari, Listening
to the Cicadas. A study of Platos Phaedrus, (Cambridge, 1987), por su atencion al espacio en que se desen
vuelve este didlogo extraordinario. La pervivencia de este cuadro ameno para el didlogo filoséfico ha sido
adecuadamente tratado por M. Trapp, ‘Plato’s Phaedrus in Second-Century Greek Literature’, en D.A.
Russell (ed.), Antonine Literature, (Oxford, 1990), 141-173.
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donde sobreabunda la inspiracién es, pues, la del viejo mito. Fedro lleva el rastro
de los hombres felices y casi divinos?.

Por si fuera poco, Platén nos ofrece en este didlogo la tnica palabra que se acerca
a significar en griego cldsico aquello que se pretende hacer decir al término “utopia”,
forjado entre bromas por Santo Tomds Moro en un griego, todo hay que decirlo, muy
particular. En los primeros compases del didlogo, Fedro habia llamado a Sécrates
“dtopos” en superlativo, queriendo describir de este modo la extrafieza que le provocaba
su amigo por su apego a los espacios ciudadanos (231c-d). Pero serfa dificil y poco
justificable no afadir a este sentido genérico de “raro” uno mds fiel al etimoldgico,
“fuera de lugar”, descripcién que cuadra muy bien a Sécrates vy, tras él, a todos aquellos
que siguieron con el mayor rigor su ejemplo. Sécrates, en efecto, andaba por la ciudad
como si no estuviera en ella y proponia con su persona una enigmdtica idea de la
politica y, sobre todo, del politico que parecia pensada para otras republicas. Los
humanistas, que tuvieron a Sdcrates por un santo, sabian bien que el efecto de una
ensefianza exigente como la socrdtica o la de Cristo, puede dejarnos literalmente fuera
de lugar y que ser intempestivo en lo que toca a principios se paga a veces caro. El
propio Tomds Moro lo comprobé muy pronto. Asi que, si bien el griego del nombre
de la isla es dudoso gramdtica en mano, no cabe duda de que Moro entendié muy
bien la paradoja platénica acerca de la naturaleza de su maestro insinuada en el adje-
tivo dtopos, ni de que trasladé adecuadamente esa inspiracién a sus fabulaciones de
sociedades ideales que, en su extrafieza a veces hilarante, siempre critica, brillaban
esplendorosamente sobre el trasfondo de una historia tan atribulada como la que le
tocd vivir y hasta protagonizar.

Lo que precede es un juego, pero es un juego muy serio, porque construir la historia
de la literatura o de las ideas utépicas es indagar lo lugares que alojan los ideales hu-
manos y sus inquietudes transhistéricas mds graves, tomando como puntos de referencia
la expresién que cobraron en la imaginacién literaria, y hacer la crénica de esta
exploracién. Si hemos recurrido a un texto que suele quedar fuera de las historias de
la utopifa y lo hemos hecho hablar en el modo utépico ha sido para dejar claro cémo
procedemos para encontrar los andlogos de un género y un concepto cuando éstos estdn
por inventar’.

Pero hay mds. Es claro que la literatura cldsica no es un campo cualquiera de
proyeccién de la utopia en cuanto idea politica moderna: es su matriz misma y
suministra lo principal de su lenguaje, de modo que es perfectamente legitimo postu-
lar que la utopia es, en cierta medida importante, una de las posibilidades de un género
mds amplio que, falto como estd de nombre, recibe el de una de sus especies. Asi que,
si exploramos los textos utdpicos cldsicos, no sélo podemos reconocer nuevas utopias
o leer utépicamente nuevos textos, sino que podemos hacernos con su peculiar “gra-
midtica”: la gramdtica de las ideas limites de las sociedades humanas cuando se ven
forzadas a decirse y a representarse midiéndose con la realidad.

2 Sobre el valor simbélico del oro en la cultura griega arcaica y su presencia en el mito de las edades
se ha extendido A.S. Brown, ‘From the Golden Age to the Isles of the Blest”, Mn 51 (1998), 384-410.

3 Sobre el tema de la aclimatacién de e concepto y el género utépico a la literatura de la Antigiiedad
nos hemos extendido en J. Lens y J. Campos, Uropias del mundo antiguo, (Madrid, 2000), 5 ss., donde
repasamos la bibliografia esencial.
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Seguimos, pues, el ejemplo del fundador del género, que admiraba a Platén y jugaba
en griego, para hablar de lo mds importante con gente que participaba de la broma y
era plenamente consciente de la trascendencia de lo que se jugaba en ella. Hace falta
a nuestro humilde entender sélo tres cosas: saber un poco de esa lengua en verdad
utdpica, sin patria y de nadie, libre en suma, que es el griego antiguo, conocer bien
unos textos candnicos sobre los que, por lo demds, existe amplio acuerdo y, en fin,
atenerse a unas pocas reglas, que no son sino corolarios de las propias de todas las
ficciones sometidas a un imperativo modélico, para entregarse a uno de los juegos mds
serios que imaginarse puedan, como es el de pensar y describir sociedades casi
impensables, la mejor o la peor de las sociedades humanas.

En estas lineas centramos nuestra atencién sobre un texto castigadisimo en el canon
de la historia de las utopias, uno de sus centros indiscutidos, como es el que narra la
felicidad de los “hombres de oro”, incluido en el conocido como “mito de las edades
o razas’ de Hesfodo, que podemos leer en la versién que nos ha llegado de Trabajos y
dias?, mito tnico en el repertorio de historias griegas de cuyos antecedentes en las li-
teraturas orientales se ha especulado mucho®. De las reglas diremos que son simples y
que se dejan describir como sigue. Hemos de hacer, en primer lugar, un distingo
cualitativo fundamental e instalarlo en una de las dimensiones de la experiencia hu-
mana del espacio-tiempo. El griego humanistico se presta al juego de los nombres con
la agilidad del cldsico y nos brinda asi las “utopias” y las “ucronias”, segin el eje
dimensional que privilegiemos en esta primera maniobra ficcional. En tal enclave he-
mos de arriesgar una descripcién “densa” de una sociedad diversa que polariza los
modos de vida vigentes en el aqui y ahora discursivos. Esa descripcién se atiene por
lo general a lo que en otro lugar hemos llamado “tépica utépica’, cuyos motivos
fundamentales son tema de una ya extensisima literatura. Lugar de privilegio tiene en
esta topica la descripcién de las condiciones de vida, sobre todo las que conciernen a
la productividad natural de la tierra.

Un segundo momento de la construccién utépica requiere de nosotros que deci-
damos si la vida ideal conforme el tenor de la agentividad: distinguiremos, por seguir
jugando en griego, las felicidades que sin mds se disfrutan, que llamaremos
“macarotopias”, de aquellas en las que las condiciones de felicidad son el resultado de
la accién y el esfuerzo humano, que pueden con propiedad denominarse “eupraxias”

4 Seguimos la edicién comentada de M.L. West, Hesiod. Works and Days, (Oxford, 1978), que cita-
remos en los sucesivo como West y niimero de pédginas del comentario. Nos hemos servido igualmente
de la coleccién de trabajos recopilados por E. Heitsch (ed.), Hesiod, (Darmstadt, 1966), donde se recoge
lo esencial de la bibliografia mds antigua. Sobre la compleja estructura del poema, ademds de las
indicaciones de West, es clarificador el trabajo de M. Heath, ‘Hesiod’s didactic poem’, CQ 35 (1985),
245-263. En lo sucesivo citaremos los versos de Trabajos y dias sin indicacién de titulo de obra, que se
anadird en el caso de otras obras de Hesiodo.

5 Los paralelos orientales de este relato han sido exhaustivamente revisados desde la pionera aportacién
de R. Reizenstein, ‘Altgriechische Theologie und ihre Quelle’, Vortrige der Bibliothek Warburg 4, (1924/
5), 1-19 (recogido en Heitsch, Hesiod, 523-544). La tendencia actual es mds bien a aceptar e incluso a
extender esta dependencia. Una descripcién somera del material disponible y el debate sobre el tema se
encuentra en B. Gatz, Weltalter, goldene Zeit und sinnverwandte Vorstellungen, (Spoudasmata 16,
Hildesheim, 1967), 8-27. West, 174-176, y con bibliografia actualizada en M. L. West, The East Face of
Helikon. West-Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth, (Oxford, 1997), 312-319. Conviene recordar
que todas estas fuentes son posteriores a Hesiodo y que ninguna de ellas aporta un paralelo completo.
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y que suelen extenderse en un capitulo tépico que podemos, con Konstan, bautizar
como las “nomias”®. Es este el caso de la isla de Utopo, de la que nos da noticia la
obrita de Moro, de la cual no se nos ahorran detalles de la historia y progresos debidos
a la providencia del rey, como tampoco de la labor de los islefios, hacedores diarios
de su felicidad.

Afadimos, finalmente, que las figuraciones utdpicas se dividen segtin la polaridad
del valor y el disvalor, de modo que el prefijo “dis-” sirve para construir el género
gemelo de las pesadillas sociales, que en rigor podriamos llamar “kakotopias”, una
expresion que suena ciertamente mal, pero que recuerda de manera inusitada el nombre
de una distopia egregia, como es la Kakania musiliana.

II

Atendiendo a los criterios que hemos puesto en juego, podemos decir que Hesiodo
nos ofrece en el cuadro de la raza de oro incluido en el mito en cuestién una
“macarocronia euéctica” ejemplar, madre de una larguisima descendencia que ha in-
corporado al léxico comn, e incluso al lenguaje semitécnico de la historiografia literaria
moderna, el adjetivo “4ureo” para sefalar y exaltar las obras y etapas candnicas’.
Hesiodo, tal vez el primer autor de la historia literaria conocida, empené mucha “la-
bor” en este mito de los 77abajos, por tomar una expresién que da cuenta de manera
especialmente apropiada de la elaboracién de las historias tradicionales asumida por
primera vez en nombre propio por un poeta que se presenta sin ambages como inspi-
rado por las instancias mds autorizadas®.

¢ Cf. D. Konstan, ‘The Greek Polis and its Negations. Versions of Utopia in Aristophanes’ Birds, en
G. Dobrov (ed.), The city as Comedy. Society and Representation in Athenian Drama, (Chapell Hill — London,
1998), 3-22.

7 La extraordinaria fortuna de esta narracién singular, para la que estrictamente hablando no hay para-
lelo independiente en la mitologia griega, ha sido trazada por Gatz, Weltalter, esp. 52 ss. y 114 ss. y H.
Schwabl, “Weltalter’, RESupp. XV, 1978, col. 783-850. Entre los textos mds relevantes de esta descendencia
debemos contar los de PL., Cr. 397e, R. III 415a, VIII 546e, Pol. 269a; Dicearco, ap. Porph., De Abst. 4,
2 (= fr. 49 Wehrli); Ap. Rh., IV 21461-2 ; Arat., Phaen. 96-136 ; Ant. Thes., Anth. Pal. V 31; Nig. Ph.,
De diis 4 (ap. Serv. In Verg. Buc. IV 10); Verg., Buc. 4; Hor., Ep. XVI 63-65; Ov., Met. 1, 89-150; Iuv.,
Sat. VI; Sen., Oct. 391-437; Babr., Myth Aes. prol. 1-5; Orph., ap. Procl., a R. 2, 74, 26-30 Kroll = fr. 140
Kern. En las literaturas griega y latina los casos mds conocidos de relatos que obervan con rigor la sucesién
de los metales son los de Arato, Phaen. 100-136 (Oro — Plata — Bronce), Horacio, Ep. 16, 63-66 (Oro —
Bronce — Hierro), Ovidio, Met. 1, 89-162 (Oro — Plata — Bronce — Hierro) y Juvenal, Saz. VI, 1, 1-24 (Oro
— Plata — Hierro). Sobre la edad de oro en particular, el debate sobre la originalidad de Hesiodo ha tenido
su debate especifico. Por la originalidad se decanté H.C. Baldry, “Who invented the Golden Age?’, CQ n.s.
2 (1952), 83-92, a quien contestd J. G. Griffiths, ‘Archaeology of Hesiod’s five Ages’, JHI 17 (1956), 109-
119, con un segundo turno en esta ultima revista: H. C. Baldry, ‘Hesiod’s Five Ages’, JHI 17 (1956), 553
y J. G. Griffiths, ‘Did Hesiod invent the Golden Age?’, JHI 19 (1958), 91-93.

8 La compleja configuracién enunciativa de los poemas de Hesiodo, expresada en los proemios de
Teogonia y Trabajos, ha sido objeto de un interés considerable como testimonio excepcional de la poéti-
ca arcaica y sus transformaciones. El caso de 7rabajos ha sido estudiado en detalle por P. Rousseau,
‘Instruire Persés. Notes sur I'overture de 7ravaux d’Hésiode’, en J. Blaise — P. Judet De la Combe — Ph.
Rousseau (eds.), Le Métier du mythe. Lectures d’Hésiode, (Lille, 1996), 93-168 y C. Calame, ‘Le proéme
des Travaux d’'Hésiode. Prélude a une poésie d’action, Ibidem, 169-190. La expresién de trabajo sobre el
mito se debe a H. Blumenberg, Trabajo sobre el mito, (Barcelona, 2003).
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El texto de referencia, los versos 109-126 de 7rabajos, es de una simplicidad
enganosa, sobre todo si se contempla en los estrictos términos de una antologia que
busque sélo sus cualidades tdpicas. Pero si lo restituimos a su situacién orgdnica den-
tro del llamado mito de las razas y, mds alld, al conjunto de la obra hesiodea,
descubrimos uno de los textos mds ricos y complejos de toda la literatura griega.
Paradédjicamente, todos los textos posteriores que lo toman como referente modélico,
pertenecientes por tanto a una cultura literaria mds refinada por libresca, no hacen sino
simplificar y someter a una ley histérica homogénea la linea sinuosa con la que
inevitablemente representamos el discurrir de las edades de los hombres en el relato
hesiédico’. De este modo instalan a los hombres de oro en una polaridad simple que
banaliza el relato de Hesiodo.

En efecto, el interés suscitado por el cuadro hesidédico de la primera generacion
humana como fabulacién utépica ha tenido como contrapartida un efecto textualizador
que ha acabado por desentranarlo de su lugar en una composicién que, por otro lado,
parece prestarse con facilidad a ello. De este modo el mito se ha constituido en texto,
por hablar con Calame y, como tal, se ha recibido exento de su medio poético
inmediato, en el que ocupaba el centro de una serie narrativa con una importante
funcién argumentativa, en un poema que se construye como un extensa amonestacion.
La textualizacidon a la que nos referimos toca al mito que nos concierne por partida
doble. No es sélo la relacién de las razas humanas la que se ha extraido de su lugar
en el medio de otros mitos de 77abajos, sino que la descripcién de la estirpe durea ha
gozado de suerte independiente de la sucesién de las edades, como prototipo de cuadro
de la vida mejor y, como tal, figura en las numerosas antologias e historias de la utopia
y figuraciones relacionadas. Nos toca, por tanto, un doble esfuerzo de integracién, un
trabajo sobre el mito que secunde el esfuerzo orginal del poeta al que las musas
concedieron sus mejores mieles.

Empezamos por una cuestién léxica que consideramos de importancia, pues puede
tomarse como 6la primera evidencia del trabajo que Hesiodo se tomé en Trabajos para
hacer hablar a un mito extrafo en términos indigenas. La dimensién en la que se establece
la diferencia resulta de una combinacién de tiempo y fisiologia que se expresa en el tér-
mino griego yévol, palabra de uso comin en griego cldsico para significar “estirpe”,
“generacion” e incluso “clan”, y que Hesiodo fuerza aqui a una significacién inédita, para
cuya traduccién, siguiendo el método de los humanistas, nos servimos de dos palabras,
“raza’ y “edad”, cuyos sentidos hemos de unir en la mente!®. Son estas “edades-razas”,

9 Segin G. W. Most, G. W. ‘Hesiod’s myth of the five (or three or four) races’, PCPhA 43 (1997),
104-127, las operaciones mds habituales aplicadas a la adaptacién del texto han ido en el sentido de sim-
plificar y homogeneizar: abrevian eliminando los detalles irrelevantes de modo que resulte una narrativa
coherente de declinacién lineal. Casos especiales son los de Firm. Mat., Math. 111 1, 1-15, que presenta
una secuencia de cinco edades y los Ordculos Sibilinos 1, 1-2, 13, donde el texto es expandido hasta diez
razas. El interés del pasaje de Firmico estd en que no parece tener conexién alguna con los poemas hesiédicos.
Los ordculos requieren tener en cuenta la literatura judeohelenistica. Acerca de su fortuna como modelo
historiografico, sobre todo en la literatura romana, cf. H Schwabl, “Zum antiken Zeitaltermythos und seiner
Verwendung als historiographisches Modell’, Klio 66.2 (1983), 405-415, quien aporta pasajes de Pompeyo
Trogo (ap. lust. 1 1, 1.3), Técito, Anales 111 26 y Séneca, Ep. XC (quien toma inspiracién en Posidonio).

10 Cf. T.G. Rosenmeyer, ‘Hesiod and Historiography’, Hermes 85 (1957), 265-267, sehala que

Hesfodo fue el primero que formuld una visién epocal de la historia.
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unidades colectivas de orden cronobioldgico, épocas cerradas por una raza de hombres
que se distinguen por una manera distintiva de “vida” y una edad!!, las que constituyen
los sujetos de este mito singular de protagonistas colectivos'?. Ciertamente, cuando
hablamos del “hombre del Renacimiento” y lo distinguimos del “hombre medieval” y
prescindimos de toda idea de progresién histérica, no nos expresamos de manera muy
diferente. La raza de oro es una entre las cinco de la especie humana que se suceden
en cinco tiempos, de modo que hacen imposible una genealogfa unitaria para el con-
junto de la especie. Si bien la bondad de los hombres de oro permanece en forma
deménica, nuestra relacién con ella no es genealdgica, sino afin a la que tenemos con
los dioses, de los que son, tras su muerte, una especie menor. La genealogia de los dioses
procede sin solucién de continuidad, la de los hombres estd irremediablemente frag-
mentada en el seno mismo de la especie.

Parece que urgido por esta diferencia del tiempo humano, que se constata sélo
cuando se ve en el trance de contar la historia humana, Hesiodo ha elaborado el
vocabulario para designar estas grandes especies de seres vivos que comparten el uni-
verso tan desigualmente. Y en efecto, si comparamos el léxico de la Zeogonia en este
campo observaremos que en este poema sigue vigente la posibilidad de referirse a la
raza de los dioses como yévol, Bewv, expresién que en T7abajos ya no aparece. Para
designar los géneros supremos de seres vivos Hesiodo, bidlogo avant la lettre sensible
al Iéxico clasificatorio, especializa en Trabajos el sustantivo ouiovi3, y distingue el de
los dioses del de los hombres, irremediablemente plural. Para esta pluralidad humana
queda reservado el término vyévol. Y cuando precisa designar la continuidad
generacional, Hesiodo recurre al vocablo yeven. Pero si aceptamos este matiz léxico nos
encontramos con la curiosa consecuencia de que la serie de edades no es igualmente
discontinua en todas sus coyunturas: la que separa la edad de los héroes y la de hierro
no es una solucién de continuidad, como demuestra el hecho de que el texto se expresa
de manera mucho menos terminante en este caso sobre el fin de los héroes y el

nacimiento de los hombres de hierro!4.

1P, Smith, ‘History and Individual in Hesiod’s Myth of Five Ages’, CW 74 (1980), 145-163, toma
esta caracteristica como argumento para sostener su interpretacién “psicoldgica” del mito hesiddico. Las
edades sucesivas lo son del hombre como ser vivo y representan su curso desde la infancia a la vida adulta,
que se resume en la aceptacién de la triste condicién de la existencia humana. Es especifico del uso que
hace Hesiodo de la simbologia de los metales que éstos no se mezclan, cf. West, East Side, 312: cada
raza tiene las caracteristicas del metal puro.

12 El Gnico personaje singularizado es Zeus, cuyo poder y autoridad domina toda la primera parte
del poema. Rosenmeyer, ‘Hesiod and Historiography’, 279, quien ha destacado este rasgo del mito, con-
sidera que incluso el nombre de Zeus en este mito debe interpretarse en términos abstractos, no como
el dios singular que parece denotar.

13 En el léxico de la filiacién genérica, el término phylon es en Trabajos comin a dioses y hombres,
cf. 199-200, phylon athinaton | phyla antropon 90 (ndtese el uso del plural en el caso humano). Genos
se reserva para la filiacién genérica humana.

14 Cf. Ch. Sourvinou-Inwood, ‘“The Hesiodic Myth of the Five Races and the Tolerance of Plurality of
Greek Mythology’, en O Palagia, (ed.) Greek Offerings. Essays on Greck Art in Honour of John Boardman,
(Oxford, 1997) 1-21, quien subraya el valor de esta continuidad. Conviene destacar que el verbo utilizado
para designar el acto de creacién recurrente de las razas humanas por parte de los dioses es siempre poiein
en aoristo (109, 128, 144, 158), excepto posiblemente en el caso de los hombres, donde el papiro berlinés
que aporta los versos 173a-d permite la reconstruccion, #hefke en 173d, propuesta por Wilamowitz y aceptada
por West y los editores posteriores. West 1978: ad. loc. apunta Alcman fr. 20 Page (PMG) como pasaje
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Teniendo en cuenta esta diferencia en el régimen de la temporalidad humana, en
la que Hesiodo asienta su raza utépica, conviene en segundo lugar no perder de vista
la serie de la que esa raza de oro constituye un primer eslabén. En efecto, al ubicarlo
en la serie de razas humanas encontramos que la polaridad valorativa, que acompana
ineludiblemente a los textos utdpicos, no es la simple y comtin que encontramos, por
ejemplo, en el liber vere aureus de Moro, sino que aparece complicada por dos factores
que enunciamos brevemente: una gradualidad ambigua en el tenor valorativo de la
sucesién, que desdibuja los contornos de la perfeccién en la serie de las edades, y una
recurrencia de los motivos dureos que pone la edad de oro en competencia con otras
edades de la serie y, mds all4, con elementos externos al mito de las edades dentro de
Trabajos.

En cuanto a la gradacién de las edades, la edad de oro, muestra esta resistencias al
esquematismo, tanto en su version lineal-histérica, en sus formas cldsicas de decadencia
o degeneracién, como en la estructural. El esquema que asumimos quiere aprovechar
las variadas propuestas exegéticas que ha suscitado este texto indécil, propuestas entre
las que hizo época la estructural de Vernant!>. La exploracién mds reciente vuelve a
dar valor al eje histérico, que siempre ha sido uno de los aspectos mds controvertidos
de la lectura estructural'®. Nos ha parecido especialmente convincente la lectura de

paralelo de este uso del verbo para describir la creacién divina. West sefiala que este uso es muy antiguo,
como testimonian los textos védicos, y aflade como usos relacionados Homero, Iliada 1 2, y IX 547. La
cualidad técnica de la fibrica humana es muy detallada en el caso de la mujer (59-82), donde el verbo
tithemi aparece repetidamente para describir la actividad de los dioses (61, 67, 74, 79). Es interesante
constatar que, segin el fr. 204 W.-M. describe, el final de la edad de los héroes en términos de “cambio
climdtico” (la expresién no es de Al Gore: es de West, 174). La edad de los héroes tenfa en las tradiciones
griegas, por lo demds, también sus épocas (que insintian ya la distincion entre dos edades de la guerra):
antes de los héroes de Tebas y Troya se situaban historias de personajes mds rudos y violentos, entre los
que destaca Heracles, cuyas historias fueron pronto en la cultura trdgica griega ejemplo de las
ambigiiedades de la fuerza. Los escolios identifican de hecho a los hombres de la edad de bronce, nacidos
de los fresnos (ek melian, 145), con los gigantes, que en la Zeogonia 50 son asociados a los hombres a
tenor de su violencia, mientras que en 185 ss. se refiere brevemente su nacimiento de las gotas de san-
gre de Urano, recogidas por Gea quien, “al completarse un afio, dio a luz a las poderosas Erinias, a los
altos Gigantes der resplandecientes armas y a las ninfas que llaman Melias sobre la tierra ilimitada”.

15 Como es ya sabido la interpretacién de J. P. Vernant, ‘Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse
structural’, Revue de [histoire des religions, 157 (1960), 21-54, seguia la estela del articulo pionero de V.
Goldsmith, ‘Theologia’, REG 63 (1950), 20-42 y fue contestado criticamente por J. Defradas, ‘Le mythe
hésiodique des races. Essai de mise au point’, Linformation littéraire, 17 (1965), 152-156, a quien, a su vez,
contesté J. P. Vernant, ‘Le mythe hésiodique des races. Sur un éssai du mise au point’, RPh 40 (1966), 247-
276. A partir de estos trabajos toda discusién sobre el tema tiene que tomar posiciones frente a las propuestas
de Vernant, que siguen teniendo amplia aceptacion, cf. la revisién de L. Coloubaritisis, ‘Genése et structure
dans la mythe hésiodique des races’, en Blaise — Judet de Lacombe — Rousseau, Le Métier du mythe, 479-518.
Es, sin embargo habitual sefialar las insuficiencias del modelo estructural. Las precisiones de detalle son espe-
cialmente iluminadoras, por ejemplo la que plantea Brown, ‘Gold Age’, 392-393, respecto del valor simbdli-
co del oro, que Vernant relacionaba fundamentalmente con la realeza en su premura por acomodar las razas
hesiddicas al esquema tripartito de su admirado Dumézil (a quien habia remitido el trabajo primero), pero
que en la Grecia arcaica tiene asociaciones simbélicas no con la realeza sino con la divinidad.

16 C. Calame, ‘Succesion des 4ges et pragmatique poetique de la justice: le recit hésiodique des cinq
spéces humaines’, en Pratiques poétiques. Représentations de ['espace — temps en Gréce ancienne, (Paris 2000),
85-142. Los primeros intentos de interpretacion del mito constataron, en efecto, que la secuencia de las
edades integra dos lineas incompatibles, la de la decadencia respecto de la vida idilica, y la paradigmdtica
que sitta en el pasado inmediato una época heroica; en la secuencia de conjunto, la edad de los héroes,
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Strauss-Clay!’, que hemos seguido mds de cerca, es que da todo su valor a la estructura
de sucesién y a sus singularidades. Esencial nos parece la que llamaremos “singularidad
de la justicia’, que no podemos entender como un elemento recurrente en los diver-
sos niveles de una triparticién funcional, 4 /z Vernant, sino como un acontecimiento
singular en el proceso de configuracién de lo humano llevado a cabo a iniciativa de
unos dioses que, estructuralistas sin saberlo, parecen desear de pronto distinguirse y
buscan denodadamente un género que les deje ver con claridad la hermosa vida que
llevan's.

La figura de Zeus hace época de la manera mds terminante en la sucesién de las
edades de los hombres. Con él se separan definitivamente las suertes del hombre y
del dios en cuanto al género de vida: al hombre le toca en lo sucesivo una vida pe-
nosa y la reproduccién mediada por la mujer; al mismo tiempo, hace aparicién con
Zeus un valor que lleva las condiciones dureas mds alld del simple estar bien de los
hombres de oro. Y con Zeus aparece, en rigor, la justicia, un momento tanto mds
importante cuanto que previamente se habia insinuado en el paraiso un “adelanto”
de la injusticia: en efecto, la primera edad de la humanidad estd dividida por el paso
negativo dado por los hombres de la raza de plata. La justicia de Zeus, vigente por
fin en la raza de los héroes, es respuesta firme y poderosa a una deriva que ya es
propia de las razas mds nobles, pero que s6lo podemos nombrar como injusticia 4
posteriori. Surge en la raza de plata, que es, con mucho, la raza mds misteriosa e
inquietante de la serie. Pertenecen sus hombres segln toda apariencia a la edad del
gobierno de Cronos, pero en ella se han de suponer ya vigentes cambios sospechosos:
hay resquemores entre dioses y hombres, hay altares y, si no hay padres, si que hay
madres y muy cuidadosas de sus hijos'?. Asi pues, en el proceso que lleva de la edad
de plata a la de bronce hay que situar en un e¢je de simultaneidades los actos
fundantes de la variedad de humanidad a la que pertenecemos: gobierno de Zeus,
vida dificil alejada de los dioses, sufrimiento y mujer. La edad de oro, como la de
plata, es en puridad “anémica”: el protagonismo de los hombres de tiempos de Crono
no es del orden de los modelos eunémicos del utopismo cldsico, sino de los estadios
previos a cualquier esfuerzo civilizatorio, vida cercana y comunicada con animales y dioses.

En segundo lugar, considerado el texto en la serie que le corresponde por iniciativa

irrenunciable para alguien que cantara en la Grecia arcaica, se encuentra cuestionada en su misma
ejemplaridad. La lectura por estructuras encontraba una salida elegante recurriendo a la desconsideracion
de la historia, y se hacfa fuerte en la soluciones de continuidad marcadas en el mito como con voluntad
clasificadora, asf la que se subraya entre las razas de plata y bronce.

177, Strauss-Clay, Hesiod’s Cosmos, (Oxford, 2003).

18 Sobre la singularidad de la justicia en la secuencia de las edades han sido especialmente elocuentes
A. Neschke, ‘Dike: La philosophie poétique du droit Dans le myhe des races d’Hésiode’, en Blaise — Judet
de Lacombe — Rousseau, Le Métier du mythe, 465-478 y recientemente, Strauss-Clay, Hesiod’s cosmos, 75
ss., quienes cuestionan la generalizacién de la misma en forma de “rasgo” para construir a partir de la
relacién hesiddica una estructura de simetrias, siempre demasiado proporcionadas.

19 Sobre la correspondencia entre la serie divina y la humana de las generaciones caben posiciones econtradas,
dado que los versos no son al respecto lo suficientemente explicitos como para aclarar la cuestién. Sourvinou-
Inwood, ‘Hesiodic Myth’, 2-3, se decanta con razones que nos han convencido por la cronologfa relativa que
hemos seguido en este trabajo y que pone a los hombres de plata bajo el reinado de Crono, Subraya la autora
que la raza de plata es el complemento apropiado de la de oro por aportar los elementos negativos que en la
antigiiedad distinguen al reinado de Cronos con tanta propiedad como los idilicos.
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poética, encontramos que los cuadros de la condicién ideal de la vida humana aparecen
por lo menos en cuatro ocasiones de la primera parte de 77abajos, de modo que la edad o
raza de oro de Hesiodo ve, por segunda vez, relativizada su excelencia. Llamamos a esta
recurrencia utdpica, esa isotopfa de los tiempos mejores en la primera parte de Trabajos,
“correlacién 4urea”. En efecto, el privilegio de la despreocupacién completa lo disfrutaron
sucesivamente 2) los hombres que vivieron antes de la creacién de la mujer (90-92), 4) las
criaturas de oro creadas primero por los dioses (112-115), ¢) los héroes de Zeus traslada-
dos a las Islas Felices (165-173) y d) los hombres que gozan del privilegio de gobernantes
justos (225-237). La correlacion durea dota, en suma, de unidad temdtica (en el sentido
musical de tema) a la primera parte del poema dedicada a exhortaciones a Perses para que
sea trabajador y justo. Apunta ya en la primera reconvencién que se hace a los jueces por
su ignorancia del verdadero provecho (40-46), se perfila en el mito de Pandora, se desarrolla
en las edades humanas de manera gradual y alcanza el mayor detalle tras las negrisimas
tintas de la edad de hierro, mds oscuras ain por la desoladora leccién del halcon al ruisenor,
con un cuadro de la felicidad humana en la ciudad justa, en la que el hombre tiene un
protagonismo decisivo.

Asi pues, la raza de oro hesiddica, lejos de quedar encerrada en el mito de la
sucesién de las razas humanas humana, se compone de manera dindmica a lo largo
de una secuencia que lo entrelaza con el entorno poético y nos permite recorrer “va-
riedades de utopia” en razas y edades diferentes. De este modo, por tomar un ejemplo,
la ausencia de penalidades aparece en tres de las versiones relacionada con la fertilidad
natural de la tierra, pintada de maneras sustancialmente diferentes en la raza de oro,
donde el fruto espontdneo es mucho y abundante sin mds (116-120, no entramos por
ahora en la disputada autenticidad de éste dltimo verso), en las islas de los héroes,
donde las cosechas son tres al afio, de frutos dulces como la miel (173-174), y en las
ciudades justas, donde se detalla feracidad de los espacios salvajes y cultivados, la
fertilidad de los rebanos y de las mujeres, integradas esta vez explicitamente en un
cuadro de felicidad humana (231-237). También hace Hesiodo explicitas en este dlti-
mo caso las ausencias que acompafan a la exencién del trabajo penoso: las guerras y
el comercio ultramarino. Respecto de la primera ausencia al menos, la de la guerra, la
raza de los hombres justos parece superior a la de los mismos héroes, que no gozaron
ciertamente de un mundo pacifico.

El recorrido de las edades del hombre estd, pues, muy lejos de ser recto conforme
a una orientacién exclusiva. Sigue un trazo sinuoso que no se atiene de manera ine-
quivoca a ninguna ley histérica, como tampoco a una que permitiera construir un sis-
tema de nociones culturales de amplio espectro. En su progresién leemos ya progresos
ya regresiones civilizatorias e, incluso, un auténtico punto de indeterminacién, que co-
incide con el presente de la enunciacién enunciada del poema, abierta a la mds
desgraciada de las condiciones, pero también a una paradisiaca por el trabajo. Para
quien estudie la historia de las fabulaciones utdpicas lo mds interesante de este mito
es que el cuadro de vida ideal es descompuesto en diversos momentos de la historia
humana al mismo tiempo que, gracias al complejo entramado de referencias entre esas
refracciones, el mito es proyectado mds alld de la sucesién misma, en el futuro
indeterminado de una raza de hierro que vive muy cercana a la de oro. Ahora bien de
la primera a la dltima variante de la correlacién 4durea, ya fuera del mito, en pleno
futuro histérico, ha cambiado un signo fundamental en la valoracién de las fabulaciones
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utdpicas: la actividad humana y su responsabilidad en el bienestar del que se disfruta
en la ciudad justa ha cobrado un protagonismo inédito respecto al de los hombres de
oro. Estamos ya ante una “eupraxia eundémica’, muy lejana de la “makarotopia
anémica” de las edades de los metales mds nobles.

III

En el cuadro de la felicidad durea que nos brinda Hesiodo para la primera de sus
razas, hay dos versos que plantean dificultades al intérprete guiado por las expectati-
vas de una materia tan fuertemente sometida a la lectura tépica. La curiosidad de los
versos reside en el hecho de que van en rigor contra uno de los motivos fundamentales
del mito de la edad de Crono. En efecto, en la tépica utdpica constitutiva de los mi-
tos paradisiacos tiene un lugar de privilegio el motivo que podemos llamar el
“automatismo de la tierra”, si damos a la palabra “automatismo” un sentido fiel a su
etimologfa: el de la productividad espontdnea sin necesidad del esfuerzo humano. El
motivo, que alcanza un desarrollo espectacular y muy variado en la comedia antigua,
es tan corriente que, al cabo, se integra en el acervo de las expresiones sentenciosas®.
Tiene, lo hemos visto, un protagonismo bien visible en la correlacién durea hesiédica,
como revela un cotejo de los textos pertinentes.

Ahora bien, los versos 119-120 interrumpen el flujo natural de la lectura tépica.
Por empezar con el menos problemdtico, el 120, que cierra la descripcién, nos habla
de hombres ricos en ganados, pero es un verso que conocemos sélo por la tradicién
indirecta, gracias a la extensa cita que Diodoro de Sicilia hizo en el libro V de su Bi-
blioteca Histdrica, un aval poco fiable?!. El testimonio de Dicearco, quien no lo incluye
entre los versos hesiddicos citados en su Vida de Grecia para ilustrar la vida primitiva,
consolida la sospecha, aunque las razones de esta omisién estdn posiblemente en
relacién con sus peculiares ideas sobre el proceso de las edades del hombre, que sélo
en un segundo estadio contempla la aparicién de la propiedad y la riqueza junto con
el consumo de carne animal®?. Asi las cosas, la solucién mds razonable parece ser la
de poner en cuarentena el verso, como hace West y, con él, la mayoria de los edito-

20 Cf. Gatz, Weltalter, 114-128. La literatura sobre el tema es ya considerable, pero hay que destacar el trabajo
de M. Farioli, Mundus alter. Utopie ¢ distopie nella commedia greca antica, (Mildn 2001) as{ como el de A. Melero
en este mismo volumen. Los textos de referencia, ademds del abundante filén de comedias aristofdnicas conser-
vadas, como Acarnienses, Paz o Aves, son los conocidos fragmentariamente del propio Aristofanes, Freidores (fr.
504 K.-A.), Estaciones (fr. 581 K.-A.); de Cratino, Plutos (fr. 176 K.-A.) y Leyes (fr. 131 K.-A.); de Crates, Bestias
(fr. 16-17 K.-A.); de Teleclides, Anfictiones (fr. 1 K.-A.); de Ferécrates, Mineros (fr. 113 K.-A.) y Persas (fr. 137
K.-A.); de Metdgenes, Turiopersas (fr. 6 K.-A.); y de Nicofonte, Sirenas (fr. 21 K.-A.). En la comedia media se
sefialan los casos de Eubulo, Olbia; de Antifames, Enomao y de Aristofonte, Pitagorista. En la comedia nueva se
cita la obra de Difilo, E/ insaciable. Sobre las sentencias derivadas de este tépico, cf. Gatz, Weltalter, 119.

21 Cf. Diodoro, V 66, 6, donde se citan los versos 110-120 en el contexto de la descripcién de Sicilia.
En la versién de Diodoro en el reinado de Crono los hombres abandonaron la forma bestial de vida y gozaron
de las condiciones propias de la raza de oro, para ilustrar las cuales Diodoro refiere los mencionados versos.

22 Fl fragmento de Dicearco es conocido por la extensa cita que debemos a Porfirio, Sobre la abstinencia
4, 2, 1-8 (49 Wehrli = 56A Mirhady). Sobre los problemas de la reconstruccién de la Vida de Grecia, cf.
T. J. Saunders, ‘Dicaearchus Historical Anthropology’, en W. W. Fortenbaugh — E. Schiitrumpf (edd.),
Dicaearchus of Messana. Text, Translation and Discussion, (New Brunswick — London 2001), 237-254.
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res?3. Pero es igualmente posible que la seclusion fuera antigua, operada ya por erudi-
tos de Alejandria, incomodados por la misma incoherencia que los modernos.

Sin embargo, lo cierto es que esta prosperidad de los rebafios es perfectamente
coherente, tanto en la serie de la correlacién durea, si tomamos en consideracién sélo
el texto de Hesiodo, como en la que se genera intertextualmente en el género épico,
si traemos a colacién el conocido cuadro de la vida de los Ciclopes. En la edad de los
héroes Hesiodo hace mencién de los rebanos en relacién con una de las grandes em-
presas en las que se empefian los hombres de esa edad para su exterminio, la lucha
por las reses de Edipo hacen pareja ni mds ni menos que con la expedicién a Troya
para recobrar a Helena (163). Si bien esto puede ser argumento para reafirmarse en
la atétesis, lo cierto es que con mds razén puede invitar a la aceptacién. De lo que se
trata, en definitiva, es de destacar el contraste entre las edades, y para ello es especial-
mente eficaz el procedimiento de senalar las diferencias a partir de elementos andlo-
gos. En este sentido, las “ovejas” de los hombres de oro en su abundancia se distinguen
por no ser objeto de rinas destructivas, mientras que son ocasién de pleito para los
héroes. Los rebanos de los hombres de oro completan un cuadro de abundancia na-
tural y no conflictiva que redunda en la caracterizacién de la raza como un dion genos.

El verso 119, sin embargo, plantea una incongruencia mucho mds dificil de
solventar, cuando afirma que los hombres de oro, pese a la prosperidad de la que gozan,
se aplicaban a sus tareas, eso si, con todo contento y despreocupacién. Qué tareas
puedan ser éstas en una edad en que la tierra daba todo con gratuidad espontdnea es
la pregunta que suscita este verso incémodo de este ya de por si mito indécil. En los
paralelos orientales puestos a colacién por West no se encuentra andlogo para esta labor
sin pena en los cuadros de felicidad humana, que lleva indefectiblemente aparejada
ausencia de todo trabajo?*. En este caso, ademds, no podemos recurrir ficilmente al
expurgue, dado que el verso estd atestiguado undnimememnte por toda la tradicién
manuscrita con variantes de poca importancia.

Todo se juega en el sentido que postulemos para el sintagma erga enemonto, que
puede domesticarse hasta hacerle significar cualquier cosa o por el contrario respetarse.
El comentario a este pasaje de West es de probidad ejemplar al dejar constancia de la
perplejidad que el verso suscita: las actividades de estos hombres felices son también
erga, un término que por sus connotaciones de “tillage” parece “poco apto” para
describir la vida bajo Crono. Cabe atribuir el peso de esta incongruencia al efecto de
un lenguaje formular aplicado a una materia novedosa, como sin duda era el mito de

23 West, senala, por otro lado, que el verso tiene una apariencia bastante hesiédica (cf. v. 234 y frs.
23 (a), 32-33 y 240 M.-W.) y que puede perfectamente remontar a versiones “wild” del texto. Es posible
que Orac. Sybil 172 s. sea un eco del verso en cuestién. Entre los editores sélo Evelyn-White mantiene
la linea y la conecta con el fr. 1 M.-W.

24 En los relatos orientales la edad de oro es sobre todo una edad de longevidad, rasgo que apenas
tiene protagonismo en la relacion hesiédica, cf. West, East Face, 313 s. En el Mahabarata, por ejemplo,
la secuencia de edades se corresponde con un acortamiento de la vida humana, que llega a ser dieciséis
anos en la edad tltima. Josefo, Ant.lud. 1 108, de quien lo toma Eusebio, PE IX 13 (= fr. dub. 356 M.-
W..), afirma que los autores de genealogfas, entre los que cuenta a Hesfodo junto con Hecateo, Heldnico,
Acusilao, Eforo y Nicolds de Damasco, atribufan a los primeros hombres una edad de mil afos. En los
versos que iniciaban el Cardlogo de las mujeres fr. 1 M.-W. se hacia mencién de la duracién de la vida de
los hombres, pero no estd claro en qué términos.
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las razas en el medio épico griego. Pero conviene dejar hablar al poema mismo y a los
textos que hacen resonar antes de sacar conclusiones el espectro de sentidos plausibles
y la tolerancia de las incoherencias. En una obra que fue conocida metonimicamente
por este sustantivo, su aparicién en el cuadro 4ureo no debe considerarse sin
consecuencias.

Llamamos en primer lugar la atencién sobre lo que podemos interpretar como
elaboracién del poeta en el sentido de forzar la paradoja del trabajo dureo. El sintagma
estd precedido de dos adjetivos en funcién predicativa que subrayan el talante benigno
de las labores. La posible redundancia fue sentida ya en la Antigiiedad, que conocié un
texto que circulaba con la variante epi gaia en lugar del mds raro ethelemoi®>. Pero la
secuencia de adjetivos que modalizan la accién verbal estd, insistimos, lejos de ser
superflua. Puede entenderse que el poeta prepara la inesperada mencién del trabajo con
sus resonancias férreas neutralizandolas con las cualidades que le dan dignidad de 4u-
reo. Los trabajos eran emprendidos a voluntad o gusto y se desarrollaban en plena paz,
construyendo de este modo un oxymoron respecto del sentido de la obra en su conjun-
to: los hombres de esta raza bendita laboran contentos y tranquilos (ethelemoi | hesuchoi).
Es mds, el adjetivo raro ethelemoi revela una correspondencia inusitada con el automaton,
de modo que el motivo de la prosperidad espontdnea de la tierra tiene responsion en el
cardcter de los hombres del metal mds noble. Los trabajos dureos tienen el distintivo de
la misma tierra que habitan gracias a unos hombres que se aplican a ellos con la
disposicién optimista de la tierra que trabajan. Los hombres de oro secundan la
espontaneidad de la tierra con una espontaneidad propia que hace surgir algo
extraordinario, un trabajo sin ponos y sin la degradacion servil que el trabajo comporta.
Es este un punto de importancia para un poeta que celebra algo que, como ha mostraba
elocuentemente Bradford Welles, tenfa para los griegos poco que celebrar. Los “trabajos
dureos” pueden leerse como la primera piedra en un edificio argumental que asume un
plan que, por hablar en términos de la retérica posterior, representa un caso paradéjico:
el de incitar a los hombres, por mediacién de Perses, al trabajo que ha de hacerlos jus-
tos y présperos. Apuntan pues al auténtico centro de la utopia hesiédica, a la ciudad justa.
Leemos, en efecto, la misma férmula en el pasaje que describe el quehacer de los hombres
en ella (231), una época y raza en la que este trabajo gozoso y voluntario parece mds a
propdsito. Asi pues, en el trabajo que corresponde a su arte, Hesiodo ha enriquecido la
vida en tiempos de Crono con un elemento propio de otra edad en introduce en el
comienzo mismo de la correlacién una suerte de prolepsis que hace sonar ya en los
primeros compases un motivo central de la composicién.

Y mds alld abre una cuestién que definitivamente nos interpela en estos tiempos
de oscuridad ilustrada: cdmo entender el trabajo de la sociedad feliz que se dard el
hombre a si mismo. La respuesta sigue siendo hesiédica: el acento cae sin excepcién
en las condiciones que hoy llamamos psico-sociales del trabajo. En un tiempo se llamé
alienacién a la condicién de un trabajador separado de sus medios de trabajo y del

25 West, ad. loc. refiere la entrada de la Suda donde el adjetivo se glosa por medio del anterior, pero
sefiala, a su vez, que es dificil sacar consecuencias. Merece la pena recordar aqui las observaciones de I.
Sellschopp, Stilistische Untersuchungen zu Hesiod, (Hamburgo 1934) 39-40 y 71, referentes al estilo de
Hesfodo. Segtin este autor ningtn adjetivo en Hes{odo tiene una funcién decorativa, sobre todo en los
términos que describen las relaciones humanas y los valores de la justicia.

38



producto del mismo por medio de su salario; la labor revolucionaria deberia pasar por
una toma de conciencia de esta condicién e introducir en el hombre explotado un
desasosiego prenado de rebeliones. En el futuro transformado habriamos de esperar
que este trabajador reconciliado con sus medios marcharia con gusto al trabajo que
dignamente le mantiene. ;Y es un suceddneo de ese 4nimo voluntarioso para la labor
comun el que se ha exigido a tanta gente en las “utopias reales” del siglo pasado!
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(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Susana Hora Marques

UTOPIAS DISTOPICAS NA TRAGEDIA

O sonho, espaco por exceléncia da utopia, distingue-se contudo na produgio trigica
de Esquilo, Séfocles e Euripides como um mundo distépico, do qual via de regra esta
ausente qualquer sugestdo de felicidade ou de concretizagio de aspiragbes: para boa
parte dos receptores, sonhar equivale a debater-se com pesadelos. Uma tal correspon-
déncia relaciona-se decerto com o facto de as visdes oniricas confrontarem os mor-
tais com um destino por hédbito pressago e inevitdvel, desencadeador usual de angustia
e sofrimento, que favorece a concretizagio do que Aristételes define como um enredo
trdgico bem elaborado: a mudanga <da ac¢io> verifica-se «ndo da infelicidade para a
ventura, mas, pelo contrdrio, da prosperidade para a desgraca, (...) por efeito (...) de
um erro grave'». O imagindrio d4 assim a conhecer as personagens a realidade trdgica
em que acabam por se ver envolvidas, através de uma linguagem enigmdtica, desafiadora
da interpretagio humana. Ilusio e evidéncias entrecruzam-se, numa combina¢io que
converte utopia em dor, em desgraga, em distopia, pela revelagio de circunstincias que
abrem caminho ao conhecimento verdadeiro sobre a realidade. Nesta perspectiva, é bem
expressivo o desabafo de Etéocles nos Sete contra Tebas quando, por adesio voluntdria
a determinagio do destino, decide defrontar o préprio irmao, Polinices, na defesa da
sétima porta do reino tebano que entao governava (cf. A., 7h. 672-675): “como eram
verdadeiras as visdes dos meus sonhos” (710-711), exclama. A percepgio de um futuro
trdgico iminente e efectivo, antecipado jd pela leitura simbdlica do escudo exibido por
Polinices (cf. 642 sqq.), e reiteradamente lembrado na peca pela revelagio do sentido
das maldicoes de Edipo sobre o fim dos seus descendentes (e.g., 695-697), incita
Etéocles a atribuir um significado definido, de infortinio, as suas visdes sonhadas, nas
quais via os bens paternos divididos. Assumindo a predisposi¢iao do destino (cf. 672
59q.), o heréi luta contra o irmao, num combate onde ambos encontram a morte em
simultineo, como ¢ sabido. O herdeiro do decifrador de enigmas mostra-se deste modo
um homem licido na interpretagio que faz do seu destino, antevisto afinal através
do sonho. A imagem da divisio de bens, recorrente nos Seze contra Tebas, simbolizava
que os dois irmios partilhariam o momento da morte e os palmos de terra que os
sepultariam.

I Aristételes, Poética, 1453a. As traducdes da Poética sio citadas de A. M. Valente (Lisboa, 2004).
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Na produgio esquiliana, a combinagio entre o motivo onirico e a premonigio de
desgraca ¢ particularmente expressiva nas experiéncias de Atossa e de Clitemnestra (cf.
respectivamente Pers. 176-214 e Ch. 22 sqq., 526 sqq.): incluidas num conjunto de
sinais reveladores da intervencio da justica divina no destino humano, contribuem em
qualquer um dos casos para reflectir o préprio sentido global da tragédia em que se
inserem?. As situagdes em que as rainhas sonham sio paralelas: ambas sio garantes de
uma soberania que deveriam preservar durante a auséncia dos monarcas entio no tro-
no?, além de que sio ainda as maes dos herdeiros régios, ansiosas quanto ao regresso
dos filhos. Atossa, todavia, deseja que Xerxes volte para continuar a governar o impé-
rio persa, ao passo que Clitemnestra, assassina de Agamémnon e usurpadora do seu
poder, receia naturalmente a vinda de Orestes, filho e sucessor legitimo do Atrida.

Nos Persas, Atossa, angustiada, conta com detalhe aos notdveis ancidos do seu pais
o sonho perturbador da noite precedente, numa narrativa em que se combinam, de
forma sintomdtica, elementos visuais e cinéticos (cf. 176 sgq.). Duas mulheres de es-
tatura elevada, muito belas e bem vestidas, irmis do mesmo sangue que haviam
optado por pdtrias diferentes — a Hélade e a terra bdrbara —, discutiam entre si. O
jovem Xerxes procurava acalmd-las, “...a0 mesmo tempo que as jungia ao seu carro
e lhes punha os arreios ao pescoco. E, enquanto uma se envaidecia deste aparato,
oferecendo ao freio uma boca décil, a outra empinava-se, fazia em pedagos as réde-
as, arrastava a forga 0 carro e partia o jugo ao meio™4, prenunciando com O seu acto
a derrota de Xerxes e dos seus homens diante dos Helenos: a habitual supremacia
persa ndo seria capaz de se estender & Grécia. A realgar tal pressdgio, a visdo
transtornante da queda do soberano no carro e a percepgio que ele préprio tem de
Dario junto de si, compadecido. A imagem do pai, apresentado na peca como um
rei sibio e prudente, instiga Xerxes a rasgar as vestes, em sinal da culpa que sente
pelo falhango da empresa (cf. 197 sqq.). As roupas das duas personagens evidenciariam
entdo, por certo, as diferencas claras entre pai e filho: o velho rei distinguir-se-ia pelo
esplendor particularmente adequado a um monarca persa, familiarizado com a rique-
za, com a sumptuosidade, enquanto Xerxes surge aos olhos de Atossa com as vestes
esfarrapadas, no sonho como depois, na realidade®. Deste modo, a gléria e o sucesso
passados de Dario parecem contrapor-se a um presente desastroso, embora nio fatal

2 A este propésito, cf. R. Aélion, ‘Songes et prophéties d’Eschyle: une forme de myse en abyme’,
Lalies. Actes des séssions de linguistique et de littérarure 111 (Paris, 1984), pp. 133-146.

3 Como ¢ sabido, apés a morte de Dario, Xerxes subira ao trono da Pérsia e, procurando continuar
a politica de conquistas do pai <e dos soberanos Persas em geral>, partira numa expedi¢ao militar contra
a Hélade: Atossa encontrava-se entdo sem o filho, numa corte sem monarca. Clitemnestra, por seu tur-
no, vira Agamémnon ausentar-se do paldcio durante longos anos para comandar a guerra contra Tréia e,
no regresso do marido, assassinara-o, pactuando com Egisto. Orestes, o herdeiro legitimo do trono de
Agamémnon, fora entretanto afastado da casa real. Atossa e Clitemnestra encaravam a autoridade régia
com uma expectativa inversa: se a rainha persa sentia a necessidade de devolver o trono ao seu rei, a
soberana de Argos, ao contrdrio, competia com aquela autoridade.

4 Esquilo, Os Persas. As tradugées dos Persas sio citadas de M. O. Pulquério (Lisboa, 1998).

> Segundo W. G. Thalmann, “Xerxes’ rags: some problems in Aeschylus’ Persians, A/Ph 101.3 (1980), p.
263, ¢ opiniao geral hoje em dia que Xerxes se apresenta em cena com as vestes esfarrapadas. Sobre a polémica

relacionada com esta questio, cf. O. Taplin, The stagecraft of Aeschylus (Oxford, 1977), pp. 121-123.
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para Xerxes, que acaba por regressar para junto de Atossa, carregando todavia consigo
a humilha¢io de uma estrondosa derrota. O sonho, aliado na pe¢a a outros sinais,
constitui o reflexo efectivo de uma triste realidade, como de resto a prépria receptora
reconhece, ao ouvir as mds noticias trazidas por um mensageiro, cujo discurso
antecede ainda a chegada de Xerxes (cf. 517 sgq.): “Ai de mim, infeliz, que vejo o
meu exército destruido! O nitida visio dos meus sonhos nocturnos, com que ver-
dade me mostraste estes males!”. Como Etéocles nos Sete contra Tebas, também aqui
a rainha bdrbara é capaz de ver as revelagoes do imagindrio convertidas em evidén-
cias geradoras de infortinio, numa identificagao clara e indesejdvel entre ilusio e
realidade inevitdvel.

Nas Coéforas, o sonho constitui um sinal anunciador de um destino fatal para a
prépria receptora, Clitemnestra, depois de ela ter feito de Egisto seu amante e de,
juntamente com ele, ter usurpado o trono a Agamémnon, seu marido, cujo assassinio
a rainha foi também capaz de premeditar e realizar. A visiao sonhada surge entdo como
um meio de revelar a sorte funesta da filha de Tindaro, decorrente de acgbes mere-
cedoras de castigo, inscrevendo desde logo o mundo ficticio num horizonte trdgico.
O préprio momento privilegiado para a ocorréncia do sonho, a noite, reveste-se de
particular significado, aqui como na producio trdgica em geral, ao permitir acentuar
a tonalidade obscura por norma associada aquele tipo de experiéncia, devida ao ha-
bitual cardcter pressago da mesma. Em contraste com o siléncio e a tranquilidade
nocturnos, o sonho destaca-se como um meio de perturbagio dos receptores, gerador
de terror, manifestado nas Coéforas ora através de gritos (cf. 34-35), ora de invoca-
¢oes e preces desesperadas A Terra e aos deuses infernais (cf. 45). Na verdade, as ima-
gens vistas por Clitemnestra situam-na num universo dist()pico, que procura em vao
eliminar, pela oferta de libagdes purificadoras de um sonho mau junto do timulo de
Agamémnon. Ficamos a saber pelo corifeu que, no decurso da noite, parecera a rai-
nha ter dado a luz uma serpente; “como se de uma crianga se tratasse”, ela envolvera-
a em faixas e dera-lhe o seio. Porém, ao sorver o “doce leite”, o ser monstruoso mor-
dera o peito que o amamentava, provocando um codgulo. A maternidade contra-natura
de Clitemnestra era assim ferida pela violéncia da sua prépria cria. A imagem da mulher
que amamenta o seu rebento sugere a ligagio natural que existe, via de regra, entre
mie e filho, pese embora a natureza invulgar da cria entdo nascida. Ao abordar a re-
lagao entre a filha de Tindaro e o descendente, o sonho, para 14 de aludir ao falhanco
da rainha como mie, reflecte um conflito fundamental nas Coéforas, particularmente
implicado com o assunto de que a pega se ocupa: a vinganca da morte de Agamémnon.
Ao tomar conhecimento do contetido do sonho materno, Orestes, regressado do exi-
lio, identifica-se com a serpente capaz de dar cumprimento a visio, . e., capaz de fazer
coincidir ilusio com realidade. Qual intérprete de sonhos, o jovem entende a violén-
cia do animal como indicadora do fim merecido por Clitemnestra: “...depois de ali-
mentar o monstro horrendo, (...) deverd sofrer morte violenta”® (548-549), afirma,
numa ilustragdo do principio rathein ton erxanta (cf. A., Ag. 1564), presente na
Oresteia e fundamental para a ac¢io das Coéforas. Predisposto a realizar o matricidio,
o jovem conclui entdo: “transformado em serpente, hei-de matd-la, como diz o seu

6 Esquilo, Oresteia. As traducoes das Coéforas sio citadas de M. O. Pulquério (Lisboa, 1998).
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sonho” (549-550). O filho da vibora, ele préprio uma vibora enquanto seu descen-
dente, converte-se em agente de uma continuada violéncia familiar no paldcio de
Agamémnon. O sangue provocado pela serpente no sonho representa pois aquele que
Orestes fard verter na realidade com a sua espada, ao assassinar a mae. O contraste
cromdtico entre a brancura do leite materno e o vermelho que o tinge real¢a a ideia
de que o jovem ¢, a0 mesmo tempo, o filho e o assassino de Clitemnestra, para 14 de
patentear aos olhos das restantes personagens e do ptblico, com um realismo que
estimula a recriagdo, imagens apenas vistas pela rainha. A leitura do sonho como uma
profecia por aquele que se mostra disposto a ser o instrumento dos designios divinos
determina-o finalmente a pdr em marcha os planos necessdrios para levar a cabo a
punicio da filha de Tindaro, concretizando o pesadelo por ela sonhado.

A rainha, confrontada com Orestes ¢ com a iminéncia da consumacio do matricidio,
descodifica perante o filho o verdadeiro significado do sonho (cf. 928-929). Com efei-
to, num momento intenso em emogdes, a sonhadora, prestes a tornar-se uma vitima,
confirma a interpreta¢do dada as imagens por aquele que em breve se revelard seu
assassino, vendo nele a representacio efectiva da serpente que gerara e criara. A
decifragao consonante da experiéncia por parte da receptora e do matricida, para 14
de por em evidéncia a relagio mae/ filho, favorece ainda a noc¢ao de que o termo da
vida da criminosa s maos do seu descendente ¢ inevitdvel: o sonho implica uma
realizagdo fatal. As palavras e os gestos de Clitemnestra, na esperanca ainda de deter
o acto vingador de Orestes, revelam-se vaos (cf. 896-898): o cumprimento, na reali-
dade, daquilo que comegou por ser visto como uma terrivel ilusdo, intensifica as
emocoes das personagens e dos espectadores, permitindo que “a tragédia (...), por
meio da compaixio e do temor, provoque a purificacdo de tais paixdes””’.

As visoes oniricas destacam-se pois na produgio trigica como um meio de ante-
cipagio de uma realidade funesta. O imagindrio individual traduz e /ou provoca
receios, mais tarde convertidos em desafortunadas e indesejdveis certezas para os
sonhadores: aos cendrios idilicos, paradisiacos, utépicos, nio raro associados a0 motivo
do sonho, sobrepoem-se os quadros infernais, distépicos da tragédia dtica em geral,
na época cldssica.

A relagio entre sonho e distopia na produ¢io trdgica nio se confina a literatura
grega: prossegue na literatura latina, desde logo, e encontramo-la também nos dra-
maturgos portugueses, numa pervivéncia que testemunha o interesse de ambos os
motivos da tradi¢io dramdtica helénica mesmo no mundo contemporaneo. Entre os
latinos, destacamos o teatro de Séneca e pseudo-senequiano, bem recheado de expe-
riéncias sonhadas, nomeadamente nas 77oianas, onde Andrémaca se mostra atemo-
rizada por um sonho pressago relativo ao destino do pequeno Astianax (acto terceiro),
ou na Octdvia, que poe em cena Popeia a descrever 3 Ama a visio em sonhos do
espectro de Agripina, prentncio de uma revolugio do povo, que estava iminente (acto
terceiro).

Autores renascentistas portugueses como Anténio Ferreira e Diogo de Teive reto-
mam o motivo do sonho prenunciador de infortinio, respectivamente na tragédia
Castro e na loannes Princeps; as receptoras oniricas, D. Inés de Castro e a rainha D.

7 Arist., Po. 1449b.
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Catarina, esposa de D. Jodo III, exibem a habitual angtstia resultante de sonhos ater-
rorizadores, sinais de um destino funesto, que adensam o clima trdgico. Através
de uma linguagem simbdlica, D. Inés, na Castro, antevé a prépria morte as mios de
«uns bravos lobos (...) que os peitos <lhe> rasgavam» (acto terceiro, 57-59); a D.
Catarina, na foannes Princeps, o sonho pressagia-lhe a morte do tnico filho que ainda
lhe restava, o principe D. Jodo, embora deixe no ar uma ténue esperanga infundida
pela «pequenina centelha que sai do dltimo olho <do monstro>, (...) jd (...) privado
da luz antiga® (o futuro rei D. Sebastido).

Almeida Garrett, no século XIX, no Frei Luis de Sousa, imagina a jovem Maria a
sonhar com um «anjo que descia com uma espada de chamas na mao» e a atravessava
entre si e a mie, imagens anunciadoras da morte de Maria (acto terceiro, cena onze).

Os dramaturgos portugueses contemporineos fazem igualmente jus  tradicional
relagdo entre sonho e tragédia, nomeadamente Bernardo Santareno, no Judeu, ao criar
o sonho premonitério de Lourenga, mie do judeu, pelo recurso a efeitos cénicos
distantes da tragédia helénica: na verdade, em vez da descri¢io que o receptor costuma
fazer da sua experiéncia, o sonho profético de Lourenca ¢ dado a conhecer através da
projecgio num ecrd de fragmentos de documentdrios dos campos de concentragio nazis
para judeus, durante a Segunda Guerra Mundial, prentncio da condenagio & morte
de Antdnio José da Silva pelo Tribunal da Inquisi¢io (acto terceiro). Na peca Antdnio
Marinbeiro, Santareno recria no cendrio da Alfama lisboeta o mito de Edipo, acentu-
ando as semelhancas com a tragédia sofocliana Rei Edipo; ao contrdrio do poeta
ateniense, porém, Santareno insere o motivo do sonho, enquanto sinal que permite
a protagonista, Amadlia, antever desgracas futuras, decorrentes do seu casamento com
o préprio filho, Anténio. A primeira obra dramdtica de Paulo José¢ Miranda, O corpo
de Helena, realca também, por seu turno, a natureza distpica do sonho: Menelau, o
protagonista desta interessante versio da histéria dos Atridas, sonha com o triste des-
tino reservado a Ifigénia, sacrificada pelo préprio pai.

Pese embora o tratamento paradigmdtico do sonho trdgico como pesadelo, quero
hoje continuar a acreditar, como Sebastiio da Gama, que «pelo sonho é que vamos»,
jd que, como afirma de modo entusidstico Sophia de Mello Breyner Andresen no
poema de abertura do volume intitulado Poesia, escrito na sua juventude,

«Apesar das ruinas e da morte,

onde sempre acabou cada ilusdo,

a forca dos meus sonhos ¢ tio forte,
que de tudo renasce a exaltacio

e nunca as minhas mios ficam vazias».

8 Trad. de N. C. Soares, Diogo de Teive, Tragédia do Principe Joio (Lisboa?, 1999), 151, vv. 84-86.
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Lucia Romero Mariscal

UTOPIAS TRAGICAS
HIPOLITO Y LA NOSTALGIA DE LA EDAD DE ORO"

El mero planteamiento de cualquier utopia trdgica parece, de entrada, una
contradiccién en términos, o, precisamente en términos poéticos, un oximoron. El
espacio de la tragedia no resulta, en principio, adecuado para alojar la utopia, si es
que ésta puede alojarse en algin sitio, y desde luego el calificativo menos razonable
es cualquiera que tenga algo que ver con una idea comun de tragedia. A diferencia
de la comedia, en cuya idea brota fecunda la utopia, la tragedia se nos hace
incompatible con lo utépico y, de hecho, la bibliografia es abrumadora en torno a
la primera, mientras que brilla por su ausencia en la segunda.

Sin embargo, es posible que tragedia y comedia compartan un elemento comin
que permita entender la paradoja del titulo de esta comunicacién. Los dos son géneros
que nos enfrentan a situaciones mds o menos dolorosas en un lugar dado.
Independientemente de que la comedia consiga implementar una suerte de utopia
mds o menos literalmente ridicula, tanto el poeta cémico como el poeta trigico
representan en ultima instancia el sufrimiento humano en el mundo, la inconstancia
de su felicidad.

En este sentido, la utopia en la tragedia puede tener cabida como memoria o como
imaginacién de un estado mejor. Y de los tres tragedidgrafos es quizds Euripides el
mis dado a este tipo de incurrencias utdpicas, quién sabe si por aquella aficién suya
a confundir los limites de la tragedia con la comedia.

Para cenirnos al tiempo de esta sesién, tomaremos como ejemplo una tragedia
que entendemos construida sobre el modelo de la utopia que elaborara Hesiodo en
sus Trabajos y dias a propésito de dos relatos conocidos: el relativo a Prometeo,
Epimeteo y Pandora y el referido a las razas. Esta tragedia es la de Hipdlito y su
relacién con los relatos hesiédicos serd de lo que trataremos a continuacién.

" Este trabajo se inserta en el marco del Proyecto de Investigacién «La intelectualizacién del teatro griego»
(HUM2006-13080/FILO). Agradezco al prof. Juan Luis Lépez Cruces sus pertinentes observaciones y
correcciones al borrador de este trabajo y al prof. Javier Campos Daroca la discusién y la clarificacién de las
ideas del mismo. A ellos y al prof. Javier Garcia Gonzdlez debo el agradecimiento académico de colaborar
juntos y con la Universidad de Coimbra en el ideal de una edad de oro del pensamiento compartido.
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Utopia y tragedia en Hipdlito

Hipéliro es la tragedia de un joven que se empefia en vivir una vida propia de la
edad de oro en un mundo estrictamente configurado a su medida, desconsiderando
la complejidad de la vida comtin. Como se sabe, el protagonista es un joven devoto
de la diosa Artemis, con quien traba una estrecha relacién de trato (homilia, xynousia)
reconocida por todos, incluida la diosa Afrodita que, por el contrario, es despreciada
por el muchacho. Junto a la piedad religiosa de Hipélito, que se manifiesta en su
castidad, y en su aficién a la caza y la naturaleza, el joven se complace en otras
actividades nobles y de buen gusto, como la lectura y los ejercicios atléticos, mientras
que rehiye las multitudes, la concurrencia publica o los negocios politicos.

En la caracterizacién de Hipdlito se ha visto la representacién de los valores aris-
tocrdticos!, que el personaje idealiza al extremo de una juventud prolongada en

exceso?

, como en las razas de los metales nobles, pero insostenible en el mundo que
a él le ha tocado vivir.

Su primera aparicién en escena es ya significativa de este ideal dureo que Hipdlito
se arroga en la exaltacién de su pietismo religioso?. El episodio fue tan sefialado como
para compendiar la originalidad de esta nueva versién de un mito que el poeta ya
habia representado antes bastante escandalosamente en el teatro®. Frente al Hipélito
que se cubria el rostro de vergiienza por la declaracién amorosa de su madrastra Fedra,
ahora el joven se muestra exultante, portando una corona de flores procedentes de
un prado que es todo un Jocus amoenus de los encuentros misticos y, sobre todo, una
semblanza de la naturaleza arcddica de la edad de oro’.

En efecto, el jardin es descrito en los términos caracteristicos de las fabulaciones utépi-
cas®, donde destacan precisamente los valores excluyentes de la negatividad (vv. 73-87). Asi,
el prado del que ha trenzado Hipdlito la guirnalda es un espacio de incontaminada belleza,
sin mezcla (ak¢érdtou leiménos, v. 73; akgératon, v. 76), donde «ni el pastor considera
apropiado que pasten sus rebafios ni entré nunca el hierro» (vv. 75-76)7; donde no les

! Knox, 1983: 324; Turato, 1974: 151-156 y Gregory, 1997: 62-63.

2 Asi, Segal, 1993: 107, para quien Hipélito encarna “the leisurely pursuits of the jeunesse dorée”. Cf.,
también, ibid: 129.

3 Recordemos que Hipélito hace su entrada acompanado de un coro secundario de sirvientes a los que
incita al canto en honor de su diosa Artemis. Se trata de una entrada llamativa por la musicalidad y
espectacularidad del acompafiamiento dramdtico. Probablemente los personajes se reunfan en torno a la estatua
de la diosa que, junto con la de Afrodita, representarfa la entrada de palacio de la skéné. Cf. Barrett, 1964:
167. Hipdlito canta primero como exarconte del coro de fieles seguidores, que responden con un himno
celebrativo a la diosa hija de Zeus. El canto coral destaca por los términos superlativos del encomio a la
divinidad y el estilo caracteristico de los himnos religiosos, como las repeticiones. Cf. Barrett, 1964: 169.

4 Sobre la relacién entre el Hipélito «Kalyptomenos» y el Hipdlito «Stephanias», cf., especialmente,
McDermott 2000.

> No nos centraremos, por razones de tiempo y espacio, en las connotaciones de tradicién érfica que
son también significativas en este sentido, para las que remitimos a la bibliografia sefialada al final.

6 Sobre las evocaciones de este prado con las imdgenes de la Edad de Oro, cf. Turato, 1974: 137-138.

7 Turato, 1974: 142-143 ve aqui una alusién a la edad de hierro en contraposicién al edén dureo del que ha
trenzado su corona Hipélito. Como me indicara el prof. A. Melero, éste es un tépico de las descripciones utépicas
de textos como el del F 196 Radt del Prometeo liberado de Esquilo, donde se describe también una tierra en la que
no entran el arado ni la azada (osite drotron oiite gatdmos), y donde ademds, como en el jardin de las Hespérides del
famoso canto coral que comentaremos mds adelante, la tierra ofrece abundante y generosa el bios (biozon, vv. 3-5).
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es licito estar a los malvados (tois kakoisi d'ou thémis, v. 81), sino sélo a los sensatos
por naturaleza y no por haber aprendido (didakton mécdén, v. 79). Junto a estas
atribuciones privativas destacan las positivas, con la atemporalidad propia de las
utopias y su asomo de eternidad®. Quienes frecuentan este prado son siempre sen-
satos en todo (eis ta pdnt’ aef, v. 80) y el propio jardin estd bajo la proteccién de la
personificacién misma del Pudor (v. 78)7. El lugar evoca asi mismo los enclaves
poéticos propicios a la inspiracién divina a través de la imagen de la abeja que lo
recorre en primavera (v. 77)10.

Que el prado sea descrito en estos términos por Hipélito es una presentacién
deliberada del propio personaje!!, que se jacta de haber podido hollar lugar tan puro
y feliz (v. 84). Hipdlito pretende ser igual de puro, sensato y pudoroso'? que los
espacios que frecuenta en honor de la diosa de la castidad a la que sirve con tanta
uncién. Pero los términos excluyentes de sus particulares fueros!? le llevardn a la
desconsideracién de otros dmbitos y valores del mundo que no pueden dejar de ser
tenidos en cuenta y respetados, como intenta en vano advertirle su criado y como
habrd de ensefarle tan ejemplar como duramente la divinidad, z.e. Afrodita.

Cuando Hipdlito se entera de la pasién amorosa de Fedra, se siente mancillado
por las imprudentes palabras de la nodriza y arremete inmediatamente contra la raza
de las mujeres (vv. 616-617). La rbesis de Hipélito remite en este momento a una
tradicién de pensamiento que tiene su primera expresién formal en la poesia de
Hesiodo, quien elabora varios mitos que, a partir de su original version, pueden ser
considerados como las primeras formulaciones utépicas de la literatura griega. Nos
referimos a los mitos de las razas de los metales y de la raza de las mujeres'4. La
modalidad desiderativa-irreal de la enunciacién de Hipdlito acenttia la irrealidad
misma de las evocaciones del mito (y de la utopia)!>.

En su exasperada misoginia, el joven expresa la idea de una reproduccién de la
raza de los mortales que no tuviera que pasar por concurso de mujer (vv. 616-648).
Hipélito invoca a un Zeus creador de la raza humana, o, mds exactamente, sembrador

8 Cf. Zeitlin, 1985: 64.

9 También podria considerarse esta consagracién del Pudor como una contraposicién a la edad de hierro
de la que estd exento el prado, como advierte Turato, 1974: 145.

10 Sobre la relacién entre la pureza, la beatitud durea y las abejas, cf. la erudita nota critica de Turato,
1974: 147, nota 72. Ademds, la abeja (mélissa) estd relacionada con la sacerdotisa de Artemis, como advierte
Knox, 1983: 329. Que la poesia estd también relacionada con la hermana de Apolo se ve en uno de los himnos
homéricos dedicados a esta diosa: XXVII 13-18. En cambio, Gregory, 1997: 66 ve en la abeja un signo de
Afrodita que Hipélito introducirfa inadvertidamente en su descripcién de una naturaleza que, en realidad,
no es tan pura como ¢l idealmente quisiera.

1 Cf. Padel, 1974: 234, Zeitlin 1985: 64 y Segal, 1993: 140, para quien este prado virginal es una
proyeccién simbdlica de la autopresentacién de Hipélito.

12 5%y sophron kai kakon akératos; le preguntard incrédulo Teseo en v. 949.

13 Segal, 1993: 140.

14 Cf. Turato, 1974: 143-144 para las razas de los metales y Zeitlin 1985: 71 para la de las mujeres.
Particularmente, para la relacién del pasaje con la misoginia de la poesia de Hesiodo y Seménides, cf. Goff,
1990: 11 y 19.

15 Como sefiala Barrett, 1964: 276, este tipo de protestas contra el orden establecido (natural o huma-
no) asi como este tipo de sugerencias (a veces serias, a menudo fantdsticas) de otro mejor son caracteristicas
de Euripides, mds atn en un contexto enunciativo como el que aqui se trata, un soliloquio del personaje.
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de la misma, en marcada alusién a la férmula empleada en el rito matrimonial que
normaliza la reproduccién y garantiza el linaje. Curiosamente, este hijo natural de
Teseo establece distinciones cualitativas de valor entre los hijos de los mortales que
Zeus debiera conceder a quienes desean obtener descendencia. Y, asi, da lugar a una
suerte de simultaneidad generacional entre tres razas de mortales diferentes segtin el
valor del metal por el que sean engendrados: oro, bronce o hierro (v. 621). Esta
distincién de valor (¢imématos, axias, vv. 622-623) dependiente del metal entregado
como ofrenda en el templo de Zeus serfa imagen de una diferencia no tanto de clase,
como se deduce de labios de un ndthos, sino mds bien religiosa y morall®.

Lo que nos interesa destacar es, precisamente, la imagen empleada por Hipdlito
para distinguir moralmente los tipos humanos o razas de mortales, junto con la
intervencién de Zeus. La distincién entre hombres de bronce, hierro y oro retoma
el mito hesiédico de las edades!” y se hace, como en Hesiodo, indicativo de la
naturaleza de los seres que son creados a partir de cada metal. Curiosamente, no se
menciona la plata, el metal por excelencia de las transacciones de pago y valor en
Atenas!®
publico asistente. Esta llamativa omisién redunda en la hipotextualidad de Hesiodo,

, en cuya regién se desarrolla la tragedia y donde se encuentra reunido el

cuya raza de plata es la tUnica en la que se mencionan madres que garantizan la
reproduccién de la especie!®. Hipélito, que no quiere en absoluto madres en su deseo
contrafactual, elide con todo el sentido la plata en su catdlogo de metales distintivos
de hombres. La elisién de la plata por parte de Hipélito destaca, pues, la referencia
a Hesiodo y su versién poética del mito de las razas.

Es mds, la aversién de Hipélito contra las mujeres se expresa lingiiistica y
poéticamente en términos e imdgenes que evocan de forma consciente la obra
hesiédica. A la alusién del mito de las razas sigue la alusién al mito de Pandora con
una declaracién demostrativa donde reconocemos explicitamente el eco de las palabras
de Hesiodo: gyné kakon méga (v. 627)%0. Para Hipélito la mujer es, como Pandora,
una desgracia que el hombre, como el descuidado Epimeteo, mete en su casa
impresionado por la belleza de su adorno (kdsmon... kalon) y engafiado por un mal
que parece un bien (kakistéi, vv. 630-633). Lo ideal serfa prescindir de las mujeres,
pero eso es un deseo irreal; convendria, en todo caso, apartarlas del contacto huma-
no, incomunicarlas y rodearlas de fieras.

La escena termina en definitiva con una renuncia al lenguaje que afecta tanto a
las mujeres como al hombre. Hipdlito revalida la tradicién de pensamiento y de nor-
ma que proscribe la palabra femenina, que impone silencio sobre las mujeres; pero él
mismo se sabe victima de un silencio adn mds terminante, el que exige el juramento

16 Diano, 1976.

17 Barrett, 1964: 277 no relaciona el pasaje con Hes{odo sino con Homero /. VI 48), aunque sélo for-
malmente y no por el sentido, como él mismo sefiala. Euripides destaca la diferencia del valor de los metales
mientras que el verso atribuido a Homero no.

18 Como observa Barrett, 1964: 277.

19 Cf. Strauss Clay, 2003: 87-88.

20 Hes. Op. 56-57. Cf. Zeitlin, 1985: 88 y Silva, 2007: 137-138. Agradezco al prof. A. Melero la
indicacién de este topico en las versiones teatrales, desde la comedia de Susarién (F 1 Kassel-Austin). Para
otros paralelos cémicos, cf. com. ad hoc. de Kassel-Austin (PCG VII p. 665).
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religioso al que se ha comprometido. Esta imposibilidad de comunicacién y, por lo
tanto, de entendimiento entre personas aboca a la tragedia, como subraya el
movimiento escénico de salida de todos los personajes?'. El coro se da cuenta en
seguida y él también se entrega a la modalidad expresiva del deseo, no contrafactual,
sino sencillamente escapista. Asustadas por lo que pueda pasar, las mujeres querrian
huir a un sitio exento de dolor, lo que equivale a decir a un mundo no humano,
sino divino?2.

Anhelan entonces las trecenias escapar tan lejos como sea posible, a los confines
del mundo habitado, al jardin de las Hespérides (vv.732-751). Desearfan primero
dejar de ser humanas y que un dios las convirtiera en aves voladoras para poder surcar
los cielos en su veloz huida (vv. 732-734)23. Luego pasarfan sobre el mar, sobrevolando
lejanas regiones orientales?* que atin guardan memoria y testimonian el dolor hu-
mano, como las aguas del Eridano, «donde dentro del mar purpiireo las desdichadas
doncellas vierten los ambarinos rayos de sus ldgrimas en su lamento por Faetonte» (vv.
735-741)?. Hasta llegar por fin al jardin de las Hespérides, a un espacio divino fuera

21 La propia Fedra impone silencio a su nodriza (v. 706), que atn intenta en vano solucionar la situacién,
y al coro (v. 712), al que toma por confidente de su determinacién de quitarse la vida, pero también de
propinar una leccién a Hipélito. Para Knox, 1983: 313, “The choice between speech and silence is the
situation which places the four principal characters in significant relationship and makes an artistic unity of
the play”. Cf. también ibid: 321. En general, sobre la importancia del lenguaje y de la relacién trdgica entre
discurso y silencio, cf. Turato, 1976 y Goff, 1990.

22 En opinién de Barrett, 1964: 297-298, la intencién del poeta con este canto coral es diluir la tensién
de la escena precedente y preparar al publico para que pueda afrontar sin demasiada tensién emotiva el
desarrollo de las escenas siguientes. Pero no estamos tan seguros de que la compasién por el sufrimiento
que tendrd lugar en seguida se acompafie, gracias a esta oda coral, de resignacién. El estdsimo, al destacar,
como reconoce el propio Barrett, la felicidad privativa de los dioses, hace atin mds evidentes y dolorosas las
limitaciones de la condicién humana. Para el comentarista, “our mood has been changed from distress to a
gentle melancholy”. El segundo par estréfico colaboraria en esta melancolia al volver sobre Fedra y su viaje
desde Creta a Atenas bajo malos auspicios. Es, desde luego, una responsion contrapuesta, pues frente al vuelo
anhelado de las mujeres se destaca el infeliz vuelo (dysdrnis, v. 760) de la nave de blancas alas (leukdptere, v.
751) que condujo a Fedra a esta tierra. Otras responsiones antitéticas en el segundo par estréfico son, como
ha detallado Padel, 1974: 230-232, las distintas consideraciones del agua, los sonidos, el color, el papel de
los dioses, el trdnsito, en definitiva, del mito a la realidad. La conclusién alcanzada por Padel es la de que
esta oda coral se inserta en el climax de la obra de un modo perfectamente articulado y remite a la propia
obra en su conjunto. No se trata de un canto ilusoriamente escapista sino que se ubica también en el espacio
de la realidad mds dolorosa y prefigura la muerte de Fedra, como sefalara, ademds, Parry, 1966: 317-318,
323 y 326. La muerte puede ser también una huida y una liberacién del dolor.

23 El deseo de volar lejos de la situacién de crisis es un tgpos de la lirica trdgica y adelanta la construccién
de la utopia cémica de las aves. Cf. Barrett, 1964: 299 y Paduano, 2000: 93, n. 110. Sin embargo, como
indicara Parry, 1966: 321 y, mds tarde, Padel, 1974: 230, n. 1 hay un poso trdgico en este anhelo escapista
de vuelo a regiones hypo keuthmési, término relacionado con el vuelo del alma mortal a las regiones
transmundanas: “The resonance of this motif in keuthmdsi may set here an ambiguity of tone from the
beginning, and suggest that even in the material of the escape-world there is present the element of death
and destruction that dominates the end of the ode”.

24 Barrett, 1964: 300-301.

25 La mencién de Faetonte resulta ominosa en el canto coral, como una analogfa presentida con el des-
tino de Hipélito. Faetonte e Hipélito se parecen mucho entre si en las versiones concebidas por Euripides y
su suerte es muy similar. Sobre las parecidas semblanzas de uno y otro protagonistas trégicos, cf. Diggle,
1970, en general, y, en particular para la obra que nos ocupa Padel, 1974: 234-235. Zeitlin, 1985: 67, re-
laciona la figura de Faetén no sélo con Hipélito sino también con Fedra, con quien comparte, ademds, la
semejanza del nombre propio.
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del alcance humano?, tierra de abundancia y felicidad, compendiada ésta, ademds,

en la dicha amorosa: «Fuentes de ambrosia se difunden junto al lecho en la alcoba de
Zeus, donde una tierra divina otorgadora de vida acrecienta la dicha de los dioses» (vv.
748-751)%.

La tierra del jardin de las Hespérides tiene las cualidades del mito de los origenes
trabajado por Hesiodo y posee evocaciones de la edad de oro?8. La lectura mds
aceptada es la que califica esta tierra de o/biddéros, un epiteto infrecuente pero alta-
mente expresivo, como senala Barrett, de su prodigalidad exclusiva para con los
dioses?®. Olbios como riqueza y felicidad abunda en la idea de la dicha divina
(eudaimonian theois) que esta tierra acrecienta. Una variante textual transmite, en
cambio, el calificativo mds convencional de 6iddéros, un epiteto que parte de la
tradicién hesiédica, de aquella curiosa elaboracién poética de un tema consagrado a
la tierra y al trabajo que los hombres, a diferencia de los dioses, deben entregarle
para ganarse su bios. Y ese es el espiritu de esta estrofa coral, que contrapone la
felicidad de los dioses a los sufrimientos de los mortales en su particular apropiacién
del mito.

Pero las mujeres de Trecén no pueden escapar y son testigos de los acontecimientos
inmediatos. Fedra se ha quitado la vida y acusa en una tablilla a Hipélito de haber
intentado forzarla en ausencia de Teseo. Es el propio Teseo quien lee la tablilla
incriminadora, a la que presta crédito sin contrastar la veracidad de la informacién3®.
El cuerpo mudo de Fedra le parece més elocuente de la verdad que las palabras que
Hipélito intenta a duras penas esgrimir en su defensa sin transgredir el juramento.
El palacio de Teseo se ha convertido de pronto en las antipodas de la utopia, una
vez aniquilada la supuesta intimidad con los dioses (vv. 948-954), que queda en
entredicho por las sospechas que recaen sobre Hipdlito y su presunto crimen, y des-
cartada toda confianza en el lenguaje como medio de entendimiento y confianza.

Teseo también formulard su propio deseo contrafactual, pero €l lo hard en relacién
con los hombres y la lengua que los comunica (vv. 925-942). Atribuye el engafio
(épatdémetha) a la falta de una voz justa (dikaian) que pudiera refutar las injusticias
de una lengua arbitraria (¢én d’ hépés etynkhanen, v. 928). La irrealidad del deseo de
una doble voz humana en términos de justicia e injusticia pone en evidencia el es-
tado demediado del hombre dejado a su suerte, separado de los dioses, y revierte de
nuevo al esquema de la nostalgia de la edad de oro que bosqueja el tejido de la obra.

26 ;Quisiera llegar a la costa, rica en manzanas, de las Hespérides cantoras, donde el seior del purpiireo mar
ya no permite el paso a los marineros, fijando el sagrado limite del cielo que Atlas soporta! (vv. 742-747).

27 Como recuerda Paduano 2000: 93, n. 112, las Hespérides eran las ninfas que custodiaban las manzanas
de oro, regalo de la Tierra en los esponsales (“ierogamia”) de Zeus y Hera. Barrett, 1964: 303 y 305 sefialé
también que en aquel jardin fue donde yacieron por primera vez juntos Zeus y Hera en matrimonio. Parry,
1966: 322 destaca, en cambio, la relacién de las manzanas de las Hespérides con el tltimo trabajo de Heracles,
considerado “as one of the ways by which he conquered death and gained his immortality”, por lo que el
jardin quedarfa equiparado a una suerte de Eliseo en la beatitud de su fecunda frondosidad.

28 No sélo por las manzanas dureas como regalo nupcial para las bodas de Zeus y Hera sino también,
como sefala Padel, 1974: 229, por las divinidades preolimpicas implicadas en el mito y en el canto. Por
otra parte, la designacién de las Hespérides como aoidén es otro evidente eco hesiédico (7h. 275).

29 Barret, 1964: 306.

30 Como mds adelante (vv. 1321-1324) le reprochard la diosa Artemis.
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Teseo e Hipdlito parecen representar una imitacion trgica de aquella edad de hierro
en la que padre e hijo contienden y donde el lenguaje, dejado a su suerte, es objeto
de mistificacién y violencia3l.

Hipdlito sufre, de hecho, todas las imputaciones de la edad de hierro. A él le
cabria el papel de hijo que deshonra al padre y que falta el respeto a los dioses y al
pudor. Teseo, el héroe de Atenas, imagina la maldad de su hijo como la peor
perversién de la raza de los héroes a la que él pertenece. Definitivamente, padre e
hijo no se parecen. En lugar de ser, como los héroes, promocionados a un espacio
mejor en los limites de la tierra, los hombres de esta nueva edad, cuya iniquidad
parece crecer de generacién en generacién llenando la tierra, obligardn a los dioses a
ampliar las dimensiones de un mundo incapaz de alojar su maldad (vv. 938-942).
La imagen concebida por Teseo evoca la dispersién de los males que escapan de los
labios de la tinaja de Epimeteo y Pandora y que llenan la tierra. También destaca la
escisién irremediable de los hombres y los dioses, su radical separacién en un mun-
do humano cargado de males. Al mismo tiempo, la idea de la degeneracién, de la
decadencia de las generaciones de mortales, redunda en la tradicién del mito de las
razas sobre el que trabajara Hesiodo.

Terrible peripecia la de Hipélito, que es arrancado de su particular utopia durea
para confundirse en la edad de hierro, donde justicia e injusticia estin mezcladas.
De poco le ha valido su apragmosyné, complicado en asuntos privados de importan-
tes consecuencias publicas. Ni siquiera Atenas, ese espacio #dpico de libertad y
solucién de conflictos en el mapa de la tragedia®?, donde a menudo es presentada
con rasgos utdpicos, le serd permitida, al ser expulsado. Tarde se revelard que el joven
si ha respetado los juramentos y que su piedad es sincera. Tarde hard valer su pu-
dor, cuando su padre atienda a sus ruegos y cubra con un velo el rostro agonizante
del hijo que abandona la tierra, como Aidés en la profecia hesiédica®.

La nodriza, con su mundano realismo, ya habia destacado en metros liricos, nada
mds salir a escena, la penosa condicién de los mortales, su naturaleza sometida al
dolor (vv. 176, 189-190 y 207). Y Fedra confirmaba esta opinién, que singularizaba
especialmente en la condicién femenina (vv. 669-670) y, mds particularmente, en su
propia situacién (v. 679). Pero en esta tragedia todos los mortales sufren mientras

los dioses, ellos si, se alejan y ponen distancia con el sufrimiento humano34.

31 Toda la obra ha destacado la naturaleza escindida del lenguaje humano en un mundo de dificil unidad
de sentido. Si el pensamiento puede separarse de la accidn, resulta extremadamente dificil el conocimiento
verdadero de las personas. Cf. Zeitlin, 1985: 83-84.

32 Sobre todo euripidea. Cf., entre las monografias mds famosas, Zeitlin, 1986: 117.

33 Convenimos, pues, con las conclusiones de Turato, 1974: 150, para quien las suggestioni esiodee tienen
en esta pieza una funcién estructural y compositiva.

34 A pesar de que toda la tragedia obedece en principio a un plan de los dioses (de la diosa Afrodita,
con la aquiescencia del resto de divinidades, incluida la propia Artemis), la libertad de los humanos no que-
da disminuida, como se ve en las reacciones de Fedra e Hipdlito y, sobre todo, como han destacado Knox,
1983 y Winnington-Ingram, 2003, en el gesto final del perdén con que los hombres, a diferencia de los
dioses, concluyen.
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(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Carmen Soares

BONS SELVAGENS E MONSTROS MALDITOS EM HERODOTO E EURIPIDES

O titulo que escolhi para a minha intervencio neste congresso dedicado & temdtica das
“Utopias e Distopias” contém dois esteredtipos recorrentes no imagindrio literdrio universal.
A figura do Bom Selvagem — desenvolvida sobretudo por pensadores do séc. XVIII, de entre
os quais se destaca Rousseau, e desde entdo aplicada mesmo a referentes cronologicamente
anteriores — e a do monstro — amaldicoado devido aos crimes que comete contra a humani-
dade — nascem no contexto do confronto cultural que subjaz & formacio da identidade (tanto
individual, como colectiva). O Homem dito civilizado — e este é o terceiro esteredtipo neces-
sdrio A reflexdo sobre a presente matéria — constréi a imagem do seu ‘eu’ por contraste com
aqueles que sdo o seu reverso. Estes ‘outros’ sio diferentes em relagio ao codigo que rege o
‘ee’. Em suma, porque transgridem as normas do ‘eu’, podemos dizer que os ‘outros’ se
encontram num espago ou correspondem a uma realidade em que o ‘eu’ nao tem lugar. Ou
seja, entramos no dominio da wuzopia. Dal que, ao falarmos de Bons Selvagens e de mons-
tros (humanos), estejamos a falar de esteredtipos inversos ao esteredtipo do ‘eu’.

Claro que o ‘eu’ a que me refiro — a avaliar uma vez mais pelo titulo desta andlise —
corresponde ao Grego do séc. V a. C. Ao leitor, ouvinte e ou espectador dos textos dra-
miticos de Euripides e das “investigacoes” (bistoriai) de Herédoto, herdeiro e muitas vezes
fautor das empresas de colonizagio e expansio helénicas para os continentes adjacentes
(Asia e Africa), a ele ndo lhe seriam estranhas as alusées a homens com modos de vida
bastante distintos dos seus prdéprios padrées culturais, nem tdo pouco a seres mais ou
menos fantdsticos (criagoes da imaginagio, tantas vezes propiciada pelo desconhecimento
do ‘outro’). A leitura que me proponho fazer parte de um discurso situado pelo seu autor
no dominio do real — a prosa de Herdédoto — para o universo da ficgio, o drama satiri-
co de Euripides O Ciclope. De entre os diversos povos das Histdrias que tém merecido
o rétulo de ‘selvagens’, centrar-me-ei em quatro casos apenas: os Persas (da fase ante-
rior & conquista da Lidia), os Massdgetas, os Etiopes de Longa Vida e os Andréfagos!.

! Estudos de referéncia sobre a temdtica em aprego sdo: M. Rosellini et S. Said, “Usages des femmes et
autres nomoi chez les ‘sauvages’ d’'Hérodote: essai de lecture structurale”, Annali della Scuola Normale Superiori
di Pisa 8. 3 (1978), pp. 949-1005; ¢ a colectinea de estudos inteiramente dedicada & presenca do Bérbaro
em Herddoto: Hérodote et les peuples non grecs. Entretiens sur I Antiquité Classique, 35 (Vandoeuvres-Genéve,
Fondation Hardt, 1990) — editada por O. Reverdin et B. Grange, recolhe artigos de W. Burkert, A. Dihle,
P Briant, J. Harmatta, D. Asheri, M. Lombardo, A. B. Lloyd, S. E. Bondi, G. Nenci.
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A razdo para me centrar nos relatos que sobre estas etnias oferece Herddoto prende-
-se com o facto de conterem nitidos itens em comum com a pega euripidiana.

Como se sabe, sé se entende, no contexto etnogrifico em que nos situamos, a
nogio traduzida pelo adjectivo ‘selvagem’, se a relacionarmos com o termo correlato
‘civilizado’. Ou seja, a identidade daquilo que ¢ ‘selvagem’ define-se como reflexo
inverso do que ¢ ‘civilizado’ e vice-versa. Os marcadores de identidade fundamen-
tais si0 o modo de vida, o regime alimentar, o vestudrio e o cédigo de valores. Assim,
como veremos nos exemplos tirados do texto do historiador de Halicarnasso, o
nomadismo, uma alimentacio frugal (baseada em produtos naturais, nao sujeitos a
intervencdo de técnicas de confecgio elaboradas), um guarda roupa despojado, o
conhecimento de algumas normas de convivio social (como a hospitalidade), o valor
atribuido a determinados bens (como o ouro e o bronze) e o desconhecimento de
principios basilares da vida em comunidade (como a justica e a lei) constituem os
tragos gerais da caracterizagio do esteretipo do Selvagem. Dentro deste perfil
genérico, ¢ ainda possivel distinguir os Bons Selvagens dos Monstros Malditos. A dis-
tingio baseia-se em que os primeiros representam, para o Homem dito civilizado,
um estddio de vida primitivo, caracterizado pelo desconhecimento das comodidades
que as conquistas das artes e da técnica trouxeram, mas em que prevalecem valores
como: a verdade, a honestidade e o desapego do bem mais valioso para as gentes
desenvolvidas, o ouro. J& por Monstros Malditos entende-se aqueles que nao se limi-
tam a ignorar principios basilares da vida em sociedade, mas que, sobretudo, aten-
tam contra eles (praticando, pex., o canibalismo).

Comecemos pelo primeiro tipo. Embora figurem nas Histdrias na qualidade de
principais oponentes dos Gregos, os Persas nio podem ser considerados exclusiva-
mente como representantes do Bdrbaro civilizado. Antes de terem conquistado as
terras da Lidia, processo que os poria em contacto com a sofisticagio ¢ o luxo dos
sibditos de Creso, os Persas integravam a vasta galeria dos povos bdrbaros primiti-
vos. Marcadores evidentes dessa identidade eram o vestudrio e a alimentagao.
Desconhecedores da técnica da tecelagem, cobriam-se com peles de animais, embora
estas jd tivessem sido sujeitas & preparagio que permite ao autor determinar que o
material usado na confecc¢io das tipicas calgas e restante indumentdria era o couro
(1. 71. 2). Habitantes de uma terra pobre, de solo bastante pedregoso, desconheciam
uma das principais conquistas da agricultura e emblema maior da vida civilizada, a
produgio do vinho. Habituados a beber dgua, ignoravam ainda outras ‘delicias’
(agathd) gastrondmicas, de que se destacam os figos (1. 71. 3).

A situagio haveria de mudar e os Persas acabariam por representar para os
Massdgetas o papel que agora cabia aos Lidios. Por ocasido da investida de Ciro contra
os territdrios dominados pela rainha Témiris, o rei persa aplica a estratégia de con-
quista sugerida pelo seu vassalo Creso. Um contingente mais débil de tropas persas
¢ deixado no acampamento, servindo de presa ficil aos Massdgetas. No entanto, uma
batalha tao rédpida e ficil escondia um isco que haveria de inverter o seguimento das
operagdes. O lauto banquete encontrado no acampamento persa seria a perdi¢io das
tropas chefiadas pelo principe massdgeta. O cerne da desgraca radicou, pois, na
transgressio dos hdbitos préprios. Ou seja, a sua condigio de vida némada fazia deles
um povo desconhecedor da agricultura, habituado a comer os animais que criava em
rebanhos e os peixes que o grande Araxes oferecia. Por bebida apenas conheciam o leite
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(1. 216. 3-4). Recorrendo ao engano, estratagema desonesto que Tédmiris ndo se coibi-
rd de denunciar (1. 212. 3), Ciro, sob a forma de banquete, oferece ao inimigo a sua
senten¢a de morte ou de prisdo. Sucumbindo A tentacdo das delicias (agathd) — carne
em abundincia, vinho estreme e toda a espécie de iguarias — os Massdgetas, fartos e
embriagados, tornam-se presa ficil para os homens de Ciro. Primando por usar sempre
um discurso aberto e verdadeiro, a rainha ultrajada denunciard a forma desonesta de
actuar do adversdrio, que recorre como arma de combate nio a bravura, mas 2 asticia
de servir aos inimigos um ‘veneno’ (phdrmakos): o vinho. O que se demonstra através
deste quadro ¢ que o consumo de vinho puro, um excesso mesmo para os Gregos que
o bebiam diluido em 4gua, constitui uma transgressio que pode penalizar o transgressor
de duas maneiras: levando-o & morte ou a perda de liberdade.

Esteredtipo do Bom Selvagem ¢, sem ddvida, o uso banal que conferem ao ouro,
a mais preciosa das matérias primas segundo os padroes civilizados. A abundéncia
mineira dos solos nesta matéria justifica semelhante banaliza¢io. Dai que dos
Massdgetas Herédoto escreva que usam o ouro para o fabrico de todo o tipo de pegas
de armamento e de arreios dos cavalos (1. 215). Este estatuto de material comum
partilham-no com o bronze, também ele abundante na regiao.

Porém, apesar de ser uma matéria prima comum, o ouro para os Massigetas tem
uma utilizagio nobre. Usam-no no fabrico de instrumentos para a mais prestigiante
das actividades, a guerra, e, ao que se depreende do uso do verbo kosméo (‘adornar’,
cf. 1. 215. 1), reconhecem-lhe um valor distintivo. No entanto as Histdrias ofere-
cem um exemplo de um povo para quem o tdo cobicado metal nio representa o
minimo valor (seja ele econémico ou social). Trata-se dos Etiopes de Longa Vida, o
esteredtipo mais completo do Bom Selvagem na obra herodotiana. O passo que d4
conta do confronto do padrio de civilidade com o seu reverso corresponde a um
cendrio de hospitalidade. Ao contrdrio do episédio do massacre e captura das tropas
massdgetas, em que o banquete de alguma forma poderia ser entendido como um
falso “presente de hospitalidade”, no encontro entre os embaixadores do persa
Cambises e as gentes que este queria conquistar, nio hd relato de uma refeicao de boas
vindas. Contudo os presentes enviados pelo xenos ao seu anfitrido, a apreciagio que
este lhes tece e as ‘maravilhas’ que da sua terra lhe mostra denunciam, de forma
inequivoca, um esteredtipo de vida simples e paradisiaca (3. 20-24). Sinénimo do
estddio primitivo em que se encontram os Etiopes é o desconhecimento das técni-
cas de produgao do vinho, do pao, dos tecidos e dos perfumes. Note-se, no entanto,
que o Bérbaro nio civilizado reage de forma diversa a essas quatro novidades. A
primeira (o vinho) atrafa a sua curiosidade (3. 22. 3) — reac¢do que, como vimos
pelos exemplos anteriores e pelos que se seguirio, é comum aos ditos “selvagens”. A
produgio de cereais, base da agricultura de subsisténcia dos povos sedentarizados,
nao surte um efeito idéntico. Muito pelo contrdrio! Se é de frutos que a terra pro-
duz que o Persa se alimenta, o que ele come nio passa de ‘estrume’ (3. 22. 4). Nao
é, pois, de admirar que a sua longevidade se fique pelos oitenta anos, média modesta,
quando comparada com os cento e vinte anos dos Etiopes?. Ainda sem sair da rubrica

2 A longevidade proverbial do povo etiope, por sua vez, ficar-se-ia a dever ao facto de se banharem
nas dguas de uma fonte com propriedades especiais (3. 23. 2-3).

59



da alimentacio estereotipada do “selvagem”, repare-se que também os Etiopes se in-
cluem entre os “comedores de carne” e “bebedores de leite” (3. 23. 1). H4 a acrescen-
tar a este perfil uma nota de idealizagdo. De facto essa gente gozava do privilégio fan-
tastico de possuir um prado que todos os dias lhe oferecia espontaneamente refeicoes
prontas a comer, a chamada Mesa do Sol (3. 118). Segundo os nativos, opinido de
que Herddoto se afasta, esta oferenda seria produzida durante a noite pela prépria terra,
maravilha que os aproxima de um modelo de vida paradisiaco.

Voltando aos presentes de hospitalidade, a veste tingida de parpura e o perfume
(3. 22. 2-3), cujos processos de fabrico sio apresentados ao Etiope, nio lhe mere-
cem qualquer crédito, apelidando-os a ambos de ‘falsos’ (dolerd), bem como aos
homens que os produziam (antrépous doleroiis). Quanto a explicagio de que as j6ias
oferecidas (um colar de ouro e pulseiras) serviam de ornamento, isto ¢, de simbolos
de prestigio, a reaccdo que suscita é de incompreensdo. O rei etiope, senhor de uma
terra rica em ouro (3. 114) e para quem esse metal era usado no fabrico das corren-
tes dos prisioneiros, sorri, sem esconder uma certa nota de superioridade, pois, como
escreve Herédoto, convencido de que eram grilhetas, declarou que os Etiopes as tinham
bem mais sélidas que aquela (3. 22. 2). Entendida pelos estudiosos modernos como
uma perspectiva fantasiosa de Herédoto sobre a riqueza da Etidpia, esta ideia deve
ser lida como mais um esteredtipo, resultante da associagio dos territérios dos Bdr-
baros a fontes auriferas inesgotdveis.

O quadro de Bons Selvagens, exemplares de um éden perdido, completa-se com
a referéncia a beleza e perfeicio fisica impares dos Etiopes, repetidamente apresen-
tados como os mais altos e belos exemplares da raga humana (3. 20. 1; 3. 114). Im-
porta ainda assinalar que os locais de visita escolhidos pelo anfitrido etiope para
mostrar aos embaixadores do rei persa sio a prisio e os timulos do seu povo. Esta
informagio ser-nos-4 atil para a andlise d O Ciclope, uma vez que ai voltaremos a
encontrar o aprisionamento e a morte como motivos associados A recepgio feita pela
figura do Selvagem aos seus héspedes.

Antes, porém, de passarmos a focalizar a nossa atenc¢io na pega euripidiana, hd
que considerar o povo que nas Histdrias recebe a mais expressiva condenagio. Em
causa estdo os Andréfagos, de quem se diz que: de entre todos os homens sio os que
possuem os mais selvagens costumes (agridtata...éthea, 4. 106). O que faz deles o este-
redtipo da selvajaria monstruosa é, como indica o préprio etnénimo, o canibalismo.
A semelhante crime contra a humanidade somam-se duas faltas igualmente pesadas
a luz dos padroes de vida em comunidades organizadas: a inexisténcia da justica (a
dike) e da lei (o nomos). E da conjugagio destes trés aspectos que resulta o estered-
tipo do monstro maldito, que encontramos protagonizado por Polifemo no drama
satirico de Euripides.

Como ¢ do conhecimento geral, o mais antigo registo literdrio que possuimos da
fabula do gigante de um sé olho, particular apreciador de carne humana, tem lugar
no Livro IX da Odisseia (vv. 105-566). Nio vou, no Ambito desta comunicacio, entrar
em assuntos que outros e eu propria ja tratdmos noutras ocasides — como, pex., a

3 Outro marcador da identidade ‘selvagem’ deste povo consiste no modo de vida némada, comum
aos j4 referidos Massdgetas.
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relagio de divida e inovacio que se pode estabelecer entre a histéria do drama e a da
épica. Limitar-me-ei a considerar em que medida o Ciclope d4 corpo a marcadores de
identidade préprios do esteredtipo do Selvagem, tanto na sua vertente idilica (a do
Bom Selvagem) como na transgressora (a do Monstro Maldito).

A raca dos Ciclopes caracteriza-se por aspectos que, como vimos anteriormente
a proposito dos Bdrbaros primitivos de Herédoto, definem o perfil do individuo nao
civilizado. Ou seja: sdo némadas, o que implica um total desconhecimento da orga-
nizagdo em cidades e, consequentemente, a inexisténcia de qualquer regime politico;
nao praticam a agricultura, aludida na referéncia ao cultivo dos cereais e ao fabrico
do vinho; alimentam-se, tal como qualquer selvagem tipico, de carne (dos rebanhos
e da caca) e tém por bebida o leite; a sua indumentdria sdo peles de animais (v. 330).
Recai ainda sobre eles o estigma da bestialidade, uma vez que praticam a antropofagia
e que nao partilham do cédigo de leis humanas universais: como sio a hospitalidade,
a stplica e a venera¢do pela divindade.

Nao obstante este enquadramento estereotipado, ao Ciclope de Euripides nao se
aplica tout court o rétulo de selvagem. Na verdade, a originalidade do dramaturgo
consiste, conforme procurarei demonstrar, em fazer dele uma figura paradoxal e
complexa, um misto de besta, barbaro ¢ homem civilizado. Um ser que é capaz de
comer homens sé pode ser uma fera (¢therds, v. 659), que em vez de garganta tem
goelas (v. 215) e que, mesmo entregando-se a uma actividade humana, como ¢ a
pastoricia, continua a merecer o epiteto de pastor selvagem (melobéta...agrobdira, vv.
53-54). Alids, essa mesma imagem de animal ¢ a que subjaz a4 mentira que Sileno, o
pai dos Sdtiros e intendente da gruta de Polifemo, conta ao seu senhor. Sabedores
de quem ¢ o dono do antro onde encontraram os tio necessdrios viveres, Ulisses e
os companheiros teriam ameacado aprisionar o Ciclope & maneira do que se faz as
feras, acorrentando-o a uma coleira (v. 235). A prova mais forte da sua desumanidade
reside, precisamente, em atentar, de forma gratuita, contra a vida humana. Polifemo
possui uma boca andrdfaga (gndthon...androbréta, v. 93), cuja voracidade sacia proce-
dendo a sacrificios humanos (vv. 241-249), actuagiao que lhe merece o epiteto de
devorador de hdspedes (xenodaituménos, v. 610; xenodaita, v. 658). Dai que o rei de
[taca lhe chame fera odiosa aos deuses (v. 602).

Apesar de todas estas conotagdes com as feras, o protagonista da peca, o gigante
de um s6 olho, ¢ apelidado de homem (cf. andrds, v. 605). Escrita por um Grego,
para o publico grego, a pe¢a encena o confronto entre o modo de vida civilizado e a
total subversio de/ou ignorincia relativamente a esse sistema. Recorrendo a dialéctica,
arte do discurso tio cara aos Sofistas, Euripides constréi um quadro impar de
contraposigio entre o padrio cultural heleno, defendido por Ulisses (vv. 285-312),
e 0 seu oposto, a barbdrie, encarnada em Polifemo (vv. 316-346). O Ciclope rebate
todos os principios estruturantes do modelo de vida civilizado, enunciados por Ulisses:
o respeito pelos deuses (eusébeia), a justica (dike), a stplica (hikéreia) e a hospitali-
dade (xenia). Desde o prélogo de abertura do drama, o Ciclope vem qualificado de
‘sacrilego’ (adj. andsios, v. 26) e ‘impio’ (adj. dussebiis, v. 30), atributos perfeitamente
ajustados 4 sua pessoa, conforme se depreende do sobranceria com que troca do deus
supremo do pantedo grego. Na verdade, nao lhe inspira medo um deus que se mani-
festa por meio de fenémenos climatéricos. Da chuva protege-o o tecto da sua gruta,
do frio, as peles de animais com que cobre o corpo e, quanto ao trovao, manifestagio
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exclusiva de Zeus tonitroante, rivaliza com ele por meio do ribombar dos seus traques.
Se nio acredita no pai dos deuses, é, pois, natural que atente contra as institui¢oes
humanas que estdo sob o seu patrocinio: a philia, a xenia e a hikéteia. 14 que Ulisses
e os Gregos tenham defendido os locais sagrados de Poséidon, seu pai, nio lhe des-
perta qualquer sentimento de retribui¢ado. Dominado pelo seu profundo individua-
lismo, o Ciclope revela-se indiferente a qualquer principio de solidariedade e inter-
ajuda, atitudes estimuladas pela philia. Também os costumes comuns aos mortais
(ndmos dé thnétois, v. 299) de acolher os suplicantes como hdspedes, provendo as suas
caréncias, merecem o total alheamento do senhor do antro. Alids, semelhante anomia,
vem denunciada com profunda indignagio por Ulisses, nos seguintes termos:

E costume entre os mortais — se acreditas no que te digo — acolher os suplicantes
maltratados pelo mar, oferecer-lhes presentes de hospitalidade e dar-lhes de vestir;
ndo é costume encher a panca e a boca com os seus membros cravados em espetos
de assar bois — como tu fazes! (vv. 299-303).

O Ciclope, porém, nio se deixa impressionar pelas palavras do visitante indesejado,
que classifica de fanfarronices e belos discursos (v. 317). Os seus “deuses” sio outros:
a riqueza (plouros), a natureza (physis) e ele proprio. Como se 1é em dois passos bas-
tante esclarecedores:

Nio sabiam que eu sou um deus ¢ que descendo dos deuses? (v. 231).

Eu néo sacrifico a mais ninguém, excepto a mim (aos deuses, ndol), a mais ilus-
tre divindade, aqui este estdmago. Porque o beber ¢ o comer todos os dias, isso
sim, ¢ que é Zeus, para quem tem juizo, ndo o andar a sofrer! (vv. 334-338).

4 revela-o Polifemo

Em suma, o desprezo pela ordem (ndmos) criada pelos homens
nos seguintes aspectos: na supremacia que reconhece ao individualismo sobre a
philia®; na subversio que pratica do cédigo da hospitalidade (contida no sacrificio
dos héspedes®, imolados sobre o altar de uma divindade sacrilega); na arrogincia de
se auto-denominar deus do antro’.

Apesar de tudo isto, a verdade é que Polifemo e o mundo que ele personifica nao
sdo passiveis de um rétulo padronizado. A esses tracos inegdveis de primitivismo e
barbdrie juntam-se, de forma mais ou menos discreta, notas claras de sofisticagao. Neste
Ambito, refira-se a prdtica da caga e organizacio social em pirdimide. No caso do Ciclope,
senhor de vastos rebanhos, a actividade venatéria nio responde a exigéncias bdsicas de

subsisténcia. A caca nio surge, pois, como um imperativo decorrente da necessidade,

4 Cf. vv. 338-340: Quanto aqueles que fizeram as leis para embelezar a vida dos homens, que se danem!

5 Cf. vv. 340-341: Pela minha parte, nio tenciono parar de fazer bem & minha pessoa — pelo que te vou
comer.

6 Cf. vv. 342-344: Como sou um anfitrido exemplar, os presentes de hospitalidade que vais receber sio os
seguintes: fogo, a dgua de meu pai e este caldeirio, que, replero de pedagos da tua carne, a fard ferver.

7 Cf. vv. 345-346: Mas entrem ld p'ra dentro, para a companhia do deus do antro, a fim de, dispostos &
volta do altar, me servirem de repasro.
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mas sim como um prazer a que se pode entregar um senhor nos seus tempos livres®.

H4 ainda que nio esquecer, no dominio das actividades de subsisténcia, a criagao de
gado bovino (alusio ao queijo de vaca, v. 136), sinal evidente da domesticagio de
animais (também subjacente ao uso de caes na caga, v. 130). Quanto & organizagio
social que o rodeia, Polifemo tem sob as suas ordens uma série de escravos particu-
lares, subalternos com fung¢ées bem definidas e distintas. A Sileno, por via da redugio
de forcas que a provecta idade implicaria, estio confiados os afazeres domésticos,
como sejam assegurar a confecgio das refei¢bes do amo e manter os seus aposentos,
bem como os estdbulos dos animais, limpos e arrumados (vv. 29-35). Aos seus filhos,
os jovens Sdtiros, reservava o Ciclope o pastoreio dos rebanhos pelos montes. Esta
rede de servigais completa-se com uma terceira categoria de mio de obra escrava, os
chamados criados do paldcio (préspoloi, v. 83). Mais do que o inevitdvel efeito cdmico
inerente A associagdo do antro de Polifemo a um paldcio, importa reter que todo este
conjunto diversificado de forca bragal constitui o suporte social necessrio para
permitir ao pastor selvagem (como lhe chama o Coro, nos vv. 53-54) dedicar-se a caga.

Em suma: a construgio da identidade do grego civilizado do séc. V a. C. s6 se com-
preende cabalmente se reflectirmos sobre os seus reversos. A minha proposta consistiu
precisamente em fazer incidir as luzes da ribalta em dois icones maiores e perenes dessa
alteridade utdpica e distépica: os Bons Selvagens e os Monstros Malditos.

8 Tanto R. SEAFORD (Euripides, Cyclops with introduction and commentary, Oxford, 1984, p. 51) como
M. GUARDINI (“Note per una lettura del Ciclope de Euripide”, in L. Finis (ed.), Scena e Apettacolo nell’
Antichita. Atti del conzegno Internazionale di studio, Trento, 28-30 marzo 1988, Trento, 1989, p. 212) ji
notaram na prdtica da caca por parte do Ciclope um sinal da sua relativa sofisticacio.

63



(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Antonio Melero

ASPECTOS DE LA UTOPIA COMICA

Apenas es necesario insistir en el hecho de que, desde los primeros textos literarios
griegos, tenemos bien atestiguada la existencia de unas tradiciones folcléricas, de diferente
origen y naturaleza, que, en un sentido muy lato, podemos calificar de utépicas'. Y es
sabido también que algunas de esas tradiciones folcldricas de cardcter utépico estdn
encarnadas en la representacion de pueblos que habitan épocas o lugares imprecisos, pero
que, en algunos casos podemos sencillamente definir como “otro mundo™.

A grandes rasgos y, sin adentrarnos en andlisis mds detallados, podemos hablar
de dos grandes tradiciones folcléricas que nos hablan de pueblos felices: una que
contiene el recuerdo de una edad de oro, situada en un pasado remoto o en un
espacio lejano e indefinido; y aquella otra que presenta la idilica situacién de un
mundo automdtico, donde todo lo necesario para la existencia se produce
espontdneamente, el topos del avTépatos Blos, de tan larga tradicién literaria. Me
apresuro a afadir que esas tradiciones no son totalmente independientes, sino que
con mucha frecuencia comparten temas y rasgos comunes, como el de un mundo en
paz, una existencia humana libre de trabajos, dolores y preocupaciones y una vida
larga consumada en una muerte indolora, si bien difieren también en sus formas y
propésitos literarios®.

! Existe una amplia bibliograffa sobre la cuestién, desde obras que discuten, como es el caso de MOSES
FINLEY (Uso y Abuso de la Historia, trad. esp. Barcelona, 1984, pp. 273-949), la existencia de auténticas
utopias en la antigiiedad, a otras que se limitan a una clasificacién temdtica de las distintas tradiciones o
defienden abiertamente la idea de utopia en pie de igualdad con la literatura occidental que inauguré la obra
de Moro. Entre la extensa bibliograffa recogemos HORST BRAUNERT, Utopia. Antworten griechischen
Denkens auf die Herausforderung durch soziale Verhilmisse, Kiel, 1969; RUDOLF VILLGRADTER &
FRIEDICH KREY, Der utopische Roman, Darmstadt, 1973; HELMUT FLASHAR, Formen utopischen
Denkens bei den Griechen, Innsbruck, 1974; JOHN FERGUSON, Utapias of the Classical World, Londres,
1975; LAWRENCE GIANGRANDE, “Les utopies grecques” Rev. Et. Anc. LXXVIII-LXXIX, 1976-77, pp.
120-128; LUCIO BERTELLI, “L’Utopia greca” en L. FIRPO ed. Storie delle idee politiche, economiche ¢
sociali, Vol. 1, Turin, 1982, pp. 463-581; MARISA GHIDINI TORTORELLI, Miti e utopia nella Grecia
antica, Annali Ist. It. St., V. 1976/1978; Doyne Dawson, Cities of the Gods. Communist Utopias in Greck
Thought, N.Y-Oxford, 1992, a la que cabe anadir la til antologfa de J. LENS TUERO & J. CAMPOS
DAROCA, Utopias del mundo antiguo, Madrid, 2000.

% Para una visén de conjunto vid. RAYMOND TROUSSON, Historia de la Literatura Utdpica, trad.
esp. Madrid, 1995, pp. 55 ss.

3 Para los temas vid. J.LENS, Utopias del mundo antiguo, pp. 43-54.
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Mi interés se centra en investigar los procedimientos lingiiisticos y narrativos con
los qué se construye la utopia. Averiguar las operaciones lingiiisticas por las que algo
ignoto, desconocido, fantistico e inexistente es traducido al lenguaje familiar. Cémo se
crea lingiiisticamente una realidad nueva e inexistente mediante lo viejo, conocido y
cotidiano.

A pesar de la bibliografia relativamente abundante sobre las tradiciones utépicas
griegas, pocas son las que se han ocupado de los procedimientos narrativos de las
mismas® entre otras razones, porque, al primar el contenido sobre la forma, bajo la
rubrica tnica de "Utopia" caben tanto relatos como la Edad de Oro hesiédica, la
Esqueria de la Odisea, fibulas cémicas como Las Asambleistas de Arist6fanes,
propuestas utépicas como La Repiiblica de Platén o novelas fantdsticas como las de
época helenistica.

Pues bien, para ir adentrindonos en nuestro tema de las utopias folcléricas,
digamos ya desde el comienzo que en las tradiciones utépicas folcléricas o populares®
no hay elementos de teorizacién estatal o politica®. Son un relato fantdstico y, como
tal, su eficacia se logra por procedimientos expresivos que apelan no a la razén, como
en el caso de los utopistas griegos, sino a la imaginacién y el sentimiento. Y por ello los
procedimientos lingiiisticos se orientan a conseguir esos efectos. Dichos relatos
muestran mds afinidad con los cuentos populares en algunos elementos narrativos, o
con la magia, en la medida que su eficacia no depende de su veracidad o eficacia, sino
de la adhesién sentimental del oyente.

Apelar afectivamente a los sentimientos de los oyentes precisa de procedimientos
lingiisticos o narrativos que provoquen una respuesta emotiva. No voy a insistir ahora
en el recurso a palabras claves, cuya eficacia aparece ya desde los primeros textos. De
ese procedimiento me he ocupado in extenso en otro lugar’. Bsteme recordar que ya
en la descripcién de la raza de oro, aUTOLATN es una de esas palabras claves®. La raza
de oro del mito hesiddico es también semejante a los dioses. Ello se expresa con una
comparacién (0s Te Beol 8" €lwov), que define a los mortales como una suerte de
dioses felices — en eterna juventud y perpetuo festin- de los que se distinguen
exclusivamente por el hecho de morir, si bien la muerte se ve reducida a una suerte de
suefio. El tercer elemento utdpico es el de una paz idilica, definida como una

4 FELIX JACOBY en su articulo sobre Hecateo en la R.E. hace, de pasada, una interesante observacién
sobre la eficacia de la técnicas narrativas de las utopfas etnograficas: “die Einkleidung wurde vielfach mit
soviel Liebe und Kunst ausgearbeitet, dass sie den vollen Schein der Wahrheit erhielt”.

> Vide NORTHROP FRYE, “Varieties of Literary Utopias”, Daedalus 94 (1965), pp. 323-47. Para
un examen de las tradiciones utdpicas griegas, algunos de sus temas y las funciones del relato utépico,
vide, ademds de la bibliograffa ya citada, MARIANO NAVA, "Politeia y Utopia. Elementos para una
poética de la utopia filoséfica en Grecia" en LABIANO ILUNDAIN, J.M., LOPEZ EIRE, A. Y
SEOANE PARDO, A. (eds.), Retdrica, politica e ideologia desde la Antigiiedad hasta nuestros dias. Actas del
II Congreso Internacional "Retdrica, politica e ideologia desde la Antigiiedad hasta nuestros dias", Salamanca
1997, pp. 229-34.

® Para estas distinciones asi como para la discusién sobre si existié en la Antigiiedad un verdadero
pensamiento utépico vid. M. FINLEY, Uso y Abuso de la Historia, passim.

7 “La Lengua de la Utopia®, en A. LOPEZ EIRE&AGUSTIN RAMOS GUERREIRA, Registros
Lingiiisticos en las lenguas cldsicas, Salamanca, 2004, pp. 149-172.

S Op. cit. 109-119.
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novxla, una paz o tranquilidad voluntaria’. Los hombres de la Edad de oro eran
divinos, en un mundo automdtico, de abundancia y de paz.

Constatamos que el texto de Hesiodo es meramente descriptivo. No hay en él
ninguna propuesta tedrica y su eficacia resulta de su contraposicién con la raza de hierro
que al poeta y a sus contempordneos le ha tocado vivir. La raza de oro no es més que el
envés de la raza de hierro'. Pero, gracias a la palabra clave alTopdTn, la tierra era
presentada como una especie de autdmata al servicio de la humanidad. No basta pues
para construir la utopia la acumulacién de elementos de contenido — paz, abundancia,
festines, juventud eterna, etc. — hay que suscitar también la representacion pldstica y la
reaccién emotiva del auditorio mediante el empleo de esas mégicas palabras claves.

Si el texto de Hesiodo es fundamental para la historia de la utopia popular en el
primer arcaismo griego, no es ciertamente el nico. Vestigios de automatismo los
hallamos también en numerosos pasajes de Homero''. Pero, por otro lado, ya en
Homero encontramos indicios de tradiciones utdpicas distintamente formuladas sobre
las que no se ha llamado debidamente la atencién. En un brevisimo pasaje (//iada,
XII, 3-7), Zeus, harto del fragor de la guerra, aparta su mirada del combate, donde
deja a Héctor y a los troyanos junto a las naves de aqueas:

Tovs pév éa mapd Tiol mévor T  €xEper kal v
VONEPEDS, auTods 8¢ TdMY Tpémer Oooe daeLvw
véodLy €’ Lmmomdlwy Oprikwr kabopwpevos dtav
Muoav T~ dyxepdxov kal dyavdy LTmmuolyoy
YAakToddywy ~ABlwv Te SlkaltoTdTwy dAvdpumwy

“Los dejé junto a ellas (las naves) soportando fatigas y miserias
Sin cesar; y él desvié a los lejos sus ojos brillantes

Para contemplar la tierra de los tracios, criadores de potros,

Y de los misios que luchan de cerca y la de los nobles hipemolgos
Que se alimentan de leche y la de los Abios,

los mds justos de todos los hombres”.

Es evidente que estos pueblos lejanos representan un espectdculo caro a Zeus. Pero
notemos que entre los mds o menos nebulosos Tracios, Misios e Hipemolgos — donde,
tras una vaga noticia etnogréfica, se deja ver el gusto por lo exédtico —, se encuentran los

? Aunque lleva razén J. LENS ("La representacién de la Edad de Oro desde Hesfodo hasta Pedro Martir
de Angleria" en Pervivencia y actualidad de la cultura cldsica, GARCIA GONZALEZ J. MA. & POCINA
PEREZ A. (eds.) Universidad de Granada, 1996, pp. 173-209) al considerar que la fiouxia hesiédica se
sitGia en los inicios de toda la tradicién irenistica posterior, conviene no perder de vista, sin embargo, que el
relato hesiédico pertenece a un momento prepolitico, anterior a la raza de hierro, y que su opuesto, como se
desprende del texto siguiente es Bla, que en Hesiodo implica injusticia. Interesantes son también las
distinciones que el trabajo propone entre las diferentes tradiciones utépicas griegas.

!9 Para una anilisis del mito de las razas vid. JEAN-PIERRE VERNANT, Mito y pensamiento en la
Grecia antigua, trad. esp. Barcelona, 1993, pp. 21-88.

"II. V 749 cuando Atenea desciende del Olimpo para socorrer a los Aqueos las puertas del cielo se
abren aujtovmatai; XVIII 376 Hefesto fabrica unos tripodes que se desplazan automdticamente y dispone
para su servicio de unas dureas doncellas autdmatas (418); Od. VII 91-95 se mencionan los prodigiosos
perros de oro y de plata, fabricados por Hefesto, que guardaban las puertas del palacio de Alcinoo.
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“Aptot, un pueblo evidentemente utépico, situado en un lugar indeterminado, lejano
en todo caso, a donde sélo llega la penetrante mirada de Zeus. La tradicién utépica
opera en este caso con procedimientos lingiiisticos y narrativos distintos a los de
Hesiodo. Es notorio el uso de un étnico parlante, que encarna con su solo nombre uno
de los anhelos que hemos encontrado ya en el texto de Hesiodo: el deseo de paz,
manifiesto en la renuncia a la violencia, a Bla. Este rasgo los convierte en los més
justos de todos los hombres. El brevisimo pasaje codifica lingiiisticamente un elemento
fundamental de la utopfa — la paz y la justicia que de ella se deriva- de forma muy
eficaz, echando mano ademds de un procedimiento del que se servirdn muchas utopias
posteriores. Observemos que un pueblo a todas luces inexistentes como los Abios es
situado en una serie de pueblos existentes, como los tracios, los misios y los
hipemolgos, de los que se dan ciertas informaciones etnogréficas: son ordenadores de
yeguas y bebedores de leche. Al insertar a los Abios en una serie de pueblos mds o
menos definidos, se vuelven verosimiles y la utopia se encuentra, en cierto modo,
confirmada por su propia formulacién.

Los Abios son caracterizados por un rasgo moral. Son pacificos y su renuncia a la
violencia tiene como consecuencia dotarlos de una superioridad moral inusitada: una
justicia perfecta, fopos que, como veremos, encontraremos en muchos otros relatos del
género. "Los mds justos de los humanos", un superlativo, que refuerza la fuerte
emotividad del nombre parlante, que es, a su vez, la palabra clave. Incluso en un
poema dedicado a celebrar los k\éa dvdpuiv aristocrdticos, hazafias de cardcter
fundamentalmente guerreras, no falta la utdpica representacién de un mundo sin
violencia. La tendencia moralizante de la literatura griega se hace presente ya desde los
primeros momentos.

Observemos que la asociacién de la ausencia de violencia con la justicia estuvo
presente en todo el pensamiento arcaico, donde encuentra formulaciones muy
explicitas. Asi Hesfodo aconseja a su hermano (Op. cit. 274-75)"

"Q) Tlépom, ob 8¢ TalTa peTa dpect PdAleo otjot
kal vu 8ikns €mdkove, Bins 8" émAnbeo mdumay

“Perses, métete esas reflexiones en tu corazén
Y, en consecuencia, atiende la voz de la Justicia
y olvidate por completo de la violencia”.

El breve pasaje homérico estd, pues, en los origenes griegos de la utopia etnogrfica,
llamada a tener un éxito enorme en la literatura Griega. En él encontramos ya in nuce los
elementos que van a definir la literatura utépica griega de inspiracién folclérica: nombres
parlantes, superlativos, palabras claves, detalles pormenorizados de una realidad
inexistente, presentada, sin embargo, mediante sofisticados procedimientos narrativos,
como verosimil.

La fuerte emotividad original del pasaje, sugerida por el nombre clave y parlante de
dpuot, se hace patente en las dificultades que encontré su interpretacién e integracién

"2 Cf. op. cit. 321- 326, donde la riqueza obtenida por la fuerza encuentra el castigo de los dioses.
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en la literatura griega posterior'>. Muy pronto se tratd de explicar su significado — no
olvidemos que, morfoldgicamente dBLos puede ser tanto un derivado de Bia, plos y
BLés — y de incluirlo dentro de alguna de las series geogréficas/etnogréficas que se
elaboraban para llenar las tierras desconocidas o mal conocidas. La autoridad de
Homero, por un lado, y el deseo de conocimientos etnogréficos, por otro, de pueblos
habitantes de los extremos de la tierra, hicieron que un compuesto tan transparente
como dPLos, correctamente interpretado por algunos autores', fuera objeto de todo
tipo de especulaciones.

La primera reelaboracién conservada de este pueblo utépico la encontramos en
Esquilo, en un fragmento del Prometeo Liberado (fg. 196 Radt), donde volvemos a
encontrar una nueva mencién de los ttdpicos Abios homéricos. Prometeo predice a
Heracles sus futuros errabundeos. En el curso de ellos, Prometeo anuncia a Heracles:

émetta 8 Méels Stjpov évdikdTaTov
amdvtov kat dLloevdTartov,
[aBlovs, (v° oUT” dpoTov ovTe yaTdWLos
Tépvel dlke N’ dpovpav, AN’ alToomTdpOL
yoar dépovol BloTor dpBovov BpoTols

“Y después llegards al mds justo y hospitalario
De todos los pueblos, a los Gabios, alli donde ni el arado
Ni la azada que hiende la tierra abre los campos,
Sino que éstos por su propia siembra producen
A los mortales multitud de alimentos”.

El fragmento de Esquilo inscribe a los Gabios en una serie de pueblos, de los que
sobresalen por constituir un pueblo fantdstico. El texto claramente utépico contamina
las dos tradiciones a las que nos referimos al comienzo: una tierra automdtica, que se
siembra a si misma (a0TooTdpoL) y generosa y un pueblo absolutamente justo y
hospitalario (évikiTaTov y dthofeviiTaTov). Y, al mismo tiempo, al transformar el
nombre del pueblo, le proporciona una nueva etimologfa a los misteriosos dfLot
homéricos. Ahora son ya no sélo pacificos y hospitalarios, sino alimentados por la
tierra misma. Todo hace pensar que Esquilo en este pasaje deriva a los Abios de Blos,
haciendo de ellos uno de esos multiples pueblos felices situados en los limites de la
tierra, los melpata yfjs bien estudiados por Romm'. Es interesante notar que, a
pesar de la posible nueva etimologfa, Esquilo mantiene el adjetivo homérico

'3 Tlustrativa de las diversas interpretaciones del étnico es la noticia de Estobeo (Florilegio 149. 64.7):
aBtovs 8¢ abrols Méyel (sc. Homero) Sta TO yijv pi) yewpyetv # 8ud 1O doikouvs €lvat f 8ud 1o xprioBat
TOUTOUS povous ToEots: PLor yap Myel TO TOEOV.

14 Asi, por ejemplo, Hesiquio, s.v.’ APLor- i) éxovtes Té6Ea, ob Blatot, obk ddLkot, que contamina
dos etimologfas derivadas de Bla y de plos. S ad Hom. 6 d "Alot 8¢ éxhibnoav 1| mapa TOV
Blov 1| Ty Blav | dpa Py mopevdpevol 1y OTL doLkol, que recoge casi todas las etimologias sobre el
étnico.

!5 JAMES S. ROMM, The Edges of the Earth in Ancient Thought: Geography, Exploration, and Fiction,
Princeton, 1992.
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évdlkwTaTov, ampliado con un eco de la nueva ideologia democrdtica de Atenas,
bLroEevdTaTov.

El pasaje de Esquilo muestra de modo claro un rasgo caracteristico de la cultura
griega, debido, muy probablemente, al hecho de que durante mucho tiempo fuera
oral: la tendencia a no desechar ninguna informacién recibida, aunque ésta esté en
abierta oposicién a los datos de la experiencia. Es ésta tendencia la que tanto complicé
el desarrollo de una geografia libre de excrecencias miticas. Podemos hablar de una
“manfa conservacionista” de modo semejante a como se ha hablado de una manfa
ciclica, nacidas ambas del deseo de ordenar la tradicidn en conjuntos coherentes. Pero
la tendencia implicaba paralelamente la necesidad de adaptar la tradicién a la
sensibilidad del momento, adecuarla a eso que se ha dado en llamar el imaginario
colectivo.

No deben de extrafarnos, pues, las dificultades que produjeron los Abios
homéricos a los autores posteriores, que hicieron todo tipo de especulaciones para
eliminarlo del texto homérico, situarlos geogrificamente o dartes una explicacion
etnografica y etimoldgica mds satisfactoria. Y la razén de tales dificultades es que para
los griegos, en razén de la mencionada tendencia, los Abios eran tan reales como los
otros pueblos junto a los que aparece. Y si ello era asi, surgia inevitablemente la
necesidad de integrarlos en el mundo.

Durante todo la Antigiiedad el breve pasaje de Homero no dejé de ser
continuamente reinterpretado geografica y etnograficamente, porque ya no se entendia
el simple y efectivo procedimiento lingiiistico de construccién de la utopfa'®. Perdida
la perspectiva utépica se adopté un punto de vista etnogréfico y/o lingiiistico. De esa
etnografia griega que se mueve entre lo real y lo fabuloso y que debemos de leer casi
como un género literario.

16 Citaré sélo por via de ejemplo algunos de los intentos de integracién o explicacién y las maniobras

lingiiisticas implicadas. Elio Herodiano los considera escitas e intenta dar una explicacién del nombre
apoydndose en autoridades conocidas: siguiendo a Alejandro, quien a su vez se apoya en Diofanto, deriva su
nombre del rio Abiano. Afade, sin embargo, valiéndose de la autoridad de Didimo, Filostéfano y otras
fuentes, que su nombre se debe a que no llevan una vida sedentaria (3{0s) y viajan continuamente sobre
carretas. Pero es que ni el propio Estrabén pudo tampoco escapar en este caso del peso de la tradicién
homérica. Tras considerarlos némadas, siguiendo a Heréclito, pasa a enumerar algunas costumbres de estos
nebulosos pueblos: escitas, sirmatas, tracios y tatricos. En su relacién de estas confusas tribus Estrabon
retiene algunos rasgos utépicos o, si se quiere, de "buen salvaje". Asi, siguiendo a Posidonio
(ITept’ Qreavod) habla primero de los Misios, cuya piedad menciona, piedad que les lleva a abstenerse de comer
nada animado, alimentdindose sélo de leche, queso y miel y llevando una vida pacifica
(LavTas kab’ fiovxiav) por lo que reciben el nombre de piadosos (Beooepeis asi como el enigmdtico
kamvopdTas). Los misios aparecen, en esta peculiar etnograffa con rasgos utdpicos: pacificos y vegetarianos,
como otros tantos pueblos semejantes. Y a propdsito de los Abios, que llevan un género de vida semejante,
ademds de identificarlos con los hipemolgos, nos explica que derivan su nombre del hecho de vivir sin esposas:
fyoUpevor NLTeM] Twa Blov TOV xfipov, kabdmep kal TOV olkov HULTEM] TOV  TTpwTeotidov
BLOTL XTjpos: “ya que consideran la vida del viudo una vida a medias, como lo era la casa de Protesilao, por
ser viudo”. Ningtin reparo, como vemos, a utilizar el mito como fuente de una etimologfa etnografica.
Estobeo que retne en su Florilegio casi todas las especulaciones etnograficas sobre los Abios afiade otra muy
comun que deriva su nombre de BL6s (arco). Y Harpocracién nos informa de que Antifonte usé el adjetivo
para designar a una persona rica (€Tl TOV mOAUY TOV Blov kekTnévov), del mismo modo que dEviov se
podfa predicar de un bosque frondoso (con mucha EUNov). Aqui se dejan traslucir las especulaciones
sofisticas sobre el lenguaje y su critica de las informaciones etnogréficas tradicionales.
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Y otro tanto podria decirse, con matices, de los Feacios. Un examen detallado de
los Feacios nos muestra también los procedimientos lingiiisticos y narrativos para la
construccién de una utopia'’. A pesar de los muchos rasgos que caracterizan a los
feacios como un pueblo relativamente moderno en el panorama de la civilizacién
homérica, un pueblo que guarda memoria de sus migraciones y del proceso de
colonizacién, otros muchos elementos los caracterizan como un pueblo de “otro
mundo”, caracteristica que deroga la validez y exactitud de los datos geograficos que
orientan la llegada de Ulises a su pais. Nombre parlante, pacifismo aislacionista,
autdmatos bios, autématas mecdnicos y naves automdticas denuncian el origen
folclérico de una tradicién contaminada, sin duda, por otros rasgos de la ideologia
colonial. El relato de los Feacios inaugura una tradicién llamada a tener un gran éxito
literario: el de la isla fabulosa, situada en los mdrgenes del mundo, que frecuentemente
es el Océano, el limite extremo que permite definir el centro, como bien ha explicado
Pietro Janni'®. Al Océano, es decir a los limites del mundo estaban asociadas
representaciones de pueblos y de paises extraordinarios.

Tradiciones folcldricas semejantes e integraciones geografico-etnograficas parecidas
encontramos en Homero y en la literatura posterior a propdsito de otros pueblos como
los Etiopes, descritos con procedimientos narrativos que los hacen pueblos claramente
utépicos: viven en los dos extremos del mundo, a las orillas del Océano, su belleza
fisica es excepcional'’, son piadosos y ofrecen hecatombes a los dioses. Y estin
asentados en el lejano Sur, como una réplica de sus miticos antipodas, los Hiperbéreos
del Norte?. Su inclusién en una serie de pueblos reales bien conocidos — chipriotas,
fenicios, egipcios, sidonios y erembos — que no pueden ser definidos como pastores
repite el procedimiento narrativo de incluir lo inverosimil en lo real o lo verosimil. Y
no menos utdpica es la descripcién de una abundancia donde la naturaleza
voluntariamente contraviene sus propias leyes. Y etnografia utdpica subyace a las
noticias de Herédoto sobre los etiopes® cuyos ecos llegan hasta las Etidpicas de
Heliodoro®: su enorme riqueza y su desprecio del oro que les hace burlarse de los

'7 El propio nombre de los Feacios parece ser un nombre parlante, si hemos de creer las etimologfas mas
autorizadas; vid. P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, s~v. darés. La
denominacién de “Los grises” sugiere un pueblo del mds alld, situado en un mundo distinto al de los
humanos. Y, si alguna duda nos cupiera de ello, el propio Homero nos confirma esta ubicacién ultraterrena.
En Od. V 35 se nos dice que viven en la proximidad de los dioses (dyxibeot yeydaow), en una ciudad
fundada cuando huyeron de la proximidad de los Ciclopes, criaturas violentas. Cf. VI 1 ss.. En la nueva
ciudad fundada por Nausitoo, en los confines del mundo, y regida por Alcinoo, los Feacios llevan una vida
feliz, libres de guerras y violencias (VI 199-205), el mismo motivo que habfamos ya encontrado a propdsito
de los Abios, en el contexto de un relato de fundacién. En los extremos del mundo, en la proximidad de los
dioses, libres de guerras, dedicados a las artes del mar, que expresamente se oponen a la guerra (VI 262-282),
disfrutando de una cosecha perpetua, como los hombres de la Edad de Oro hesiédica, VII 114 ss. y con
naves automdticas VIII 555-574.

PIETRO JANNI, “Los limites del mundo entre el mito y la realidad: evolucién de una imagen” en
Los limites de la tierra: el espacio geogrdfico en las culturas mediterraneas, AURELIO PEREZ
JIMENEZ&GONZALO CRUZ ANDREOTTI eds., Madrid, 1998, pp. 23-40.

YL 1423; Od., I 22; XI 522, donde la belleza de Memnén es presentada como paradigmitica.

20 Para esta exacta correspondencia de pueblos boreales y australes vid. 4.. Hom. Dion. VII 28; Pi. . VI 23.

2111 23.

21X 2.
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embajadores de Cambises, ataviados muy a la manera asidtica, con sus mejores galas.
O las noticias, también a propésito de Etiopia, de la Mesa del Sol (III 18), en la que
los magistrados depositaban durante la noche alimentos que eran recogidos y
consumidos durante el dfa por los pobres. El pais del Sol®, por intermedio de esta
vieja tradicion de la Mesa del Sol*, aparece ya aludido en Herédoto.”

Atn podriamos citar algunos otros ejemplos de pueblos felices en Homero, como
Siria, la patria original de Eumeo, situada también en los extremos del mundo
(tTpomal fellotot), un lugar fantdstico que no conoce el hambre ni la enfermedad,
tierra extraordinariamente fértil en ganado y cosechas, donde se experimenta de una
abundancia sin limite y se experimenta de una muerte feliz, proporcionada por Apolo
y Artemis®,

Por estos y otros indicios existe la fundada sospecha de que Herédoto bebié de una
tradicién de etnografia utépica, que desgraciadamente conocemos mal, pero de la que
intuimos su interés por los pueblos remotos y su tendencia a mejorar el orden social,
presentdndose como una alternativa critica al presente”’. Numerosas noticias de
Herédoto nos hacen pensar en la existencia, hoy perdida, de una tradicién de
etnografia utdpica: de ella depende en sus noticias sobre los ya mencionados
hipemolgos, los Arimaspos®, los Argipeos* — un pueblo pacifico, vegetariano y que
desconoce las armas de guerra —, los Agatirsos®® con su comunidad de mujeres, los
Hiperbéreos®, o las fuentes de las que depende para componer la historia de
Anacarsis®.

En un excelente estudio™ John Ferguson ha establecido la tdpica de unas
tradiciones que él denomina algo anacrénicamente “el buen salvaje”, pero que
contiene los elementos imaginarios de pueblos felices: junto a la abundancia y
generosidad de la tierra de que gozan los ya mencionados feacios o etiopes o los
venturosos habitantes de las Islas de los bienaventurados; o el paraiso de los
hiperbéreos o de los Gabios, otros rasgos sefialan la excepcionalidad de estos e[scatoi.
En algunos casos su felicidad parece ir unida a una dieta especial, sea carne, como los
etiopes, leche, como los hipemolgos o una simple dieta vegetariana. En muchos casos,
son excepcionalmente longevos y de una talla y belleza extraodinaria. Desde el punto
de vista moral son particularmente justos y, en ocasiones, presentan una estructura
social particular, donde bienes y familias son comunitarios, y donde el sexo no representa

» El pais del Sol aludido ya en Mimnermo fg. 11 West; Eurfpides fg. 771 Nauck. Yambulo parte de
Etiopia para sus viajes a las islas del Sol.

24 Para un comentario vide L. GERNET, Antropologia de la Grecia cldsica, pp. 133 s.

» Hde. 111, 18.

%6 0d. XV 403-411.

¥ Vide MOSES HADAS, “Utopian Sources in Herodotus”, Class. Philol., 30, 2 (1935) pp. 113-121.

#Hde. T 116y IV 27.

¥ Hdr. IV 23.

3 Hde. IV 104.

3 Hde. IV 32. CfB. III 23-62 M. ALBADALEJO VIVERO, “Los hiperbéreos, "benefactores” de
Grecia” Polis 1998 pp. 5-28.

% Hdt. IV 76-77. En época romana se utilizaron unas apéctifas Cartas de Anacarsis para defender la
superioridad del noble salvaje sobre los artificios de la civilizacién. Vid. Cicerén Tusc. disp. V 90; Frontén I 136.

3 Utopias of the Classical World, Londres 1975, pp. 18-21.
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ningin elemento de legitimidad y, en consecuencia, de rivalidad. Reconocemos en estas
formulaciones los rasgos elementales de la fantasia folclérica utépica: o bien abundancia
que suprima la rivalidad y la envidia o una austeridad casi cinica avant la lettre, donde
esos sentimientos no encuentran asiento.

Es, por otro lado, de sobras conocido que la representacién arcaica del mundo lo
imaginaba como un disco de tierra s6lida, rodeada por un gran rio llamado Océano
del que nacian y flufan grandes rios como el Nilo, el Fasis, el Istro y el Eridano, que
contribufan a conformar una imagen geométrica y en muchos aspectos simétricos de la
tierra. Esta representacién persistié durante mucho tiempo, si bien hubo de ir
amplidndose, a medida que el mundo geogrifico conocido se ampliaba®. Y en la
evolucién de esa imagen los mdrgenes de la tierra se fueron poblando de pueblos
exdticos, en muchos aspectos utdpicos en la medida en que habitaban fuera del
mundo, en otro mundo®.

El cardcter utépico de esas tradiciones se hace patente en el recuso que a ellas hizo
la comedia griega antigua®. Las diversas tradiciones de pueblos felices y exdticos
reaparecen como un contrapunto utépico y feliz, carnavalesco”, a las miserias del
presente®. También como un procedimiento de inversién y subversién temporal de la
realidad. En un breve pasaje del libro VI de sus Deipnosopistae, Ateneo nos da
algunos pasajes de comedias que trataban mepl ToU dpxatov Blov, siete dramas en
concreto: los Plutos de Cratino, las Bestias de Crates, los Anfictiones de Teleclides, los
Mineros y Persas de Ferécrates, los Turiopersas de de Metdgenes y las Sirenas de
Nicofonte, a las que afiade, sin citar texto alguno, los Freidores de Aristéfanes®.

Diversamente modulada, la utopia cémica aparece como edad de Crono, con un
fuerte componente politico y gastronémico en los Plutos de Cratino. Las dificultades
de reconstruccién que el fragmento mayor (fg.171) plantea son numerosas, si bien
hay un cierto consenso en que la comedia presentaba un coro de Plutoi, que como

3% Vide PIETRO JANNI, “Los limites del mundo entre el mito y la realidad: evolucién de una imagen”
en Los Limites de la tierra: el espacio geogrdfico en las culturas mediterraneas, AURELIO PEREZ
JIMENEZ&GONZALO CRUZ ANDREOTTI eds., Madrid, 1998, pp. 23-40. Para la sucesiva
adaptacién de las tradiciones etnogréficas a una imagen del mundo cada vez mds amplia, vide ALAIN
BALLABRIGA, Le Soleil et le Tartare. L’image mytique du monde en Grece archaique, Paris, 1986.

% Vide L. GERNET, Antropologia de la Grecia clisica, pp. 123-35.

36 Muy bien estudiadas por Marcella Farioli, Mundus Alter. Utopie e distopie nella commedia greca antica,
especialmente pp. 3-26. Vid.también Ian Ruffell, “The World turned upside down: Utopia and Utopianism
in the fragments of Old Comedy” en The Rivals of Aristophanes. Studies in Athenian Old Comedy, David
Harvey&Joh Wilkins eds. Londres 2000, pp. 473-506 y P. Cecarelli, Le monde sauvage et la cité¢ dans la
comédie ancienne ibidem, pp. 453-71.

%7 Vide para el andlisis bachtiniano de la utopfa cémica J. C. Carriére, Le Carnaval et la politique. Une
introduction a la comédie gecque, Paris, 1979.

% Aunque la comedia supo hacer burla politica de la representacién utépica del autématas bios, como
bien muestra P. Cecarelli, “L’Athénes de Péricles: un pays de cocagne? L’idéologie démocratique et
l'autématos bios dans la comédie ancienne, QUCC n.s. 54 (1996), pp. 109-59.

¥ Lo que interesaba a Ateneo eran los motivos gastronémicos. Para ellos remitimos al estudio
fundamental de Matteo Pellegrino, Utopie ¢ Immagini gastronomiche nei frammenti dell * archaia, Bolonia,
2000, Eikasmos, Studi 4, quien anade al elenco de Ateneo otros fragmentos como el fg. 333 K&A de las
Segundas Tesmoforiantes, pp. 156 ss.; de las Estaciones de Aristdfanes (fg. 581 K&A) pp. 173 ss., de los
doppoddpor de Hermipo (fg. 63), del Aovhodiddokaos de Ferécrates (fg. 50); del Fadn de de Platén
cémico (fg. 189).
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Titanes de la Edad de Oro, regresan a Atenas, con la que les une alguna afinidad, para
restablecer una mayor justicia, especialmente un mds justo reparto de la riqueza®. La
obra contenfa un ataque a Hagnén y quizds a otros nuevos ricos del entorno de
Pericles, que quizds, como en otras obras de Cratino, era el verdadero objeto del
ataque. Pero, a pesar de las dificutades del pasaje, algunos rasgos de la gramdtica
utdpica se dejan percibir: la mezcla de lo maravilloso con lo real, como en esa
presentacién formal pero con claras resonancias épicas de los Plutoi (v. 11 Titdves
pev yevedv éopev Totrol 8 ékalovpeda dte fpxe Kpdros); notable es también la
acumulacién de alimentos (vv. 49 ss.); la fusién sorprendente del plano mitico con la
realidad ateniense mds directa (vv. 66 ss. con férmulas legales y mencién de personajes
histéricos como Hagnén). Procedimientos todos ellos de la utopfa cémica, que
reaparecen en otros fragmentos de la obra. Pero, ademds de dichos procedimientos, es
interesante observar las variantes que algunos temas tradicionales presentan. El fg. 172,
por ejemplo, avTépaTa Tolol 6eos dviel Tdyabd resulta de la fusién de la idea
tradicional avTopdTn ¥1j con la de un dios benevolente y subterrdneo (Plutén?) que
envia bienes a los mortales. En fin, el fg. 176,

ots &1 Baotievs Kpdvos Ar 1O marardv,
OTe Tols dpTols NoTpaydilov, pwilar 8 ev Talol malaloTpals
Alywatal kaTeBEBANYTO SputeTels BWAOLS TE KOPWOAL

« Su rey era antiguamente Crono,
Cuando jugaban a los dados con panes de trigo y en las palestras
Colgaban tortas de Egina, tiernas y llenas de grumos como terrones”.

evoca la representacion de un universo fantdstico, hecho verosimil mediante imdgenes
sorprendentes, donde la excepcional abundancia gastrondmica comparte el espacio
cotidiano del juego o del ejercicio fisico.

Los Anfictiones de Teleclides*' (fg. 1), dependen directamente del pasaje hesiédico
estudiado. Un personaje, quizds el propio Crono, hace una descripcion de las
condiciones de vida en la Edad de Crono**:

“Voy a decir la forma de vida que, al comienzo, yo ofrecfa a los mortales. En primer
lugar, habia paz para todos: corria como el agua entre los dedos. La tierra no producia
miedo ni enfermedades, sino que todo lo necesario se ofrecia espontineamente: asi el
vino corria por las torrenteras, los panes de centeno se disputaban con los de trigo el
paladar de los hombres, suplicindoles que se tragaran de un solo bocado a los miés
blancos, si obtenfan de ello alguna satisfaccién. Los peces marchaban a las casas, se
asaban a la perfeccién ellos mismos para ir a servirse sobre las mesas. Un rio de caldo,
con remolinos de trozos de carne humeante, corria junto a los lechos; canos de salsa
picante estaban al alcance de quien quisiera gustarlo, de modo que habfa abundancia

% Una discusién sobre labra y las tentativas de reconstruccién en M. Farioli, Mundus Alter, pp. 31 ss.
Un comentario minucioso en M.Pellegrino, Utopie e immagini gastronomiche, pp. 45 ss.

1 Fg. 1 K&A.

2 Un excelente comentario a este y otros fragmentos de temdtica semejante de la comedia antigua
puede leerse ahora en Matteo Pellegrino, Utopie ¢ Immagini gastronomiche nei frammenti dell’ Archaia,
Eikasmos (Studi 4), Bolonia, 2000.
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para que cada cual mojara su bocado y pudiera comerlo jugoso. En pequefios lebrillos
habia pastelillos cubiertos en su superficie (?) de salpicadas especias. Tordos ya asados,
acompanados de panes de leche, se precipitaban volando hasta las gargantas; un
tumulto de guerra se ofa al abrirse paso a empujones los pasteles entre las mandibulas.
Los esclavos solfan jugar a las tabas®® con trozos de matriz de cerdo y bocaditos de
carne. Y los hombres eran entonces grasos y tenfan una gran estatura de gigantes*"”.

El fragmento combina diversos elementos de la tradicién utépica que ya hemos
visto en Hesfodo®. La representacién de un mundo automdtico, cuya abundancia
gastrondmica se describe en detalle, se combina con la idea, relativamente nueva en su
formulacién, de una paz eterna®. Atengdmonos, por el momento, a la nocién de
automatismo. Lo primero que comprobamos en el pasaje es que la sociedad arcaica, de
tipo rural, a la que, en el fondo, hacia referencia la Edad de Crono de Hesfodo ya no
es el centro de interés de los cémicos y, en consecuencia, la Zeldwpos
dpovpa avTopdTn de Hesiodo es sustituida por una y1j abstracta que no produce
s6lo frutos, sino que también asegura la ausencia de enfermedades y peligros, al igual
que en la Edad de Crono de Hesiodo. No obstante la formulacién es mucho mids
analitica que en Hesiodo y el espectador 4tico quizds percibia en ella el eco de recientes
penalidades como terremotos o epidemias?. Atn asi la comedia, como sabemos desde

148

un famoso estudio de Fraenkel®, supo utilizar muy bien todas las asociaciones ligadas

a la aparicién de la palabra clave “automético”™®, a la cual “si ricollegano tutti i motivi

del paese di Cuccagna™®.

% El tema de los esclavos jugando un humilde juego con apreciados alimentos habia ya sido antes
formulado por Cratino en Pluti, fg. 176: ols &1 Baoilels Kpdévos fiv 10 makady &te Tois dpTois
RoTpaydAiilov, pdlar 8 év tals makaloTpars Alywaial kateBéRAnvTo Spumemels Bwlols Te Kop
ooat* “en la antigiiedad fue su rey Krono, cuando jugaban a las tabas con panes de trigo y en las palestras
colgaban hogazas de Egina maduras y llenas de tropiezos como terrones”. Vide comentario en Pellegrino,
pp. 45 ss.

# Otros fragmentos de tenor muy semejante, incluso con sorprendentes correspondencias verbales
podemos leer en Los Mineros'y Persas de Ferécrates (fg. 113); los Turiopersas de Metdgenes o en los Plutos de
Cratino (fg. 172). En Aristéfanes el motivo aparece ocasionalmente en Acarnienses 976; Avispas 936-9;
Asambleistas 730-45; Pluto 476. También lo encontramos en Edpolis fg. 299; Teopompo cémico fg. 33;
Difilo fg. 14.

%6 Vide mi trabajo “El momento irenistico en la comedia griega antigua”, Actas del XII Congreso de la
Sociedad espanola de estudios cldsicos, Valencia 22-26 de Octubre de 2007 (en prensa).

7 Asi Pellegrino, pp. 75-77.

8 Plautinisches im Plautus, Berlin, 1922.

¥ El tema del avtépaTos plos contaba con una larga tradicién. En la Odisea (IX 109) se describe el
pais de los Ciclopes como una tierra donde los frutos crecen a[sparta kai; ajnhvrota, es decir sin necesidad de
siembra ni de arado. Prodigiosamente feraz es el maravilloso jardin de Alcinoo (Odisea, VII 112-32) o la
lejana isla de Siria descrita en (Odisea, XV 403-14). Ya hemos hecho referncia a las prodigiosas puertas del
Olimpo o a los tripodes de Hefesto. En Hesiodo, ademds de la humanidad en tiempos de Crono, gozaban
de las comodidades del avTéparos Blos los héroes de las Islas de los Bienaventurados (Trabajos 166-73).
En el Prometeo liberado de Esquilo (fg. 196, 3-5 Radt) se nos presenta el prodigioso pais de los gabios en el
que la tierra se siembra a si misma (aujtovsporoi). Igualmente en Herédoto (III 18) la tierra de los etiopes
producia espontdneamente la carne para la fabulosa mesa del sol. E incluso Platén (Politico 271 e -272b) se
hace eco del avtépatos Bios de la Edad de Crono.

>0 Pellegrino, p. 25.
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Pero, desde el punto de vista cémico, el pasaje es un ejemplo magnifico de cémo la
comedia trataba la tradicién cémica, llevdndola a sus dltimas consecuencias légicas. Si
el Blos es automdtico, todo debe serlo, no sélo la produccién de alimentos, sino la
preparacién de los mismos o los productos no terrestres, como las aves y los peces. Un
automatismo total, que resulta en una burla directa de la tradicién utdpica.

La légica comica llevé la tradicién utdpica a sus dltimas consecuencias. No sélo los
alimentos naturales, sino que los mismos objetos han de convertirse en animados para
servir al hombre. Asi en el fg. 16 de las Bestias de Crates, la substitucién del tradicional
avtépata por odoimopolvTd es una verdadera innovacién en el terreno del
automatismo: la idea de unos objetos “semovientes” resolvia el espinoso problema de
la esclavitud, a la que, como es sabido, incluso Aristételes traté de fundamentar
filos6ficamente. La sustitucién del tradicional atTépaTta por 68otmopolivTa suscitaba
nuevas asociaciones en los espectadores, ya que 080LTopoUVTA era palabra procedente
del prestigioso dialecto jénico®, de forma que “semovientes” aportaba la idea de
objetos evolucionados, sofisticados, técnicamente novedosos y posibles. El fragmento
imaginaba también una suerte de baferas automdticas capaces de llenarse de agua
directamente venida del mar. Una talasoterapia avant la lettre. E indirectamente la
légica del automatismo cémico lograba suprimir la esclavitud.

Utopia gastronémica sustentada en el viejo tema del autdmatos bios la
reencontramos en los Salvajes de Crates™® o en los Persas de Ferécrates™ y los
Turiopersas de Metdgenes™. Comedias que se hacen eco de cuestiones debatidas en el
siglo V, en el marco de andlisis permitidos por el descubrimiento y desarrollo de la
oposicién voposdvoLs. Aunque apenas tenemos noticias sobre la incipiente etnografia
griega, fue sobre esos datos etnograficos sobre los que se basaron los ilustrados griegos
en su empefio de construir una teorfa del origen y evolucién de la humanidad. No
estamos bien informados de estas teorfas antropoldgicas, pero tenemos algunos
testimonios sobre ellas, que pudieron ser objeto, como los “codioTal” de Nubes>, de
burla por parte de los cémicos griegos.

La elaboracién de una teoria de la evolucién humana que explicaba el desarrollo
desde un estadio de salvajismo, préximo a la vida animal, a la civilizacién politica, no
fue entre los griegos pura especulacién filoséfica o antropoldgica, lo cual no dejaria, sin
duda, de tener cierto interés. La construccién tedrica de esa evolucién, apoyada, en sus
mejores expresiones, en observaciones o noticias etnogréficas, dependientes de las
tradiciones griegas, fue, antes que nada, un argumento en defensa de la cultura
politica, de sus instituciones, de sus costumbres y cddigos sociales, de las ventajas que
todo ello aportaba a las formas de vida griegas®®. Reconocidas pues la importancia y

51 Vid. Liddell&Scott, A Greek-Englis Lexicon, s.v. oJdoiporevw.

°2 Fg. 16 K&A Los Salvajes( [Agrioi) de Ferécrates, seco de doctrinas sofisticas’*?

% Fg. 137 K&A.

> Fg. 6 K&A.

%> La btisqueda de ecos sofisticos en la comedia griega, especialmente en los fragmentos de la misma es
alin una tarea que completar. Para un estado de la cuestién, limitada, sin embargo a las alusiones a sofistas
concretos, vide Christopher Carey, “Old Comedy and the sophists”, en The Rivals of Aristophanes. Studies in
Athenian Old Comedy, David Harley and John Wilkins eds. Londres, 2000, pp. 419-438.

56 Vide para Protdgoras, Gil, L., 1999: “El mito del Protdgoras platénico y los fundamentos de la
democracia”, en Corona spicea: in memoriam Cristébal Rodriguez Alonso.
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utilidad de tales especulaciones, la comedia se hizo eco de ellas, divulgdndolas,
degraddndolas, a veces, pero aduciéndolas casi siempre en apoyo de la polis democrética
en cuyo marco se producia el espectdculo cémico.

Y es muy significativo que la comedia comenzara a interesarse por esas
especulaciones sofisticas y filoséficas, cuando empezé a tomarse conciencia de que, a
pesar de todos sus defectos, la polis era por entonces el mejor de los mundos posibles.
Y por ello comenzamos a encontrar comedias donde ciudadanos atenienses abandonan
la ciudad en busca de mundos ideales y perfectos.

Pues bien, entre las comedias, donde el protagonista huido de la ciudad buscaba la
superacion de su estrecha condicién de ciudadano ateniense, se encuentra los Salvajes
de Ferécrates”’.

Precisamente esta comedia de Ferécrates debid de aportar alguna novedad, toda vez
que Platén en el Protdgoras (327c-¢) hace mencién de la misma.

“Ten ahora también por seguro igualmente que el ser humano que te parezca ser
el mds injusto de cuantos han sido criados entre hombres y leyes, es justo y promueve
la justicia, con tal de que lo juzguemos en comparacién con quienes no han recibido
ninguna educacién (Tatdela) ni conocen tribunales ni leyes ni ningtin principio que
los fuerce absolutamente a cuidarse de la virtud. Tales individuos serfan, por el
contrario, uno salvajes del tipo de los que el afio pasado representé el comedidgrafo
Ferécrates en las Leneas. No cabe duda de que, si te encontraras entre tales tipos, te
regocijarfas de toparte con Euribato y Frinondas y te lamentarias aforando la
perversidad de los ciudadanos de aqui”

De este texto se desprende que los valores de la civilidad, de la mai8ela, de los
valores ciudadanos, contrapuestos a la anomia y misantropia de los Salvajes, constitufan
la idea dominante de la comedia, inspirada en el famoso mito del Protdgoras.

Es muy posible que también la comedia basara su comicidad en la perversion de
los diversos c6digos atenienses: alimenticios, religiosos, funerarios, familiares, sociales,
sexuales, lingiifsticos, etc.’® Los griegos habfan elaborado ya construcciones teéricas
con las que examinar las caracteristicas del Otro®’. La etnografia, la tragedia y quizds
también las especulaciones sobre la evolucién humana y el relativismo ético, tal como
aparece expresado en los dissoi logoi, por ejemplo, proporcionaban material suficiente
para el tratamiento cémico del tema.

Algunos fgs. de la comedia permiten insertarse en una reconstruccion tal. Asi el
frag. 7 (Ateneo, IV 171c) parece remitir, con la mencién, de los TpoTevB@v a una
institucidn ateniense, la fiesta de las Apaturias, de las fratrias de las tribus jonico-4ticas.

57 Un comentario a los fragmentos conservados puede leerse en Marcella Farioli, op. cit., pp. 174 ss. y Paola
Ceccarelli “Life among the savages and escape from the city in Old Comedy” en The Rivals of Aristophanes. Studies
in Athenian Old Comedy, David Harley and John Wilkins eds. Londres, 2000, pp. 453-472.

8 El fg. 12 0 8¢ 87 8ehdls éoTi polpdols, Sehdprodspos Te kepala, ds Staxdlel Tobdados
auTay épmipumTov kal katadbwy muestra claramente que la comedia no dejaba de hacer continuas
referencias a hechos, objetos o situaciones bien conocidos de los espectadores, en este caso un artefacto
defensivo de las naves. El fragmento no permite una interpretacién mds exacta.

> M. DORATI, Le Storie di Erodoto. etnografia e racconto, Oxford: Clarendon Press, 2000; Para la
tragedia, E Hall, Inventing the barbarian Greek Self-Definition through Tragedy, OXFORD, 1991; para la
comedia T. Long, Barbarians in Greek Comedy, Southern Illinois University Press, 1986.
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Mis exactamente los TpoTevBal eran los que probaban la comida que se celebraba en
el primer dfa de las Apaturias, llamado, por eso, Aopmia®.

El fg. 13, “y las bellotas y las pifias y las peras salvajes que han sobrado” parece
hacer referencia a la pobre alimentacién de los salvajes, constituida por hierbas y frutos
salvajes no cultivados ni cocinados. Las bellotas especialmente eran alimento de
cerdos®'; el hombre se alimenta de ellas sélo en una fase primitiva anterior a la
2. Todo ello sugiere una oposicién entre la pobre e incivilizada
alimentacién de los salvajes en oposicién a la sofisticacién de la cocina ateniense.

agricultura

Conviene, sin embargo, no olvidar que un rasgo de la mitologia durea, del
primitivismo feliz de los origenes, o de los éoxaTtol es alimentarse de productos
naturales®. Asi, por ejemplo, en los Onpia de Crates , que representan un mundo feliz,
tanto en el fg.18

“Llevando una vida feliz,
Y abundancia de alimentos”.

Como en el 19, podemos ver quizds no sélo la oposicién entre el vegetarianismo de
los salvajes y la cocina ateniense, sino una probable alusién al vegetarianismo de los
origenes, cuando hombres y animales vivian en fraternidad y armonia®.

No obstante, algin otro fg. parece denotar la ferocidad de los salvajes,
desconocedores de toda técnica culinaria. No olvidemos que la omofagia era percibida
por los griegos como una forma préxima al canibalismo®. Asf en el frag. 14 (Ateneo

VII 316 e) se ha querido ver una referencia a las tendencias antropofigicas del coro

“Vivir de tagarninas®, de brécoli,
De olivas salvajes. Y, cuando ya no puedan mds de hambre,

Remorderse por la noche los dedos, como hacen los pulpos®”.

No sé si hay realmente en este fragmento una referencia al posible canibalismo de
los salvajes. Desde luego, no se deduce del texto®®. Mds bien, parece indicar la extrema

€ Liddell&Scott s.v. Dorpiva, que recogen el testimonio de Phillyl. 8.2. que glosa la palabra como
TPOTEUTTA THiS Aopmias, o comida previa a la fiesta. Ateneo IV p. 171 C llama la atencién sobre el hecho
de que los mpoTevbal no eran meros degustadores de las viandas del banquete: prjmote 8¢ kat ov viv
kaotiot” Pupatol mpoyetotny T6Te ol EXnves mpoTévbny wvépalov; Ateneo remite a las primeras
Nubes de Aristéfanes, (Nubes 1196-1200). Dover (Aristophanes Clouds, Oxford, 1970) comenta la palabra
como “officials...responsible for seeing that the food prepared for the festival Apaturia was satisfactory”.

! Homero, Odis. X 241-243 y XI1I 407-410.

2 Herédoto 1 66, 2, donde los arcadios son llamados Bakavnddyot para subrayar su primitivismo.

% La idea de que en un estadio originario de inocencia y felicidad los hombres no comian carne la
encontramos en numerosas fuentes antiguas, por ejemplo Schol. Odys. 111 441; Schol. Ad Hes. Gaisford p.
116, 9; Platén Resp. 372 d. Vide Hausleiter, Der Vegetarismus in der Antike, Berlin, 1935, pp. 54 ss.

% Vide Johannes Haussleiter, Der vegetarismus in der Antike, Berlin, 1935 pp. 54 ss.

 Vide Marcella Farioli, ap. cit. pdg. 177 y nota 108

 Traduzco algo arbitrariamente el término évBpuokov o dvbpuokov, identificado con la scandix
australis, planta salvaje mediterranea. Vid. a propédsito Georg Rehrenbock, Pherekrates-Studien, Dissertatio,
Viena, 1985, p. 237.

7 Cf. Hesiodo, Erga 524-6.
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pobreza de la alimentacién de los Salvajes. Quizds el fg. 5 (Poll. X 150) parece
aparentemente sugerir practicas antropéfagas:

“No dudes que te considerards bendito, cuando
Esos te entierren. B- De eso nada, serdn ellos los que me llamardn bendito,
Aunque dénde voy a encontrar tantas jarras fiinebres®”

:Debemos entender el pasaje en el sentido de “Te considerards feliz si te entierran,
en lugar de comerte”®? Hay testimonios suficientes de que la dAAnlodayla era
considerada marca de sociedades bdrbaras y marginales.

Pero no es la tnica explicacién posible. Despreocuparse de los caddveres es ya de
por si suficiente signo de barbarie, algo mds propio de animales que entre los
humanos”. El fg. 10 (Athen. VI 263b) plantea problemas de otra naturaleza

« Ya que entonces nadie tenfa un esclavo, ni un Manes ni una Sekis,
Sino que las mujeres debfan hacer todo el trabajo de casa.

Y ademds molian el trigo de buena manana,

Al punto que la aldea resonaba con el estrépito de las muelas”

Se ha pensado que el pasaje, con su referencia a la ausencia de esclavos podria
ponerse en relacién con la Atenas idealizada de antafio’, opuesta a la decadencia de la
ciudad actual y a los salvajes de otro lado™.

Todo ello es sumamente oscuro y sujeto a hipétesis de todo tipo. Pero no cabe
duda de que en esa comedia se contraponfan las costumbres politicas atenienses a
supuestas practicas salvajes o primitivas.

Constatamos, por otro lado, que del salvaje existieron en la cultura griega dos
visiones: una progresista, donde el salvaje era representante de la animalidad originaria,
tal como, por ejemplo, parece recoger los” Ayptot de Ferécrates. Y otra pesimista, donde
el Salvaje es representante de la felicidad de los origenes, y detentador de las mds excelsas
virtudes morales y civicas como la concordia, la hospitalidad, la frugalidad.

% Tal parece ser también la opinién de Paola Ceccarelli, op. cit. p. 457. Marcella Farioli, op. cit. p. 78
no excluye del todo una posible alusién al canibalismo de los salvajes.

9 Cf. Aves 343-65 y Herédoto IV 106 a propésito de los dv8poddyolr que dypiitaTa TavTov
avBpumwy €xouvot TiPea.

7% Ast Paola Cecarelli, op. cit. p. 456 y Marcella Farioli, op. cit., p. 178-9.

1 Cf. Los masagetas e isedones se comen a sus difuntos. Cf. Herédoto I 216, 2-3; IV 26.

72 Una situacién diferente, claramente utépica, representa el fg. 16 de las ©Onpla de Crates, donde la
ausencia de esclavos es posible gracias a la existencia de un mundo automdtico. Vide mi trabajo “La lengua
de la Utopia”, en Registros Lingiifsticos en las lenguas cldsicas, Universidad de Salamanca, 2004, pp. 149-172.

7> Cf. Herédoto VI 137,3 quien recoge la tradicién de que en la época remota de enemistad con los
Pelasgos, eran las mujeres las encargadas del trabajo domestico, ya que no habia esclavos ni en Atenas ni en
ninguna parte de Grecia. Cf. La misoginia cémica de los Plutos y los Quirones de Cratino, cuando en Atenas
las mujeres trabajaban y los hombres permanecfan ociosos en casa. Y cf. Asambleistas 651-54 donde las
reformas de Praxdgoras no afectan a las mujeres ni a los esclavos. Quizds no haya que descartar una broma
erdtica, si tal es la connotacién de un canto popular Carmina Populari, Page, P.M.G.” A\eL, pika,
dlelKat yap TliTTakos dlel peydias Mutidévas Baoikebwr. Vid. Los comentarios al pasaje de Paola
Ceccarelli, op. cit. p. 458 y Marcella Farioli, p. 180 s.
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Ambas visiones estdn presentes en los pueblos de los extremos: unos son felices,
como los etiopes; otros, son barbaros, como los andréfagos.

Ninguno de los fragmentos por si solo prueba que la comedia tuviera como tema
las teorfas sofisticas sobre la evolucién humana. Todos ellos en conjunto, sin embargo,
junto al testimonio de Platdén, inducen a pensar que la comedia, en la modalidad
cémica de “escape de la ciudad”, trataba el tema de la superioridad del ordenamiento
legitimo de la ciudad sobre las visiones mds o menos utépicas de mundos felices y/o
salvajes como los que describfan bien las propias tradiciones folcléricas griegas o bien
los relatos de la incipiente etnografia de la época.

Otra variante cémica es la representacién de una naturaleza excepcionalmente
benéfica como en las Sirenas de Nicofonte™; como creacién de ciudades ideales, que
resultan finalmente ser distopias, muy alejadas del pais de Jauja de otras comedias,
tanto si se sitda en el cielo, como en Aves, o en los infiernos como en los Mineros” de
Ferécrates”®. La comedia utiliza todas las tradiciones utépicas, las combina, las
reubica, las actualiza en pueblos histéricos bien conocidos como los lidios, los frigios,
los persas”, las adapta a sus propdsitos dramdticos y crea una nueva realidad en la que
se examinan, siquiera sea al modo cdémico, cuestiones candentes como la de
ciudadanfa, la esclavitud’®, la vida en estado natural, etc”.

Y todo ello naturalmente desde la perspectiva ateniense del siglo V¥. Es cierto que
en algunas de estas utopias, como las Asambleistas de Aristéfanes, influyeron también
las ideas reformistas de los primeros utopistas griegos, de Faleas, de Hipodamo y
puede que del mismo Plat6n®'.

Y es igualmente posible que la propia comedia dtica llegara a ser consciente de sus
propios excesos utdpicos y convirtiera el tema en un lugar comin del que sélo cabia

74 Fg, 21 K&A.

7> Fg. 113 K&A. Vide mi trabajo, “El infierno en escena: representaciones del mis all4 en la comedia
griega” en Idee ¢ Forme nel teatro greco, Atti del Convegno italo-spagnolo (Napoli, 14-16 ottobre 1999). A.
Garzia ed., Ndpoles, 2000, pp. 359-81.

76 Para un comentario a estos temas comicos vid., sobre todo, MATTEO PELLEGRINO, Utopie
gastronomiche nei frammenti dell’ archaia, Eikasmos, Studi 4, Bolonia, 2000. Vide también los excelentes
comentarios de M. Farioli, Mundus Alter, passim. Util atn es la antologfa comentada de JEAN CLAUDE
CARRIERE, Le Carnaval et la politique. Une introduction i la comédie grecque suivie d’un choix de fragments,
Paris, 1979.

77 Vide el excelente estudio de Ma. De Fitima Sousa e Silva, “O estrangeiro na comédia de Aristéfanes”
en Ensaios sobre Aristéfanes, Lisboa, 2007 pp. 275-297, quien lleva a cabo un interesante andlisis de los
procedimientos fundamentalmente lingiiisticos para la explotacién cémica del famoso lujo persa.

78 No es exactamente cierto que la discusién sobre la esclavitud esté ausente de la comedia. En algtin
fragmento se hace mencién explicita de ella. Y puede decirse que la comedia 4tica es el tnico género literario
antiguo donde, siquiera fuese al modo cémico, se tratd dicha cuestion. Para un poosible influjo de los
sofistas en estas representaciones cémicas de la utopia vide mi trabajo-“Los salvajes de Ferécrates, seco de
doctrinas sofisticas? En Actas del I Congreso Internacional de Teatro Cldsico griego. Teatro y sociedad: las
relaciones de poder en época de crisis, Valencia, 12-13 de Marzo de 2007.

77 Para un excelente andlisis de las tradiciones utépicas en Aristéfanes vidle BERNHARD
ZIMMERMANN, “Nephelokokkygia. Riflessioni sull’ utopia comica” en Carnevale ¢ Utopia nella Grecia
antica, WOLFANG ROSLER& BERNHARD ZIMMERMANN eds., Bari, 1991, pp. 55-127.

8 Vid. PAOLA CECCARELLI, “Le monde sauvage et la cité” Etudes de Lettres, 1992, pp. 23-37

81 Para Faleas e Hipodamo, vid. LAWRENCE GIANGRANDE, “Les utopies grecques” Rev. Et. Anc.
LXXVIII-LXXIX, 1976-77, pp. 120-128; L. BERTELLI, L'utopia greca. pp. 529 ss.
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burlarse. Asi me ha parecido detectarlo en algin pasaje de los Persas de Ferécrates® y
quizds haya que revisar algunas de las conclusiones que, siempre de un modo tentativo,
hemos alcanzado.

82 “Ferécrates, Persas (fg. 137) Studia Philologica Valentina, 9 (2206) ISSN 1135-9560 pp. 131-145
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Anténio Pedro Mesquita

O LUGAR COMO CATEGORIA ONTOLOGICA EM PLATAO
AO ENCONTRO DE UMA MENOSPREZADA UTOPIA PLATONICA

1. Para o homem de hoje, ¢ intuitivo que o mundo ¢ constituido por “coisas”,
isto ¢é, por objectos fisicos dotados de determinada identidade nuclear (aquilo a que
o vocabuldrio aristotélico chama “esséncia”) e de um conjunto varidvel de caracteristi-
cas mais ou menos conjunturais (“acidentes”, na mesma nomenclatura).

Por menos comprometida filosoficamente, costumamos adoptar para esta nogio a
descri¢ao de que as coisas ou objectos fisicos sdo sujeitos de predicados (quer dizer, en-
tidades particulares susceptiveis de assumir certas qualidades com um grau maior ou
menor de contingéncia), sendo que a tecitura fundamental do mundo ¢ constituida
por realidades deste tipo.

Esta concepgio do mundo, embora dominante na cultura ocidental moderna, nio
¢ Unica nem exclusiva.

Ela nasce no Ocidente com Aristételes, a partir do qual surge pela primeira vez o
esquema sujeito-predicado ou substincia-acidente e, com ele, a convicgao de que o
mundo ¢ melhor compreendido se o supusermos constituido por sujeitos ou substin-
cias e melhor descrito quando enunciamos as generalidades mais préximas sob as quais
tais sujeitos caem.

Desde entdo, porventura por influxo convergente do individualismo cosmopolita
do helenismo, do pragmatismo da mundovidéncia latina e, certamente, da conquista
da Europa pelo criacionismo e pelo personalismo cristaos, este esquema impds-se na-
turalmente como um a priori mental, como um habitus entranhado, como uma se-
gunda natureza na nossa relagio com o mundo e connosco préprios.

E ¢é assim que, hoje, se pedirmos & crian¢a mais inocente ou ao rustico mais des-
prevenido que nos descreva o conteddo desta sala, ambos concordario em ater-se a
categoria da substAncia, identificando intuitivamente as classes de itens por que se
distribuem os sujeitos nela presentes: pessoas, mesas, cadeiras, quadros, etc.

! Parte substancial do presente texto constitui uma versio revista dos §§ 27-33 do nosso estudo Reler
Platio. Ensaio sobre a Teoria das Ideias, Lisboa, INCM, 1995. Os primeiro e tltimo pontos retomam a
segunda seccdo do artigo «O Platonismo de Anténio Sérgio», publicado em Antdnio Sérgio: Pensamento e
Acgdo. Actas do Coldquio realizado pelo Centro Regional do Porto da Universidade Catdlica Portuguesa, 1,
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2004, pp. 327-340.
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Das cores, dos sons, dos tamanhos, das qualidades, em suma dos predicados, nem
uma palavra.

Também para nés ¢ assim.

Esta sala encontra-se, para nds, guarnecida de pessoas, mesas, cadeiras, nio de
coisas grandes, brancas ou belas.

Se eu apontar para o objecto diante de mim e perguntar: “O que ¢ isto?”, a res-
posta surgird em unissono: “E uma mesa!”.

Naturalmente, ninguém se lembrard de responder: “E um castanho!”, ou: “E uma
coisa castanha”.

Ora o que ¢ curioso ¢ que para homens formados numa distinta atitude mental,
com outro & priori e outro habitus, a resposta natural seria esta ultima.

Para eles, o objecto que estd diante de mim nio seria mais uma mesa do que uma
coisa castanha; e esta sala nio seria melhor descrita pela enumeragio das classes de
sujeitos que as povoam do que pelo enunciado dos predicados que elas exemplificam.

Os homens assim convocados por mor do argumento nio sio antepassados remotos
e rudimentares, devorados pela triagem da seleccio natural para tranquilidade geral.

Sdo os homens de uma outra cultura, actual ou possivel, para quem o mundo ¢
visto naturalmente de outra maneira — embora, evidentemente, o mundo por eles visto
e 0 nosso mundo sejam um e o0 mesmo.

Ora esta visaio do mundo tem também a sua sistematizacio filoséfica. E esta
sistematizagio tem também os seus representantes na histéria da filosofia ocidental.

Assim, a0 mesmo tempo que a visdo aristotélica foi dominando o Ocidente e se
constituiu progressivamente a si prépria como & sua visio, persistiu sempre, como
que recessivamente, uma outra concepg¢io do mundo, recalcitrante a adoptar as lentes
do aristotelismo e denunciando-as como tais.

Podemos dizer que tal concepgio surge filosoficamente com Platdo, ou, talvez
melhor, que a filosofia platénica é a consagragio sob forma doutrindria desse outro
modo original de ver o mundo, de que a gramdtica grega ¢ o depositdrio, a literatura
cldssica o testemunho e a mais rica linhagem da filosofia grega pré-socrdtica um
palpitante prentncio.

Platdo eleva, com efeito, 0 modo caracteristicamente grego de ver o mundo (a
cosmovisdo helénica) ao estddio consciente e sistemdtico de uma compreensio filoss-
fica do mundo.

Ora, para essa compreensio, aquilo que em linguagem aristotélica se chamariam
os “sujeitos” ou “substincias”, isto ¢, os individuos, nio sio senio o cruzamento
transitério de determinagdes eidéticas (de “predicados”, para usar a mesma lingua-
gem), sendo que, em si mesmos, nada tém de préprio ou de seu.

Desprovidos de qualquer consisténcia ontoldgica, eles, os nossos “individuos”, sio o
mero lugar determinado pelo cruzamento das determinagoes eidéticas e, por conseguinte,
o residuo abstracto que, por absurdo, restaria uma vez consumada a sua auséncia.

Deles pode dizer-se o que Mestre Eckhart dird das criaturas sem o criador: nio
sio diminutas, nem sio minimas; sio um puro nada.?

2 Cf. Sermio 4: Omne datum optimum.
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Para o platonismo original, como, sob outras formas, para os platénicos de outras
escolas, a verdadeira realidade nao é a deste mundo, quer dizer, a do sensivel ¢ a do
visivel: é a das determina¢des em si e por si mesmas (as ideias ou Formas), cuja com-
patibilidade, formando de toda a eternidade uma espécie de desenho constelacional de
todas as relagoes possiveis, gera para toda a eternidade a totalidade dos mundos possi-
veis e, neles, a totalidade das coisas sensiveis que existem, existiram e existirdo.

Temos assim uma doutrina do individuo totalmente diversa e oposta a tradicional.

Em vocabuldrio aristotélico, dir-se-ia que o primado nio pertence aqui ao sujeito,
mas ao predicado, porque o sujeito nio ¢ senio a ilusdo resultante de uma determi-
nada combinatdria de predicados, sem ddvida real (na curta duragio da sua existén-
cia), porque realizada nessa e por essa combinatéria, e sem ddvida tnica (na curta
duracio da sua existéncia), na medida em que seja também dnica tal combinatdria,
mas nem por isso menos aparente e ficticia a luz da verdade, para a qual a dnica
realidade eterna e verdadeira é a dos préprios predicados.

E temos, em consequéncia, também uma concep¢io do mundo totalmente di-
versa e oposta a tradicional, para a qual ¢ a constelagio etérea dos predicados e a
malha das suas relagoes inteligiveis, ndo a sua episédica e contingente resultante
sensivel, que constitui a estrutura real do real.

2. Reconhecidamente, esta doutrina do individuo e esta concepgao do mundo nao
ocorrem, como tal, em local algum do corpus platénico.

No Fédon, no Banquete, no Fedro, nos livros centrais da Repiiblica, em suma, nos cha-
mados “didlogos do segundo periodo”, encontramos sem divida, com suficiente nitidez,
uma certa ontologia de recorte dualista (crismada pela tradi¢io como “teoria das ideias”
ou “teoria das Formas”), em que o primado do inteligivel sobre o sensivel e a dependéncia
deste em relagdo aquele, nos termos anteriores, assoma com indesmentivel evidéncia.

Podemos ainda conceder que, no Sofista e nos didlogos ditos “criticos” (o
Parménides, o Politico, o Filebo, em particular), se avan¢a para um entendimento
relacional do inteligivel, que permite racionalizar no 4mbito daquela ontologia a
intuicdo da Repiblica segundo a qual as ideias se “misturam” no sensivel, ou como o
sensivel, e até que as coisas sensiveis nada mais sio do que o resultado de tal “mis-
tura” ou “combinacio” (koinwniva: repare-se no termo) das ideias.?

Mas, 4 primeira vista, parece que a conclusio de que o individuo (no idiolecto
platénico, “a coisa sensivel”) ndo seria senio essa mistura, ou, nos termos de hd pouco,
o lugar determinado pelo cruzamento das determinagées eidéticas, ¢ uma inferéncia
ousada, sem base textual de suporte.

Nao € assim.

Se bem que seja verdade que em local algum do corpus se encontra uma exposigio
desta tese, como, verdadeiramente, em local algum dele se encontra uma exposigio
da teoria das ideias, ou de qualquer outra doutrina (lembremos a adverténcia da Carza
VII segundo a qual “da minha mao, nio hd nem haverd qualquer tratado sobre estas

3 Cf. R,V, 476a.
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questoes”, porque “nio hd nenhum meio de as reduzir a férmulas, como acontece com
as outras ciéncias”),* hd bem indicagoes suficientemente claras e expressas de Platio
neste sentido.

Ora o local da obra platénica onde o filésofo mais se aproxima de clarificar a
concepgao de individuo e a cosmovisio atrds apontadas e onde, o que é mais, ele
préprio avanca as estruturas conceptuais indispensdveis a sua sustentacio ¢é, por estra-
nho que possa parecer, o Timeu.

E o que ele ai nos ensina, pode, grosseiramente, sumariar-se desde jd: para Platao,
no Timeu, o ser do individuo é o seu ser agui; o ser da coisa particular é o “lugar”
que ela ocupa; o ser do sensivel ¢, nos seus préprios termos, a chora.

Eis o que nos obriga a olhar agora directamente para o didlogo e, nele, a sondar

q g g p g
com algum detalhe o conceito de chora.

Dada a sua complexidade, algumas adverténcias preliminares seriam bem-vindas.

Em primeiro lugar, para alertar para a raridade do conceito.

Com efeito, no préprio texto, a introducio da chora é imediatamente acompanhada

1 d 1 - l a3 hf/ 'l b » 5
pela declaracio de que ela é “dificil e obscura”.

A sua descricio caracteriza-a como®

«um certo género (ou: “uma certa ideia”, eidos ti)
invisivel e sem forma, que tudo recebe e participa do inteligivel
(metalambavnontounohtou) do modo mais aporético e mais dificil de compreender
que é possivel».

E a sua apresentagio final e mais longa acrescenta sugestivamente que tal género’
«é tangivel sem sensagdo por uma certa reflexio bastarda, dificilmente credivel, para o
qual olhando, sonhamos, quando dizemos ser necessirio que tudo o que ¢ seja em
algum local (topo) e ocupe um certo lugar (choram), pois o que nio ¢ na terra nem
algures ao longo do Céu nada é».

Em segundo lugar, para sublinhar o seu cardcter ad hoc.

De facto, a enunciagao do “terceiro género” (como Platdo comega por obscuramente
convocar o conceito a que depois vird a chamar chora)® surge duplamente condicio-
nada, quer pelo cardcter “mitico”, isto é, meramente verosimil, do discurso (como ¢
sabido, o Timeu no seu todo ¢ apresentado pelo filésofo como um “mito verosimil”:
ton eikota mutkon),” quer pela consideragio, enfitica em relagdo A anterior, de que
a sua convocagio obedece estritamente as necessidades da discussao, quer dizer as ne-
cessidades daquele mesmo assunto que retira ao 7imen todo o valor que nao o de uma
simples verosimilhanca.!®

4 Cf. Carta VII, 341be.

> Timeu, 49a.

6 Ibid., 51ab.

7 Ibid., 52b.

8 Jbid., 48e.

9 Ibid., 29d.

10 Neste sentido, veja-se a interessante passagem de 52c, onde se reserva ao ontas on, pelo contri-
rio, um légos “preciso e verdadeiro”, estabelecendo claramente desta forma uma demarcagio em relagio a
situagdo da chora. Do mesmo modo, a distingdo inicial de to on e to gignomenon (27e — 28a) nio estd
ainda sujeita as condigoes do relato meramente verosimil, senio que o precede e surge mesmo para enqua-
drar nas suas condi¢bes gerais o proprio espago possibilitador de um tal relato, enquanto aquela margem
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Em terceiro lugar, para vincar a sua caracterizacio paradoxal, na qual parece hesi-
tar-se entre fazer da chora uma ideia ou o que hd de mais contrdrio 2 ideia, aproxi-
mando-se, na sua indecisdo geral, daquilo a que poderiamos chamar a descri¢io da
“ideia da nao-ideia”.

Com efeito, tal como as ideias, a chora ¢ dita ser “invisivel” e “participar do inte-
ligivel”.!! Tal como elas, pode ser definida como “isto” (touto), ao contrdrio do par-
ticular, que é apenas toiouton.!?

Todavia, rigorosamente ao contrdrio da ideia, a chora surge envolta em estranheza
e obscuridade, ¢ declarada como absolutamente “amorfa”, isto é, totalmente desprovida

de natureza prépria,'> e as metdforas que a caracterizam (“recepticulo”;!4

“mie”;!® na verdade, a prépria expressio chora, “lugar”!”), bem como a comparagio

18

ama”; 1>
com o ouro,!® conferem-lhe um aspecto matricial que, se confirma o seu anterior
“amorfismo”, parece por outro lado sancionar a homologacio aristotélica com a “cau-
sa material”.??

Em sintese, dir-se-ia que esta aparéncia de “ideia da nao-ideia” sugere que a chora
surge como uma espécie de inverso ou reverso da ideia, uma espécie de seu bizarro
simétrico.

Contra o “brilho” e evidéncia da ideia, a choraé obscura e quase incrivel. Contra a
sua pura determinidade, é puramente amorfa. E, se ¢ dita ser invisivel e inteligivel, ela
é-0 do modo exactamente contrdrio ao da ideia: nio como a absoluta concrecio e riqueza
ontoldgica daquilo que é, mas como o total depauperamento de uma pura abstracgio, de
onde toda a positividade estd ausente, e que parece s poder ser pensada como o modo
de por no inteligivel e como inteligivel o absoluto outro do inteligivel.

Dai certamente o ser “tangivel sem sensacdo por uma certa reflexao bastarda” e a
reserva com que se diz que é “um certo género invisivel e sem forma, que tudo recebe
e participa do inteligivel do modo mais aporético e mais dificil de compreender que
é possivel”.

Pois, repare-se: ¢ tangivel, mas nio por sensagio; ¢ “pensdvel”’, mas apenas por
uma “reflexdo bastarda’; é, dir-se-d depois, exigivel pelo imediato olhar, mas esse olhar
ou essa exigéncia mesma sio “um sonho”; é um “género invisivel”, mas essa
invisibilidade ¢ a do que nio tem como ser visto, porque estd privado de forma; ¢é
participante do inteligivel, mas essa participa¢io é “o que hd de mais aporético e mais

de verdade que tem de residir no fundamento de todo o relato verosimil, i.e., de toda a busca conjectural
séria e ordenada. E, no caso, aquela distingdo tem mesmo de ser verdadeira para que o relato seja simples-
mente verosimil, uma vez que é ela que permite a conexdo entre o nivel ontolégico da deveniéncia e o
nivel légico da verosimilhanga e, portanto, a afirmacio do muthos sequente como um eikos muthos (cf.
29cd).

1 Ibid., 51ab.

12 Ibid., 49e-50a.

13 Ibid., 50b-51a.

14 Ibid., 49a, S1a.

15 Tbid., 49a.

16 Ibid., S1a.

\7 Ibid., 52ad.

18 Ibid., 50ab.

19 Ph. IV 2, 209b11-17.
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dificil de compreender”; e ¢é, finalmente, touto e nao toiouton, mas esse “isto” ndo é
o “isto” da determinacio, sendo o “isto” da “espacialidade”, quer dizer, do que em si
mesmo se encontra desprovido de todas as determinagées, do que em si mesmo ¢ pura
indeterminacio.

Em quarto e dltimo lugar, para ponderar criticamente a sua mais préxima funci-
onalidade, como “lugar” (chora) e “recepticulo” (hupodoche).

Aqui também o seu estatuto estd longe de se poder considerar perfeitamente claro.

Ela é sucessivamente definida como:

1) o lugar de toda a aparicio e desapari¢io® e, em geral, de todo o devir;2

2) aquilo que tudo “acolhe”, “recebe” ou “contém” (dechetai);??

1

3) e “o que concede localizagio a tudo o que tem devir”.??

Poder-se-ia dizer que, longe de haver aqui qualquer duplicidade ou hesitagio,
todas estas atribuigdes convergem para a sua consideragio como o “espaco” ou a
“extensio”’, de que as expressées hupodoche e chora seriam um correspondente “mitico”,
ou entdo uma antecipagio um tanto imperfeita.

O espaco ¢, com efeito, o universal continente e a universal localizacdo e estas
sdo, sem duavida, as duas marcas identificadoras da chora nesta passagem.

Para mais, os diversos caracteres que lhe haviam sido anteriormente assinalados
poderiam ser agora totalmente recuperados. O espago ¢ “amorfo”, no sentido em que
nao possui nenhuma determinagio auténoma que pudesse rivalizar com as dos seus
ocupantes,?* pelo que pode simultaneamente admitir “todas as formas” e “todos os
aspectos”, conformando-se assim aos daqueles ocupantes. O espago ¢ um “isto”, quer
dizer, um principio auténomo e determinado (ainda que essa determinacdo seja a
de uma pura indeterminagio), pois nem devém, nem ¢ ele préprio uma “imagem
movente” de qualquer outro principio. O espaco aceita com facilidade as metdforas
do “receptdculo”, da “ama” e da “mie”, que na verdade nada mais referem senio um
ou outro daqueles caracteres. De modo mais sofisticado ou remoto, o espago pode
ser comparado com o “ouro”, na sua relagio com as diversas figuras que aceita. E
certamente o espaco ¢ hupodoche e principalmente chora, enquanto justamente “con-
cede localizagio a tudo o que tem devir”.

Mais dificil seria talvez interpretd-lo como anoraton e metalambavnon tou noetou.

Pois, em que sentido pode o espago ser dito “invisivel”?

E em que sentido pode ele “participar do inteligivel”?

Evidentemente, dir-se-ia, ele ¢ invisivel no sentido aludido de que “ndo tem for-
ma’, isto é, nio possui nenhuma determina¢io prépria e, em particular, nenhuma
determinagao “visivel”. E por essa mesma razdo “participa do inteligivel”: porque
comparece no discurso por media¢io exclusiva de uma exigéncia da reflexdo, que
nenhuma “sensagio” e nenhuma “visio” acompanham.

Esta leitura é engenhosa, simples e aparentemente adequada.

20 Timeu, 49e-50a, 50c.

21 Jbid., 49a, 50c.

22 Jbid., 50b, 51a, 51b; cf. uJpodochv em 49a e 50c.

23 edran de parechon osa echeigenesin pasin: ibid., 52b.
24 Preocupagio que visivelmente move Timeu: cf. 50d-51a.
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Mas serd ela verdadeira?

E que, desde logo, esta justificagio parece pér em causa o imediato testemunho
da experiéncia.

Com efeito, longe de o espago ou a extensio serem “invisiveis” na nossa experi-
éncia imediata, eles s6 o sio apds reflexdo e, de certa forma, para uma atitude que
nio ¢ jd a natural.

Para esta, pelo contririo, o espaco ¢é supremamente visivel, pois que ¢
concomitantemente visto com todos os “visiveis” — a saber, como o espago entre eles, a
sua distincia e a sua relagio mitua — e até como aquilo que permite que todas as outras
coisas sejam vistas — conferindo-lhes o recorte, a separagio e a diferenca, sem as quais
elas seriam, sendo propriamente invisiveis, pelo menos invisiveis como as coisas que séo.

Mas, se isto assim é, o espago é também “sensivel”, talvez nio por uma sensa¢io
“tangivel”, mas por aquilo a que se poderia chamar uma “sensacio bastarda’: aquela
em que nio se “sente” uma coisa, mas a distincia entre duas coisas.

Ora esta observagao ¢ importante nio s porque o discurso de 7imeu revela o
cuidado constante de se ajeitar a uma concepgio corrente e, dir-se-ia, quase ingénua,
mas porque, precisamente por isso, nio se compreende por que razdo, na presuncio
da verdade daquela hipétese minimal e, portanto, da patente invisibilidade do espa-
co e da sua parente inteligibilidade, se diz que ela “participa do inteligivel do modo
mais aporético e mais dificil de compreender que ¢ possivel” e que “¢ tangivel sem sen-
sagio por uma certa reflexdo bastarda”.

Ou seja: se a chora ¢é tao-somente o espago e este ¢ considerado inteligivel apenas
na medida exacta em que ndo é visivel e, por sua vez, a invisibilidade do espago ¢ um
dado imediato, nao se entende por que motivo hi-de ser a sua “participagio no inte-
ligivel” tao “aporética” e tdo “dificil de compreender” como hiperbolicamente Timeu
a caracteriza.

Por outro lado, ao invés de a descrigio do “recepticulo” apresentar a simplicidade
ou unilateralidade que aquela interpretagao requer, ela mantém-se numa duplicidade,
na verdade quase imperceptivel, de registos, em que, se de uma parte parece surgir
como a condigdo, em geral, da localiza¢io, enquanto justamente “recepticulo” ou
“universal continente” e, portanto, enquanto espago ou extensio,?> de outra afigura-se
apontar mais propriamente o proprio “local”, o lugar efectivamente ocupado por um
corpo,?® numa hesitagio efectiva entre a conceptualizagio da extensio como tal e a
visualizagio de um espaco que nio ¢ justamente pura extensio, mas, por assim dizer,
um territério infinitamente fracturado pelos “lugares” onde se d4 o “aparecer e desa-
parecer” das imagens ou imitagoes e cuja expressio mediadora seria a sua designacio
como “o que concede localizagio a tudo o que tem devir”,?” enquanto esta permite
referir, de um sé golpe, o cardcter geral e condicional da chora, mas também a sua
imediata vocagio “localizadora”.

Ora a resposta a anterior aporia parece-nos residir na valorizacio desta tltima
circunstancia.

25 Cf. ibid., 50b, 50c, 51a, 51b.
26 Cf. ibid., 49e-50a, 50d.
27 Ibid., 52b.
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A choranio ¢ imediata e propriamente a extensdo, senio que surge pensada, num
tnico momento, como um “recepticulo” abstracto e geral, isto é, como o “espago”,
mas como o espago efectivamente ocupado pelos “corpos”,?® ou mais rigorosamente,
no caso deste didlogo, como o lugar efectivamente atravessado pelo continuo movi-
mento das imagens.

Dai que a relagio entre os “corpos”, ou, se se preferir, entre as imagens, nunca
seja questao. Mas dai também que a chora nio seja convocada para, através da pura
extensdo, explicar as deslocagbes e demais relagbes que supéem um tdnico espago
abstracto, sendo para, nas palavras do texto, justificar a necessidade de que, nas pala-
vras jd citadas de Platio, “tudo o que é seja em algum local (topo) e ocupe um certo
lugar (choran), pois o que ndo é na terra nem algures ao longo de Céu nada ¢”.°

Este certamente o motivo da insisténcia no “em que” (en o), que percorre o tre-
cho, como ainda a melhor justificagio para o termo por que ficou tradicionalmente
conhecida esta dimensao da ontologia platdnica tardia, chora, cujo sentido etimolégico
¢ justamente a de um “lugar efectivamente ocupado”.?

A presente interpretagdo permite, portanto, ao contrdrio da anterior, dar razao
da “invisibilidade” e da “inteligibilidade” do espago.

Ele ¢ invisivel pela sua coincidéncia e virtual indissociabilidade com o que o ocupa.
E ¢ inteligivel pela natureza do processo que o descobre, qual é o daquela exigéncia
que, “sem sensagdo”, leva a postular um local para tudo o que é, ou, de outro modo,
que leva a supor, e também literalmente a sub-pdr, um lugar para cada ente.

Todavia, do mesmo passo, esta leitura permite também justificar todos os caracteres
assinalados 4 chora: a sua “universal continéncia”, como aquele lugar que acolhe e rece-
be o que devém; a sua “indeterminacio” e o seu “amorfismo”, por esse mesmo motivo;
e a sua caracterizagio como touto, nio sé agora pelo motivo anteriormente alegado, e
que continua vdlido, mas pela razio suplementar de que ela é, para cada ocupante to-
mado em si mesmo, o Unico “isto” que ele pode ser dito “ser” sem contradigio, tal o
ouro da comparagio, que é o Ginico nome constante e legitimo que pode ser dado a cada
uma das figuras que, sem quase durarem, sucessivamente se imprimem nele.

28 Testa panta deschomenes somata phuseos: 50b.

29 Ibid., 52b.

30 Cf. a definigio do termo em Chantraine: “Espace fini, propre 4 un usage, 2 une fonction, a une
activité. Distinct de kenon qui est le vide inoccupé, et de topos qui est un lieu plus restreint et peut
méme étre ponctuel”, (III, p. 1281); Bailly ¢ mais resoluto: “espace de terre limité et occupé par quelqu’un
ou par quelque chose”, (p. 2163; e V. referéncias numerosas); assim também Liddel-Scott: “Space or room
in which a thing is, defined as partly occupied space” (p. 2015). Alguns dos seus sentidos especiais sido
bastante expressivos: 6rbita ocular; territério e campo de batalha; posto de um soldado. O mesmo se passa
com os seus compostos, nomeadamente plesiovchoros (“limitrofe”) e perichros (mesmo sentido) e com o
seu verbo denominativo, choreo, que significa, como transitivo, “conter, ter lugar para’ e, como
instransitivo, «dar lugar» ou «deixar o lugar», acepgdes pelas quais se liga a choris e chorizein (cf.
Chantraine, III, pp. 1281-1282). Todos estes elementos sdo sugestivos do cardcter particular da chora que
vimos relevando, em primeiro lugar enquanto espago limitado e determinado para ou por um ocupante,
mas em segundo lugar também pelo seu cardcter intrinsecamente “vazio” (que serd determinante na
sequéncia), através da sua vincula¢do ao denominativo. A chora ¢é o espago que se abre e se separa para
dar lugar a um ocupante ou a uma ocupagio e é porventura neste sentido que Platio a acolhe. A mesma
defesa de um cunho mais “local” do que “espacial” da chora encontra-se em Brochard, “Le devenir dans

la philosophie de Platon”, p. 107.
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Em suma, pois, a chora ¢é de facto o espaco, a “extensio”, mas nio pensada de
forma geométrica ou fisica, sendo que de forma puramente local.

Melhor: ela ¢ um espago abstracto tomado como condigio de possibilidade de
toda a localizagdo e, simultaneamente, a localizacio, ela prépria, como realiza¢io
imediata desse mesmo espaco.

Na sua acep¢io mais geral, pode dizer-se que é “a natureza que recebe todos os
corpos”,3! mas sempre e imediatamente porque é, para cada um, o seu lugar.

Na perspectiva mais estrita, ¢ o eno e precisamente a chora, o “lugar ocupado”.

Porém, esta caracterizagio, se elevada as suas consequéncias, obriga a considerar que
a chora¢ “lugar” em dois sentidos diversos, ainda que sobrepostos.

Num sentido estritamente fisico ou literal, ela é-0, para que se cumpra a exigén-
cia de que “tudo o que ¢” tenha um lugar. E, nesta dimensio, ela é qualquer um
dos pontos ocupdveis e efectivamente ocupados por cada uma das imagens, nos ter-
mos adoptados pelo didlogo.

Mas, num sentido mais forte e primdrio, a que aqui poderfamos chamar
ontolégico, ela é o “lugar” que cada uma das imagens determina pela sua prépria
apari¢do e que esta consagra como o sex lugar, pelos momentos fugazes em que se
prolonga a sua estadia.

Ora tal “lugar” é-o0 agora nio tanto pela sua correspondéncia fisica, quanto por
ser o ponto em que uma determinada imagem emerge e onde simultaneamente vdrias
se cruzam, originando assim, por esse cruzamento, uma determinada coisa particular.

Este ponto ou este “lugar” ¢, portanto, constitutivo do préprio particular. Ele
acompanha-o e, verdadeiramente, identifica-se com ele, de acordo com a sugestio
andloga do ouro, que ¢ o Unico nome, o Unico “isto” e, neste sentido, a Unica rea-
lidade residual que cada uma das suas figuras pode alegar, se despojadas daquilo que
justamente figuram.

3. Tentemos agora dar o né de que os desenvolvimentos anteriores carecem.

Para Platio, vimo-lo j4, o individuo nada mais é do que um conjunto de “figu-
ras”, do que um conjunto de particularizacoes. Contudo, essas figuras tém ainda assim
de se reunir, se é bem de um individuo que falamos.

Num panorama exegético desoladoramente afastado dos caminhos que aqui pro-
pusemos, um autor, Fujisawa,3? aproxima-se singularmente deles, ao declarar?® “[Platio]
incita-nos a ver o mundo fisico nio como um reino de coisas subsistentes, mas como
um padrio movente de caracteristicas recorrentes”.

Nio poderia ser melhor dito!

Infelizmente, quando, no mesmo ensaio, o autor considera, a justo titulo, que, a
assim ser, a frase ‘Este x ¢ belo’ na linguagem corrente seria, numa versdo filoséfica,
equivalente a ‘Nesta parte do Espago a Forma do Belo ¢ figurada”, ignora ou omite

31 Tbid., 50b.

32 N. Fujisawa, Echein, Metechein, and Idioms of ‘Paradeigmatism’, in «Plato’s Theory of Forms»,
Phronesis, 19, 1974, pp. 30-58.

33 0p. cit., p. 53.

34 Op. cit., p. 54.
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o ponto essencial: é que essa “parte do Espaco” é que permite falar de um esze, essa
“parte do Espaco” ¢ que permite falar de wm x.

Tal “ponto do espago”, tal “lugar de reuniao” ¢, pois, o que verdadeiramente
constitui o individuo como tal, enquanto ele é uma pura mistura ou combinagao de
particularidades cuja realidade reside toda na ideia de que sdo particularizacoes, pelo
que, dela abstraidas, nada mais restaria sendo precisamente aquele ponto em que
emergem € em que se Cruzam.

Mas nio implicard o dltimo enunciado a identificagio da chora com o ser do indi-
viduo como tal, quer dizer, ndo ji com o seu ser “isto”, mas com o seu ser “este”?

A resposta tem de ser negativa.

Com efeito, se é certo que a chora, enquanto “lugar” ou ponto de intercep¢io das
ideias, ¢ o que constitui o individuo como tal, ¢ igualmente certo que, precisamente
por isso, semelhante “lugar” é totalmente abstracto, na medida em que é apenas o
individuo pensado em si mesmo, quer dizer, pensado em abstraccio de toda a partici-
pacio nas ideias.

Ora como nao hd, na verdade, individuo a parte das ideias e da sua participagio
nas ideias, esse “lugar” nada é sendo, no sentido mais forte possivel, uma pura
abstracgdo.

E por isso que, se por momentos nos seduz a miragem de fazer dele o ser do
individuo como tal, na sequéncia do que acima propuséramos, imediatamente esta
hipétese ¢ forcada a desvanecer-se.

Em primeiro lugar, porque enquanto tal, isto é, & parte das ideias, o individuo
nao possui qualquer ser. Depois, porque o “ser” alegado nio ¢ na realidade tal ser,
mas um puro abstracto, um puro suposto. Finalmente, porque esse ponto ou esse
“lugar”, em todo o caso, nunca fundamenta nem esclarece esze individuo, sendo que
simplesmente permite que ele seja, enquanto individuo.

E, neste sentido, se a chora, agora em geral, ¢ de facto o principio da relativizagio
ou da particularizacdo, ela nio o é activa e eficientemente, como o que efectivamente
causa a particularizagio, mas apenas como um mero residuo abstracto que tem de ser
suposto (por uma “reflexdo bastarda”) para que “tudo o que é¢” (aqui: todo o indivi-
duo) tenha um “lugar” e, portanto, possa ser um individuo.

Deste modo, a chora serve e sustenta a individualidade, nio a explica nem fundamenta.
Muito menos pode ela, pois, explicar e fundamentar a particularidade deste particular.

Ora ¢ isto que permite retomar a sua hesitante caracterizagio como aquilo a que
hd pouco chamdvamos a “ideia da nio-ideia”.

Com efeito, se a chora surge de cabo a cabo no Timeu como a pura matricialidade,
a pura espacialidade e a pura receptividade pensadas como fenémenos de pura
indeterminagio, tal indeterminacio nio ¢é apenas projectada para a exterioridade, quan-
to igualmente pensada do interior do inteligivel e como, ela prépria, “participando
do inteligivel”.

Nesta medida, ela nio é tomada simplesmente como a pura indeterminagio, mas
como a pura indeterminagio pensada enquanto principio. Ela nao é tanto encarada
como a pura receptividade e a pura indeterminacio fora da ideia, mas, de algum
modo, como a ideia da pura receptividade e da pura indeterminaco. Ela no é, numa
palavra, pensada tdo-sé em si mesma como indeterminagio, mas também como prin-
cipio de toda a indeterminagio.
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A chora ¢, portanto, mais rigorosamente, a pura indeterminagio pensada como
tal e, porque tal pensada, transfigurada em inteligivel. Mas, por este motivo, pensada
justamente apenas como o inverso de todo o inteligivel.

Por isso mesmo, ela prépria é achada nao por inteleccio verdadeira, mas por
“abstrac¢io”, a saber, por abstrac¢do de todo o intelecciondvel.

E, deste modo, a chora ¢é deveras a “ideia da ndo-ideia”, enquanto representa a pura
indeterminacdo (i.e., a pura exclusio da ideia) pensada principialmente e, portanto,
como “ideia”.

Dai a sua estranheza, a sua raridade e o seu cardcter paraddxico: porque ela é
apresentada como aquela “ideia” onde se pensa a exclusio de toda a ideia.

Todavia, no quadro do pensamento platénico, a exclusio de toda a ideia nio ¢
imediatamente o nada, mas sim o individuo puramente enquanto tal. Pois, como atrds
vimos, o que resiste & abstrac¢io de toda a ideia é o particular como “pura localida-
de”, na qual nio se regista nenhuma realidade consistente e efectiva, mas tao-simples-
mente uma pura abstrac¢do e um puro limite, ou, se se preferir, uma pura privagio.

Neste sentido, a chora pode bem ser concebida, ainda que por uma “reflexdo bas-
tarda”, como a “ideia” do individual como tal, a “ideia” do individual abstraido de toda
a ideia, ou, de outro modo, como a prépria individualidade pensada principialmente.

Mas esta “ideia” nao ¢, por isso mesmo, sendo a “ideia” de uma abstrac¢do ou
mesmo da abstracgdo por exceléncia: a abstracgio de toda a ideia e de todo o ser, a
qual, por isso mesmo, nenhuma realidade efectiva pertence.

Essa, pelo menos, uma justificagdo para a sua designagdo como chora, se é certo
que o “lugar” constitui simultaneamente a mais expressiva metdfora da particulariza-
¢do e a mais residual e abstracta propriedade do individual como tal.

4. Eis o que nos permite recorrer agora ao tropo platdnico e regressar “de novo
ao principio” (pavlin ex arches).

Dissemos no inicio que, para o platonismo, a verdadeira realidade nao ¢ a deste
mundo, mas sim a das determinagées em si e por si mesmas (as ideias), cujas rela-
¢bes e combinagbes desenham de toda e para toda a eternidade a totalidade das coisas
sensiveis que existem, existiram e existirdo, enquanto elas nada mais sio do que o
episédio de tais relagoes e o ponto em que as suas combinacoes se realizam.

Esta tese determina uma concepgio de individuo e uma visdo do mundo totalmente
diversa daquela que o homem comum hoje habitualmente admitiria.

Para ela, os individuos nio sio senio combinatdrias fugazes de predicados e o
mundo real a tecitura das relagdes inteligiveis que as determinam.

Importa agora vincar que, apesar de flagrantemente bizarra para o paladar comum e
decerto recessiva nos caminhos do pensamento vencedor, esta extraordindria visao do
mundo teve também o seu rico e frutuoso percurso ao longo da histéria da filosofia.

No que a este aspecto concerne, a doutrina da determinagio completa de Leibniz,
no seu fundo nuclear, nio diz outra coisa.?

3 Para a qual veja-se: Disputatio Metaphysica de Principio Individui; Discours de Métaphysique, S$ 8-9,
13, 30-31; Nouveaux Essais, 11 27; Principes de la nature et de la grice, §§ 1-3; Monadologie, SS 8-9.
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Se bem que resgatada das conclusées mais extremas do platonismo, em virtude de o
par aristotélico poténcia/acto e o modelo medieval do Deus criador lhe permitirem pre-
servar a maior realidade das coisas em acto em relagio aos predicados em poténcia na
mente divina, aquelas ndo sio menos inteiramente exauridas pela soma destes, o que
constitui o quid distintivo da concepgio matricial a que podemos chamar “platénica”.

Os individuos nao sio mais do que a totalidade dos seus predicados: esta a dou-
trina essencial, comum a Platio e a Leibniz.

Esta mesma doutrina foi, algo surpreendentemente (para quem aprecie de fora)
renovada nos tempos modernos por Russell, que, a partir de An Inquiry into Meaning
and Truth, de 1940, cortou com o seu respeitdvel passado aristotélico neste dominio,
adoptando em seu lugar a tese platdnico-leibniziana segundo a qual, para usar os seus
proprios termos, “aquilo que seria comummente chamado uma ‘coisa’ nio ¢ senio um
feixe de qualidades coexistentes (¢ bundle of coexisting qualities)”,’° pelo que falar de
uma coisa determinada é falar da coexisténcia ou compresenca, num momento deter-
minado, do conjunto das qualidades de que essa mesma coisa participa.?”

Desde entao, e até ao nossos dias, nunca mais este tépico deixou de constar da
agenda das questoes filos6ficas em debate, atravessando transversalmente as mais
variadas correntes de pensamento e opondo autores dentro e fora delas.

E esta, se fosse necessiria, uma magnifica confirmagio da vitalidade e da pereni-
dade do pensamento platénico e da sua extraordindria e fascinante utopia.

36 An Inquiry into Meaning and Truth, London, George Allen and Unwin, 1940, p. 97.

37 Para a original posigio aristotélica, veja-se The Principles of Mathematics, London, George Allen and Unwin,
1903, §§ 47-48, e principalmente «On the Relations of Universals and Particulars», Proceedings of the Aristotelian
Society, 12, 1911/1912, pp. 1-24. Para um inicio de inflexdo, veja-se “The Philosophy of Logical Atomism” (Monist,
28, 1918, pp. 495-527; 29, 1919, pp. 32-63, 190-222, 345-380; reeditado em Logic and Knowledge. Essays 1901-
1950, ed. R. C. Marsh, New York, Capricorne Books, 19715, pp. 277-281), pp. 190-191, 200-204, 272-280 da
reedicio.
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Maria Teresa Schiappa de Azevedo

ATLANTIDA: DISTOPIA PLATONICA, UTOPIA EUROPEIA

Destrogos de que continente;
De que cataclismos,
De que sismos, de que mistérios?

(Jorge Barbosa, Arquipélago)

Os versos apresentados em epigrafe mais nao sao do que o refluir ciclico de vagas,
que o suposto afundamento da ilha de Atlantida, calculada no Timeu platénico em
cerca de nove mil anos antes, ainda no nosso tempo desencadeia. E contudo, o fas-
cinio dessa civilizacio espléndida, que as benesses de uma natureza impar associava
as de um avango técnico inimagindvel, estd longe de significar, para Platao, a marca
exponencial do progresso, da vocagao para a felicidade que toda a ac¢io humana,
individual ou colectivamente, aspira a potencializar.

Neste breve alinhar de dados sobre a narrativa e a sua recep¢io, procuraremos
demonstrar como o pressuposto da sua veracidade histérica criou desvios, por vezes
clamorosos, ao contexto filoséfico em que é evocada no Timeu e no Critias; um
contexto inequivoco de utopia politica (de que Atlantida é o sinal contrdrio), que
poderia ser o de uma Cidade “sem nome” como na Repiblica, mas que os didlogos
platénicos de dltima fase tendem a fazer convergir numa ou noutra das componen-
tes étnicas mais capazes de assegurar a coeréncia de um projecto grego — isto ¢, Dérios
e Atenienses'. Vemos os primeiros representados nas Leis, onde Magnésia, a colénia
a fundar sob a égide de Cnossos, congrega o melhor do espirito e da legislaciao dérica;
vemos os segundos retomar, no Timeu e no Critias, a hegemonia insuspeitada que a
histéria egipcia neles delega, cerca de nove mil anos antes.

Neste contexto, Atlantida existe tio-sé em funcio de uma Atenas milendria, em
tudo coincidente com a cidade ideal, cujas traves-mestras Sdcrates recapitulara pouco

! Desenvolvemos este tépico na nossa tese de doutoramento, Platio: helenismo e diferenca. Raizes cultu-
rais e andlise dos didlogos (Coimbra 1976), esp. pp.163-176 e 298-302. A presente comunicagio assenta
parcialmente no tratamento que af fizemos do mito de Atlantida, em capitulo que nio constard da sua pu-
blicagao.
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antes. Al encontramos, portanto, o nucleo significativo da narrativa, a que mediagao
egipcia vem dar o selo de autenticidade. Mas é no elemento distépico, por assim dizer,
a ela agregado, que o seu potencial de ficgao historiogrifica ird projectar-se: liberta
dos condicionalismos que determinaram a sua emergéncia na narrativa, a ilha de
Atlantida desde cedo polariza todo o capital de verosimilhanga nela investido, adqui-
rindo vida e estatuto préprio.

A referéncia do Timeu inicia-se com um rebuscado jogo entre mythos e logos, em
que vemos o “Estado ideal”, percorrido por Sécrates “como que num mito” (hos en
mythoi), transferir-se ao plano suposto do real e do concreto (epi talethes, 26e)?.
Especial importancia tem aqui o apuro da descrigio geogréfica, que situa a ilha “além
das Colunas de Hércules” (actual Estreito de Gibraltar), no mar que toma o seu nome
a partir do monte Atlas. Ao contrdrio do Mediterrineo, o mar navegdvel que os trés
continentes entdo conhecidos (Europa, Asia e Libia — designacdo arcaica de Africa)
encerram, o Atlantico é, nas palavras do Zimen, o mar aberto, o “mar verdadeiro”,
cujos limites confinam com novas terras e nagoes.

Entre esse mundo desconhecido e o mundo jd explorado dos continentes que tém
por fronteira comum o Mediterrineo, a extensa ilha de Atlantida — s6 por si, maior
que a Asia e a Libia juntas!® — assegurava um trinsito ficil a quem desejava passar
além das Colunas de Hércules, como expressamente se frisa (24e-25a):

“Os viajantes de entdo faziam dela local de embarque para as outras ilhas e para todos os
pontos do continente que se situava na margem oposta desse mar verdadeiro (to alethinon
ekeinon ponton). Pois tudo o que fica para cd do jd citado estreito (i.e. das colunas de
Hércules) mais parece a entrada num porto comezinho... ali sim, hd mar de verdade ¢ s6
a terra que o rodeia merece, com plena justeza, o nome verdadeiro de continente.”

A importancia territorial e estratégica da ilha junta o Critias (didlogo que surge na
continuagio do 7imen) o privilégio da sua origem divina: Posidon, o deus do mar, uni-
ra-se af 4 indigena Clito, tendo dela tido dez filhos por quem repartiu os dez reinos da
ilha, reservando o mais importante deles — com a “capital” Atlantida — para Atlas, seu
primogénito?. E desta Atlantida que também o didlogo Critias nos d4 a fabulosa descri-
¢io de templos, paldcios, estdtuas, hipédromos e canais, que cerca nove mil anos antes
terdo representado um estddio de civilizagio e de prosperidade material jamais igualado
(Criti. 115¢-117¢). Mas nao por muito tempo. Apds as tentativas dos Atlantes para impor

2 Critias afirma explicitamente que nio se trata de um mito forjado (plasthenta mython) e sim de uma
narrativa veridica (alethinon logos, 26e). Sobre este jogo, paralelo ao mito no Gérgias (523a), vide K. Morgan,
Myth and Philosophy from the Presocratics to Plato (Cambridge 2000), esp. pp. 249-271 e Th. K. Johansen,
“Truths, Lies and History in Plato’s Timaeus-Critias*, Histos 2 (1998, revista online com o endereco
www.dur.ac.uk/Classics/Histos).

3 A expressio, claramente parédica, ¢ decalcada de Herddoto 1. 45, onde a Europa possui uma exten-
sio territorial igual & da “Asia e da Libia juntas”. Os mapas da época confirmam esta simetria, decorrente de
uma anterior, que contemplava apenas a Asia e a Europa, inspirando-se provavelmente num original babilénico
do séc. IX a.C., de que se conserva cdpia. Sobre este tépico, veja-se P. Friendlaender, “Plato as Geographer”
in: Plato. An Introduction (trad. inglesa, London 1969, 22 ed.), esp. pp. 270-271 e 387 (n.9).

4 Criti. 113c-114b. Uma das dificuldades insoltveis do Critias ¢ a indistingio entre Atlantida, ilha e
cidade, que a extensao do territério nio deixaria de exigir, como destaca pertinentemente J. Pradeau em
“L'Adantide de Platon. Lutopie vraie”, Elenchos 22.1 (2001) 86-88.
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o seu império a toda a zona do MediterrAneo — tentativas que sé o mérito guerreiro dos
Atenienses fez reverter ao fracasso — um terramoto seguido de ondas gigantes aniquilou
por completo a ilha. Outros cataclismos surgiram depois, provocando estragos decisivos
na regido, até entio fértil e propicia, da Atica (7im. 25d, cf. Criti. 111a-b).

A consequéncia mais visivel da catdstrofe terd sido a impossibilidade, desde entio,
de navegar para o Atlantico®. Ao ser submergida, a ilha deixou, nas regides adjacentes
as chamadas Colunas de Hércules, depésitos de sedimentos a tal ponto densos que
a passagem do estreito ficou bloqueada (7im. 25d, cf.24e). Deste modo, a memdria
de Atlintida desapareceu (excepto, como veremos, no Egipto) e, com ela, a da “ver-
dadeira terra” que, a Ocidente, o Atlantico guarda.

Estes sao, grosso modo, os dados que desde os Descobrimentos maritimos dos sécs.
XV e XVI tém preenchido o imagindrio colectivo europeu e as expectativas de vir a
encontrar a lenddria Atlantida. Mas o leitor familiarizado com o texto platénico sabe
que a histéria nao ¢ tao linear como este conjunto de dados genéricos faria supor. Antes
de prosseguir a sua andlise convird, portanto, precisd-la no contexto que antecede, no
Timeu, o mito da criagio do mundo e do homem pelo Demiurgo.

O circulo de personagens que se juntam no 77men nao ¢ meramente pontual; ofe-
rece, pelo contrdrio, do ponto de vista dramdtico, uma familiaridade de convivio que
se reforca na alusio a encontros jd realizados ou a realizar. Caracteristico é o
desempenho rotativo do papel de protagonista que se define para cada uma das figuras
do didlogo. Na véspera fora Sécrates a expor um modelo de constituigio politica ideal
(17b sqq.), alicercado numa visao do mundo e do homem, cuja génese divina incumbe
a0 matemdtico e astrénomo Timeu de Locros assegurar na presente conversa (27a); se-
guir-se-4 a exemplificagdo prética desse modelo que Critias, politico e aristocrata
ateniense®, se propoe desenvolver em futura conversa, a propésito das instituigées que,
cerca de nove mil anos antes, regiam a cidade da deusa Atena (27b). E o projecto prevé
ainda uma sessio sobre o mérito guerreiro da sociedade descrita por Sécrates a cargo
de Hermdcrates, o estratego siracusano que — ironicamente ... — comandou a defesa
de Siracusa contra expedi¢io militar ateniense de 415 a.C. (Criti.108c).

5> Herédoto parece ter sido o primeiro a designar o mar “além das Colunas e Hércules” pela forma
adjectiva Atlantis (sc. thalassa “mar”), associada geografica e linguisticamente ao monte Atlas e ao povo que
junto dele habitava — os Atlantes. Herédoto fornece deles uma descri¢ao etnogréfica (4.184) suficiente para
entender que, além do facto de estarem a Ocidente, nada mais ém em comum com os Atlantes do Timeu. ..
Para a identificagdo tardia do Oceano ao Atlantico, cf. infra, n. 19.

¢ Geralmente identificado com o tio de Platdo - Critias IV, segundo o stema genealégico de D. Nails, The
People of Plato. A Prosopography of Plato and others Socratics (Indianapolis 2002), p. 244. Veja-se também a andlise
do parentesco entre Sélon e Critias em D. Ledo, Solon. Etica e Politica (Lisboa 2001), pp. 243-245. A sequéncia
dos mediadores da narrativa faria pensar no avé, Critias III; mas o cardcter dramdtico do didlogo joga a favor de
Critias IV, também personagem do Cérmides e conhecido pelo seu interesse em teoria politica. Foi um dos pro-
tagonistas da Tirania dos Trinta de 403 a.C. (que Platio lembra, com profunda aversao, em Ep. VII 326a-b) e
talvez o Velho Oligarca, autor de uma Constituicio de Atenas. Para o efeito de distanciamento mitico, visado na
existéncia de vdrios mediadores, vide L. Brisson, Platon, les mots et les mythes (Paris1994, 22 ed.), pp. 32-46.

7 A utopia do Timeu comega justamente nesta juncio inverosimil de personagens, com que se inten-
ta congregar Dérios e Atenienses num projecto politico comum. Para esse traco idealista da filosofia politica
de Platio, veja-se supra, n. 1 ¢ o estudo de L. Lampert ¢ Ch. Planeaux, “Whos Who in Plato’s Timeus-Critias®,
Review of Metaphysics 52 (1998) pp.1-87. Os elementos para a datagio dramdtica do didlogo sio vagos,
pressupondo tio-sé uma época de paz entre Esparta e Atenas: c. 421 (Paz de Nicias) ou c. 429 a.C.,
antes de as hostilidades se terem iniciado (assim D. Nails, Prosopography , pp. 106-109).
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O Timeu funciona assim como um “pivot” em volta do qual se dispéem encon-
tros pouco mais que pressupostos, como o da véspera (talvez identificdvel ao didlogo
intitulado Repiiblica) e com os anunciados: a narrativa do Critias sobre Atenas e
Atlantida, no didlogo homénimo, ficou incompleta e ¢é duvidoso que um didlogo
intitulado Hermdcrates alguma vez tivesse sido encetado.

Por que nio chegou Platio a completar o projecto anunciado no 7imeu e reiterado
no prélogo do Critias? Sem entrar nos meandros complexos da criagio literdria, nao
serd arbitrdrio especular que uma das razoes possa ter sido o facto de a sua mensa-
gem politica e filoséfica estar j4, por assim dizer, preenchida no esbogo da histéria
antecipado no 7imeu, como mais adiante desenvolveremos. Esse esboco surge natu-
ralmente apds o resumo que Sécrates faz da conversa anterior, recapitulando os prin-
cipais tépicos do seu Estado ideal: sobre ele levanta a didvida de jamais o ver “em
movimento” (en tois ergois, Tim.19¢c), isto é, de poder verificar na pritica como fun-
cionaria. E a esta incerteza que Critias responde, invocando o exemplo da Atenas
do passado, cujo sistema organizativo provara sem margem para ddvidas, nove mil
anos antes, a exequibilidade de um modelo, em tudo semelhante ao que Sécrates
propusera (25¢).

Nada disso, continua Critias, terd ficado nos registos histéricos ou lenddrios. As vi-
cissitudes do tempo e as catdstrofes — como o dilavio, recordado na narrativa de Deucalido
e Pirra (22a) — encarregaram-se de eliminar por inteiro a histéria dos primitivos Atenienses
e da época de esplendor que se seguiu a fundagido divina da cidade. Foi em pais alheio
que essa histéria se conservou — no Egipto, regido ao abrigo das intempéries (“dom do
Nilo”, como j4 antes de Herédoto Hecateu de Mileto lhe chamara®), onde desde sem-
pre existiu o hdbito de registar, por escrito e na meméria, os acontecimentos marcantes
ndo apenas da histéria do pafs como da Humanidade®. O que hd desde j4 a salientar na
narrativa ¢ que ela se centra, nao em Adantida e sim numa Atenas primeva (uma “proto-
Atenas”) cuja antiguidade supera a prépria civilizagio egipcia.

O conhecimento privilegiado que Critias ostenta provém de uma tradigio fami-
liar que, através de Drépides, pai de seu avd Critias, remonta a Sélon, o estadista e
poeta ateniense do inicio do séc. VI a.C., que a época arcaica grega incluiu no seu
canon dos Sete Sdbios. Herédoto fala das demoradas viagens a Pérsia e ao Egipto
que Sélon terd empreendido, no intuito de alargar a sua experiéncia pessoal e poli-
tical®, E numa proximidade sensivel com o estilo das Historiai (e particularmente com
o livro II, dedicado ao Egipto) que o Critias do 7imeu reproduz a conversa do estadista

8 FGrH 1 F 301. Cf. Alan B. Lloyd, Herodotus. Book II. Introduction (Leiden 1975), p. 128.

9 Esta avaliagdo positiva da escrita — ¢, portanto, da importancia que os Egipcios lhe conferiam — pode
interpretar-se como réplica (ou correcgio) ao mito “egipcio” do Fedro — que inspirou o conhecido ensaio de
J. Derrida, La pharmacie de Platon —, onde a invengao da escrita por Thot é objecto de censura pelo rei dos
deuses, Thamous/ Amon. Para a presenga em geral do Egipto nos tltimos didlogos platénicos, veja-se L.
Brisson, “L'Egypte de Platon” in: Lectures de Platon (Paris 2000), pp. 151-167; Ph. Vasunia, The Gift of the
Nile. Hellenizing Egypr from Aeschylus to Alexander (Berkeley-Los Angeles 2001), esp. pp. 136-182; M. T.
Schiappa de Azevedo, “Platao: helenismo e diferenga” in: Maria do Céu Fialho ez alii (eds.), Génese e conso-
lidagdo da ideia de Europa. Vol. I (Coimbra 2005), esp. pp. 318-324.

10 As viagens de Sélon em Herédoto (cuja historicidade A. B. Lloyd recusa) sio assinaladas sobretudo
em referéncia a entrevistas: com Creso em 1.29-30; com o faraé Amasis em 2.177. Sobre os problemas de
cronologia que levantam, vide D. Ledo, Sélon, pp. 19-32.

98



ateniense com os sacerdotes egipcios de Sais; segundo assevera, ela consta de aponta-
mentos que o préprio Sélon conservara como matéria poética de uma epopeia de louvor
a Atenas, que nunca terd sido levada a cabo (7im. 21¢; Criti. 113a-b).

Essa abertura dos sacerdotes a um passado ciosamente guardado nos templos nio tem
a ver sé com o prestigio do “mais sdbio dos Sete Sdbios”, como Critias se compraz em
designar Sélon (20d); da conversa que antecede o relato, infere-se uma cumplicidade especial
que consagra Atenas e Sais como “cidades irmis”, fundadas sob a égide da mesma deusa
(Atena em grego e Neith em egfpcio)!!. E portanto em atengio a esse parentesco com a
cidade venerdvel — fundada ainda mil anos antes de Sais — que os sacerdotes revelam, para
espanto de Sélon, o passado glorioso de Atenas e o seu feito mais extraordindrio: a vitéria
sobre Adantida, cidade rival na fama mas por circunstincias e motivagoes diversas.

Dotada de uma maior riqueza exterior, que a monumentalidade dos empreen-
dimentos urbanos e maritimos corrobora, e ocupando um espago privilegiado, nio
s6 pela exuberincia de produtos agricolas e de minérios preciosos mas também pela
dogura do clima, pelo exotismo da sua fauna e flora (aspectos sobretudo desenvolvi-
dos no Critias'?), a ilha de Posidon foi esquecendo a primitiva condi¢io divina. O
incremento do comércio e do poder naval, favorecido pela situagio geografica e pela
inata vocagio maritima que lhe advinha de Posidon o deus fundador, em breve veio
despoletar uma incontrol4vel sede de dominar o mundo. A Asia e a Libia (incluindo
o Egipto) caem em seu poder; segue-se a Europa, representada pelas ilhas mediterranicas
a ocidente e pela Tirrénia (Itdlia). Prepara-se, enfim, o ataque a Grécia.

E 0 momento em que Atenas intervém, promovendo a alianga de todos os povos
gregos contra os Atlantes, a semelhanca do que muitos séculos depois faria, quando
as tropas de Dario e de Xerxes invadiram a Europa e, em especial, o territério gre-
go. E a semelhan¢a também do que aconteceu mais tarde, é ela que, abandonada
pelos aliados, acaba por afrontar sozinha a investida de um império poderoso, que
ameagava vergar o mundo ao seu dominio (25b-c).

A Atenas primeva desenha-se assim como a incarnagio viva do duplo simbolo de
Palas, deusa da paz e deusa da guerra: vocacionada para a paz, para a exceléncia das
suas institui¢des e para o progresso espiritual, a cidade evocada pelos sacerdotes de Sais
¢ também exemplo inexcedivel de heroismo, que se manifesta, ndo na conquista de terras
e nagbes, mas antes na defesa do seu territério e dos povos vizinhos ameagados'3.

' Herédoto nomeia sempre a deusa de Sais por Atena e nunca por Neith (2.28, 59, 83, 169, 170, 175).
Provavelmente oriunda da Libia, a sua antiguidade é comprovada por vasos egipcios de cerca de 3 500 a.C.
Vide M. J. Machado, “Neit na ideologia régia do Antigo Egipto”, Cadmo 10 (2000) 95-110. Sobre a Atena
platénica, cf. infra, n. 13.

12 Nma andlise ao léxico do Critias, J. Pradeau prova que o didlogo utiliza um vocabuldrio ausente do
resto da obra platénica e é imitado de Herédoto — apud P.Vidal-Nacquet, [‘Atlantide. Petite histoire d’un mythe
platonicien (Paris 2005), p. 33. J& também P. Friedlaender havia também realgado esse lago (Plato. An
Introduction, pp. 319-321): a arquitectura de Atlantida é “um Oriente idealizado” que se inspira nas descri-
coes de Babilénia e de Ecbdtana feitas por Herédoto (1. 98 e 181-185) e por Ctésias, o médico grego
contemporineo de Platao ¢ autor de uma Histdria da Pérsia, s conhecida por citagoes indirectas.

13 Sobre a projecgio de Atena na obra platdnica, em especial no Zimen e no Critias, que tém por cendrio explicito
as Panateneias, em honra de Atena (77m. 26e) — alids, venerada também nos jardins do Academo —, vide C.
Lecomte, “UAthéna de Platon”, Kernos 6 (1993) pp. 225-243, com a conclusio da p. 242: “Athéna sert de trait
d’union entre Zeus, Héphaistos et Ares. Elle représente la juste mesure et assure la sage organisation de la cité.”
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Sobremodo curioso ¢ o paralelo que o Critias explicita entre a ameaga “atlintica’ e a
ameaca persa, cuja intensidade estava ainda bem presente na memdria dos Gregos do
séc. IV a.C. Com ele entendeu Platio destacar o papel cimeiro — e reconhecidamente
histérico — de Atenas num mundo que nio era apenas a Grécia mas toda a Europa,
como ressalta do elogio finebre pronunciado por Aspdsia no Menéxeno (239d): “Fo-
ram os filhos desta terra que detiveram os Persas, soberanos da Asia, prontos a escra-
vizar a Europa ...”

A oposicao ateniense ao poder asidtico foi assim o acontecimento que jogou
decisivamente no desabrochar de uma consciéncia nio apenas helénica mas europeia.
Nio por acaso o orador Isécrates, contemporineo de Platio, atribuiu & Guerra de
Tréia esse significado supra-helénico, mesmo num exercicio tio obviamente lidico
como o Elogio de Helena (S 67): “ Foi a primeira vez que a Europa obteve um troféu
de vitéria sobre a Asia ...”

De facto, o afrontamento entre os dois continentes nao se reduz ao factor mili-
tar rout court, antes se vai aprofundando, ao longo do tempo, como sinal de vivéncias
civilizacionais irredutiveis. A ambi¢io de dominar o mundo, que fez surgir o impé-
rio persa e ditou os empreendimentos militares de Ciro, Dario e Xerxes, opoe a Grécia
a afirmacdo da liberdade politica e individual, o hdbito da coexisténcia com os po-
vos que partilham a mesma drea geogrifica, no respeito pelas diversidades étnicas.
Um momento espectacular do Panegirico mostra a que ponto Atenas assume esse

magistério (§ 50):

“Ela fez que a0 nome de Gregos jd ndo parecesse associar-se uma raga e sim uma men-
talidade: com mais direito darfamos o nome de Gregos aos que partilham da nossa
educagio, do que aos que tém a mesma origem que nds ...”

Sem ir tio longe quanto Iscrates, a Atenas mitica de Platio colhe, no Timeu e
no Critias, a mesma sugestdo de uma supremacia que ¢, antes de mais, civilizacional,
que logra impor-se como guardia da Europa, e mesmo da Asia, sem abuso da forga
ou instintos de prepoténcia.

Nas entrelinhas do didlogo, é assim possivel descortinar a nostalgia de um passa-
do grandioso, que os politicos e oradores atenienses da 12 metade do séc. IV a.C.
remetem sistematicamente para Sélon. Erigido em “icone constitucional”, como
emblematicamente realca K. Morgan'4, o estadista de dois séculos antes passou a
ser também o simbolo de uma “idade do ouro” da democracia, a cujo atractivo o
Platdo das Leis nao escapa (698b-699d). Uma idade do ouro que, & semelhanca da
proto-Atenas de nove mil anos antes, se concentra toda na exceléncia e na defesa
das suas instituigdes, rejeitando a tentagio funesta de impérios navais. Como bem
resume Vidal-Nacquet, “a Atlantida e Atenas sio as duas faces da Atenas de

14 "Designer History: Plato’s Atlantis Story and Fourth Century ideology”, Journal of Hellenic Studies

118 (1998) 111. De acordo com E. Ruschenbusch — apud P. Vidal-Naquet, “Athénes et Atlantide. Structure
et signification d’un mythe platonicien”, Revue des études grecques 77 (1964) p. 433 n. 66 —, as referén-
cias a Sélon nos oradores dticos surgem quase s6 apés 356 a.C., como contraponto aos reveses politicos
que marcam o fim do segundo império naval. A composi¢ao do Timeu deverd pois situar-se nos anos
imediatamente apds essa data.
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Platio”!5, correspondendo Atlantida A poténcia naval que nos tempos de Péricles atin-
giu o auge do prestigio e cujas aspiragbes maritimas comecavam a renascer ao longo
do séc.IV a.C., apds o desatre clamoroso da expedi¢io a Sicilia em 415 a.C.

A inexisténcia de outras fontes, que nao o Timeu e o Critias, para a existéncia
de Atlantida associa-se assim a um contexto histérico peculiar, onde o “dever-ser”
apenas parece encontrar uma expressao propicia na visio mitica do passado. A pou-
cas narrativas como a esta se ajustard melhor a observagao de Bakthin, ao discorrer
sobre a inversio temporal do tempo mitico: “Uma coisa que pode, e apenas pode
ser realizada no futuro é aqui pensada como algo fora do passado (our of the past),
algo que em nenhum sentido partilha da realidade do passado mas que ¢, na essén-
cia, um propésito, uma obrigagio.”!1

Assim também a Antiguidade parece ter entendido, no geral, a referéncia do ZTimeu
e do Critias. A excepgio de Crantor, discipulo da Academia e primeiro comentador
da obra platénica (que, segundo Proclo!” , assegurava a preservagio da narrativa em
estelas de Sais, ainda conservadas no seu tempo), os comentadores dos séculos seguintes
apenas retiveram o seu valor simbélico, apesar de uma persuasiva linguagem
historicizante que permitiu a Rohde situd-la, juntamente com a Ciropedia de
Xenofonte, nos primérdios do romance histérico'8. Para isso poderd ter contribuido
o juizo peremptério de Aristdteles, reportado por Estrabio (2.102 e 13.598): “o
mesmo autor que a fez nascer, a fez morrer” — obviamente, Platao ...

A histéria da recepgio do mito do Timeu-Critias em tempos mais recentes pouco
tem, contudo, a ver com o cardcter exclusivamente protréptico, que configura o
antagonismo platénico 4 democracia de Atenas sua contemporinea e as veleidades
de restaurar o poderio naval de outrora (nio por acaso, a Cidade projectada dos
Magnetes, nas Leis, ¢é arredada das actividades e do comércio maritimo). A simpatia
— se assim pode falar-se — que a narrativa evoca concentra-se no lado representado
por Atlantida, cuja destrui¢io “no espago de um sé dia e de uma sé noite” por um
terramoto seguido de ondas gigantes, arrasta consigo o enigma de uma civilizagio
esplenderosa de que nem o sitio é possivel assinalar.

15 “A Adantida e as nagdes” in: A democracia grega (trad. portuguesa, Lisboa 1993), p. 117. A meméria

de Sélon sobrepée-se assim a de Clistenes, a quem se deve de facto a instauragio da democracia, apés a tirania
dos Pisistratos: vide J. Ribeiro Ferreira, A democracia na Grécia Antiga (Coimbra 1990), esp. pp. 38-42.

16 TheDialogic Imagination. Four Essays (Austin 2001), p. 147. Um sugestivo entrelacamento entre
mito e utopia, decorrente em parte dos pressupostos de Bakthin, pode ver-se em M. R. Girdo Ribeiro
dos Santos, “O mito de Atlantida: entre utopia e acronia”, sep. de Forum 22 (1997).

17 Com. in Tim. 1.75.30-76. Apesar das ddvidas levantadas por A. Cameron em “Crantor and Posidonius
on Atlantis”, Classical Quarterly 3.1 (1983) pp. 81-91, a crenga na historicidade do mito estd bem realgada
no inicio do passo, que Ph. Vasunia transcreve integralmente (7he Gift of the Nile, p. 229). Proclo — que
conheceu directamente os comentdrios de Crantor — veicula ainda a informacio de que, com a narrativa
da “proto-Atenas”, Platdo teria visado rebater as acusagoes de pldgio das instituigées egipcias, que teriam
acolhido a Repiiblica, nomeadamente a sua organizagio em trés classes. De facto Isécrates, no Busiris (§17),
refere que os filésofos “dao preferéncia ao sistem politico do Egipto”.

8 Em Der Griechische Roman und seine Vorlaeufer (apud Bakhtin, The Dialogic Imagination, p. 64). Com
a mesma propriedade, Ch. Gill fala em “pastiche histérico” e P. Vidal-Nacquet em “fic¢ao cientifica”. Vide
P. Vidal Nacquet, LAtlantide, p. 33. Para a ligacdo do mito de Atlintida as formas utdpicas da narratica
helenistica, a partir de Evémero de Messena (séc. IV — IIT a.C.), veja-se M. Pulquério Futre Pinheiro, “Uto-
pia and Utopias” in: S. N. Byrne ez alii (eds.), Ancient Narrative. Authors, Autority and Interpreters in Ancient
Novel (Essays in Honor to G. L. Schmeling, Groningen 2006) pp. 147-171, esp. p. 152, n. 17.

101



E com as navegagées atlinticas de Portugueses e Espanhdis, nos sécs. XV e XVI,
que as especulagdes em volta da misteriosa ilha renascem: a descoberta da América
vem comprovar a intui¢io certeira do Zimen, ao fazer do mar “além das Colunas de
Hércules” a passagem da Europa para novas terras habitadas; identicamente, a refe-
réncia ao Oceano, no mito geogrifico do Fédon, como o rio mais exterior do glo-
bo!?, confinante com a “verdadeira terra” (110e, cf. 112e), ganha a plausibilidade de
um dado concreto, que apenas pode ser Atlantida.

A Peninsula Ibérica, j4 chamada Hespéria (a designacio grega de Ocidente) ao
tempo dos Romanos, ¢ assim o centro de pesquisas que confrontam o texto platénico,
entretanto tornado acessivel pela traducao latina de Marsilio Ficino, com os novos
conhecimentos geogréficos e maritimos. Em 1492 Colombo chega 4 América e o novo
continente saudado ¢ desde logo saudado como a “Atldntida perdida”. Vale a pena
registar, em 1572, a bizarra utilizagio do mito pelo navegador e cronista Pedro
Sarmiento de Gamboa na sua Historia Indica, ao considerar que os longinquos res-
tos do continente vizinho — ou seja, a Atlintida — pertenciam, por direito, & coroa
espanhola (note-se que sé cerca de dez anos mais tarde Portugal seria anexado a
Espanha ...).

Este marco revela-se importante, na medida em que dele decorrem (talvez
directamente!) dois aproveitamentos divergentes do mito: o de Francis Bacon, na sua
versio utdpica utépica da Nova Atlintida, publicada postumamente em 1627; e a
do cientista sueco Olof Rudbeck, que, pelos fins do séc. XVII, “transfere” a Atlantida
platdnica para a Suécia, dando origem a uma proliferacio de “atlanto-nacionalismos”
(na expressio eficiente de Vidal-Nacquet?®), cujos efeitos nefastos se fizeram sentir
nas vdrias crises por que a Europa passou nos séculos seguintes.

A utopia de Francis Bacon, que respeita de algum modo a convengio geogrifica,
tem a particularidade de nio desvirtuar o sentido do mito platénico: a Nova Atlantida,
ou ilha de Bensalém — onde procura refigio o grupo de ndufragos dos mares de Sul
a que o narrador pertence —, nada tem a ver com a Grande Atlintida (ou seja, o
continente americano), a qual se ajusta a descricao platdnica de reis prepotentes, cujos

19O Oceano, referido como “rio” em Homero (Iliada 18.607-608) e em Hesiodo (Zeogonia, vv. 518-
520), mantém ainda na época cldssica a ideia de um poder césmico primordial, associado a Tétis (ndo a
nereide mas a titinide). Vide J. Ribeiro Ferreira, “Oceano e Tétis nos Poemas Homéricos e em Hesiodo”in:
E Oliveira et alii, Mar Greco-Latino (Coimbra 2007), pp. 75-82. O Fédon 112e ji evoca, no entanto, uma
realidade geogrifica que permitird na época helenistica a associagio com o Atlantico, o “mar para além das
Colunas de Hércules”, onde se situava o famoso Jardim das Hespérides (= filhas de Héspero, isto é, do Oci-
dente). As sucessivas localizagoes deste lugar mitico, equipardvel a outros “de terras longinquas” — como
Atlantida — sdo sempre “mais” a Ocidente. Vide M. H. Rocha Pereira, “O jardim das Hespérides” in: Yvette
Centeno e de Lima de Freitas (coords.), A simbélica do espaco: cidades, ilhas, jardins ( (Lisboa 1991), pp.20
e 24 e o pormenorizado de H.-G. Nesselrath, “Where the Lord of Sea garants Passage to Sailors through
the Deep-blue Mere no more: the Greeks and the Western Seas”, Greece ¢ Rome 52.2 (2005) pp. 153-161,
sobre os périplos helenisticos, em particular de Piteas de Massilia a Tule (na Gra-Bretanha).

20 “A Atlantida e as nagées”, p. 117. Remetemos para este artigo e para o estudo LAtlantide (citado
na n. 12), o desenrolar pormenorizado desse historial, que limitdmos aqui a referéncias genéricas.

21 Vide “Platén, la Adldntida y los cronistas del Perd”, in: T. H. Martinez, La tradicién cldsica en el Perii
virreinal, pp. 24-33, Biblioteca Digital Andina (Universidad Nacional Mayor San Marcos). L. H. Tord aven-
ta a hipétese de Bacon ter conhecido pessoalmente Gamboa, trazido para Londres como prisioneiro, na
sequéncia de um ataque de corsdrios ingleses as ordens de Sir W Raleigh, amigo do filésofo.
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excessos atrairam a vinganga divina: um dildvio (e nio um terramoto, como expressa-
mente se corrige) varreu quase toda a sua populagio, fazendo retroceder a um estddio
primitivo as condi¢des de vida dos poucos que escaparam. A essa Atlantida dvida e
agressiva se op0s outrora Bensalém, com a sua organizacio superior, centrada em va-
lores espirituais e divinos, onde conflui a memoria da primitiva Atenas do 7imen.
De comum com a Uropia de More, de 1512, e com a Cidade do Sol de
Campanella (saida em 1623), a ilha imagindria de Bacon tem o facto de se apresen-
tar, no contexto de uma viagem maritima, como mais uma descoberta “acidental”;
mas parece ser nos relatos, presenciais ou nao, do périplo de Pedro Gamboa pelos
mares do Sul — como demonstra o historiador peruano Luis H. Tord — que assenta

121; 2 Nova Atlantida situa-se a oeste do Pert,

a procura de uma verosimilhanca factua
nos mares do Sul; e o colégio de Sibios que a rege — a “Casa de Salomio” — evoca
o nome das ilhas ai descobertas por Gamboa (as ilhas Salomio), pormenor que Bacon
integra numa intencional simbiose de tradicoes: helénica, crista e hebraica??.

A outra linha de aproveitamentos iniciada pelo cronista espanhol, cujas etapas
nio cabe aqui pormenorizar, foi menos feliz, cumprindo a parte negativa e “distopica”
que o mito platdnico atribuia a Atlintida. A extensa obra de Rudbeck, A#lantica, saida
entre 1679 e 1702, ao fazer de Atlantida (isto é, da Suécia ...) o berco da humani-
dade civilizada, veio dar uma projecgio até entio impensdvel ao chamado “mito
gbtico” e fazer retroceder os valores humanistas e ecuménicos que tinham sido
apandgio da utopia renascentista.

Com a descoberta do indoeuropeu e as especulagbes em torno da “raga pura’, sur-
gem modalidade obcecadas de nacionalismos que, a coberto de Atlantida, identificam,
sem mais, os miticos Atlantes aos Arianos. Sdo conhecidas as consequéncias trdgicas
que esses nacionalismos desencadearam na Europa, em especial na Alemanha, mas ¢
menos divulgada a importincia que o tema Atlintida — ji reformulado pelas correntes
teoséficas impulsionadas por William Scott Elliot e Helena Blavatsky?® — merecia no
famoso Instituto da Heranca Ancestral (Ahnenerbe Institut) do 111 Reich ...

Entretanto, a procura racionalizada de um lugar geogréfico — que se reconhecera
nao poder ser a América — para a Atantida do 7imen continuava (e continua ...). A
publicacio das Vinte mil léguas submarinas de Jalio Verne, com a sua “visita guiada®
as ruinas da Aténtida, sepultada na meso-dorsal do Atléntico em todo o sentido nor-
te-sul, ajustava-se a descri¢do do 7imeu e veio reacender o empenho na sua descoberta,
que a recente descoberta de Tréia (até entdo um “mito”) parecia tornar exequivel.

Goradas as tentativas de exploragido no Atlantico, as pesquisas voltaram-se para
o Mediterrineo: as escavacoes arqueoldgicas de Sir Evans em Creta, no comeco do
séc. XX, vieram revelar uma civilizagdo de brilho excepcional, cujo apogeu foi

22 Sobre essa simbiose caracteristica da utopia renascentista, que se projecta em especial no mito das
Hespérides (depois associado ao de Atlantida), veja-se Vidal-Naquet, “A Atlantida e as nagoes”, pp. 120-125.

23 W. Scott Elliot, The Story of Atlantis (1896, 2@ ed. 1909); Helena Blavatsky, 7he Secret Doctrine (1888).
Vidal Naquet refere o cardcter decisivo que obras como as de Zschaetzsch e de A. Herramnn (inspiradas pelas
anteriores) tiveram na associagio da Atlantida ao nacional-socialismo (LAtlantide, pp. 125-127). Note-se que
a faceta ocultista de Atlantida tinha sido jd explorada na poesia de William Black, embora numa ténica
universalista que contrasta com os aproveitamentos posteriores: “as antiguidades de todas as nagoes nao sio
menos sagradas do que a dos Judeus” (apud P. Vidal-Naquet, “A Adantida e as nagdes”, p. 132).
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interrompido por um violento terramoto cerca de 1450 a.C., levantando-se a hipéte-
se de ser esta a Atlintida platénica; seguiu-se, nos anos trinta, a ilha de Santorini
(antiga ilha de Tera), centro de uma civiliza¢do afim 4 mindica, destruida cerca de
um século antes por uma erupg¢do vulcinica, que provocou a desagregacio de uma
tnica ilha em trés. Ultimamente, a regido “candidata” ¢ Chipre, onde a arqueologia
maritima revelou uma formacio geomorfica interpretada pelo director do projecto,
Sarmast, como sendo a rocha abrupta sobre o mar, que consta da descri¢o da acrépole
de Atlantida no Critias.?*

A “mediterraneizagio” do mito pressupde, como ¢ de ver, uma “pedagogia” do texto
platénico que possa interpretar positivamente reminiscéncias histéricas (forcosamente
vagas ...), secundarizando a auséncia de outros factores de indentificagio. E a orien-
tagdo seguida por V. Luce, num trabalho notdvel pela seguranca da informacio arqueo-
l6gica e pelo aproveitamento das fontes egipcias®> onde se defende, nomeadamente, a
conjungdo Creta/ Tera na descoberta da “Atlantida primitiva”. Esse apuro interpretativo,
no sentido de fazer a Atlantida “caber” no Mediterrineo, pdde mesmo chegar 4 proposta
de uma correc¢io textual: basta que, na frase do 7imeu “mais extensa que a Asia e a Libia
juntas”, possamos ler “entre a Asia e a Libia” (= Africa)?6. A hipétese, que beneficia ob-
viamente Chipre (mas também se ajusta s outras hipéteses, que continuam a ter adep-
tos), é engenhosa e compativel com as vicissitudes de trasmissdo dos textos antigos: trata-
se apenas de substituir meizon, “maior” por meson “entre”. Curiosamente, teria sido Platao
a cometer um erro de leitura dos manuscritos de Sélon, que se teriam conservado na
sua familia. De qualquer modo, ficaria por explicar, nio s6 a repeticao da frase no Critias,
como ainda a circunstincia de ser uma férmula obviamente decalcada de Herddoto
(4.45), a respeito da Europa ...

Nio se estranha, assim, que os “cagadores de mitos”, para empregar uma expres-
sdo em voga, se tenham deslocado do eixo América/Europa para regides impensdveis
a um grego da época cldssica, como é o caso da Antdrtida ou da Nova Zelandia. Nao
serd, no entanto, nesse percurso geografico que o universalismo do mito, por exce-
léncia enigmdtico e proteico, melhor se afirma.

J4 bem antes do Timen a expressio “a Ocidente das Colunas de Hércules” indica
um espago conotado com o maravilhoso e o inacessivel, ou acessivel apenas a muito
poucos. A passagem do Mediterrineo para o Atlantico (ou primeiramente apenas para
o Oceano) representava para os Gregos os confins do mundo habitado?’. Era para
além dela que se situava o Jardim das Hespérides, lugar ameno e divino, que s
Hércules, num dos seus trabalhos (colher as magis de ouro), logrou transpor.

Nio cabe aqui fazer a histéria do mito e dos seus paralelos (Campos Elisios, Jar-
dins de Alcinoo, etc.) de que M. H. Rocha Pereira tragou j4 uma sintese elucidativa

24 A tese ¢ desenvolvida em The Startling Case of the Island of Cyprus. Discovery of Atlantis (California 2004).

25 The End of Atlantis (St. Albans 1975, 22 ed.), esp. pp. 139-146, onde, a par de coincidéncias vé-
rias entre Creta e Atlantida, se defende a historicidade do papel de Sélon na narrativa do 77meu, embora
com erros de cronologia. G. Naddaf, “The Atlantis myth: An Introduction to Plato’s Later Philosophy”,
Phoenix 48.3 (1994)192-194 apresenta uma critica exaustiva, retomada por P. Brisson, em Platon, Timée.
Critias (Paris 2001, 52 ed.), pp. 314-319.

26 Vide supra, n. 3 e PB.S. Andrews, “Larger than Africac and Asia?”, Greece and Rome 14 (1967) 76-79.

27 E.g. Pindaro, Nemeia 4.69-70; cf. supra, n. 19.
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em “O Jardim das Hespérides”. O que valerd a pena sublinhar ¢ que, desde inicios do
séc. XVI, o mito da Atlantida se associa ao do famoso jardim?8. Nio deixa de ser sin-
tomdtico que, na sua descri¢io do “Horto das Espéridas”, Jorge Ferreira de Vasconce-
29

los (que o situa nas vizinhancas do monte Atlas) sinta necessidade de precisar

“E o sitio do Horto das Espéridas, quase ilha, cercado em redondo pelo mar Atlan-
tico, salvo uma ponta com que se apega na terra e naquele tempo era um parque dos
Deuses ...”

A presenca af dos Atlantes ou Atalantes — de resto, nome real do povo que af ha-
bitava’® e que j4 Herédoto refere — terd desencadeado uma errada reminiscéncia
do lugar da ilha platénica, originando esta solucdo de compromisso (“quase ilha” ...).
O mesmo sucede com as diversas ilhas atlinticas, a que sucessivamente se foi atri-
buindo a localizagio do jardim das Hespérides: além dos Acores, também a Madeira,
as Candrias e Cabo Verde (donde ¢ natural o poeta citado em epigrafe) representam,
na imaginagio popular, os restos visiveis da ilha perdida. Mesmo frente a Peniche, o
Baleal suscita idéntica evocagio em Raul Brandio: “... mas esta rocha é uma ossada,
e talvez o dltimo vestigio de Atlantida ...”3!

O Ocidente, Hesperia, configura-se assim como um lugar mitico de “descoberta”
e ¢ essa a feicio que o Timeu platdnico lhe imprime ao intuir, para além do Atlan-
tico e da Atlantida, a existéncia de um continente “verdadeiro” — o equivalente da
“terra verdadeira” que também no Fédon surge como lugar de descoberta (he hos
alethos ge,109¢), contraposta as cavidades onde, sem o saberem, os homens habitam.
Mas a descoberta nio ¢ tanto da ordem da geografia, como da do sujeito que a
empreende: descobrir é passar por uma experiéncia de conhecimento, porventura tao
significativa como a elevagio do herdi Hércules ao estatuto divino.

Essa conotagio especifica do Ocidente — com tudo o que significa de passagem para
o desconhecido no mar e no que estd para além dele — nio ¢ exclusiva dos Gregos. Jd
na epopeia babilénica Gilgamesh, pelo menos um milhar de anos anterior aos Poemas
Homéricos, o heréi demanda o lugar onde o sol se pde, além do Oceano?2. O objectivo
¢ indagar de Utnapistim, o sobrevivente do Dilavio que os deuses tornaram imortal,
os segredos da vida e da morte e o remédio para a sua mortalidade.

28 Ainda em finais do séc. XVI Torriani, cartégrafo italiano com fung¢ées administrativas nas Candrias,
representava a ilha de Atlantida junto a costa leste do Brasil, com todos os requintes topogréficos — embora
as navegacdes tivessem jd levado a concluir pela sua inexisténcia, no sitio imaginado por Platao. A Adantida
faz parte dos “seis paraisos terrestres” abonados pelos antigos, de que Torriani d4 a localizagio em Descrigdo
e reino das Ilhas Candrias (Lisboa 1999), esp. pp. 106-112. J. Azevedo e Silva, que editou e traduziu a obra,
dedicou a este tépico um estudo posterior: “As Ilhas Afortunadas e o Atlantico greco-romano, na visao de
Leonardo Torriani” in: F. Oliveira et alii (eds.), Mar Greco-Latino (Coimbra 2007), pp. 373-395.

29 Memorial das proezas da segunda tdvola redonda (preficio, actualizagdo, trancrigio do texto e notas de
Jodo Palma Ferreira, Coimbra s/d), p. 110. Agradego ao meu primo Fernando Luis Schiappa de Azevedo,
grande leitor de livros cldssicos, a indicagao desta obra.

30 Cf. supra, n. 5.

31 Os Pescadores (Lisboa s/d), p. 125. Devo esta referéncia ao meu ex-aluno e amigo, Mestre José Ventura.

32 Utilizei a excelente tradugdo de Pedro Tamen, Gilgamesh (Lisboa, 2000). O passo em causa pertence
ao cap. IV (esp. pp. 56-64), que corresponce & Tabuinha X da edi¢io de A. George, The Epic of Gilgamesh
(Sufflok s/d).
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A viagem, longa e dificil, foi vi, talvez porque porque esse lugar de conhecimento
niao passasse de mais uma iluséria esperanca. Como outras ilusées que locais utépi-
cos, como a Atlantida e o Jardim das Hespérides, foram alimentando. Pessoa resu-
me-as numa réplica alusiva & Bensalém, a “ilha extrema do sul”, que a Nova Atlintida

de Bacon consagrou®?:

“Nao ¢ com ilhas do fim do mundo,
Nem com palmares de sonho ou nio,
Que cura a alma seu mal profundo,
Que o bem nos entra no coragio.

E em nés que ¢ tudo. E ali, ali,
Que a vida ¢ jovem e o amor sorri.”

Pelo caminho da poesia, Pessoa reencontra o mesmo entendimento que no sécu-
lo anterior um dos mais eminentes estudiosos do 7imeu, Thomas-Henri Martin,
tentara fazer prevalecer. Vale a pena lembrd-lo, por essa intima consonincia com os
versos de Pessoa, onde a meméria da antiga/nova Atlantida claramente comparece*:
“Acreditou-se reconhecé-la no Novo Mundo. Nio: ela pertence a um outro mundo,
que ndo é do dominio do espaco mas do pensamento.”

33 Fernando Pessoa, Obra poética (Aguilar, Rio de Janeiro 1983), p. 101.
34 Apud P. Vidal-Naquet, “A Atlantida e as nagdes”, p. 117.
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Nuno Simées Rodrigues

O BATALHAO SAGRADO DE TEBAS, UMA UTOPIA PLATONICA?

Resumo: Esta comunicacio pretende discutir o relato de Plutarco acerca do
Batalhao Sagrado de Tebas, na medida em que este se define como uma utopia de
natureza platénica, tal como o filésofo a propoe n’ O Banquete. Concluimos, porém,
que muito provavelmente foi Platdo a reflectir sobre uma utopia homofilica a partir
do que sabia acerca do batalhdo tebano e nio o relato acerca deste a derivar da
proposta platdnica.

Abstract: This paper’s aim is to discuss Plutarch’s passage about the Sacred Band
of Thebes, since that passage is like an utopia, in Plato’s Symposium perspective. We
conclude, however, that probably was Plato that elaborated his homosexual utopia,
based in what he knew about the Band of Thebes and not the opposite.

E na Vida de Pelépidas que Plutarco refere o Batalhio Sagrado (hieros lokhos) de
Tebas. Segundo o autor grego, este corpo militar teria sido organizado por Gérgidas,
no primeiro quartel do século IV a.C., recorrendo a um grupo de trezentos homens,
que haviam sido treinados e sustentados por Tebas, cidade da Bedcial. O batalhio ter-
-se-ia instalado naquele territério, na cidadela conhecida como Cadmeia. Mas a
principal particularidade deste grupo de homens, a fazer fé em Plutarco, era o facto
de ele ser constituido por amantes e amados ou erastai e eromenoi, na designagio grega.
Havia, contudo, uma razio pertinente para a estratégia militar que teria organizado a
guarni¢io daquele modo: pondo um amante a lutar ao lado do respectivo amado, a
forca do combate teria um vigor duplicado, pois cada individuo combateria pelo que
mais prezava. Essa seria pois uma coesio impossivel de quebrar, distinta de qualquer
eventual laco que se pudesse criar entre os apenas membros de um mesmo cla ou de
uma mesma tribo?:

«O amor pelo amado e o temor de se mostrar indigno do amante fazem com que

NS mantenham ﬁrmes perante os perigos, para se¢ defenderem uns aos outros.»3.

' PLU., Pel. 18-19. O Tema dos 300 parece ser topico. Cf. episédio das Termépilas, em HDT. 7, 210-232.
2 Cf. Il 2, 363.
3 PLU., Pel. 18, 3.
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Ainda segundo Plutarco, o Batalhdo Sagrado de Tebas ter-se-ia mantido invencivel
até a batalha de Queroneia, momento em que teriam perecido os trezentos valorosos
guerreiros e sobre quem Filipe da Macedénia terd dito:

«Malditos os que julgarem que estes homens fizeram algo de vergonhosol»4.

No mesmo passo, Plutarco preocupa-se em justificar a natureza das relagoes
amorosas que caracterizariam aquela que se poderia considerar uma instituicdo de
referéncia, afirmando que nio cabia a Laio, figura mitolégica que na cultura grega
é radicada em Tebas e associada 4 origem do homossexualismo, a culpa das prdticas
de natureza homoerética que eram atribuidas aos Tebanos, tal como afirmavam os
poetas. Mas sim aos préprios legisladores, que teriam permitido a introdugio de
tais prdticas entre a juventude, de modo a amolecerem o cardcter naturalmente
violento dos naturais daquela regiio®. Assim se formulava, de acordo com as
palavras do autor das Vidas Paralelas, o que de algum modo parece dar consisténcia
a uma forma de organizagio civico-militar de natureza utdpica, em que os lagos
baseados na erotike philia favoreciam a coesio dos membros do grupo®. Como
assinaldmos, o éxito de tal organizacio derivaria do facto de aquele tipo de relagao
manter implicagdes de véria ordem, ao nivel da manuten¢io dos combatentes
enquanto grupo coeso: os guerreiros sentiam vergonha de serem vistos pelos seus
amados a fazer algo entendido como sintoma de cobardia e a relagio amorosa em
causa suscitaria o Animo aos homens envolvidos para que se sacrificassem pelos seus
amados’.

Significativamente, Plutarco termina inclusive o relato em torno do Batalhao
Sagrado de Tebas com um simile de tipo homérico, mas de sabor platénico (do Fedro,
para sermos mais especificos):

«Tal como os cavalos sio mais rdpidos quando atrelados a um carro do que quando
correm sds, nao porque, dado o seu nimero, fendam o ar com maior impeto, mas
porque a rivalidade e a competicio reciprocas inflamam o seu ardor, também os
bravos, quando inspiram mutuamente o desejo pelos grandes feitos, sio mais eficazes
e motivados a cumprir uma ac¢io comum.»®.

O tema em causa, o dos guerreiros amantes, que sugere igualmente a ideia
de tropa de elite, ndo ¢é, todavia, uma originalidade dos textos de Plutarco. Na
verdade, desde pelo menos a narrativa homérica em torno de Aquiles e Pétroclo,
na Iliada, que, na cultura grega, se insinuam relacoes simultaneamente militares

4 PLU., Pel. 18, 7.

5 PLU., Pel. 19, 1.

6 Cf. ]. DAVIDSON, The Greeks and Greek Love. A Radical Reappraisal of Homosexuality in Ancient Greece
(London, 2007) 494. Como nota este autor: «“‘Erotik” links between soldiers in any Greek army might serve
to intensify a general feeling of loyalty to one’s comrades by transforming it into a more vivid and personal
devotion to one comrade in particular.». Sobre esta questdo, ver ainda D. OGDEN, «Homosexuality and
Warfare in Classical Greece» in A.B. Lloyd, ed., Battle in Antiquity (Newburyport, 1996) 107-168.

7 Sobre estas questoes, ver J. DAVIDSON, The Greeks and Greek Love. A Radical Reappraisal of
Homosexuality in Ancient Greece, (London, 2007), 494-495.

8 PLU., Pel. 19, 5; cf. PL., Phd. 246a-247e.
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e erdtico-amorosas’. A essa, podiamos acrescentar os episédios em torno de Teseu e
Piritoo ou acerca de Héracles e Hilas/lolau, alids também mencionados no passo
plutarqueano, em que se desenha o mesmo tipo de insinuagio relativamente a relagio
de natureza bélico-erétical®. A diferenca substancial, em relagio a noticia transmitida
por Plutarco parece residir no facto de estas serem sobretudo informagées de natureza
mitico-ficcional, enquanto a que temos relativa ao Batalhao Sagrado de Tebas ¢
assumida como histéricall. Por outro lado, convém referir que este ¢ um modelo que
d4 consisténcia a ideia que associa 0 homoerotismo/homossexualismo grego a cultura
de extracto dérico!?.

Outro dado a assinalar, relativamente ao Batalhio Sagrado de Tebas, é o facto de
este ndo ter sido apenas uma guarnicio militar da cidade, mas «a mais visivel imagem
da polis como um colectivo unico e indiviso»!'?, que tinha ainda como mais-valia o
facto de a sua organizagio e composicio ser perceptivel por quem lutasse contra o
corpo em causa. Este factor funcionaria como argumento psicoldgico suplementar para
o fortalecimento da imagem da cidade, ao servigo de quem estava o Batalhio!4.

A questio mais comummente colocada no 4mbito desta problemdtica é a que se
concentra em torno da factualidade dos elementos nela referidos. Teria o Batalhao
Sagrado de Tebas realmente existido, tal como Plutarco conta? A maioria dos
investigadores considera que o Batalhdo terd tido existéncia real, ainda que nio
necessariamente nos termos em que Plutarco o refere. A existéncia de um pelotao de
elite em Tebas, algum tempo antes, poderd ter servido de modelo a construgio de uma
imagem que seria sobretudo ideolégica de um corpo militar com aquelas
caracterfsticas'®>. Ao fazé-lo, a intengio seria dotar o relato com elementos que
sugerissem uma formulagdo de natureza utépica, ao nivel da representagio e da
sublimagao, baseada na homofilia, enquanto proposta de organizacio civica.

Mas, segundo Ogden, hd que considerar as informagées relativas a Elis, Mégara,
Cilcis, Creta, Esparta e Maceddnia, onde o homoerotismo, para nao referir mesmo
o homossexualismo, inicidtico ou nio, parece ter estado associado efectivamente a
vivéncia militar, com mais frequéncia do que aparentemente se julga'®.

9 H4 imensa bibliografia acerca desta questdo, pelo que referimos apenas alguns exemplos, como D.S.
BARRETT, «The Friendship of Achilles and Patroclus», CB 54/1, 1977, 87-93; W.M. CLARKE, «Achilles and
Patroclus in Love», Hermes 106, 1978, 381-396; F. BUFFIERE, Eros adolescent: la pederasty dans la Gréce
antique (Paris, 1980), 97-99; S. MILLS, «Achilles, Patroclus and Parental Care in some Homeric Similes»,
G&R 47/1, 2000, 3-18.

10 Ver PLU., Thes. 30-31; APOLLOD., Bib. 2, 4, 11; A.R. 1, 1207-1210; THEOC. 13.

1O que, contudo, nio ¢ isento de polémica, como se pode verificar por D. LEITAO, «The Legend of
the Sacred Band» 7z M.C. Nussbaum, J. Sihvola, eds., The Sleep of Reason. Erotic Experience and Sexual Ethics
in Ancient Greece and Rome (Chicago/London, 2002), 143-169.

12 J. DAVIDSON, The Greeks and Greek Love. A Radical Reappraisal of Homosexuality in Ancient Greece
(London, 2007) 344, 360-380, onde se podem ler reflexdes sobre outros casos de associagio homoerotismo/
ambiéncia militar. Cf. PL., 7. frg. 144; Lg. 636ab; ARIST., Pol. 1272a;

13 J. DAVIDSON, The Greeks and Greek Love. A Radical Reappraisal of Homosexuality in Ancient Greece
(London, 2007), 350.

14 Neste dominio coloca-se inclusivamente a hipétese de estes homens se armarem de forma semelhante
ou, pelo menos, exibindo simbolos semelhantes.

15 D.S. 12, 70, 1. A historicidade deste corpo de intervengio baseia-se na associagdo a trés batalhas:
Tégira (375 a.C.), Leuctros (371 a.C.) e Queroneia (338 a.C.). Mas isto nio significa que ndo pré-existisse.
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Seja como for, 0 que estd em causa nesta reflexdo ¢ a referéncia a um corpo militar
de exceléncia que seria tido como quase invencivel e, como tal, ideal e altamente
desejdvel para a defesa de uma qualquer cidade. Sendo ainda de notar que o segredo
dessa quase invencibilidade residiria no facto de os membros dessa tropa de elite
estarem unidos dois a dois por lagos erético-amorosos.

Mas, o que neste contexto consideramos particularmente pertinente ¢ o facto de
o fenémeno que terd dado forma ao Batalhdao Sagrado de Tebas, quer tenha sido um
facto histérico, quer nao tenha passado de uma lenda com reminiscéncias em
eventuais factos reais, parecer ser evocado no Banquete, de Platio. Nesse texto, datado
de c. 384-379 a.C.V, lemos o seguinte:

«Assim, se houvesse processo de constituir um Estado ou um exército sé de
amantes ¢ de amados, que organizagio melhor poderia encontrar-se? Homens como
estes, afeitos a repudiarem toda a espécie de vileza, a emularem entre si na hora e a
exercitarem-se em pelejas uns com os outros, mesmo em pequeno ndimero, seriam,
por assim dizer, capazes de vencer o mundo inteiro! E a razio é que o amante aceitaria
mais facilmente desertar das fileiras ou largar as armas 2 vista de qualquer outra pessoa
do que do seu amado: na presenca deste, preferiria mil vezes morrer! Quanto a deixar
para trds o seu amado e ndo o socorrer em caso de perigo... nio hd homem nenhum
tao fraco a quem o préprio Amor nio inspire actos de bravura e nao torne igual aos
bravos por natureza. Em suma, o que diz Homero a respeito de alguns heréis, que
o “deus lhes insufla coragem”, esse dom concede-o espontaneamente o Amor aos
amantes. Mais ainda, apenas os que amam — e refiro-me nao apenas aos homens mas
as mulheres também — se dispéem a morrer por outrem.»!8.

Como assinalaram j4 vérios investigadores, ¢ impossivel nio reconhecermos nas
palavras de Platdo o que Plutarco relata, alguns anos mais tarde, relativamente ao
que teria ocorrido em Tebas. Na realidade, o préprio Xenofonte referiu a elite militar
tebana, naquele que ¢ considerado um passo paralelo deste excerto no texto que
escreveu e a que foi dado precisamente o mesmo titulo!®. Apesar dos argumentos
que se tém esgrimido em torno desta questdo, de que se destaca o de Dover ¢ a
hipétese de Platdo ter composto o seu O Banquete antes da formacio do Batalhao
Sagrado de Tebas??, Ogden mostrou que o mais provdvel é que a organizagio daquela
forca de elite remonte pelo menos a 424 a.C., pelo que é bem possivel que tanto Platido
como Xenofonte tivessem em mente o caso tebano?!. A sugestio implicita de Dover,

16 Ver P. CARTLEDGE, «The Politics of Spartan Pederasty», PCPAS 27, 1981, 17-36; D. OGDEN, «Homosexuality
and Warfare in Ancient Greece» in A.B. Lloyd, ed., Baztle in Antiquity (London, 1996), 107-168; J. DAVIDSON,
The Grecks and Greek Love. A Radical Reappraisal of Homosexuality in Ancient Greece (London, 2007), 315 343; D.
OGDEN, «Homosexuality and Warfare in Ancient Greece» iz A.B. Lloyd, ed., Bastle in Antiquity (London, 1996)
107-168; X., Lac. 2, 12; PLU., Moralia 761c-d; AEL,. NA 4, 1; THEOPOMP. HIST. FGH 115 F225a.

17 Sobre esta questio ver E. CRESPO GUEMES, E/ Banquete, de Platén (Madrid, 2007).

18 PL., Smp. 178e-179b, em trad. M. T. Schiappa de Azevedo.

19 D. OGDEN, «Homosexuality and Warfare in Ancient Greece» in A.B. Lloyd, ed., Battle in Antiquity
(London, 1996), 127; X., Smp. 8, 34.

20 K.J. DOVER, Greek Homosexuality (London, 1978), 9-16, 51, 192.

21 D. OGDEN, «Homosexuality and Warfare in Ancient Greece» in A.B. Lloyd, ed., Battle in Antiquity (London,
1996) 127. Como referimos, opinido contrdria tem D. LEITAO, «The Legend of the Sacred Band» iz M.C. Nussbaum,
J. Sihvola, eds., The Sleep of Reason. Erotic Experience and Sexual Ethics in Ancient Greece and Rome (Chicago/
London, 2002), 143-169, que ¢ céptico quanto & possibilidade de tal tipo de for¢a militar ter existido.
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portanto, segundo a qual o Batalhdo se teria formado na sequéncia das reflexoes de
Platdo, parece ser assim neutralizada, devendo ser rejeitada.

Por outras palavras, isso significa que o Batalhiao Sagrado de Tebas nao teria sido a
aplicacdo prdtica e a experimentagio de uma utopia, baseada na constitui¢iao de uma cidade
defendida por um exército constituido por casais homossexuais. Esse batalhao de amantes e
amados estaria ao servico da unidade politica e do amor pela liberdade, que seria partilhado
por esse tipo de cidadaos. Tal utopia teria sido proposta por Platdo, ao nivel da sublimagio
de um ideal??

acontecimentos que deram corpo a batalha de Queroneia. Neste sentido, o passo de Plutarco

, mas a sua concretizagio poder-se-ia considerar falhada aquando dos

relativo ao Batalhdo poderia confirmar-se como um manifesto contra o homossexualismo,
apesar das palavras que nele sdo atribuidas a Filipe da Macedénia, na linha do que jd
escrevemos acerca do autor?®. Mas o mais provavel é que a dissertagao platénica nio v4 além
de uma reflexio tedrica, derivada de uma proposta ji de si posta em prética, dadas as suas
origens em rituais inicidticos comuns as culturas indo-europeias ¢ acentuadas pela vivéncia
militar, dominada pelo universo masculino, e que, eventualmente, pudesse vir a ser
transformada em utopia?. Isso confirma também que o filésofo da Academia estava atento
as circunstincias politicas do seu tempo, recolhendo delas o que considerava pertinente para
a formulagio da sua concepgio de sociedade e cidade ideal, onde 0 homem tem um papel
central. Platdo teria, no entanto, desconhecido o desaire de Queroneia, que assinalaria o fim
da sua utopia homofilica. Por outro lado, cremos ser legitimo questionar se tal insucesso nio
teria confirmado o seu cardcter utdpico.

Resta-nos salientar as leituras que tém vindo a relativizar as conclusdes de H.I.
Marrou, que durante décadas influenciaram a forma como os helenistas consideraram
a questdo da pederastia grega, relegando-a exclusivamente para o plano definido das
relagbes entre o que se entende ser um erastes e um eromenos®. Por outro lado, derivada
desta problemdtica, hd que salientar a questio da relagio entre o homoerotismo ¢ a
vida militar, que parece ter estado particularmente presente na Grécia Antiga26.

Impée-se ainda uma outra problemdtica: em tal utopia, sugerida pela prépria
realidade, que seria a prépria razdo da sua existéncia, qual o lugar das mulheres? Que
posicdo ocupariam estas nesta cidade imaginada como ideal? Por outro lado, se 0 amor
homossexual nio passa de uma sublimacio utdpica ideal, serd esta uma questio de
somenos no contexto platénico?

22 Ainda que pudesse remontar a outros autores, e.g. Zendo que associa o eros pederdstico com a
liberdade politica, como nota D. LEITAO, «The Legend of the Sacred Band» iz M.C. Nussbaum, J. Sihvola,
eds., The Sleep of Reason. Erotic Experience and Sexual Ethics in Ancient Greece and Rome (Chicago/London,
2002), 162.

23 Ver o nosso estudo«Plutarco e os “Amores Proibidos”™» in J.-Ma. Nieto Ibdfiez, R. Lépez Lépez,
eds., El Amor en Plutarco (Leén, 2007), 525-541.

24 Ver B. SERGENT, Homosexualité et initiation chez les peuples indo-européens (Paris, 1984); J. BREMMER,
«An Enigmatic Indo-European Rite: Paederasty», Arethusa 13, 1980, 279-298. Algo de semelhante poderia
ter-se passado com o universo teocritiano, igualmente utépico e homofilico.

25 O texto de D. OGDEN, «Homosexuality and Warfare in Ancient Greece» in A.B. Lloyd, ed., Battle
in Antiquity (London, 1996), 107-168, é nisso paradigmdtico ou até mesmo pioneiro.

26 Mas nio s6, como mostram os casos das culturas céltica ou viking, por exemplo. Ver igualmente D.
OGDEN, «Homosexuality and Warfare in Ancient Greece» in A.B. Lloyd, ed., Battle in Antiquity (London,
1996), 107 e bibliografia af citada.
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Maria Leonor Santa Barbara

ALEXANDRE E A IDEIA DE UM IMPERIO

Se héd na histéria figuras marcantes cujo fulgor perdura ao longo dos séculos, Ale-
xandre é, sem ddvida, uma delas. Celebrizado pela coragem, pela pericia no combate,
pela capacidade de comandar exércitos e dominar inGimeros povos, Alexandre é o
homem que sonhou e criou um império. Talvez nao tio extenso como ele desejaria,
mas um dos mais extensos da Antiguidade Cldssica e cuja duragio, se politicamente
correspondeu a vida do seu criador, perdurou, culturalmente, por vdrios séculos. Ao
proceder as suas conquistas, Alexandre tinha uma visio, uma ideia concreta do impé-
rio que tencionava construir. Precisamente por isso, nio se limitou a subjugar povos,
mas tentou levar a cabo uma politica unificadora, de que os casamentos mistos sio
um dos exemplos mais conhecidos.

Mary Renault, no seu romance O Jovem Persa, apresenta-nos as ambicdes politi-
cas de Alexandre e a sua simpatia para com os costumes persas, procurando seguir o
exemplo de Ciro. Este romance, escrito em 1972, é o segundo de uma trilogia que
inclui Fogo do Céu (o primeiro romance da trilogia) e Jogos Funerdrios (também o
tltimo livro desta autora). Nao se trata de um romance histérico, visto que Mary
Renault, embora respeitando os factos histéricos, serve-se deles para ilustrar um
determinado aspecto. No caso especifico deste romance, os factos histéricos sio apre-
sentados do ponto de vista do narrador, o jovem persa que dd o titulo ao romance.

Este jovem, de nome Bagoas, pertencia a tribo de Ciro e estaria destinado a con-
tinuar a tradi¢do familiar, ndo fora dar-se o caso de, apds o assassinio do rei Oco, o
seu pai ter sido assassinado por um traidor, Orxines. Bagoas, com 10 anos, vé as irmas
violadas e mortas, ¢ levado pelos assassinos, castrado e vendido. Durante uns tem-
pos, ele é apenas um dos eunucos que acompanha a mulher do seu dono. Mas, um
dia, este comega a prostitui-lo, até aparecer alguém interessado em comprar o jovem.
E ¢ desta forma que Bagoas se vé transformado em eunuco de Dario. Para melhor
agradar ao Grande Rei, ele foi devidamente ensinado, de modo a dominar perfeita-
mente a arte da sedugdo. Bagoas foi sempre fiel a Dario, apesar de por vezes ter sido
vitima de alguma irascibilidade do soberano. Mas o afecto era um dos tragos mais
salientes do seu cardcter e, a par da sua educagdo, impedia-o de se mostrar menos
respeitoso para com o seu senhor. E sobretudo na companhia de Dario que Bagoas
se apercebe da existéncia de Alexandre, entio apenas um forte inimigo, um estran-
geiro que vinha conquistando territérios e que foi capaz de derrotar Dario. Mas jd
nessa altura se nota a diferenca entre eles: 3 sumptuosidade de Dario opoe-se a sim-
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plicidade de Alexandre, o que se reflete no modo como se movem, como fica patente
na descri¢do da composigao do exército do Grande Rei, quando se prepara para enfren-
tar Alexandre. Dario avanca num carro, acompanhado pela corte, nela se incluindo
as suas concubinas, o que implica o transporte de inimeros bens, necessdrios a vida
da corte, mas totalmente dispensdveis no campo de batalha. Alexandre, por seu turno,
avanca a cavalo apenas com os seus homens. O resultado ¢ que este se move bastante
mais depressa do que o rei persa. Outra diferenga, qui¢d mais importante ainda, con-
siste no facto de o Grande Rei se manter a distincia, assistindo ao combate, fugindo
para preservar a vida, enquanto Alexandre combate a frente dos seus homens, incenti-
vando-os, apesar dos riscos!. Bagoas, como jovem inteligente que ¢, nio pode deixar

1A este respeito, vejam-se duas descri¢oes da preparagio do exército para partir. A primeira é do exér-
cito persa e mostra toda a ostentagdo da corte: “Segundo a tradi¢do, o Rei deve iniciar a marcha ao despon-
tar do dia. Nio sei se com isso se pretende obter a bén¢io do fogo sagrado, ou afastar o sono. As liteiras e
os carros foram preparados durante a noite. A maior parte de nés teve que se levantar logo a seguir a
meia-noite para se preparar para a viagem.

Ao amanhecer, mal podia acreditar que o verdadeiro exército se encontrava na Babilénia e que esta co-
luna desenhando-se no horizonte numa extensio de mais de um quilémetro, nao era mais do que o séquito
da Casa Real.

A Guarda do Rei, os Dez Mil Imortais, que jamais deixavam s6 a sua pessoa, ocupavam uma conside-
rdvel parte daquela extensio. Seguiam-se-lhe os Familiares do Rei. Trata-se de um titulo de honra que nada
tem a ver com a consaguinidade: eram quinze mil, embora dez mil tivessem jé partido para a Babilénia. Era
bonito vé-los, em formatura junto aos archotes, com os seus escudos trabalhados a ouro, as joias a brilhar
nos capacetes.

Veio depois 0 Mago com o seu altar de prata, pronto a acender o fogo sagrado e assim dar inicio 4 ca-
minhada. (...)

As bagagens pareciam estender-se por quilémetros. S6 para o Rei havia uma ddzia de carros, com a tenda,
mobilia, vestimentas, artigos para a mesa, a tenda de viagem para o banho, com todos os aderegos necessdrios.
Depois havia carros para os utensilios dos eunucos, e outros para as mulheres. O Rei levara consigo as concubinas
mais jovens que eram mais de cem; elas e a sua aparelhagem, e a dos eunucos, constitufam apenas o principio.
Os nobres da corte que nao tinham ainda ido para a Babildnia, levavam consigo as mulheres e os filhos, os
haréns e foda a sua bagagem. Seguiam-se os carros com os mantimentos, pois um séquito assim nao podia viver
daquilo que encontrasse ocasionalmente pelo caminho. Os archotes delineavam uma fila cujo limite néo con-
seguia agora abarcar. Atrds dos carros e das carrogas com bagagens vinham os acompanhantes que se desloca-
vam a pé: o exército de escravos que tinha a tarefa de erguer e desmontar o acampamento, os cozinheiros, fer-
reiros, criados e artifices, além de um imenso grupo de criados privados, como o meu.

Cavalguei no percurso inverso da estrada até & praca do Paldcio Real, a0 mesmo tempo que a luz dos
archotes se extinguia. Traziam agora o Carro do Sol. Todo ele era folheado a ouro. Um emblema solar dis-
tinguia-se num poste de prata. Era o simbolo do deus, seu tnico passageiro. Nem mesmo ao corpo do con-
dutor era permitido profand-lo; a sua parelha de garanhées brancos era conduzida a pé.

Em dltimo lugar vinha o carro de batalha do Rei, quase tio magnifico no seu aparato quanto o do deus.
(Pensei se ele seria tio belo quanto aquele que deixara para Alexandre.). O condutor arrumava entao as ar-
mas reais, langas, arco e flechas. A sua frente estava a liteira destinada 4 jornada, com os seus embutidos a
ouro ¢ a coberta bordada a prata para o proteger do sol.

Quando a luz comegou a despontar no leste, surgiram os filhos dos Parentes, um grupo de jovens pouco
mais velhos do que eu, que marchariam antes e depois do Rei, vestidos de ptrpura da cabeca aos pés.” (Mary
Renault, O Jovem Persa [tradugio e posficio de Mdrio Avelar, Lisboa, Assirio e Alvim, 2004%] pp. 44-45). A
passagem que se segue mostra a rapidez com que o exército de Alexandre levanta o acampamento:
“Levantdmos o acampamento pouco tempo depois. A velocidade com que o fizemos deixou-me perple-
xo. Mal soou a trompeta, toda a gente parecia saber qual a fun¢io que lhe estava destinada sem receber
instrugoes algumas. Fui o tltimo a ir buscar o meu cavalo e o responsdvel pelos cavalos censurou-me.
Quando regressei, a tenda desaparecera e as minhas coisas tinham ficado por ali. Estdvamos a caminho
uma hora antes de Dario ter acordado.
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de ver estas diferencas, embora a sua fidelidade a Dario o impeca de tecer comentdri-
os menos abonatérios sobre este?.

O assassinio de Dario afecta naturalmente a sorte de Bagoas. Quando todos se
afastam, com receio de Alexandre, o jovem vé-se esquecido, deixado para trds. Deci-
de, entdo, procurar um dos sdtrapas que se manteve fiel ao rei, acabando por ser
apanhado por Narbazanes, que aproveita a oportunidade que se lhe oferece: indo
entregar-se a Alexandre, este Persa decide oferecer-lhe o jovem eunuco, na esperan-
¢a de que em troca de tal presente o rei Maceddnio lhe preserve a vida.

Habituado a vida na corte persa, Bagoas comega por mostrar, relativamente a
Alexandre, alguma distdncia, misturada com receio e timidez. Recordemos, a este
propésito, a descric¢io que Herédoto faz da instituicio da monarquia meda por
Déjoces, do paldcio que este mandou construir em Ecbdtana e dos ritos que impds:
admissdo restrita 4 presenca do rei, bem como proibi¢io de rir e de cuspir na sua
presenga®. O jovem persa estranha a familiaridade do rei macedénio para com os seus
companheiros, que o tratam como a um igual. Alids, até o aspecto fisico é relevante
para Bagoas, que facilmente reconhece que Heféstion tem uma estatura mais ade-
quada a um soberano do que Alexandre®. Simultaneamente nasce uma admiragio por
este homem, tdo diferente dos Persas, tio voluntarioso e tao decidido, admiracio que
logo se transforma em afecto. Esta evolugio nos sentimentos de Bagoas para com
Alexandre estd patente também na forma como se lhe refere ao longo do romance:
inicialmente ele ¢ o jovem; posteriormente passard a ser o jovem rei e, finalmente,
serd Alexandre, numa graduagio reveladora, também, do seu reconhecimento pelo
valor do novo soberano.

Ao longo de todo o romance estd patente o amor de Bagoas por Alexandre, os
ciimes — e a rivalidade — de Heféstion, o seu orgulho e os seus receios relativamen-
te a Alexandre. A fidelidade que Bagoas demonstrou para com Dario transfere-se agora
para o rei maceddnio, valorizada pelo sentimento que os une e que influencia o modo
como o jovem vé Alexandre. Ele admira o seu cardcter, a sua compreensio, a sua pre-
ocupagio com os outros, a sua generosidade, a sua ambicgdo. Isto ¢ revelado de
formas diversas: a amizade de Alexandre e Heféstion (Bagoas distingue sempre esta
relagio da que ele préprio mantém com Alexandre, revelando que consigo o

Tentei ver onde Alexandre tomaria o seu lugar. Nao vislumbrei sinais dele e perguntei ao escriba que
seguia a meu lado. Apontou para diante onde um carro se deslocava a uma velocidade razodvel. Um homem
saltava dele e corria a seu lado, sem que o carro abrandasse, voltando de novo a saltar para cima. Perguntei-
-lhe: «Por que ¢ que ele obriga 0 homem a fazer aquilo? E algum castigo?». Ele atirou a cabega para trds e
riu: «Mas esse ¢ o Rei.». Vendo o meu espanto, acrescentou: «Estd a exercitar-se. Ndo suporta o ritmo da
marcha. As vezes caga quando vale a pena.»” (Mary Renault, op. cir., 114).

2 A este respeito veja-se 0 modo como recebe a noticia da derrota de Dario em Gaugamelos: “Os nos-
sos olhos comunicaram entre si dispensando mais palavras. Creio que os meus diziam, «Mais uma vez o
primeiro a fugir. Mas quem sou eu para o afirmar? Nao derramei sangue algum por ele, e ele deu-me tudo
o que possuo.». E os seus responderam, «Sim, guarda os teus pensamentos para ti. Ele ¢ o teu amo. Tal ¢ o
principio e o fim.»” (Mary Renault, op. ciz., 60).

3 Cf. Herédoto, Histdrias, 1. 98.1-99.2.

4 Recordemos a este propésito que, apés a batalha de Isso — em que a Rainha, a Rainha-Mae e os filhos
de Dario sio capturados por Alexandre —, quando um dos escravos da Rainha ¢ libertado e chega a corte de
Dario, conta que Alexandre pedira & Rainha-Mie que o recebesse. Quando este entra nos seus aposentos,
esta curva-se perante Heféstion, julgando ser ele o rei.
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Macedénio teria aprendido o que era amar como um homem); o cuidado de Alexan-
dre com o cdo, Peritas, ou com Bucéfalo; a sua preocupagio com os soldados. Salien-
ta, também, a humanidade de Alexandre: nio se vinga dos inimigos que se lhe ren-
dem; antes confia neles, chegando a dar-lhes cargos de confianga. No entanto, com
um elevado sentido de justica, pune sem hesitar quem o merece.

Mas hd um outro elo de aproximagio entre ambos, Ciro, o Grande. Pouco tem-
po depois de receber Bagoas, Alexandre encontra uma tarefa para o jovem — ensi-
nar-lhe a lingua persa. E propde que essa aprendizagem seja feita com base na
Ciropedia, de Xenofonte, que ambos irdo lendo em Grego ao mesmo tempo que
Bagoas a traduzird para Persa. “Desde crianca”, diz Alexandre ao jovem eunuco, “que
Ciro ¢ para mim o padrio de um rei, tal como Aquiles, alguém que tu nio conhe-
ces, o é para os heréis.”. Saliente-se que a histéria de Ciro que Bagoas conhece nio
¢ a que nos é contada por Xenofonte, mas aquela que Heréddoto nos transmite. O
que ¢ significativo, dado que esta versio, nio obstante retratar um Ciro forte e po-
deroso, concede uma maior importincia ao papel do destino na vida deste rei. As-
sim sendo, se esta aproximagio jd tinha um duplo sentido — dado que Alexandre
pretendia uma relagio mais estreita com Bagoas e, a0 mesmo tempo, sabia que Ciro
nao era indiferente ao jovem —, vai também adquirir outro significado, na medida
em que dard origem a um paralelismo entre dois grandes construtores de impérios.
A afirmagdo de Alexandre é prendncio da influéncia que Bagoas ird exercer sobre ele,
contribuindo para que ele se adapte aos costumes persas. O jovem persa é-nos sem-
pre apresentado, ao longo do romance, como o individuo civilizado, que estranha
os habitos tio pouco refinados dos Maceddnios. Nas suas conversas com Alexandre,
ele explica-lhe os costumes persas e a sua razio de ser. O rei é curioso e tem inte-
resse em aprofundar os conhecimentos sobre os costumes dos povos conquistados.
Gosta das explicagoes de Bagoas e, seja por vontade prépria, seja para lhe agradar,
vai adoptando alguns hdbitos persas. Alterna o uso de vestes gregas com o de roupa-
gens persas, frequentemente de acordo com a ocasido; usa, se 0 momento pode exi-
gir, a Mitra e o manto real; chega mesmo a impor a prostragio, acto que Gregos ¢
Maceddnios tém relutincia em aceitar, mas que os Persas consideram como um si-
nal de respeito para com o seu soberano. Do mesmo modo, em questées de justica,
Alexandre comega a adoptar algumas penas caracteristicas dos Persas, embora distinga
sempre entre estes e os Macedénios, agindo de forma diferente.

H4, contudo, um outro aspecto relevante no modo como Bagoas vé Alexandre e
as suas conquistas. O eunuco percebe rapidamente que o objectivo de Alexandre nao
¢ apenas o de subjugar povos, mas, entre outros, o de criar um império idéntico ao
de Ciro. Logo, pretende que os vencidos o vejam como um dos seus, o Grande Rei.
Este é um dos motivos por que as suas conquistas nio parecem ser suficientes: vai
alargando o territério sobre o seu dominio, tomando medidas para a sua pacificagao.
Nio hesita em entregar cargos de confian¢a aos conquistados, sobretudo os que nio
hesitaram em render-se-lhe, e chega a casar com uma nativa, Roxana, bem como com
a filha de Dario, num casamento claramente politico acordado com a Rainha-Mae.
Além disso, na sua tentativa de se equiparar ao Grande Rei, Alexandre, nas suas

> Mary Renault, op. cit., 127.
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deslocagdes, opta por ficar no paldcio real, em detrimento da sua tenda. Simbolica-
mente, visita o timulo de Ciro para o venerar, mas ao constatar que fora violado
irrita-se violentamente, procurando descobrir o responsdvel por tais actos. E, como
se tudo isto nio fosse suficiente, Alexandre decide criar uma for¢a militar constitu-
ida por Persas e cuja accdo cedo se salienta. Esta atitude do rei macedénico acaba
por funcionar como uma lamina de dois gumes: se, gragas a sua abertura para com
os hdbitos persas, atrai a simpatia dos vencidos, também ird sofrer a irritacio dos
Macedénios.

Este ndo ¢, porém, o Unico motivo que move Alexandre, o qual, nio obstante a
oposi¢ao dos seus homens, pretende continuar as suas conquistas. Aqueles seguiram-no
lealmente e combateram sempre com bravura. No entanto, com o correr dos anos,
querem regressar A pdtria e as suas familias. Alexandre sente-se bem onde estd e com
o que faz. Além do mais, confia naqueles em quem delegou o seu poder, homens
como Crétero ou Antipatro. Sabe que estd a ser bem substituido na Maceddnia. Por
outro lado, seguir em frente satisfaz outro dos seus objectivos, de que Bagoas pare-
ce aperceber-se claramente: alcangar o Oceano, que circunda o mundo e que os
reconduziria novamente 3 Macedénia. A coragem e forga do conquistador alia-se a
curiosidade de alguém que quer descobrir mais, algo de que se fala, e cuja existéncia,
embora ainda nio esteja comprovada, ird unir o mundo.

Estamos aqui perante uma dupla nocio de império: um império unido, sem ven-
cedores e vencidos, mas também um império que — a concretizar-se a ideia de atingir
o Oceano — poderia abranger a totalidade do mundo. Se esta ultima nog¢io nunca
correspondeu 2 realidade, j4 o mesmo nio podemos dizer da primeira. Embora este-
jamos perante uma posigio bastante discutida e, que nos uUltimos anos tem sido
objecto de intrepretacoes diferentes, ¢ evidente que Mary Renault, ao escrever o
romance, se baseia na ideia de que Alexandre teve uma politica unificadora. Ela tem
o cuidado, por intermédio do narrador Bagoas, de corroborar certas afirmacoes com
Ptolomeu, o qual, enquanto general de Alexandre, teria tido conhecimento de muito
do que se passara e que, gracas & posicdo que veio a ocupar apds a morte daquele, nao
teria qualquer interesse em mentir. Entre esses factos, refira-se a consideracio que
Alexandre demonstra para com a mie e¢ a mulher de Dario; o grave ferimento de
Alexandre no ataque a fortaleza dos Malos; a sua coragem e intrepidez. A compro-
var a razio da autora em servir-se de Ptolomeu para confirmar as suas afirmagoes,
temos Arriano, que nos apresenta Aristobulo e Ptolomeu como os mais fidedignos
de entre os historiadores de Alexandre.

Por outro lado, se atentarmos no que foi a politica de Alexandre e o resultado
das suas conquistas, compreendemos que o romance ¢ fiel ao seu ideal. A politica
de Alexandre foi, de facto e a diversos niveis, uma politica unificadora: os casamen-
tos mistos, a adop¢do de um mesmo sistema administrativo para todo império, a
cunhagem de moeda e o alargamento da educacio grega — e, por seu intermédio,
também da cultura helénica — aos povos conquistados contribuiram, sem duavida, para
essa unidade do império. Ainda que a educagio nio se tenha estendido a todas as
classes sociais, e tenham permanecido outras formas de educacio, designadamente
no Egipto, verifica-se no mundo helenistico alguma unidade cultural que mostra
como, em certa medida, o ideal de Alexandre se cumpriu. Nio politicamente, mas
culturalmente.
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Abstract

Alexander was one of the most well known conquerors of the world. And it looks
like he had a vision, an idea of the kind of empire he wanted to build. This is why
he didn’t just conquer several regions of Asia Minor and Egypt, but he also decided
to unify his empire. In order to do so he took several measures, as the imposition
of mixed marriages or of the same administrative system. He also took measures to
provide the same education to the greater possible amount of people. In Mary
Renault’s The Persian Boy, a young Persian presents us a portrait of Alexander as a ruler
with great political ambitions, sympathizing with Persian habits and trying to follow
Cyrus’ example as a conqueror and an empire’s builder.

118



Maria de Fitima Silva

VIAGEM A LUA E GUERRA DAS ESTRELAS
UMA ‘HISTORIA VERDADEIRA’ DE LUCIANO

Sdo menos crediveis os prosadores que, nos seus relatos,

visam mais a sedugio do auditério do que a verdade dos factos.
Tanto mais que se trata de acontecimentos

sem comprovagdo possivel.

Tucidides 1. 21. 1

A abrir a narrativa que intitulou Histdria Verdadeira, Luciano antecipa-lhe o alvo
e os atractivos (1. 2): ‘Nio serd simplesmente a estranheza do assunto, nem o encanto
do projecto a produzir sedu¢io, nem mesmo as ficgoes variadas que introduzimos, de
um modo convincente e inverosimil. Mas também o facto de cada pormenor da nar-
rativa ser uma alusio — nio sem intengio coémica — a certos poetas, historiadores e
filssofos do passado, cujas obras contém prodigios e fibulas sem fim’. E orientados
pelo desafio do préprio autor que, em busca da estranheza, da diversao e de uma subtil
caricatura, nos propomos iniciar uma viagem utépica, a que nos conduz até & Lua (HV
9-26)!. Imaginar um trajecto, o mergulho num mundo exético e realmente inacessi-
vel, e preenché-lo de vida, eis a utopia que nos propomos reviver em companhia dos
aventureiros de uma longa Histdria, Verdadeira na sua fantasia.

E comum, nas abordagens de Luciano de Samésata, o exercicio sempre dificil de
retalhar o texto na pista das fontes indmeras que nele se cruzam e sobrepéem. Sem
nos eximirmos 2 habitual tarefa, procuraremos ir um pouco mais longe e identificar,
para além das remissdes de superficie, a importagio de estratégias literdrias, tornando
a0 mesmo tempo visiveis os processos de distor¢io caricatural que estdo na esséncia
do estilo deste autor. Para além, naturalmente, de um propésito central num colé-
quio dedicado a utopia: o de avaliar como se imaginava, na tradigio grega, o que s
o mundo contemporineo trouxe ao plano da realidade: a viagem a Lua.

! Dessa tremenda aventura ¢ Luciano o primeiro narrador, na HV e no Icaromenipo, o que terd decisi-
vamente contribuido para lhe ser devido o epiteto de criador da primeira obra de ficgdo cientifica conserva-
da; cf. M. Fusillo, ‘The mirror of the moon: Lucian’s A True Story — from satire to utopia’, in S. Swain (ed.),

Oxford Readings in the Greek Novel (Oxford, 1999), p. 378.
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Num espago ainda introdutério, Luciano identifica os seus principais inspiradores
(1. 3), Ctésias de Cnidos, ‘que escreveu sobre a India’, lambulo ‘que se desdobrou em
relatos extraordindrios sobre o Oceano™
nao dispomos dos textos antes identificados — ‘muitos outros que fizeram igual op-
¢i0% e assumiram, como suas, errincias longinquas, descrevendo feras enormes, ho-
mens cruéis, tipos de vida peculiares. O cabega de fila e mestre destas baboseiras foi o

Ulisses homérico’.

e — particularmente relevantes para nds que

Nesta remissao ficam claros os alvos que Luciano privilegia, a literatura de viagens,
empolada de ilusdo, que se consagrou como um género auténomo sobretudo a partir
da época alexandrina%; radicada no modelo da Odisseia, o percurso dos séculos nio
fez mais do que acentuar os elementos da ficcio até aos limites do inverosimil, sobre
uma trama afim da usada nos relatos de historiadores e gedgrafos. Fécio (Biblioteca
166) acrescenta, 2 lista adiantada pelo préprio autor como sua fonte directa, Anténio
Diédgenes (c. 100 d. C.) e o seu romance em 24 livros, para nds igualmente perdido,
Maravilhas para além de Tule’, que continha exactamente um episédio de aventuras
na Lua (cf. Fécio, Biblioteca 111a 7-11)°.

Se alongarmos a vista dos textos perdidos para os que conservamos, é na Paz e
nas Aves de Aristéfanes que encontramos o ponto de partida ébvio para as viagens
ao céu, representado pelo Olimpo no primeiro caso, e pela galdxia das nuvens e dos
cucos no segundo’. E facamos algumas aproximagées inevitdveis. Em primeiro lugar,
o impulso que determina a aventura: o que pode estimular um simples mortal a ar-
rojar-se numa tal ousadia? O critico social que foi Aristéfanes tem para a aventura
um propdsito dnico: o de escapar ao dia-a-dia sufocante da Atenas democritica sua
contemporinea, com a ajuda dos deuses, no caso de Trigeu (Paz 67-68, 76-77, 92-
-106, 119-123), ou da imaginacio prépria do espirito ateniense, no de Pisetero e

2 Ctésias de Cnidos traz, desde logo, ao conjunto um aroma oriental, préprio de uma tradigio que
abria a curiosidade dos Europeus a um mundo longinquo e, em boa parte ainda, misterioso e inacessivel.
Médico ao servigo da corte persa em principios do séc. IV a. C., foi autor de um longo relato, em 23
livros, Sobre a Pérsia, bem como de uma primeira narrativa dedicada i India. Além de escassos fragmen-
tos, dependemos, para o conhecimento de Ctésias, da sinopse de Fécio (Biblioteca 72). Iambulo (sobre
cuja obra possuimos o relato de Diodoro 2. 55-60) imaginou-se habitante de uma ilha préxima do equa-
dor, no Oceano Indico (cf. Plutarco, Vida de Alexandre 73).

3 Sobre a popularidade que, sobretudo a partir do séc. V a. C., o relato de espagos e de comunida-
des nao gregos conheceu, vide J. B. Bury, The ancient Greek historians (New York, reimpr., 1958), pp. 11-18,
pp. 21-35; C. Soares, ‘A visio do ‘Outro’ em Herédoto’, in M. C. Fialho, M. F. Silva e M. H. Rocha Pe-
reira (eds.), Génese e consolidagio da ideia de Europa (Coimbra, 2005), pp. 97-98.

4 Cf. A. Georgiadou, D. Larmour, ‘Lucian’s Verae Historiae as philosophical parody’, Hermes 126. 3
(1998), pp. 310-314; R. Nickel, ‘Lucian’s True Story: impressions of a fancy voyage’, Euphrosyne 27 (1999),
pp. 250-251; M. Fusillo, op. cit., pp. 351-381.

> Sobre a possivel relagdo entre os dois textos, vide K. Reyhl, Antonios Diogenes, Untersuchungen zu den
Roman-Fregmenten der “Wunder jenseits vom Thule’ und zu den Wahren Geschichten’ des Lukian (Tubingen
1969); G. Anderson, Studies in Lucian’s comic fiction (Leiden, 1976), pp. 1-3; J. R. Morgan, ‘Lucian’s True
Histories and the Wonders beyhond Thule of Antonius Diogenes’, CQ 35 (1985), pp. 475-490.

6 Este tipo de aventuras foi, por alguns comentadores, lido em sentido alegérico, como simbélico do
préprio trajecto da vida humana; cf. Georgiadou and Larmour, 0p. ciz., passim.

7 Sobre a exploragio deste mesmo tema noutros textos de Luciano, cf. G. Anderson, ‘Some sources of

Lucian Icaromenippus 25 f., Philologus 124. 1 (1980), pp. 159-161.

120



Evélpides (Aves 27-41). O caricaturista do pensamento da sua época que Luciano
encarnou olha o desconhecido como um espago propicio a busca da verdade filoséfi-
ca8, para que se sente atraido por uma ordem de razdes distinta da que movia o heréi
de comédia (1. 5): ‘O motivo e o objectivo da minha viagem estavam na curiosidade,
no fascinio da novidade, na vontade de saber’®. Um pormenor interessante pode ser
ainda valorizado nesta fase preambular da viagem. E que se na comédia a viagem ao
céu resulta do propésito voluntariamente assumido pelos Atenienses desencantados
com a realidade que os cerca, 0 mesmo percurso ¢, para Luciano, fruto do mero aca-
so, uma espécie de atrac¢io involuntdria que a natureza patrocina. Esta é uma moti-
vagao que traz & memdria a prépria curiosidade que impulsiona a investigagdo cienti-
fica, que, no que 4 Lua se refere, tinha despertado em Heraclito e Parménides'?. Por-
que a viagem empreendida pelo heréi da HV ¢ maritima, dirigida aos confins do Oce-
ano Atlintico e aos povos que os habitam (1. 5); projecto que se vé inesperadamente
interrompido por trajectos subsididrios, que condi¢ées imprevistas determinam, des-
de logo o ‘desvio’ pela Lua.

Do factor decisio ou acaso dependem, naturalmente, os meios usados na
concretizagio do trajecto. Decididos a empreender um itinerdrio que os conduza as
alturas, os herdis de comédia elaboram um plano, certamente dificil de conceber.
Trigeu procede por tentativas: primeiro imagina uma escada!!, estratagema demasi-
ado comezinho para permitir mais do que um tombo aparatoso (Pzz 69-71); depois
progride para uma solugdo mais sofisticada, que passa pelo voo sobre um escarave-
lho gigante do Etna, que os recursos do teatro corporizam na mechane (72 sqq.)'%.
Era no mito que se inspirava, onde herdis como Beleforonte, com recurso a cavalos
alados, tinham empreendido aventuras semelhantes!'?. Pisetero e Evélpides sio mais
modestos de imaginagdo. Os meios, vao buscé-los simplesmente ao mercado de Ate-
nas, esperando de um gaio e de uma gralha as qualidades de um guia genuino e fa-
miliarizado com o terreno. Munidos desse antepassado dos modernos GPS, mais nao
lhes resta do que caminhar ‘em frente’ (Aves 1), como bandeira sugestiva para quem
procura escapar as dificuldades do dia-a-dia.

Se, porém, a viagem 4 Lua nio figura num projecto que se inicia como mariti-
mo, sio factores naturais, exteriores a4 vontade do sujeito, implicitos na prépria na-
tureza com que o ser humano convive, os que solucionam a dificuldade. Foi esta a

8 Este ¢ claramente o pretexto da mesma viagem 4 Lua no Icaromenipo.

9 J. Lens Tuero e J. Campos Daroca, Utopias del mundo antiguo (Madrid, 2000), p. 24 falam da nar-
rativa de viagem em primeira pessoa como caracteristica dos textos utdpicos com referéncia ao modelo
da Odisseia, ou, mais tarde, da novela.

10 Cf. K. R. Popper, ‘How the moon throw some of her light upon the two ways of Parmenides’, CQ
42.1(1992), pp. 12-19.

1 "Tépico a que Luciano alude em Jearomenipo 2.

12 Alids A peripécia de Trigeu subjaz a caricatura de voadores célebres da cena de Euripides, entre os
quais Belerofonte, também ele um visitante do Olimpo, montado sobre o Pégaso, o cavalo alado (cf. frs.
306-307 N2). Duas foram as produgdes que o trigico lhe dedicou, Estenebeia e Belerofonte. Sobre a relagio
entre estas tragédias e a caricatura de Aristéfanes, vide M. F. Silva, Critica do teatro na Comédia Antiga
(Lisboa reimpr., 1997), pp. 156-168.

13 Luciano, em lcaromenipo 2-3, 10, retoma toda esta tradicio dos herdis voadores para viabilizar o voo
de Menipo.

121



mola que deu satisfagio 4 curiosidade de Luciano (1. 9): ‘De repente veio um fura-
cio, que fez rodopiar o navio e o elevou nos ares até uns cinquenta e tal quilémetros'4,
sem o deixar cair de novo no mar. Mantinha-se suspenso, ¢ um vento que lhe sopra-
va nas velas e as enfunava ia-o empurrando’. Eis como uma viagem maritima, impli-
cita na imaginagio mediterrinica, se transformava num voo até a Lua, tendo como
aparelho espacial um navio, como motor de propulsio velas enfunadas, e por com-
bustivel um vento ciclénico'®. Para maior credibilidade, a ficgio introduz factores de
medida, de espaco e de tempo, a concretizar uma rota fantdstica. Mas o que pode ser
apenas a sugestdo genérica da distAncia — como, em Aves, a referéncia a um caminho
longo e desconhecido, o ‘andar a deriva por montes e vales’ (3-4), numa errincia de
milhares de quilémetros (6) — tende, em Luciano, para medidas concretas: um voo
com um primeiro impulso de 300 estddios'®, e um perfodo de flutuagio de sete dias
e sete noites (1-10), onde reconhecemos um ndmero mdgico caro ao autor de
Samésata.

Cumprida a distincia, eis que um retrato da Lua nos ¢ dado pelo aventureiro
(1.10): ‘Ao oitavo dia, vimos como uma terra enorme no espago, uma espécie de ilha,
brilhante e redonda, que resplandecia com uma luz intensa’. Os termos usados niao
deixam de ser sugestivos: ferra e ilha exprimem a necessidade de recorrer ao que ¢é
conhecido para o tracado do que ¢ inédito ou simplesmente imaginativo. A impre-
cisao dos nomes sobrepde-se a precisio dos qualificativos, onde o tamanho, a forma
e sobretudo o brilho definem os contornos de um novo horizonte. Dada a natureza
da nave espacial, a alunagem sé pode corresponder a experiéncia de um navegante:
‘Aproximdmo-nos, langdmos as amarras e desembarcdmos’.

Assentes os pés num terreno estranho, comeca a descoberta, da paisagem imediata
e de um universo desconhecido que a cerca. Numa perspectiva em que vislumbra-
mos o tradicional simbolismo das trevas e da luz como moldura da descoberta e do
conhecimento, ¢ preciso que a escuridao da noite caia para que uma nova realidade
brilhe com nitidez (1. 10): ‘O dia, do lugar onde estdévamos, nio nos permitia ver
nada. Mas quando a noite caiu, apareceram por perto muitas outras ilhas, umas
maiores e outras mais pequenas, com uma cor semelhante a do fogo; 14 em baixo
avistava-se uma outra terra, com cidades, rios, mares, florestas e montanhas. Con-

cluimos que se tratava da nossa prépria Terra’l”.

14O texto diz 300 estddios, o que corresponde a cerca de 53 km.

15 Os ventos sempre fizeram parte determinante da aventura, desde a épica, e, com um sentido condi-
cionador da decisdio humana e do destino, da tragédia. Em Luciano persiste a mesma intervengio
omnipresente dos ventos; cf. e. g, neste episédio, 1. 5, 6, 13, 28, 29.

16 Medida esta que, no Jcaromenipo 1, se concretiza em 3 000 estddios a separar a Terra da Lua. Neste
tltimo passo, Luciano hierarquiza, de resto, as distincias, prosseguindo num roteiro ascendente: da Lua ao
Sol mais 500 parasangas, e deste até 3 morada dos deuses ainda um dia em voo veloz de dguia. Sobre a vul-
garidade destas medidas espectaculares entre os filésofos, cf. ainda Jearomenipo 6.

17°A dificuldade previsivel em se poder vislumbrar, da Lua, todos estes pormenores do planeta Terra é
longamente comentada em Jearomenipo 12-15. Na HV 26, a dificuldade ¢ resolvida com um espelho e um
pogo, que se contam entre as maravilhas da regido: ‘Se se descer ao pogo, ouve-se tudo o que se diz na Ter-
ra; e se se olhar para o espelho, vé-se todas as cidades e paises, como se 14 se estivesse a0 pé. Um pogo ¢
também referido no Jcaromenipo 25 como um meio de comunicagio entre o Olimpo e a humanidade (cf.
Platdo, Repiiblica 617 b-c, onde se fala de uma espécie de canal ou coluna de comunicagio entre o céu e a
terra). Sobre o assunto, vide G. Anderson, ‘Some sources of Lucian learomenippus 25 £, pp. 159-161.
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Com a enumeragio dos tracos geograficos que identificam a Terra, como o mundo
civilizado e conhecido que se deixou, estd aberto o acesso a um novo tépico: aque-
le que permite confrontar, em termos de civilizacdo, o mundo grego, com as suas
cidades, ou seja, a sua cultura — que, na época de Luciano, conhecia fronteiras
amplas'® —, e um horizonte ‘barbaro’, uma caixa de surpresas para quem pela pri-
meira vez o percorre. De certa forma, a HV retoma, nesta avaliacdo, critérios que
Herédoto e os trdgicos do séc. V estipularam, para concretizar as diferengas através
de um conjunto de préticas fundamentais. Regime de vida sedentdrio ou némada,
a existéncia ou auséncia de um plano urbano ou do cultivo dos campos, a natureza
dos habitantes, hospitaleiros ou selvagens, a dieta praticada, com mencéo particular
para o uso do vinho como sinal de um programa alimentar sofisticado, a organiza-
¢do social e o regime politico, e, por fim, a etiqueta em vigor, eis o que distingue,
na tradicdo grega, as diferentes convengées culturais. Nao ¢, portanto, ocasional o
primeiro reparo que o terreno lunar suscita nos visitantes (1. 10): ‘Observdmos a
regido, que era habitada e cultivada’. Ou seja, estamos diante de uma verdadeira ci-
vilizagdo.

Ao mesmo tempo, Luciano traz & meméria do seu leitor uma outra questio pon-
derosa e longamente debatida!® entre os filésofos: seria a Lua habitada? E A resposta
negativa que o préprio dd no seu lcaromenipo, corresponde, no caso que nos inte-
ressa de momento, a ratificagio do principio, com raiz em Anaxdgoras e nos
pitagéricos, de que o distante satélite tivesse populagio?”.

Repetindo uma estratégia cémica, Luciano adia o encontro com o senhor da Lua,
Endimido?!, que abre aos visitantes o acesso a outro universo, pela interposi¢io do
seu braco armado, o corpo de guarda dos Hipdgipos, ‘os cavalos-abutres’, uma espé-
cie de ‘olhos e ouvidos do Rel’, que ‘tém por missio sobrevoar todo o territério e
levar diante do soberano qualquer estrangeiro que encontrem’ (1. 11). Eis-nos dian-
te da réplica de Hermes, a entrada do Olimpo, que, em Paz 180 sqq., confronta Trigeu
para o informar da mudanca de casa das divindades; ou do servo da Poupa, em Aves
60 sqq., que, perante Pisetero e Evélpides, adia a vinda do patrio, Tereu. Sdo também
idénticas as funcoes que todos eles desempenham: de opor animosidade a expectativa

18 Os limites deste mundo que um grego da época de Luciano espera ver da Lua sio mais concreta-
mente enumerados em Icaromenipo 11: ‘Passei em revista o territério dos Trdcios criadores de cavalos, logo
o dos Misios, e a seguir a Grécia, a Pérsia ¢ a India’.

19 Em Icaromenipo 5, Luciano faz uma alusio sugestiva a estas polémicas cientificas, sem uma solugio
satisfatdria para a curiosidade humana, quando escreve: ‘Mas o pior de tudo, na minha opinido, é que, em-
bora nenhum deles concorde com o parecer do vizinho seja no que for, somando-se afirmagoes contraditd-
rias e inconsistentes, mesmo assim cada um se julgava capaz de me convencer e procurava cativar-me para a
sua teoria’. Cf. ainda Icaromenipo 20.

20 Sobre uma possivel ressonincia de pormenor entre as doutrinas pitagdricas sobre os habitantes da
Lua e a versio de Luciano, cf. Georgiadou and Larmour, op. cit., pp. 314-315; Morgan, op. cit., p. 480.
A mesma polémica ¢ referida em Icaromenipo 7, 20.

21 Endimido era, no mito, um jovem esbelto, que se tornou famoso pelo seu sono eterno numa monta-
nha da Céria. Amado pela Lua (cf. Luciano, Didlogos dos Deuses 11 (19)), foi talvez por ela adormecido,
para que ndo se apercebesse de quem era a beldade que se lhe entregava. Tem, portanto, todas as credenci-
ais para desempenhar o papel que a Histdria Verdadeira lhe atribui. No Icaromenipo 13, cabe a Empédocles
substitui-lo (0 que o texto expressamente assinala) como anfitrido de Menipo, o novo visitante da Lua; um
processo de evaporagio foi, no caso de Empédocles, a forma de vencer a barreira da distincia.
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dos recém-chegados, de abrir uma primeira brecha sobre o exotismo do interior, e de
antecipar a vinda aparatosa do senhor do lugar??.

Os Hipdgipos cumprem, em Luciano, as mesmas fungoes, acrescidas de uma res-
ponsabilidade civica, de policiamento de fronteiras, que os coloca na dependéncia
directa do soberano local. Uma nova pincelada se acrescenta ao quadro que reproduz
outra civilizagdo: a monarquia vigora como regime politico, apoiada numa estrutura
de que as forcas de seguranca sio o primeiro sinal. A estranheza do nome?3, apenas
o primeiro de uma avalanche de outros que abundam neste mundo dos astros, exige
uma explicagdo, em que o autor também ndo ¢ parco (1. 11): “Trata-se de homens
montados sobre abutres gigantescos, aves de que se servem como de cavalos. Estes
abutres sio enormes e, em geral, com trés cabecas. Quanto ao tamanho, eis como
podemos avalid-lo: as penas, cada uma é mais comprida e mais grossa do que o mastro
de um navio comercial’ (cf. Odisseia 9. 321-323). Sob a designacdo, aqui atipica, de
‘homens’ desenha-se um mundo ao avesso, cuja comparagio com o que nos cerca é
um ponto de partida para a defini¢do de inversées ou singularidades.

A hostilidade previsivel num lugar ‘bdrbaro’, ndo grego portanto, tem a sua réplica
neste episédio (1. 11) no aprisionamento dos estrangeiros, logo conduzidos a presenca
do monarca, Endimido (aqui num movimento inverso ao que a comédia exige, o de
fazer entrar os recém-chegados, em lugar de fazer sair a autoridade residente).
Endimido ¢ o substituto, na Lua, do mitico Tereu de Aves de Aristéfanes. Os crité-
rios de distin¢do entre os representantes dos dois mundos ¢ ainda o tradicional, o
trajo e a lingua. E pelo que vestem que os viajantes sio imediatamente reconhecidos
como Helenos; a lingua, essa, nio pée problemas porque o grego vigora na Lua. Num
retomar da etiqueta de que a passagem de Ulisses pela terra dos Feaces sempre foi o
padrio, trocam-se informacoes: da viagem entretanto realizada pelos recém-chegados,
aqui reduzida a uma breve sintese, compensada pela histéria do seu anfitrido. Tal
como Tereu (Aves 71-73, 75, 114-119), também Endimiio outrora tinha sido ho-
mem e vivido a estranha aventura de, involuntariamente, durante o sono — ou nio
estivesse ele mergulhado num sono eterno —, se ter visto transportado, por magia,
para a Lua, onde se tornou soberano. Entre a agressividade ou a hospitalidade, crité-
rios opostos que regulam os tradicionais encontros entre diferentes civilizagées,
Endimiao veste a pele do xenos, do senhor hospitaleiro, para saudar a chegada dos vi-
sitantes com simpatia. O que comegara com aprisionamento, remata em seguranga e
cordialidade.

O projecto dos herdis cémicos implicava a fuga do dia-a-dia conturbado de Atenas
e do clima de guerra em que as cidades gregas se digladiavam, em busca de uma paz

22 Sobre esta estratégia convencional da comédia, vide M. F. Silva, Ensaios sobre Aristdfanes (Lisboa,
2007), pp. 257-274. Sobre o caso particular de Aves, Th. Gelzer, ‘Some aspects of Aristophanes’ dramatic
art in the Birds', in E. Segal (ed.), Oxford Readings in Aristophanes (Oxford, 1996), pp. 196-200.

23 Também a criagdo aparatosa de nomes falantes tem origem na tradigio dramdtica, trigica e cémica.
Cf. as ‘4guias-grifos’ (Rds 929) que Aristéfanes relembra como tipicas de Esquilo (fr. 212E Mette), do mes-
mo modo que o famoso ‘cavalo-galo’ (Paz 1177, Aves 800, Ras 930sq.; cf. Esquilo fr. 212F Mette), ou o
‘bode-veado’ (Esquilo, fr. 212G Mette). Sobre este motivo da linguagem teatral, vide M. E. Silva, Critica
do Teatro na Comédia Antiga, pp. 198-199. Sobre o uso destes hibridos e o seu significado de caricatura
aos filésofos em Luciano, cf. Georgiadou and Larmour, op. cit., pp. 320-322.
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duradoira; embora — hd que lembra-lo — Trigeu se depare com um Olimpo abandonado
pelos deuses, onde afinal a Guerra e o seu criado Tumulto reinam 2 solta. Luciano mes-
cla as diversas situagoes: os seus aventureiros, que se movem em nome de uma curio-
sidade descontraida, vao afinal ao encontro de um conflito inesperado, o que se prepa-
ra entre os habitantes da Lua e do Sol, em que sdo chamados a participar.

Com a orientagio da aventura para o desencadear de uma campanha militar, as
reminiscéncias do narrador mudam também de rumo, da utopia cémica para o terreno
da historiografia. Herédoto e Tucidides funcionam inevitavelmente de moldura a
descri¢do que se prepara: o primeiro como relator de um tipo de campanha que tem
a corte persa como ponto de partida e os sucessivos povos da vizinhanca asidtica,
logo africana e por fim europeia, como objecto. Cada nova campanha obedece, na
convengio narrativa de Herédoto, a um padrao regular, que o autor de Samdsata aqui
também adopta: procura de aliados e defini¢do dos aitia da campanha; recrutamento
de tropas, elencadas em longos catdlogos, recheados de pormenores quantitativos, a
que a prédtica homérica imprime naturalmente a sua marca; sistematizagio final dos
costumes do povo vencido, que o império persa acaba de anexar aos seus dominios?4.
A este modelo, as preferéncias de Tucidides, o cronista da guerra do Peloponeso, vém
acrescentar outros componentes: a estratégia de combate e os movimentos concertados
das diversas forgas, os troféus a assinalar a vitéria e o processo diplomdtico, negociado
entre os dois campos, a encerrar o conflito.

Trata-se também, na Histdria Verdadeira, de uma campanha externa, a envolver
os habitantes da Lua com os do Sol?5, stibditos de Faetonte2°. As causas sio desde
logo esclarecidas por Endimido (1. 12): “Tudo comegou pela seguinte razio: eu tinha
reunido a populagio com menos recursos e pretendia envid-la a fundar uma coldnia
na Estrela da Manhi, que ¢ deserta e desabitada. Logo Faetonte, num golpe de zelo,
barrou o projecto, afrontando, durante a deslocagio, os Hipermimecos (cavalos-for-
migas)’?’. Num combate fantdstico, a divergéncia reproduz afinal tdo simplesmente
uma polémica com que a Grécia cldssica conviveu com frequéncia: as dificuldades
politicas e os jogos de interesses que se suscitam a propésito da fundagio de uma
colénia?®. Recrutados como aliados, os nossos viajantes irdo ser testemunhas ao vivo
do conflito. Conflito que, no pormenor descritivo, retoma a conveng¢io hd muito
estabelecida por Herédoto e Tucidides na narrativa dos conflitos que envolveram a

24Em HV 2. 31, na visita que faz 2 Ilha dos Bem-aventurados, o narrador terd oportunidade de encontrar
Herédoto, juntamente com Ctésias, sujeitos a eternas punicoes pelas mentiras que levaram a vida a relatar.

25 Na perspectiva defendida por Georgiadou and Larmour, op. cit., 316, 319, este conflito césmico
simboliza disputas entre filésofos e suas doutrinas, redimensionados 3 medida de monstros, enormes e
estranhos.

26 Faetonte era, no mito, filho do Sol. Ao chegar & adolescéncia, pediu ao pai que lhe permitisse con-
duzir o seu carro. Apesar da resisténcia paterna, ousou essa aventura, que, por inépcia do aventureiro em
manter a rota correcta do carro do Sol, pds a Terra em risco. Com o seu raio, o pai dos deuses fulminou o
imprudente (cf. Luciano, Didlogos dos Deuses 25 (24)). Luciano retoma agora, a propésito do Sol, a
polémica de saber se ¢ habitado, que tinha uma tradigio estéica (cf. Lactancio 3. 23. 41).

27 Aristételes, Histdria dos Animais 606 Plinio, Histéria Natural 11. 36, usam esta palavra como uma
designagio técnica para ‘formigas- gigantes’.

28 Esta guerra, com motivagdes coloniais, ¢ construida, em tragos largos, sobre a narrativa que Tucidides
faz, no seu Livro I, do episédio de Epidamno. Cf., em particular, 1. 26. 1-2, 1. 27. 1-2.
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Atenas do séc. V contra os Persas e depois contra a sua concorrente espartana. Sobre
cada um dos elementos convencionais, Luciano introduz a deformacio caricatural??.

Vistosos sdo, desde logo, os nimeros que contabilizam os efectivos de cada
batalhdo. Reproduzem, sem didvida, a preocupagao de Herddoto ao descrever as forgas
que, sob o comando de Xerxes, atacaram a Grécia (7. 44-49, 7. 59, 7. 61-83, 7. 84-
-99, 9. 28-32); a revisio constante a que 0 monarca persa as sujeitava funcionava
no seu espirito como um factor de seguranca e de dimensionamento relativo face ao
inimigo3°. Na descrigio fantdstica de Luciano impée-se o efeito de simples aparato,
que alids equilibra as duas partes. Somados os Selenitas e os seus aliados atinge-se
dezenas de milhées de combatentes (1. 13, 15), a que fazem frente totais ndo menos
impressionantes do lado contrdrio (1. 16). Sob o poder avassalador dos nimeros, re-
parte-se a especificidade das competéncias. Cada pelotdo tem um nome imaginativo,
que se combina com a montada que usa e com as armas que empunha3!. E natural
que o elemento cavalo intervenha na designacio de forcas militares; surpreendentes
sdo, contudo, as combinagées paradoxais que a imagina¢do permite: com abutres (os
Hipégipos, 1. 11, 13); com cegonhas (os Hipogéranos, cuja auséncia nio é menos
expressiva sobre o aspecto que teriam: ‘A esses nio os vi, porque finalmente nio
vieram. Dai que nao me arrisco a descrever-lhes o aspecto. Mas a respeito deles era
prodigioso e incrivel o que se dizia’, 1. 13)%2; ou com formigas (os Hipomirmeces,
‘bichos enormes, alados, parecidos com as nossas formigas, mas gigantes. A maior
atingiu 60 metros de comprido’, 1. 16)3. E nio nos iludamos com possiveis difi-
culdades na harmonia de tamanhos tio dispares, como o dos cavalos e das formigas,
porque nas galdxias distantes onde a batalha tem lugar todas as espécies sdo de dimen-
soes inauditas.

Porque se trata de operacionais do ar, asas sio também um elemento de grande
utilidade. Dai o potencial dos Aeroconopes (‘Mosquitos aéreos’, ou seja, ‘archeiros
montados em mosquitos’, 1. 16), como naturalmente dos desconhecidos Aerocérdaces
(‘Bailarinos aéreos’, 1. 16), um corpo de infantaria ligeira aliado do Sol; ou dos
Estrutobdlanos (‘Glandes de pardal’, 1. 13). Ou mesmo, num cimulo de ficgao, os
Lacanépteros, cavaleiros ‘com asas de hortalica’ (1. 13), ‘aves gigantes, inteiramente
cobertas de legumes, em vez de penas, cujas asas parecem folhas de alface’. Luciano
compraz-se na fusio de ‘padrées de paz’, como os inofensivos repolhos, com as arre-
metidas do combate.

29 Apesar de ser essencial a marca épica ¢ historiogréfica que preside 4 descricao fantéstica das tropas, aliadas
e inimigas, o contacto de Pisetero e Evélpides com os seres exdticos que povoam o mundo das aves e que, convo-
cados por Tereu, irdo desfilar diante dos seus olhos, ndo deixa de ser uma aproximagio sugestiva (Aves 268 sgq.).

30 Cf. M. F. Silva, ‘O desafio das diferencas étnicas em Herédoto: uma questio de inteligéncia e de
saber’, I, Humanitas 53 (2001), pp. 3-48.

31 Foi jd reconhecida a influéncia decisiva da Batracomiomagquia sobre esta componente da Histdria Ver-
dadeira; cf. L. Hermann, ‘Recherches sur Babrius’, AC 19 (1949), pp. 359-361.

32 As préprias reticéncias (cf. 1. 18, 25, 26), a exprimir a preocupagio de veracidade — tanto mais des-
cabidas num contexto de um exagero grotesco e puramente ficcional — sdo também parédia dos historiado-
res; cf., e. g, Herédoto 1. 193; Tucidides 3. 113. 6.

33 Herédoto refere também formigas gigantes, maiores do que raposas, em 3. 102.

34 Aristofanes, Liséstrata 561-564, parodiava, como estranha,a mesma combinagio, ao tragar o retrato da dgora
de Atenas em anos de guerra, onde combatentes de elmo na cabeca e armas na mao arrematavam legumes e frutas.
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Contradigoes semelhantes, entre objectos comuns e as fung¢oes inusitadas que lhes
sdo atribuidas®, resultam também de outras forgas: os Cencrébolos, ‘Lanceiros de grios
de milho’ (1. 13), os Escorodémacos, ‘Guerreiros de dente de alho’ (1. 13), ou os
Caunomicetas, hoplitas ‘de pés de cogumelo’ (1. 16), ‘que usavam escudos feitos de
cogumelos e lancas de pés de espargo’. Juntos com os rabanetes mortiferos que os
Aerocérdaces projectavam contra o inimigo, contribufam a cruzar de estranhas sensa-
¢bes — visuais e olfactivas — o terreno de luta (1. 16).

A forma de locomogio apropriada 2 especificidade do territério é também decisiva
para algumas designagoes. Que os Psilotéxotes, ‘archeiros montados em pulgas’ (1. 13)
— desta vez confrontadas em vantagem com os elefantes, cada pulga equivalente a
uma ddzia de elefantes — sejam um corpo militar 4gil, em funcio da natureza das
montadas que usam, é evidente3®; mas nio menos velozes serio, certamente, os
Anemdédromos, ‘corredores do vento’ — ‘tropas de infantaria que se movem, sem asas,
pelos ares (...). Usam tinicas até aos pés, arregagam-nas e fazem-nas inchar pelo
vento, como se fossem velas, e sio arrastados como barcos’ -, que constituem, por
natureza, ‘o corpo de infantaria ligeira’.

Por fim, inspirados no mito, sao os Cinobdlanos, ‘os Glande de cio’ (numa inclu-
sdo do grotesco sexual inspirado na comédia) — ‘cinco mil homens com focinho de cao
a combater sobre glandes aladas’ —, vindos de Sirius, a estrela brilhante que pertence
A constelacio do Cao, como aliados do Sol?’; e os Nefelocentauros®, os conhecidos
hibridos transferidos para a Lua: ‘Compunham-se de cavalos alados ¢ de homens. O
tamanho da parte humana igualava o do colosso de Rodes, na metade superior; o do
cavalo dava a ideia de um navio mercante de enormes dimensées’ (1. 18).

Para além da referéncia permanente a especificidade dos batalhdes — cavaleiros, archeiros
e infantes —, Luciano nio esquece também a tradigio, com raiz em Homero, da descricio
das armas. A cada peca da convencio protocolar do vestir do guerreiro acrescenta, no en-
tanto, o toque aberrante, completando, pela mistura indiscriminada de elementos, um es-
tranho espectdculo de combatentes nesta guerra das estrelas: elmos de favas, couracas de
escamas, escudos e espadas semelhantes aos dos Gregos (1. 14)%°. A propésito do grotesco
que subjaz a este catdlogo, coerente com o tom fantdstico que é préprio desta Histdria Ver-
dadeira, Georgiadou e Larmour40
introdugio anunciado: o de contar mentiras de uma forma credivel.

reconhecem-no como o cumprimento do objectivo na

Identificadas as forcas, a narrativa prossegue com a disposi¢do estratégica no campo
de batalha. A simples palavra ‘campo’ produz, desde logo, um arrepio e uma ddvida: como
‘campo’, nas alturas do firmamento? Nada para que a imaginagio do autor de Samésata
nio tenha previsto uma resposta: ‘aranhas do tamanho das Ciclades teceram uma teia que

35 Este é um processo muito vulgar na comédia: cf. Aristéfanes, Paz 1214-1264.

36 Em Nuvens 144-152, 831, também a pulga e a medida do seu salto ¢ avaliada como uma questio
cientifica de grande gabarito.

37 Cf. Herédoto 4. 191, a propésito dos Cinocéfalos da Libia, os mesmos que Ctésias situa na India
(cf. Fécio, cod. 72, 482).

38 Cf. Aristfanes, Nuvens 346, onde Estrepsiades se recorda de ter visto nuvens com configuragio de centauro.

39 Sobre as variantes, relatadas por Herédoto, do armamento de outros povos, avaliado por compara-
¢do com as armas tipicas do hoplita grego, de que se distanciam na forma, no tamanho e nos mateirais, cf.
C. Soares, op. cit., pp. 118-120.

4 Op. cit., p. 315.
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serviu da habitual planicie para a luta’ (1. 15). Nesse espaco se dispoem as linhas de bata-
lha, o senhor da Lua com as tropas de elite a direita, a cavalaria dos Lacandpteros a es-
querda, as forcas aliadas ao centro. Como chefe Nictérion, ‘o Nocturno’, filho de Eudianax,
‘o Senhor do bom tempo’, e outros dois. Qualquer leitor treinado em Tucidides reconhe-
ce, nos termos da narrativa — linhas de combate, identificagio dos batalhées e dos chefes
respectivos —, um modelo, que transporta para a ficgo celeste campanhas terrestres e con-
cretas (cf. Tucidides 1. 29. 1-2, 1. 46. 1-2, 1. 48, 1. 60. 1-2, 4. 93. 4), e para a narrativa
de ficcdo a linguagem convencional da guerra.

Nio menos convencional é a descrigdo sintética do combate, sempre na linha de
Tucidides. Sdo primeiro os sinais do romper das hostilidades, o erguer dos estandar-
tes e o soar das trombetas?!, substituido, na batalha orbital, pelo zurrar dos burros2.
Depois as consequéncias de uma primeira arremetida, a ala esquerda dos Heliotas
em fuga, enquanto a sua ala direita ganhava vantagem sobre os Selenitas (cf. Tucidides
1. 49. 4-6), fortalecida pela intervencio de tropas de reforgo (cf. Tucidides 1. 50. 5
— 51), sem, no entanto, impedir que a primeira confrontagio fosse favordvel aos
Selenitas; logo, porém, a chegada dos Nefelocentauros, em socorro do Sol, transtor-
naria o resultado final, com a vitéria dos Heliotas (1. 18).

Nem na ficcdo o combate deixa de ser cruel e de se saldar em torrentes de mortos
e de prisioneiros. A redimir a violéncia da chacina, de que o velho Homero se mos-
trara um relator inesquecivel, Luciano arrisca um aition, a que nio falta beleza (1. 17):
‘O sangue corria a rodos pelas nuvens, a ponto de as tingir e de as tornar rubras —
com o aspecto que tém ao por-do-sol. Gotejava também sobre a terra, com abundin-
cia, e eu dei por mim a perguntar se algo do género nio teria também acontecido,
um belo dia, nas alturas, levando Homero a pensar que Zeus tinha feito chover san-
gue na ocasido da morte de Sarpédon’ ({liada 16. 459). Consumado o desfecho de cada
batalha, erguem-se os troféus (1. 18), no retomar de uma pratica consagrada ao longo
da guerra do Peloponeso (cf. Tucidides 1. 30. 1, 1. 54. 1-2, 1. 105. 6). E claro, em
todo este episédio de guerra planetdria, a metodologia que Morgan® considera pré-
pria de um autor de sitira: ‘Por exemplo, a mentira incrivel de um historiador pode
ser ridicularizada por um tal grau de exagero que a leve as raias do absurdo; ou um
motivo que atenta contra a credulidade pode ser caricaturado, se transplantado para
um contexto distante e claramente ficcional’. O que significa que ¢ sobretudo uma
diferenca de contexto ou de grau o que transforma, em Luciano, realidade em utopia.

Terminado o conflito com vantagem para o Sol, impoem-se restrigoes aos vencidos
e acciona-se o jogo diplomdtico. A pressio sobre o inimigo exercem-na os Heliotas
com a construgio de uma muralha de nuvens, que corta aos Selenitas a luz e os coloca
sob o efeito de um permanente eclipse total*4. Nio era este o primeiro muro que a

i1 Cf, e ¢, Tucidides 1. 49, 1. 50. 5; cf. ainda, a propésito do desencadear das hostilidades na ba-
talha de Salamina, Esquilo, Persas 386-395.

42 Cf. Herédoto 4. 129.

43 Op. cit., pp. 476-477.

44 Luciano, no Icaromenipo 20, insiste na mesma ideia da dependéncia da Lua em relagdo ao Sol em termos
de luz, sob forma de uma reclamagio que o planeta faz por haver quem conteste como seu o brilho que lhe perten-
ce de pleno direito. Tratava-se, para o autor de Samésata, de ridicularizar uma teoria que de hd muito dividia os
filésofos: cf. Tales, 114 17b D.-K.; Heraclito 22A 1; Parménides 28B 14; Empédocles 31B 45; Anaxdgoras 59B
18; Plutarco, Moralia 929a-e. Sobre as especulagoes cientificas em torna da Lua, cf. Popper, op. cit., pp.14-15.
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literatura grega construfa nas nuvens. J4 em Aves (550-559, 1124-1167), os céus se
viram cruzados por uma cintura de muralhas a delimitar fronteiras, segundo o modelo
que Herédoto (1. 178) relatava como o dos célebres muros de Babildnia: extensos,
altos e robustos, formados de dois panos de muralha paralelos. Na utopia cdmica,
recuperavam o mesmo objectivo: o de condicionar a rotina do inimigo (1. 19)%. A
forma de pressio mostra-se eficaz: se os deuses cedem, em Aves, e depoem o tradicio-
nal ascendente e autoridade, como nio se resignario os Selenitas as condicoes pesadas
de um acordo? Em troca do derrube das muralhas e do regresso da luz, os vencidos
aceitam condi¢bes humilhantes, idénticas as que vérias cidades gregas tiveram de
acatar, durante a guerra do Peloponeso, face & supremacia de Atenas (cf. Tucidides
1. 56. 2, 1. 101. 3, 1. 108. 4, 4. 18-19, 5. 18. 1 — 19. 2): pagamento de impostos,
submissio s regras de uma alianga, suspensio das hostilidades e entrega dos reféns
(1. 19-20). Uma dupla assembleia, em que a opinido do povo heliota divergiu, de
uma célera ainda renitente no primeiro dia, para a tolerancia do segundo, repetia
momentos famosos da atitude popular ateniense ao longo do conflito que dividiu as
cidades gregas, na questao entre Corcira e Corinto (Tucidides 1. 44. 1), como no
célebre caso de Mitilene (Tucidides 3. 36 sqq.). Uma estela de Ambar, erguida em
pleno céu, formalizou os termos do acordo; mas, lembram Georgiadou e Larmour,
o Ambar, muito ligado ao mito de Faetonte, tem em Luciano a no¢io de um suporte
de mentiras e falsidades; logo nada de estdvel se pode esperar de um tratado escrito
no 4mbar; nao o testemunhavam os modelos de tréguas precdrias de que a Grécia
cldssica, levada pela guerra até ao esgotamento, era a prova? Ou, do lado dos fil6sofos,
serd que algum dia a polémica entre Sol e Lua sobre a questao da luz teria fim?

A maneira de Herédoto, a campanha termina com o relato dos 7omoi dos vencidos
e os topicos sao aqueles com que o historiador de Halicarnasso caracteriza as comuni-
dades distantes e selvagens?’: aliados a uma fisiologia prépria, os hdbitos alimentares,
o sexo associado com os casamentos e a renovacio social, o uso dos materiais no quo-
tidiano, a velhice e a morte (1. 22-23).

Numa sociedade inteiramente masculina, onde ‘nem mesmo a palavra mulher ¢
conhecida™®, casamentos e nascimentos sio homossexuais. Na Lua foi possivel o que
o Hipdlito euripidiano desejava na sua fantasia de puritano (Euripides, Hipdlito 616-
-624): uma reprodugio que excluisse a intervencio feminina. Do modelo de gestagao
foi inspirador o velho mito de Dioniso saido da coxa paterna, depois que a mie pere-
ceu, pondo em risco a sobrevivéncia do filho de Zeus. Com esta convive, na Lua,
uma raga a parte, a dos Dendritas, que nasce da plantagio de testiculos e se colhe
depois de partidas as cascas dos frutos que enormes drvores, em forma de falo, engen-
dram. Mitos, como o de Tebas, que faziam brotar a raga humana do solo, depois de
plantados os dentes de um dragio, ou as teorias de Empédocles sobre a origem,

4 Na Histéria da Guerra do Peloponeso de Tucidides (1. 90. 3), a questio que envolveu a construgio
das muralhas de Atenas e o seu sentido politico merece uma atengio destacada.

46 Op. cit., p. 323.

47 Cf. C. Soares, op. cit., passim.

48 Sobre a incompatibilidade entre sexos numa mesma comunidade social, cf. o caso das Amazonas
(Herédoto 4. 114. 3). A importancia do casamento nos capitulos de costumes estd abonada em Herédoto,

e g, 1.216. 1, 4. 104, 4. 180, 4. 199.
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indistinta, de animais e plantas*’, estao sem duavida subjacentes a esta estranha raga. Os

érgaos sexuais®® sdo, alids, na Lua, de marfim ou de madeira, de acordo com a classe soci-
al, uma ideia que sugere a aplicagdo estranha que povos selvagens dio dos diferentes ma-
teriais que os Gregos bem conheciam (cf. Herédoto, e.g., 1. 215. 1, 3. 23. 4). A falta de
orificios naturais exclui a existéncia de excrementos, fazendo da Lua um lugar puro e
despoluido (cf. Ctésias, apud Fécio cod. 72). A valorizagio dos carecas sobre os cabeludos
nio sé lembra o famoso gracejo de que Aristéfanes foi vitima por parte dos seus contem-
porineos (Nuvens 540, Paz 767-773), numa Atenas onde ser careca era motivo de troga,
como recorda, por contraste, povos distantes nos confins da Citia, que Herédoto, repe-
tindo versoes correntes, descreve calvos, independentemente do sexo (4. 23). A par dos
cabelos, a distribuicio dos pélos no corpo provoca uma estranha geografia humana, de que
Ctésias parece o inspirador. Por fim, olhos amoviveis, susceptiveis de variedade como qual-
quer tdnica ou par de sapatos, além de orelhas de folhas de pldtano ou de madeira, com-
pletam a estranheza de uma raga nio humana, onde, no entanto, a hierarquia social esta-
belece vantagens de qualidade e de abundancia.

Uma dieta particular evoca muitos dos relatos de Herddoto sobre os povos do oriente
e da Libia: o fumo que ingerem, em banquete comum, em torno da fogueira que lhes
faz os assados, lembra pratica semelhante dos Massdgetas (Herédoto 1. 202), ou dos Ci-
tas (4. 75); o mel, o leite, o azeite e a dgua produzida pelos frutos da videira®! assegu-
ram-lhes uma dieta de tipo mediterranico (1. 24); além do orvalho que lhes serve de
bebida (1. 23; cf. learomenipo 13) a completar o regime. Como trajos’> usam, conforme
a classe social, vestes de vidro ou de cobre®. Por fim, a morte e o tratamento dos cad-
veres é tdo simples quanto uma banal evaporagio no ar (1. 23): animados, na hora de
vir a0 mundo, por um sopro de vento (1. 22), ao ar voltam no fim dos seus dias*.

Assim terminava uma etapa de um percurso maritimo, tdo permedvel a ficgio e
a fantasia. Cruzando fontes multiplas, para denunciar o caminho que a prosa, a parti-
da mais objectiva e mais realista, assumia, em riscos de enveredar pelo tom maravi-
lhoso consentido a poesia — de que Homero continuava a ser a primeira referéncia,—
Luciano propoe-nos uma viagem a Lua. Surpreendentemente |4 encontraremos muitos
elementos terrestres, mesclados em combinacoes inéditas; mas por trds desse aparato
imaginativo, deparamos sempre com o Homem e a sua existéncia, de normalidade
ou de conflitos, num reflexo essencial do modelo de vida que a Terra proporciona.
Tudo sob o manto didfano da imaginagio, dessa mentira que, se reconhecida, consti-
tui a fundamental verdade de uma Histdria Verdadeira (1. 4): ‘Escrevo sobre o que
nunca vi, nem experimentei, nem ouvi contar e, mais ainda, sobre o que nio existe
nem poderd jamais existir’.

9 Cf. Georgiadou and Larmour, op. cit., p. 324.

50 As diferencas fisiolégicas constituem um critério comparativo também em Herédoto: cf. e. g, 3.
20. 1, 3. 101, 3. 114, 4. 108. 1.

5! Sobre o regime alimentar de povos remotos em Herddoto, cf. . g, 1. 202, 1. 216. 4, 3. 23. 1, 4.
184. 4, 4. 186. 1; vide C. Soares, op. cit., pp. 121-129.

52 As mengdes ao trajo em Herédoto, como pecualiaridade de um povo, sio frequentes; cf., e. g, 1. 215.
1, 4. 106.

53 Sobre a estranheza de certos materiais aplicados, noutras comunidades, na confecgio dos trajos, cf.
Herédoto 3. 98. 4, 7. 65.2,7.67,7.71,7.89. 1.

54 Sobre os rituais finebres entre os barbaros em Herddoto, cf. C. Soares, op. cit. 149-164.
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Francisco de Oliveira

UTOPIA E DISTOPIA NA SOCIEDADE DAS ABELHAS!

Atque etiam in bestiis uis naturae perspici potest
‘Pois também nos animais se pode descortinar a for¢a da natureza’

Cicero, Tratado dos Limites, 3.62

Resumo

Entre os modelos de sociedades animais que a natureza oferece & imitagio dos
humanos, escolhi a sociedade das abelhas para estudar como o tema ¢ tratado em
autores do final da Republica e Principado — Varrio, Virgilio, Séneca, Columela,
Plinio o Antigo, com breve passagem por fontes gregas, em especial Aristételes.

Palavras-chave: abelha, animal, apicultor, Aristételes, Cicero, civilizagao, Columela,
distopia, Hes{iodo, homem, monarquia, monocracia, natureza, Platao, Plinio o Antigo,
Plutarco, sedentarismo, Séneca, sociedade, Tedgnis, trabalho, utopia, Varrio, Virgilio,
Xenofonte.

1. Pressuposto metodolégico

Para o presente objectivo, nio se torna necessdrio entrar em linha de conta com
eventual influéncia de concepgdes capazes de alicercar filosoficamente eventuais apro-
ximagoes, metaféricas ou simbdlicas, entre espécie humana e outras espécies animais.
Bastaria recordar que “the humanisation of animals is a familiar feature of all agrarian
societies”2.

Assim, mais do que falarmos eventualmente numa 7hierpsychologie como espelho
oferecido aos humanos pela natureza, podemos inclusive pensar que os mesmos animais,

enquanto simbolos de comportamentos, podem ter-se avizinhado da esfera humana

! Trabalho realizado no 4mbito do projecto de investigagio do Centro de Estudos Cléssicos e
Humanisticos da Universidadde de Coimbra (CECHUC), com financiamento da FCT.
2 M. Grosse, 2006, p. 139.
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simplesmente porque com ela partilhavam o espaco e o quotidiano, fornecendo-lhe ao
mesmo tempo a forca do exdtico, da exemplaridade, do imagindrio’.

Tal como escreve Pollard, a propésito das histérias sobre aves na Grécia, folclore e fibula
oferecem intimeros exemplos que, desde Hesiodo, contém uma vertente de moralizagio®.

Nos autores latinos estudados estd presente uma caracteristica bem romana, a crer-
mos em autores como Aymard: em Roma, “la Tieréthologie apparait... comme une
variante, un duplicata, parfois méme un modéle de I'éthique humaine”.

Ainda assim, recordarei dois autores antigos, Cicero e Plutarco. O primeiro defende
a primazia do instinto gregdrio inato como base da sociedade humana, a exemplo do que
se passa com a sociedade das abelhas, que nio se congregam para construir favos, mas
que constroem favos por serem animais congregdveis por natureza®. Quanto a Plutarco
(493¢), nele se diz que a natureza mantém pura a especificade dos animais, sem mistura
e absolutamente simples, ao contrdrio dos humanos, onde hd desvios.

2. Platao

Recordemos, em breve apontamento, que Platio se refere as abelhas como exem-
plo claro de sociedade politicamente organizada em monarquia, apresentando trés
tépicos muito interessantes sob o ponto de vista que nos interessa.

Um deles é que as abelhas-mestras foram criadas com a finalidade de exercer a
governagdo politica e salvaguardar o bem-comum, servindo de modelo aos sibios, que
estao destinados a ser reis (R. 520b):

“Mas a v6s, nés formdmo-vos, para vosso bem e do resto da cidade, para serdes como
os chefes e os reis (hegemonas te kai basileas) dos enxames de abelhas, depois de vos
termos dado uma educagio melhor”.

Noutro passo, através de uma visio antropomorfica, Platdo compara a fundagao
de um novo enxame 3 instalacio de uma colénia (Pl. Plz. 293d)”:

“E se, em nome do bem da cidade, esses governantes procedem a operagoes de limpeza,
ordenando homicidios ou condenacgoes ao exilio, se enviam os cidadaos para colénias como
se fossem enxames de abelhas, de modo a tornar a cidade mais pequena, ou se, pela intro-
dugio na mesma de novos individuos, a quem conferem a cidadania, a fazem crescer?”.

Finalmente, também se concebe a realeza animal em termos de modelo de monar-
quia primitiva, onde o mais alto e mais belo naturalmente se impunha como
governante, embora num quadro de soberania limitada (Pl. P/z. 301e):

3 Ver Toynbee, 1973, p. 50 ss., sobre o elefante enquanto simbolo que representa Africa na numismdtica;
pp. 63-64 sobre o ledo; pp. 206-208 sobre o golfinho; pp. 233-236 para a serpente; Plinio recorda os
animais usados nas insignias militares romanas (Naz.10.16).

4 Pollard, 1977, p. 182.

> Cic. Off 1.157: Atque ut apium examina non fingendorum fanorum causa congregantur, sed, cum
congregabilia natura sint, fingunt fauos, sic homines ...

6 Trad. de M. H. Rocha-Pereira, Platio, A Repiiblica, Lisboa.

7 A tradugio dos passos do Politico é de Carmen Soares, Lisboa, 2008.
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“Mas uma vez que — conforme dissemos — no momento presente o rei das cidades dos
homens nio é como o que produzem as colmeias (2 partida tnico e superior em corpo
e alma), é necessdrio — ao que parece — que as pessoas se reunam para redigir as leis,
seguindo a orientagio da mais verdadeira das constitui¢ées.”.

3. Xenofonte

Lancemos também um olhar para a Ciropedia de Xenofonte, obra que traga a
figura de um monarca ideal corporizado na figura de Ciro.

Ai, depois de dirigir aos Medos palavras de agradecimento pelo apoio passado e
de lhes deixar liberdade para agir livremente no futuro, sem perderem a sua grati-
dao, Ciro ouve o primeiro interlocutor dizer que todos desejam acompanhd-lo de livre

vontade (hekontes akolouthein; X. Cyr. 5.1.24-25):

24. “... Parece-me que por natureza foste destinado a ser rei (basileus), nio menos do
que, num enxame, o destinado a ser chefe das abelhas (melizron hegemon). A este, de
facto, sempre as abelhas obedecem voluntariamente; onde quer que ele se estabeleca,
nenhuma dai se afasta; se sai para algum lado, nenhuma fica para trds, tio forte é o
amor delas por estarem as suas ordens. 25. Pois também perante ti estes homens me
parecem ter exactamente 0 mesmo comportamento.”.

Tal retrato de Ciro permite enfatizar o amor dos stbitos e o principio da sub-
missdo e obediéncia, trago com frequéncia relacionado com uma monarquia de tipo
oriental.

Outro aspecto de grande curiosidade, agora em Er. 7.17-32, é ver como a esposa
¢ comparada a uma abelha-mestra, & qual compete permanecer dentro de casa e vi-
giar as provisdes, num passo onde a terminologia transita de be hegemon melitta para
he ton melitton hegemon, no pressuposto de que a abelha-chefe ou a chefe das abe-

lhas ¢ do sexo feminino®.

4. Aristételes

Na Histéria dos Animais, o proprio Estagirita refere que a matéria é controversa,
em especial quanto A procriagio. Uma das teorias referidas considera que sao os chefes
que geram (HA 553a: tiktein tous hegemonas) e que, por isso, alguns lhes chamam
mies; deles existem duas espécies: os melhores, fulvos; os outros, negros. Nasceriam
6 ou 7 hegemones. Os reis e chefes (basileis kai hegemones) tém aguilhio mas nao
picam, o que leva alguns a considerar que o nio tém. E Aristételes acrescenta (HA

553b):

8 De qualquer forma, como observa Wilkinson, 1969, p. 264, he hegemon pode simplesmente estar
por he hegemone melitta; cf. X. HG 3.28 (o povo aglomera-se & volta do rei como as abelhas ao redor da
rainha); Seménides, fr. 7W, p. 83 ss., vé na mulher feita a partir da abelha alguém que “sobressai no meio
das outras mulheres” (trad. de Frederico Lourenco, Poesia Grega de Aleman a Tedcrito. Lisboa, 2006); ver
paralelo com o epiteto hegemone de Artemis e de Afrodite.
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“Existem virios chefes em cada colmeia, e nio um apenas. E que os enxames que nio
tém chefes em numero suficiente acabam por morrer, ndo por serem andrquicos, mas,
como dizem, por serem necessdrios para o nascimento (genesis) das abelhas; e também
se desfazem se tiverem chefes em demasia (polloi).”

J4 em Genealogia dos Animais as abelhas distinguem-se de outros insectos por
terem algo de divino (GA 761a: theion) e por a sua reproducdo levantar muitas teo-
rias (GA 759a e 760a), as quais sao enumeradas por Aristoteles: que abelhas, zAngios
e chefes ou reis sio gerados sem cépula; que os zingios sio do sexo masculino e as
obreiras do sexo feminino; ou que a realidade ¢ o inverso dessa atribui¢do. Mas as
aporias nao faltam: nem as obreiras podem ser de sexo feminino por terem aguilho,
e a natureza s6 consente o uso de armas ao sexo masculino; nem os zingaos podem
ser do sexo masculino porque cuidam das crias, e a natureza destina tal trabalho ao
sexo feminino.

Quanto as vdrias e dispares teorias sobre a procriagio das abelhas, vem Aristételes,
de forma abrupta, a valorizar a observagio sobre a teoria, concluindo (GA 760a):
“Todavia, e uma vez que tal é negado pelos que se dedicam 2 apicultura, s6 resta
que os reis se geram a si préprios e as obreiras”.

Em relagao a tripla descendéncia destes hegemones (termo mais usado do que
basileis), o produto tem de se diferenciar por pequenas particularidades, como seja
o aguilhio, que foi dado aos chefes, nio aos zingios, que igualam os chefes em tama-
nho; e se as obreiras tém aguilhio, sido todavia dotadas de tamanho inferior aos che-
fes. Se tais diferencas nio existissem, toda a geragdo seria de chefes (GA 760a).

Como parece dbvio, a 16gica e acaso o género gramatical dos termos hegemon e
basileus constituiram o grande obstdculo epistemoldgico para Aristételes explorar a
hipétese de hegemon e basileus serem do sexo feminino e os zingaos do sexo masculino.

A excepcionalidade das abelhas permite ainda um louvor a natureza que criou os
reis para a reprodugio, tarefa que implica permanecerem confinados dentro da col-
meia, embora sejam as obreiras que, quais amas, alimentam as crias e os progenitores;
¢ de resto esta filiagio que estd na base da obediéncia do enxame (GA 760b):

“H4 consenso quanto a obedecerem aos reis pelo facto de a geragao das obreiras depen-
der deles (se assim nio fosse, nenhuma ldgica teria o que sucede em relagio a sua
hegemonia), e nio os deixam fazer nenhum trabalho, na medida em que sio os seus
progenitores ... O facto de alguns poucos chefes (oligous hegemonas) gerarem muitas

obreiras...”.

Aristételes nao deixa de apontar uma vantagem prédtica na reprodugio assexuada:
todos os insectos que sio gerados por meio de cépula, gastam nela muito tempo (GA
761a), como quem diz que as abelhas fica mais tempo livre para trabalhar®.

O rei aparece como garantia da coesdo da colmeia (HA 624a), sendo transportado

I do ndo pode voar: “S bém”10
pC 0O enxame quan 0O nao pO € voar: € morrer, 0 enxame morre tambem .

9 Entre as vdrias explicagdes para a reprodugio das abelhas Aristételes (HA 553a 16-25) inclui a hipé-
tese de cépula do zingdo com a obreira.

10Trad. de M. E Silva, Aristoteles, Obras Completas. Histéria dos Animais. 11. Lisboa, 2008; ver também
HA 625b para a aglomeragio das abelhas a volta do rei.
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Quanto a existéncia de vdrios reis, observe-se que ¢ dito que nascem 6 ou 7 (HA
553b) e que hd duas espécies, uma de boa qualidade (HA 624b), outra de md (HA
625a). Deduz-se que, quando um enxame sai do cortico, ¢ é de supor que se trate
de um enxame novo, se 0 mesmo se juntar a outro, mata o rei se este o seguir, o
que supde que nao hd partilha de poder (HA 625b).

Finalmente, falando de trabalho, Aristdteles enfatiza a hierarquia de tarefas ¢ a dili-
géncia, pois as obreiras comecam a trabalhar trés dias depois de nascerem (625b-627b),
mas também sobreleva o perigo da indoléncia, sendo por isso vantajosa a presenca de
um pequeno ndmero de zingaos, que as tornam mais laboriosas

Deste modo, mais do que o emblema do trabalho, subjaz o tema da boa organi-
zagdo de tarefas cooperativas, a par com os principios da chefia tendencialmente tnica
e da nio utiliza¢do do aguilhido por parte dos chefes ou reis (HA 626a). Algumas
destas ideias ndo sdo vincadas de forma taxativa porque Aristdteles se vé envolvido
em muitas controvérsias que nio sabe compatibilizar.

5. Varrao

Passando rapidamente pela reproducio das abelhas (3.16.4: nascem em parte de
abelhas, em parte por bugonia), a personagem Apio logo se encaminha para os aspec-
tos do seu comportamento, afirmando que elas nio sdo de natureza solitdria, antes
como os humanos, e que formam uma societas operis et aedificiorum ‘comunidade
de trabalho e de habita¢io’, e sdo dotadas de ratio arque ars, servindo de modelo e
orientagio diddctica para o homem na sua preocupagio com a organizacio das
tarefas, com a constru¢io da sua morada, com a garantia dos abastecimentos.
Poderfamos ver aqui a perspectiva de um comunitarismo que é um traco comum de
muitas utopias antigas.

A visdo antropomdrfica acentua-se com o recurso a terminologia da organizagao

social e génese da sociedade (3.16.6-7).

6. Haec ut hominum ciuitates, quod hic est et rex et imperium et societas. [Quod] secuntur
omnia pura... 7. neque tamen nescia suae inbecillitatis.

6. “Estas sao como as cidades dos homens, pois nelas também hd um rei, um poder e
uma comunidade. O facto é que procuram tudo o que é puro...”. 7. “E a abelha nao
ignora a sua debilidade.”.

Este passo introduz o tema da constituigio politica, de cariz mondrquico, com
sugestdo da existéncia de um pacto social, elogio da organizacio e do trabalho, do
amor ao rei e da posi¢io superior ¢ agregadora deste, incluindo uma tonalidade
marcial e a marca de uma forte disciplina, bem como uma eventual coloracio romana
na referéncia as colénias (3.16.8-9):

8. Regem suum secuntur, quocumgque it, et fessum sublenant, et si nequit uolare, succollant,
quod eum seruare uolunt... 9. Omnes ut in exercitu uinunt atque alternis dormiunt et opus
Jaciunt pariter et ut colonias mittunt, iique duces conficiunt quaedam ad wocem ut imitatione
tubae. Tum id faciunt, cum inter se signa pacis ac belli habent.
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8. “Seguem o seu rei, para onde quer que ele vd, e, quando estd cansado, apoiam-no
e, se ndo consegue voar, carregam com ele, pois querem conservé-lo...”. 9. “Vivem todas
como num exército e revesam-se para dormir e entregam-se ao trabalho por igual e
como que enviam coldnias, e os seus chefes transmitem certas ordens pela voz, como
que imitando uma trombeta. Entdo elas cumprem a ordem, trocando entre si sinais
de paz e de guerra.”.

Pela boca de Mérula, outra personagem do didlogo, Varrao aflora depois alguns
idedrios ético-politicos nos conselhos dados ao apicultor ou mellarius (3.16.18):

. ut animaduertat ne reguli plures existant; inutiles enim fiunt propter seditiones. [Cum]
et quidam dicunt, tria genera cum sint ducum in apibus, niger ruber uarius, ut Menecrates
scribit, duo, niger et uarius, qui ita melior, ut expediat mellario, cum duo sint <in> eadem
aluo, interficere nigrum, cum sit cum altero rege, esse seditiosum et corrumpere aluom...

“... tome cautela para nao existirem dois jovens reis; tornam-se intteis, devido as sedi-
¢oes. Como afirmam vérios autores, existem trés espécies de chefes nas abelhas — o ne-
gro, o vermelho e o matizado; como escreve Menécrates, existem dois — o negro e o
matizado, que é de tal modo melhor que ao apicultor convém, quando ambos estio na
mesma colmeia, matar o negro, que ¢ sedicioso e corrompe a colmeia quando estd com
um segundo rei...”.

Este passo mostra de forma clara que o modelo de governagio nao consente par-
tilha, e que o poder mondrquico ¢ atribuido ao melhor e aparentemente mais belo,
por ter mais colorido. De qualquer modo, a superioridade do homem sobre o animal
¢ assinalada pela interven¢do salutar do apicultor (mellarius), com vocabulirio
reminiscente da agitagio social do final da Republica (seditiones, seditiosum).

Também a descrigao da saida de um novo enxame no inicio da primavera assume
tonalidade claramente itdlica e politica (3.16.29-30):

Cum examen exiturum est, quod fieri solet, cum adnatae prospere sunt multae ac progeniem
ut coloniam emittere uolunt, ut olim crebro Sabini factitauerunt propter multitudinem
liberorum, huius quod duo solent praeire signa, scitur.

“Quando um enxame estd para sair, o que costuma acontecer quando as crias sdo feliz-
mente muitas e elas querem enviar a sua descendéncia como que para uma colénia, como
outrora costumavam fazer os Sabinos por causa do grande nimero de filhos, isso é coisa
que se percebe, porque costuma haver dois sinais a servir de pressdgio.”.

De facto, nao s6 existe uma visao antropomdrfica e de natureza militar, como
ainda tal saida ¢ ilustrada pela evocagio do wer sacrum dos Sabinos, um ritual de
primavera ligado a necessidade de encontrar terras para um excesso demogréfico das
regides montanhosas e pobres que os mesmos habitavam. Trata-se de um procedi-
mento retérico, o uso de um exemplo romano, com o qual Varrio reforca a eficdcia

persuasiva do exposto.
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6. Virgilio

Na Gedrgica 1V, a descricio da sociedade das abelhas comeca logo pelo sizus, de
acordo com a tradigdo etnogrifica, o que refor¢a a sua exemplaridade para a huma-

nidade (G. 4.1-5)!1:

Protinus aerii mellis caelestia dona

exsequar; hanc etiam, Maecenas, adspice partem.
Admiranda tibi leuium spectacula rerum,
magnanimosque duces totiusque ordine gentis
mores et studia et populos et proelia dicam.

“De seguida, os celestes dons do mel que caem do céu,

eu vou tratar. Também a esta parte, 6 Mecenas, dd atencao.
Para ti admirdveis espectdculos de seres leves,

e chefes magninimos e, de toda essa nagao, por ordem,
costumes ¢ paixoes e povos e combates vou expor.”.

Afloram aqui vdrios temas recorrentes nas fontes que analisamos: o cardcter divi-
no, excepcional e exemplar das abelhas, a sua lideranga, a sua organizagio e costu-
mes, os elementos disféricos.

A vizinhanga das abelhas ao conceito de divindade!? é vertida, embora sob a forma
de citagio de outras opinides, com uma tonalidade estdica muito conveniente 2 ar-

gumentagio (G. 4.219-223):

His quidam signis atque haec exempla secuti

esse apibus partem diuinae mentis et haustus 220
aetherios dixere: dewm namque ire per omnis

terrasque tractusque maris caelumque profundum;

hinc pecudes, armenta, uiros, genus omne ferarum...

“Com tais sinais ¢ tomando tais exemplos,

disseram alguns que as abelhas tém uma parcela da mente divina 220
e emanacoes etéreas; que deus estd realmente presente em todas

as terras e vastidoes do mar e no alto céu;

daf os rebanhos, as manadas, os homens, todo o tipo de feras...”.

A este passo subjazem vdrios temas, desde logo a inser¢io do homem no reino
animal, justificagio cientifica para que ele possa tomar o animal como exemplo de
comportamento. Depois, o da divindade das abelhas, que j4 vislumbrimos em
Aristdteles, a sugerir imortalidade (G. 4.219-227; cf. 281-314)'3.

Quanto A organizagio social, comecemos por reparar num dos passos que me-
lhor ilustram a nossa problemdtica (G. 4.153-168):

' Putnam, 1979, p. 237: “bees... become a compelling analogy for humankind”; p. 242: “Yet man
is a vital entity in their lives”.

12 Sobre a relagio das abelhas com Jupiter, ver G. 4.149-152; cf. Hesfodo, Theog. 453 ss.; Thomas,
p. 175, ad 150-152.

13 Para o tema da divindade das abelhas com topo literdrio, cf. Thomas, pp. 186-188, ad 219-227;
Mynors 1994, ad 219-227.
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Solae communia natos, consortia tecta

urbis habent magnisque agitant sub legibus aewom

et patriam solae et certos nouere Penatis 155
uenturaeque hiemis memores aestate laborem

experiuntur et in medium quaesita reponunt.

Namaque aliae uictu inuigilant et foedere pacto

exercentur agris; pars intra saepta domorum

narcissi lacrimam et lentum de cortice gluten 160
prima fauis ponunt fundamina, deinde tenacis

suspendunt ceras; aliae spem gentis adultos

educunt fetus; aliae purissima mella

stipant et liquido distendunt nectare cellas.

Sunt quibus ad portas cecidit custodia sorti 165
inque uicem speculantur aquas et nubila caeli

aut onera accipiunt uenientum aut agmine facto

ignanom fucos pecus a praesepibus arcent.

“Sé elas tém os filhos em comum, tectos de uma cidade

colectiva, e sob grandes leis passam a vida;

pdtria s6 elas conhecem e Penates fixos, 155
e, com a membdria do inverno futuro, no verio dedicam-se

ao trabalho e colocam 2 disposi¢do de todos a colheita.

De facto, umas tratam dos alimentos e, pelo acordo celebrado,
trabalham nos campos; uma parte delas, no interior das casas,

coloca as ldgrimas do narciso e o pegajoso visco das cascas 160
como primeiro alicerce para os favos, a seguir suspende

as ceras aderentes; outras conduzem a esperanca da nagio,

as crias jd crescidas; outras, méis purissimos

acumulam e impregnam as celas de néctar transparente.

A algumas coube em sorte estarem de guarda aos portoes 165
e, A vez, observam as chuvas e as nuvens do céu

ou recebem os fardos das que chegam ou, em formagao militar,

repelem dos corticos os zingios, rebanho de poltrées.”.

Neste excerto, trés ideias-chave se apresentam: o sistema politico, a ideia de
sedentarismo e civilizacdo, a organizacio do trabalho.

O tema do labor das abelhas, cuja tenacidade é marcada pelo elenco de verbos
activos e pela construgio frésica centrada em algumas anéforas (a/iae), estd aqui ligado
3 ideia de que as abelhas possuem uma visio do futuro, na verdade uma forma de
memoria e sapientia que classificamos como prouidentia, mas passa também pela
divisao equitativa e democrdtica das tarefas (atente-se na ideia epicurista de pacto
social, em foedere pacto, e na tiragem 2 sorte das tarefas, em cecidit... sorti) e até pela
rotatividade (v. 166: in wuicem), com o consequente usufruto comunitdrio da produ-
¢o. Pelo meio, sugere-se corpo social soliddrio (v. 167: onera accipiunt uenientum) e
assinala-se uma tonalidade marcial reiterada em ad portas custodia, agmine facto |
arcent'4,

14 Sobre os aspectos militares e guerreiros da sociedade das abelhas, ver P. Johnston, 1980, p. 108 ss.
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O trabalho das abelhas jd fora descrito em termos semelhantes e com idénticos
recursos estilisticos, com uma série de verbos de ac¢do a vincar a extrema dedica¢io
das abelhas (G. 4.39-41: linunt, explent, seruant, em forma trimembre que reencon-
tramos nos v. 53-54: peragrant, metunt, libant) e um verdadeiro espirito de emulagao
(G. 4.38: certatim), com alegria (v. 55: laeti) e frenesim (G. 4.53-55: continuo ...
leues).

Ambas as descri¢bes deixam entrever uma verdadeira paixdo pelo trabalho (G.
4.169: Feruet opus)'> e um instinto de acumulacio de bens que sio caracteristicos
da ética da Idade de Jupiter'®, bem como uma distribuigio hierarquizada e racional
de fungées, tendo em conta a idade ¢ a optimizagio do esforco (G. 4.178 ss.):

...munere quamque suo. Grandaeuis oppida curae,

et munire fauos et daedala fingere recta.

At fessae multa referunt se nocte minores, 180
crura thymo plenae (...)

Omnibus una quies operum, labor omnibus unus'’:

mane ruont portis; nusquam mora's; 185

“...cada uma na sua tarefa. Para as mais velhas, os encargos sio

o 6pido e construir favos e moldar tectos engenhosos.

Mas as mais novas recolhem-se cansadas, noite dentro, 180
com as patas cheias de tomilho (...)

Para todas ¢ comum o repouso das canseiras, o trabalho para todas ¢ comum:
pela manha precipitam-se portas fora; nunca hd atraso. 185

Mas se o trabalho garante o sustento, resta a propagagio da espécie (G. 4.55-57),
que se faz, como em Aristételes, de forma assexuada (G. 4.197-202)1:

Illum adeo placuisse apibus mirabere morem,

quod nec concubitu indulgent nec corpora segnes

in Venerem soluont aut fetus nixibus edunt!

uerum ipsae e foliis natos et suaunibus herbis 200
ore /egunt, ipsae regem paruosque Quz'rz'te:

sufficiunt aulasque et cerea regna refingunt.

“Causard admiragio o costume grato s abelhas

de ndo consentir acasalamento e nio amolentar os corpos indolentes

com prazeres de Vénus, nem passar por dores de parto!

Na verdade por si mesmas recolhem as crias das folhas 200

15 Cf. A. 1. 436, comparando o trabalho dos Tirios com o das abelhas (feruet opus) e 4.407, com o
das formigas (opere omnis semita feruet).

16 Verg. G. 4.177: innatus apes amor urget habendi; 4.205: tantus amor florum et generandi gloria mellis;
cf. Thomas, 1988, p. 181 ad 177 e p. 176 ad 150-152: a recompensa de Jupiter as abelhas foi uma na-
tureza caracterizada pelo trabalho; antes, o mel era produzido espontaneamente. Mynors, 1994, ad 176-
-178: os poetas consideram negativo o desejo de riquezas.

7 Cf. Verg. G. 4.212: Rege incolumi, mens omnibus una est.

18 Cf. Verg. G. 3.110 nec mora nec requies; 4.548 haud mora, continuo matris praecepta facessit.

19 Para a interpretagio da auséncia de vida sexual, ver M. Putnam, 1979, p. 261 ss.
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e das tenras ervas, com a boca, por si mesmas procriam um rei
e pequenos Quirites e refazem paldcios e um reino de cera.”.

Controvérsia A parte, a questio da reprodugio implica um dos objectivos politicos
mais marcantes, a estabilidade e a consequente eternidade da raca??, a afirmar-se aqui
como modelo do Estado romano (G. 4.206-209):

Ergo ipsas quamuis angusti terminus aeui
excipiat (neque enim plus septima ducitur aestas),
at genus immortale manet, multosque per annos
stat fortuna domus, et aui numerantur auorum.

“Assim, embora a si mesmas as acolha um termo de vida

de duragio limitada (¢ que ndo vivem mais de sete verdes),
porém a raca permanece imortal e por muitos anos

se mantém a fortuna da casa, e contam-se os avds dos avos.”.

Passemos agora as ideias, conexas, de sedentarismo e civilizagio. O sedentarismo
é logo assinalado em G. 4.8 (sedes statiogue ‘morada permanente’; cf. v. 65-66), ideia
reforcada pelo uso de patria e sobretudo de Penates (v. 155: certos Penatis; cf. v. 43),
domus (v. 159, 209), tectum (v. 187) thalamus (v. 189), urbs (v. 193, cidade com suas
muralhas).

O terceiro ponto refere-se & organizacio politica e em especial 2 ideia de monocracia,
onde o rei aparece como garantia da coesdo social do enxame, governando pelo amor ¢
pela justiga, como espelho dos subordinados. Em Virgilio nio deixa de estar presente
o contraste ético entre bom e mau rei, contraste que molda as caracteristicas dos res-
pectivos stibditos, os quais imitam a imagem do seu governante, que para eles funci-
ona como modelo, inclusive no aspecto fisico (G. 4.95-102):

Vt binae regum facies, ita corpora plebis: 95
namque aliae turpes horrent, ceu puluere ab alto horridus

quom uenit et sicco terram spuit ore uiator

aridus; elucent aliae et fulgore coruscant

ardentes auro et paribus lita corpora guttis.

Haec potior suboles: hinc caeli tempore certo 100
dulcia mella premes...

“Tal como ¢ diferente o aspecto dos reis, assim o fisico da plebe: 95
umas, sujas, estdo cheias de pélos, qual caminhante, horrendo,

ressequido, que vem cheio de pé atmosférico e cospe terra

da boca seca; reluzem as outras coruscantes com seu fulgor,

cintilantes de ouro e gotas simétricas nos seus corpos fulgentes.

Esta descendéncia é a melhor; desta, em altura certa do ano, 100

tirards doce mel...”.

20 Cf. D. Johnston, 1980, pp. 93-94 para a relagdo entre eternidade da raca e cuidado com as crias.
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De facto, o toque de beleza das obreiras que cintilam, & imitag¢do do seu rei, deixa
entrever que a prépria escolha deste para reinar se apoia nesse atributo, que gera nas
stbditas uma devocio total. Esta concep¢io pode denotar a visio de uma sociedade
primeva, préxima da idade do ouro?!, com uma monarquia superior a monarquias
estrangeiras e bdrbaras (G. 4.210-218)%2:

Praeterea regem non sic Aegytus et ingens 210
Lydia nec populi Parthorum aut Medus Hydaspes

obseruant. Rege incolumi mens omnibus una est;

amisso rupere fidem constructaque mella

diripuere ipsae et cratis soluere favorum.

Ille operum custos, illum admirantur er omnes 215
circumstant fremitu denso stipantque frequentes

et saepe attollunt umeris et corpora bello

obiectant pulchramque petunt per uolnera mortem.

“Além disso, pelo rei, nem o Egipto nem a ingente Lidia 210
nem os povos Partos nem o Medo Hidaspes tém

tal respeito. Com o rei incélume, todas tém um dnico pensamento;

se se perde, rompem o contrato e destroem elas préprias o mel
acumulado e desfazem os alvéolos dos favos.

E ele o supervisor dos trabalhos, é a ele que admiram e todas 215
o rodeiam com um ruido continuo e em magote o escoltam

e amitde 0 amparam com seus ombros e na guerra protegem-no

com seus corpos e nas feridas procuram uma morte bela.”.

Observe-se que a ideia de sacrificio voluntdrio, dada pela ocorréncia de pulchram
mortem ‘uma bela morte’, ndo se encontra em Varrio, para além de Virgilio acentuar
o paralelismo com o ambiente humano.

Num outro trecho onde a legitimagiao do poder mondrquio também ¢ de cariz
militar, tal antropocentrismo reveste-se de colorido romano?? e implica condenagao
a morte dos reis de qualidade inferior, para favorecer a monocracia (G. 4.88-90):

Verum, ubi ductores acie rewocaueris ambo,
deterior qui uisus, eum, ne prodigus obsit,
dede neci; melior uacua sine regnet in aula. 90

“E, mal fizeres retroceder ambos os comandantes,
a0 que se mostrou pior, para que esse prédigo nio seja obstdculo,
dd-lhe a morte; deixa o melhor reinar num paldcio sem partilha.”. 90

Esta violéncia, mais do que 6nus do trabalho, é um dos elementos disféricos do
tratamento em Virgilio, sem prejuizo da ligagio das abelhas a um ideal idilico?,

21 P. Johnston, 1980, p. 61 relaciona o dourado das abelhas como a idade de ouro.

22 Mynors, 1994, ad 210-211: mais do que realidade histérica, o autor pretende evocar o despotis-
mo oriental.

23 Para a relagdo alegérica de alguns passos com as guerras civis romanas, ver discussio em Miles,
1980, pp. 232-236 e M. Putnam, 1979, p. 245.

24 Para a presenga das abelhas em lugares idilicos, ver Tedcrito, Idilios, 1.105 ss. e 7.80-85.
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ilustrado na histéria de Corico, possuidor de um pequeno terreno impréprio para ce-
reais, pecudria ou viticultura que ele transformou num horto ridente, cheio de iguarias
nao compradas (v. 133: dapibus mensas onerabat inemptis), paraiso para abelhas urbanae,
verdadeiro elogio da awurea mediocritas e da politica augustana de regresso a pequena
agricultura (G. 4.130-141).

Mas, significativamente, a bondade do reino das abelhas ¢ garantida por um
elemento exdgeno, a mao do apicultor, essencial para a ficil produ¢io de mel e para
a boa ordem e preservagio do enxame, desde a escolha do local para colocar a col-
meia até & intervengio para acabar com as guerras e com os momentos de lazer e voo

erratico (G. 4.103-108)%>:

At cum incerta wolant caeloque examina ludunt

contemnuntque fauos et frigida tecta relinguont,

instabilis animos ludo prohibebis inani. 105
Nec magnus prohibere labor: tu regibus alas

eripe; non illis quisquam cunctantibus altum

ire iter aut castris audebit uellere signa.

“Mas quando os enxames voam sem rumo certo e brincam no céu

e nio fazem caso dos favos e abandonam os frios tectos,

vedards a esses Animos inconstantes a brincadeira futil. 105
E nio ¢ grande trabalho esse vedar: basta arrancares as asas

aos reis; com eles vagarosos, nenhuma abelha ousard fazer

altos voos ou arrancar estandartes do acampamento.”.

7. Séneca

No Tratado da Cleméncia, o grande motivo ¢é exactamente a proposta de inserir
entre as uirtutes imperatoriae, ¢ em lugar preeminente, a virtude da cleméncia, aquela
que mais convém a alguém que reina (magis decorum regenti... in maiore praestabitur
potestate) e que consiste em nio ser prejudicial a ninguém, se se quiser ater a lei da
natureza (CL 1.19.1)2°.

E Séneca logo torna visivel esse raciocinio, onde o conceito de natureza inclui a
exemplaridade do reino dos animais, e dos animais mais pequenos?’, como modelo
para os humanos (C/. 1.19.2-3):

2. Natura enim commenta est regem, quod ex aliis animalibus licet cognoscere et ex apibus;...
et amisso rege totum dilabitur, nec umquam plus unum patiuntur melioremque pugna
quaerunt; praeterea insignis regi forma est dissimilisque ceteris cum magnitudine tum nitore.

25 Escreve Miles, 1980, p. 228, a propésito dos versos iniciais de G. 4.8-17: “We learn first of the
bees’ great vulnerability”.

26 Sen. CI. 1.3.3: Nullum tamen clementia ex omnibus magis quam regem aut principem decet; 1.5.2: ...
clementia omnibus quidem hominibus secundum naturam, maxime tamen decora imperatoribus; cf. 1.8.7; Cic.,
Off: 1.157, citado supra, Fin. 3.63-64 (tal como as formigas, abelhas, cegonhas, nés, homens narura sumus
apti ad coetus, concilia, ciuitates) e Fin. 3.66 (os mais capazes, ad seruandum genus hominum incitantur).

27 Cf. Verg. G. 4.176: si parua licet componere magnis; Ecl. 1.23: si paruis componere magna solebam.
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3. ...rex ipse sine aculeo est; noluit illum natura nec saeuum esse nec ultionem magno
constaturam petere telumque detraxit et iram eius inermem reliquit. Exemplar hoc magnis
regibus ingens; est enim illi mos exercere se in paruis et ingentium rerum docimenta in
minima aggerere.

2. “Foi a natureza que inventou o rei, como se pode verificar tanto entre os outros
animais como nas abelhas; ...e se o rei se perde, o enxame dispersa-se totalmente; ja-
mais suportam mais do que um e procuram o melhor em combate; além disso, ele é
notdvel pela beleza e ¢ diferente dos outros tanto no tamanho como no brilho. 3. ...quanto
ao rei em si, esse ndo tem aguilhdo; a natureza nio quis que ele fosse selvdtico nem que
aplicasse punicio de grande peso, e nio s6 o privou de aguilhio como ainda deixou a
sua ira sem armas. Eis um exemplo poderoso para os grandes reis; ¢ que a natureza tem
por costume revelar-se em coisas de pouca monta e, nas mais pequenas, amontoar pro-
vas das coisas mais ingentes.”.

Este trecho sintetiza, numa perspectiva filoséfica de registo estdico, todos os cam-
biantes ético-politicos do tema das abelhas: modelo dado pela natureza, legitimidade
do poder régio, imagem do rei como garante da concérdia, trago utdpico na suges-
tio de uma monarquia primitiva que escolhe o mais forte e o mais belo?®, proposta
de uma governagio onde a severidade nio existe, antes é a cleméncia que se torna
virtude do governante, extensdo da ideologia da solidariedade humana ao préprio
enxame, isto ¢, a todo o sistema organizacional, na medida em que, apesar de dotadas
de aguilhio, as abelhas nao praticam sevicias em nome de outrem.

8. Columela

Quanto ao tratamento do tema das abelhas em Columela, cheio de ecos virgilianos,
duas observagdes prévias se impéem: pimeiramente, a dptica prevalecente, objectiva e
utilitarista, em fun¢io do destinatdrio, eivada de cepticismo, arreda as questdes con-
troversas ou subtis: a origem lenddria das abelhas, tomada como liberdade poética, e a
reprodugio sexuada ou assexuada (9.2.2-3), ou por bugonia (9.14.6), sdo questoes sem
interesse prético, arglcias para investigadores e deleite para literatos (9.2.4-5).

Acresce que também ¢é explicitamente apresentada a perspectiva antropomdrfica
da descricdo, logo quando o autor nega a hipétese de partilha do reino (9.9.1-2):

1. Quippe talis est apium natura ut pariter quaeque plebs generetur cum regibus; qui ubi
euolandi uires adepti sunt, consortia dedignantur uetustiorum, multogque magis imperia, quippe
cum rationabili generi mortalium, tum magis egentibus consilii mutis animalibus nulla sit

28 Esse cambiante primitivo, evocador da idade do ouro, estd claramente marcado em Sen. Ep. 90.4.: Sed
primi mortalium quique ex bis geniti naturam incorrupti sequebantur, eundem habebant et ducem et legem, commissi
melioris arbitrio. Naturae est enim potioribus deteriora summittere. Mutis quidem gregibus aut maxima corpora
praesunt aut uehementissima... inter homines pro summo est optimum. “Os primeiros homens, os homens da gera-
¢do seguinte que, ainda incorruptos, obedeciam 4 natureza, tinham um sé chefe e uma s6 lei: confiar-se as
decisoes do melhor, jd que a lei natural ¢ que os inferiores se submetam aos melhores. Nos bandos de animais,
sa0 os mais fortes ou mais corajosos que assumem a chefia ... entre os homens a chefia competia, nio ao mais
forte, mas ao moralmente superior”, trad. de Segurado Campos, Séneca, Cartas a Lucilio. Lisboa, 1991.
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regni societas. 2. Itaque noui duces procedunt cum sua inuentute... domicilii... propter
desiderium sedis... patria.

1. “Na verdade, a natureza das abelhas é tal que a plebe se gera a par com os reis.
Estes, logo que alcancam forca para voar, desdenham a associagio com os mais velhos,
e muito mais ainda as suas ordens. Na verdade, nio existindo partilha de poder para
a espécie humana, dotada de razdo, por maioria de razio ela também nio existe para
os animais sem fala, carecidos de discernimento.”. 2. “Assim, os chefes novos partem
com a sua juventude... do domicilio... por causa do desejo de uma morada... uma
pdtria.”.

Estes pressupostos explicam algumas das opgoes temdticas do autor, bem como
as escolhas vocabulares. De facto, sem prejuizo de apontamentos dispersos, Columela
nao apresenta nenhuma descri¢io enfaticamente dedicada, por exemplo, & organi-
zacdo do trabalho entre as abelhas. O que sobreleva é o excesso de trabalho quando
as flores abundam, prejudicando a dedicagdo as crias (9.13.13), obrigagio que é pa-
radoxalmente desempenhada pelos zingaos (9.15.1-2), tal como regista, a exemplo
de Aristételes, a tendéncia para a preguica, a propésito do controlo da matanca dos
zangaos (9.15.3):

Nam nec ad occidionem gens interimenda est, ne apes inertia laborent, quae cum fuci
aliqguam partem cibariorum absumunt, sarciendo damna fiunt agiliores. Nec rursus
multitudinem praedonum coalescere patiendum est, ne uniuersas opes alienas diripiant.

“Com efeito, essa raca nao deve ser suprimida até ao aniquilamento, para que as abe-
lhas ndo caiam na inércia, elas que, quando os zingdos consomem uma parte dos seus
alimentos, se tornam mais dgeis a reparar os danos. Também nio se deve aceitar que
fique uma multiddo de poltrées, para nio desbaratarem recursos alheios.”.

Mas, mesmo neste ponto, ¢ bastante acentuada a intervengio externa do dominus
ou do paterfamilias (9.5.2: magis expediet sub oculis domini esse apiarium; 9.7.3: ad
utilitatem solius patrisfamiliae), do curator (9.5.3, 9.9.3, 9.14.3), do custos (9.9.1-
2) ou do procurator (9.9.2), marca ébvia da intervencio do homem como factor de
progresso ¢ de optimizacio dos recursos, numa perspectiva econémica dominante.

Verdadeiramente notdria é a extrema valorizacio do tema da governacio das abelhas,
e em especial a questio do regime politico, um regime de monocracia, ¢ portanto um
reino (9.9; cf. 9.10.2-3: regnet in aula ... finem regni), onde o rei garante a coesio do
enxame, o seu nio definhamento, e, por consequéncia, a sua produtividade. Nessa
perspectiva benéfica, onde se descortina uma monarquia de tipo primitivo baseada na
superioridade e na beleza (9.10.1-3), trata-se naturalmente de um rei sem aguilhio (sine
spiculo) e confinado A colmeia, portanto nio saindo para guerrear.

Quando se coloca o problema da sucessio ou da concorréncia, particularmente no
inicio da primavera, com o nascimento de um novo enxame, Columela nio esconde
a controvérsia. Depois, de referir a conveniéncia de matar o novo rei para garantir uma
coabita¢io sem discérdia na mesma colmeia, d4 conta da teoria contriria (9.11.2-3):

2. Sunt qui seniorem potius regem summouent, quod est contrarium, quippe turba uetustior
uelut quidam senatus minoribus parere non censent, atque imperia ualidiorum contumaciter
spernendo poenis ac mortibus afficitur. 3. Illi quidem incommodo, quod inuneniori examini
soler accidere, cum antiquarum apium relictus a nobis rex senectute defecit et tamquam
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domino mortuo familia nimia licentia discordat, facile occurritur. Nam ex iis aluis quae
plures habent principes dux unus eligitur, isque translatus ad eas quae sine imperio sunt
rector constituitur.

2. “Hé4 quem suprima antes o rei mais velho, o que é contraproducente, pois a turba
mais velha, como que um senado, entende nio obedecer aos mais novos; e, ao
menosprezar com contumdcia as ordens dos mais fortes, ¢ castigada e condenada 2
morte.”. 3. “Quanto ao inconveniente que costuma acontecer a um enxame mais novo
quando o rei das abelhas antigas, por nds preservado, morre de velhice e a familia entra
em discérdia, por excessiva licenca, como pela morte de um senhor —, para isso hd
remédio ficil. De facto, dos corticos que tém vdrios principes, escolhe-se um chefe
Unico, o qual, transferido para as abelhas que estao sem 6rgio de poder, se torna o
seu regedor.”.

Neste breve passo, e na sua imediata continuagio, encontramos notagdes
interessantissimas: a oposi¢ao entre monarquia e anarquia (nimia licentia); a ideia
de uma monarquia estrangeira; e, finalmente, a questdo da titulatura do governante
ideal, onde dos habituais rex e dux se transita para princeps e, sobretudo, para rector,
cujo registo tedrico, e talvez ciceroniano, nio é demais assinalar, embora sempre
numa perspectiva de governagio régia, cuja alternativa seria de tipo democrético ou
andrquico?.

A terminologia politica ¢ assim marcada por claros resquicios de lutas republicanas
(9.9.7: his partibus; 9.11.2: uetustior... senatus; 9.10.7: gratia), evocando inclusive todo
o ambiente de guerra civil que caracterizou o final da Reptblica e inicio do Império
(9.6.5: dissidentes; 9.6.6: dissidentis reges, seditione; 9.9.5-6: ciuilibus bellis, intestino
bello, dissidentibus; 9.9.7: duces seditionum; 9.13.9: seditione, concordes).

Subjaz a tal fraseologia uma perspectiva de organizacdo social em que se
entrecruzam essencialmente dois status (plebs vs. proceres, acaso principes); dois niveis
etdrios (iuuentus ou noua agmina vs. turba uetustior, senatus, senectus) que desenvolvem
uma dialéctica de poder e dominagio, onde o conceito de obediéncia sofre total
inversao®%; dois estatutos juridicos colectivos (9.9.6: populus vs. gentes ou exteri), a
que corresponde guerra civil e guerra externa; dois valores (9.9.6: concordia vs.
discordia)3!; e talvez até dois regimes, como acima ficou exposto. Vejamos um tre-
cho bem ilustrativo, a propdsito dos novos enxames (9.9.6-7), onde o principio de
uma corregéncia ou colegialidade é claramente tomado como risco:

6. Sunt enim saepe plures unius populi duces, et quasi procerum seditione plebs in partis
diducitur, quod frequenter fieri prohibendum est, quoniam intestino bello totae gentes

29 Col. 9.11.4-5: regii generis proles... popularis notae pulli... regios pullos... plebei seminis; cf. 9.9.2:
noui duces; 9.9.6: populi duces; 9.11.5: plebei seminis; 9.12.4: popularis; 9.13.9: peregrinae plebis.

30 A descricao da anarquia ¢ reminiscente de Cic. Rep. 1.67: “o pai teme o filho, o filho despreza o pai,
todo o pudor desaparece, é-se absolutamente livre, nenhuma diferenca existe entre cidadio e estrangeiro, o mestre
receia os alunos e com eles é complacente, os alunos desprezam o mestre, os adolescentes arrogam-se o peso
da autoridade dos ancidos e, por sua vez, os ancidos regressam aos passatempos dos adolescentes, para lhes
nio serem odiosos e pesados”. (trad. de F. Oliveira, Cicero, Tratado da Repiiblica, Lisboa, 2008).

31 Rastreio o termo concordia em 9.13.9 ¢ 9.15.7, a de discordia em 9.9.6 ¢ 9.11.1, mas poderia relacionar
também com reconciliare, bona fides, dissidere, seditio.
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consumuntur. 7. Itaque si constat principibus gratia, maneat pax incruenta. Sin autem
saepius acie dimicantis notaueris, duces seditionum interficere curabis.

6. “De facto, amiude existem vdrios chefes de um sé povo, e, tal como numa sedi¢io
de préceres, a plebe divide-se em fac¢oes, mas hd que evitar que isto aconteca com
frequéncia, uma vez que nagdes inteiras se destroem com uma guerra interna.”. 7. “Assim,
se existe simpatia entre os principes, que perdure uma paz incruenta. Se, pelo contrério,
amitide os observares a entrar em combate, tratards de matar os chefes das sedicoes.”.

Sobressai a questao da titulatura, que, atenta a insisténcia no tema da sedicdo, da
revolta e da guerra civil, parece ter especial predileccao pela coloragio militar de dux
(9.9.2: noui duces; 9.9.6: populi duces), que alterna com rex, princeps, rector.

A esta preferéncia corresponde um acumular de temas disféricos: para além dos
termos ligados as ideias de discérdia, dissensdo, sedi¢do, violéncia e guerra (cf. 9.9.4-
5: militaria signa, Martius canor, pugnam, bellis, proeliantur; cf. v.75: praetoria), surgem
ainda termos como iracundia (9.3.3) e ira (9.9.6), os temas da morte e da doenca, a
tendéncia para a perversio da ordem pelos mais novos, as inimizades e perigos.

9. Plinio o Antigo

No livro XI da Histdria Natural, a excepcionalidade das abelhas ¢ logo marcada
pela afirmacio de que, de entre todos os insectos, elas ocupam o primeiro lugar e
provocam justa e extrema admiragio, ademais tendo sido criadas para utilidade do
homem (Nat. 11.11: hominum causa genitis; ad usus uitae; Nat. 11.67: munificum
animal). Anote-se que o relacionamento com o humano (societas) se baseia na
aequitas (Nat. 11.44).

Na primeira caracterizagio genérica que delas ¢ feita (Naz. 11.11-12), e para além do
tema da sua divindade ou excepcionalidade, logo ocorrem alguns dos tépicos mais comuns
em Plinio: produzem mel e cera; entregam-se ao trabalho (lzbor); executam construcoes
(opera et labores); tém uma comunidade (res publica); drgaos de aconselhamento privado
(consilia priuatim); lideres comuns (duces gregatim); costumes ou regras de conduta (mores);
efficacia; industria; energia (neruos, wuires); ratio; total devocdo ao colectivo (nihil nouere
nisi commune), o que as torna superiores aos humanos; e ingenium.

Tal como em Virgilio, encontramos aqui os temas que podem orientar a pesquisa:
organizagdo social e politica, civilizagio e costumes, trabalho.

Quanto 2 organizacio social e politica, ndo faltam as referéncias a uma governacio
monocrdtica e A figura do governante supremo e tnico. Mas a questio da titulatura
deste governante assume clara tonalidade epocal, com o termo 7ex ou dux a ceder a
imperator, o qual, inclusive, como que tem um consilium Principis (Nat. 11.29).

Desde a nascenca, o rei nao apenas recebe morada especial como apresenta tragos
que nele assinalam um destino invulgar (Naz. 11.48). Com o seu desenvolvimento,
mais se acentuam essas marcas, evocando um destino real semelhante ao atribuido
as monarquias primitivas, eleitas com base na beleza, na forga e na maior estatura’?.

32 Veja-se Lucrécio, 5.1111-1112: pro facie cuiusque et uiribus ingenioque; / nam facies multum ualuit
uiresque uigebant.
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A gestagdo de vdrios reis ¢ bem justificada pelo facto de as abelhas terem uma instin-
tiva consciéncia da sua necessidade e pela conveniéncia de seleccionarem o melhor e
mais belo (Nat. 11.50-51).

Aos reis sao inclusive atribuidas insignias correspondentes, entre as quais vird a
surgir o aguilhdo (cf. Naz. 11.60: aculeum apibus dedit natura), que partilham com as
obreiras, mas que ¢ assunto de enorme controvérsia e significado ideoldgico, de que
Plinio se distancia (Naz. 11.52):

...non constat inter auctores, rex nullumne solus habeat aculewm, maiestate tantum armatus,
an dederit quidem eum natura, sed usum eius illi tantum negauerit. illud constat,
imperatorem aculeo non wuti.

“...n30 hd unanimidade entre os autores, se o rei é o Ginico que nenhum aguilhdo pos-
sui, armando-se somente com a sua majestade, ou se a natureza lhe deu um, mas sim-
plesmente lhe negou o seu uso. Numa coisa hd unanimidade: o imperador nio faz uso
de aguilhdo.”.

Embora sem explicitar a relagao de causa e efeito, Plinio também se debruca sobre
a relagio entre imperator e sibditos (Nat. 11.52-54):

52. mira plebei circa eum obedientia. 53. cum procedit, una est totum examen circaque
eum globatur, cingit, protegit, cerni non patitur. religuo tempore, cum populus in labore
est, ipse opera intus circumit, similis exhortanti, solus inmunis. circa eum satellites quidam
lictoresque, adsidui custodes auctoritatis. 54. procedit foris non nisi migraturo examine...
cum processere, se quaeque proximam illi cupit esse, in officio conspici gaudet. fessum umeris
sublewant, ualidius fatigatum ex toto portant. si qua lassata defecit aut forte aberrauit, odore
persequitur. ubicumgque ille consedit, ibi cunctarum castra sunt.

52. “Admirdvel é a obediéncia da plebe que o cerca.”. 53. “Quando ele sai, todo o en-
xame estd junto e aglomera-se a volta dele, protege-o, nao consente que ele seja visto.
No tempo restante, quando o povo estd no seu trabalho, ele préprio inspecciona as ta-
refas no interior, como que exortando, sendo o tnico dispensado. A volta dele, como
que acompanhantes e lictores, permanentes guardiées da sua autoridade.”. 54. “Nio sai
para fora senio quando o enxame estd para emigrar... Quando saem, cada uma das abe-
lhas anseia por estar préoxima dele, compraz-se em ser observada na sua tarefa. Ampa-
ram-no em seus ombros quando cansado, carregam totalmente com ele quando muito
fatigado. Se alguma vez desfalece de cansago ou se perde por casualidade, seguem-no
pelo odor. Onde quer que ele pouse, ai todas acampam.”.

Todo este passo abunda em terminologia moral e politica préxima das relagoes de
poder (obedientia, auctoritatis, in officio) e estd eivado de tonalidades militares e de cam-
biantes romanas (lictores, castra). Nao falta sequer a marca da popularidade do rei, que
se manifesta ao seu desaparecimento. Nessa ocasido, as abelhas tém verdadeira reacgao
de afecto, de lamentagao finebre®, e até de quase histeria (Naz. 11.56 e 64):

33 Cf. Nat. 11.63. cum defunctas progerunt funerantiumque more comitantur exequias; Verg. G. 4.255-
256: tum corpora luce carentum / exportant tectis et tristia funera ducunt; Columela, 9.13.7: ut publico luctu,
maesto silentio torpent. Em Ar. HA 626b, a inércia é provocada por uma praga.
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56. duce prenso totum tenetur agmen, amisso dilabitur migratque ad alios. esse utique sine
rege non possunt. inuitae autem interemunt eos, cum plures fuere (...) 64. rege ea peste
consumpto maeret plebes ignauno dolore, non cibos conuehens, non procedens; tristi tantum
murmure glomeratur circa corpus eius. subtrabitur itaque deductae multitudini. alias
spectantes exanimem luctum non minuunt; tunc quoque ni subueniatur, fame moriuntur.

56. “Quando o chefe é apanhado, todo o enxame se detém, quando se perde, desfaz-se
e migra para outros. De modo algum podem estar sem rei. Porém, contra a vontade,
matam-nos quando hd vérios. (...)”. 64. “Se o rei ¢ vitima da peste, a plebe lamenta-se
mergulhada numa dor entorpecedora, nio recolhendo alimentos, nio fazendo surtidas.
Unicamente se aglomera em triste murmurio a volta dele. Por isso ele ¢ subtraido a
multiddo, que ¢ afastada. De outro modo, enquanto véem o defunto, nio afrouxam o

luto. Entio, se também nio se lhes acudir, morrem de fome.”.

Deve anotar-se que o Naturalista conhece a hipétese de na mesma colmeia viverem
dois enxames. Mas, nesse caso, afirma tratar-se somente de ocupagio de espaco con-
tiguo, mantendo-se a especificidade de cada um deles (Naz. 11.23: cum duo examina
concordibus populis dissimiles habuere ritus ‘quando dois enxames, com seus povos em
concédrdia, mantém costumes diferentes’).

Quanto a questio do trabalho, Plinio compraz-se mesmo na explanacio das suas
tarefas (Nar. 11.20-22), as quais obedecem a um principio racional (Ratio operis ...;
cf. §25: mira obseruatio operis), quase marcial (statio ad portas more castrorum ... cum
agmen ad opera processit)34, hierarquizado de acordo com a idade (adulescentia, ad
opera exeunt ... seniores intus operantur), e se concretizam numa distribui¢io
equitativa e de tipo comunitdrio, tanto no exterior como no interior da colmeia, o
que é bem ilustrado pelo Naturalista com a andfora alize, que vem do § 20 e se alarga
até Nar. 11.22:

sunt enim intus quoque officia diuisa: aliae struunt, aliae poliunt, aliae suggerunt, aliae
cibum comparant ex eo quod adlatum est; neque enim separatim uescuntur, ne inaequalitas
operis et cibi fiat et temporis.

Ora no interior da colmeia as tarefas também estdo divididas: umas dedicam-se 4 cons-
trugio, outras fazem a limpeza, outras servem de ajudante, outras preparam a comida
com aquilo que lhes ¢ trazido; e ndo comem separadamente, para que nio haja qual-
quer desigualdade no trabalho, na comida e no emprego do tempo.

Para além deste apontamento que faz lembrar as syssitia de Esparta®, um trago
sempre de tonalidade utépica, é tal a obsessio com o trabalho que as abelhas cen-
suram a inércia das que desistem, castigam-nas e punem-nas com a morte (/Vaz.
11.25), numa actividade censdria e justiceira assinalada pelo verbo nozare, que evoca
a nota censorid.

34 Cf. Nat. 11.26: castrorum more; Verg. G. 4.67 ss.: ad pugnam... bello... Martius canor; Varr. 3.16.29-
30: ut milites faciunt, cum castra mouent. A marcialidade da sociedade das abelhas deixa no texto pliniano
vérias marcas, como quando descreve uma rixa por causa das flores (Naz. 11.58): rapinae... aciem... custos
... dimicant... duasque acies contrarias duosque imperatores instruunt, maxime rixa... dimicatio.

35 Em Nat. 11.26 também se diz que dormem todas ao mesmo tempo.
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Todavia, Plinio nao deixa de lhes permitir momentos de lazer (Naz. 11.68), mas
somente os consentidos depois de todas as tarefas terem sido realizadas, e mesmo af
parece tratar-se de algo regulado por rituais solenes; quando se trata de paragem das
saidas por causa do mau tempo, as abelhas encontram trabalho alternativo: aprovei-
tam o tempo para fazer as limpezas (Naz. 11.25).

10. Conclusoes

As controvérsias cientificas existentes, em especial sobre o sexo da rainha, sobre
o ndmero de rainhas e sobre a existéncia e uso do aguilhio pelo rei, e sem prejuizo
de uma intensa intertextualidade, permitem a apropriagio literdria das verses mais
adequadas para situar a mensagem ideoldgica que se pretende: um rei nico ou vérios
chefes, um rei ou uma rainha, reproducao assexuada ou nao.

Encontram-se, deste modo, utilizagdes simbélicas tao diversas como a de
Xenofonte, que, numa obra genuinamente utdpica, a Ciropedia, busca as abelhas para
retratar o monarca ideal e, no Econdmico, para explicar a funciao da mulher, verda-
deira rainha do lar; ou a de Séneca, que claramente utiliza uma versio monocritica
do governo do enxame para afirmar ostensivamente que a natureza propde uma cons-
titui¢do régia; no geral, o elogio do modelo monocritico, embora por vezes de forma
mitigada, tem subjacente a ideia da escolha do melhor.

Na descri¢ao da organizagao social e da divisio do trabalho das abelhas, onde
Virgilio e Plinio sobressaem, ¢ evidente a presenca de nitidas pinceladas de utopia sob
a forma de comunitarismo de bens, educacio dos filhos em comum, auséncia de
c6pula, isto é, de casamento e familia, monarquia benévola baseada na beleza, sem pre-
juizo das hesitagdes de Aristételes e do cepticismo de Columela.

A cor civilizacional romana ¢ notéria em todo o vocabuldrio usado pelos autores
latinos, quer através de terminologia marcante (aula, colonia, concordia, discordia,
imperator, maiestas, plebs, populus, princeps, Quirites, senatus), quer pelo recurso a
comparagoes ¢ imagens, como o do wuer sacrum e, em geral, o aspecto marcial do
enxame em marcha, com a correspondente terminologia militar. Neste dominio,
sobressaem Columela, pela presenca de um quadro de referéncia com laivos republi-
canos, jd presente em Varrio, e Plinio, pela clara adesio ao regime de um imperador.

Apesar de um apontamento sobre locus amoenus evocador de uma idade do ouro,
com uma coloragio de primitivismo romantico, o elogio do lzbor impede que se veja
na utopia das abelhas uma mera exaltagdo de um passado utdépico ou de uma orga-
nizagdo social de tipo primitivo, pois as abelhas também tém marcas disféricas,
rastreadas em Aristételes, Varrao, Virgilio, Columela e Plinio.

Seria, nesse caso, de exaltar a figura do apicultor, particularmente em Varrio,
Virgilio e Columela, uma entidade demitrgica que reconduz o modelo da natureza
a verdadeira senda, impedindo a sua descaracterizagio ou morte. Serd este apicultor
uma personificagio do governante-médico, o imperador que, em ultima andlise, trard
a natureza animal e humana a sua verdadeira felicidade? Ou somente a realidade da
submissdo da natureza A vontade e ao saber do homem?
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Rui Morais

UTOPIA E DIALOGO NA ARTE GREGA

A utopia dialoga com o mito. A utopia, apesar de ser uma entidade intrinsecamente
dialéctica, partilha muitas das caracteristicas dos mitos, sobretudo no que respeita a
situacoes ideais, ficticias, superiores e qualitativamente diferentes do mundo real.
Ambos possuem um cardcter auténomo e externo que lhes permite construir um
mundo alienado, ideal, apoiado numa universalidade abstracta, distanciada do mun-
do real.

Neste breve estudo pretendemos apresentar algumas representagées artisticas de
Ambito mitoldgico que ilustram o tema da utopia. Mas, antes de avangarmos nessa
andlise, devemos perguntar-nos como ¢ que os gregos encaram o fenémeno em si
mesmo. A questio nio tem resposta imediata e, em boa verdade, apenas poderemos
fazer uma ideia aproximada.

Quando se tratava de deuses e de heréis, a Gnica fonte de conhecimento era o
“diz-se”, uma fonte com misteriosa autoridade, certamente inspirada pelas Musas.
Como nos alerta Hesiodo na abertura da Zeogonia (vv. 27-28) também estas procla-
mavam falsidades. Mas convém salientar que a distin¢io clara entre poesia e verda-
de vai estabelecer-se pela primeira vez com este poeta. A sua obra distingue-se pelo
seu cardcter didéctico, afirmando que ¢ a verdade que vai ensinar (vd. Rocha-Pereira,
2006 102 ed., p. 157). A invocagio as Musas faz-se também no famoso fragmento
de Sélon, quando este apela as belas filhas de Mnemésine e de Zeus Olimpico, as
Musas Piérides, para escutar a sua prece e conceder-lhe boa fama perante os homens
(frg. 13 West, apud Rocha-Pereira, 2003, p. 135).

E interessante notar as diferentes atitudes dos gregos perante os mitos. Xenéfanes,
filésofo do séc. VI-V a. C., critica quanto hd de vergonhoso e censurdvel, nos rou-
bos, adultérios e mentiras atribuidos aos deuses por Homero e Hesiodo (frg. 11 Diels
and Kranz, apud Rocha-Pereira, 2003, p. 149). O historiador e gedgrafo grego
Hecateu de Mileto é igualmente claro nas suas inten¢oes e atitude critica perante os
mitos: apenas pretende contar a verdade, “pois as histérias dos gregos sio”, em seu
entender, “muitas e ridiculas” (frg. 1 a Jacoby, apud Rocha-Pereira, 2003, p. 157).

Pindaro, na sua I Ode Olimpica (vv. 52-55, apud Rocha-Pereira, 2003, p. 183),
dedicada a Hierao de Siracusa, vencedor na corrida de cavalos, recusa-se a aceitar a
versio do mito que responsabilizava os deuses pelo acto atroz de Tantalo.

Mas nio menos expressiva ¢ a opinido de Platdo. Em diversos passos da sua obra,
sobretudo na Repiiblica, faz uma critica violenta das histérias que geralmente as amas
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e as mies contavam as criancas. Como fez salientar Rocha-Pereira, num estudo
intitulado “O mito na antiguidade cldssica” (2004, pp. 15-16), estas histérias, em
particular os Livros II e III, sdo sobretudo as de Homero e Hesiodo. Mas estes mitos
sdo substituidos por outros que deverdo servir para educar os habitantes da cidade
ideal (id., ibidem).

No ambito da arte grega, recorremos a Pausinias para ilustrar esta ideia. Chegado
ao livro oitavo, este escreve a dado momento (Descricdo da Grécia VIII, 8, 3): “No
principio das minhas investigacoes, ndo via mais do que tola credulidade nos nossos
mitos; mas, agora que as minhas investigacoes incidem sobre a Arcddia, tornei-me
mais prudente”.

Menos critica seria a atitude do grego médio que certamente se encantava com
todo o género de narrativas, ilustradas através da arte e retomadas na vasta literatura
em verso e prosa. Assim se refere a eles Pausinias no primeiro volume da referida
obra (Descricdo da Grécia 1, 3, 3): “contam-se muitas coisas nio verdadeiras na
multiddo, que nio compreende nada da histéria e que julga digno de ¢ o que ouviu
desde a infincia nos coros e nas tragédias”.

De facto, para a maior parte dos gregos a questio da historicidade ou ficgao dos
mitos nio fazia sentido. O mesmo se poderd dizer dos lugares utépicos por eles veicu-
lados. Estes mundos de lendas eram entendidos como verdadeiros, no sentido em que
ndo se duvidava deles, ainda que, naturalmente, nao se acreditasse neles como nas
realidades que os rodeavam. Tudo se teria passado num tempo longinquo, durante as
geragdes herdicas, altura em que os deuses ainda se misturavam com os humanos.

Mesmo a atitude critica de Pausinias nio era no sentido de demonstrar a falsidade
dos mitos, mas antes de recuperar o seu fundo de verdade. Por isso narra a maior parte
das lendas que lhe contaram, ainda que, por vezes, exclua a intervengio dos deuses.

Tomemos como exemplo o tema de Hércules. Como refere Walter Burkert (1993,
p. 405), Hércules era “o poderoso filho de Zeus, que pode sempre nomear a “bela
vitéria” como sua, ¢ o maior dos herdis gregos, ¢ mesmo completamente utdpico”.

Pausanias duvida de muitas das facanhas atribuidas a este herdi; outras aceita-as
com a maior naturalidade. Nio duvida, por exemplo, da existéncia dos pdssaros do
lago Estinfilio, pois, segundo este (Descrigdo da Grécia VIII, 22, 4), ainda podiam
ver-se na Ardbia; o mesmo nio se poderd dizer relativamente a Cérbero, pois nio
hd, no fundo da gruta de onde Hércules trouxera para a terra o cio do inferno “qual-
quer via que conduza ao subsolo, nem se deve acreditar que os deuses tenham qual-
quer espécie de morada subterrinea onde arrumem as almas” (Pausanias, Descrigdo da
Grécia 111, 25, 5).

A existéncia do heréi nunca foi, porém, questionada. Ainda que alguns espiritos nio
acreditassem na existéncia dos deuses, nunca se duvidou da dos heréis; tratava-se, de facto,
de seres humanos dotados de caracteristicas maravilhosas e com culto préprio. Hércules
era o maior entre os herdis gregos, com a singularidade de ser venerado ao mesmo tempo
como deus ¢ herdi. E sobre isso nao havia qualquer tipo de ddvida: ele teria passado a
vida a tornar a Terra habitdvel; seria desautorizado que alguém questionasse a memé-
ria do seu evérgeta e lhe retirasse todo e qualquer louvor. Apenas mais tarde, Cicero (De
natura deorum 111, 16, 40) questiona a divinizagio do heréi: “Dizem-me que Hércules,
de mortal que era, conseguiu tornar-se um Deus? Muito gostaria entio que me expli-
cassem como ¢ que uma coisa foi possivel outrora e j4 nio o ¢ hoje”.
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Hércules foi, sem davida, o her6i mais celebrado em todos os dominios da arte
grega, se nio mesmo o tema mais frequentemente representado. Retratavam-se os doze
trabalhos ao servico do seu senhor, Euristeu, outros realizados por prépria iniciativa
e em numero incerto, para além das pequenas aventuras que iam ocorrendo durante
a realizacio dos mesmos. Uma excelente resenha da evolugio da representacao de
Hércules na arte grega nos periodos arcaico e cldssico pode ser apreciada na obra de
Thomas H. Carpenter (1991). De realce sio, porém, as obras de H. A. Shapiro, Myth
into Art (1994), e de Frank Brommer, com dois livros de especial importincia, o
primeiro intitulado Herakles. Die zwilt Taten des Helden in antiker Kunst und Literatur
(1953), e o segundo Vasenlisten zur griechischen Heldensage (1960, 22 ed.), com 159
pdginas sobre Hércules e mais de 2500 entradas s6 com vasos com o tema deste herdi.

Naturalmente que, para o tema que aqui nos ocupa, a utopia na arte grega, in-
teressam-nos as expressoes artisticas relacionadas com a deificagio do heréi. De fora
desta andlise fica um sem nimero de obras de arte gregas relacionadas com o tema
de Hércules. Refira-se, como expoente mdximo das mesmas, as célebres métopas do
templo de Zeus em Olimpia, que representam os trabalhos de Hércules, seis em cada
lado, que, ao que se julga, terdo contribuido para fixar em doze o seu nimero (vd.
Rocha-Pereira, 2006 102 ed., pp. 595-597).

A diviniza¢io de Hércules, que incluiu a sua recepgao por parte dos deuses no
Olimpo, representou um exemplo transcendental na histéria da relacio entre os deuses
e os herdis, apenas compardvel a figura de Diénisos (vd. Burkert, 1993, p. 399 e
nota 164). A semelhanga de outros lugares utépicos, como as Ilhas dos Bem-Aven-
turados, os Campos Elisios, ou certos locais miticos, como o Jardim das Hespérides,
o Olimpo representava um local mitico, que apenas estava reservado aos deuses. A
deifica¢do de Hércules vai assim tornar o local alcangdvel pelos humanos, desde que
reconhecidos pela assembleia dos Olimpicos. E interessante notar, no entanto, que
a concep¢io do Olimpo se modifica da [/iada para a Odisseia. Como fez salientar
Rocha-Pereira na sua obra Concepgies Helénicas de Felicidade no Além, de Homero a
Platéo (1955, pp. 105-113), o Olimpo, em vez de ser uma montanha real, situada na
Tessdlia, de muitos pincaros e alvo de neve, passou a ser um lugar ideal onde nio
chove, nem neva, e onde fica dos deuses “a eterna e segura mansao”!.

As aventuras e faganhas de Hércules apresentam-se como um complexo em que
se justapoem elementos folcléricos e mitos etiolégicos. A morte deste herdi é parti-
cularmente curiosa. A versio mais antiga que se conhece é aquela que ¢ transmitida
nos Catdlogos hesiédicos (fr. 25, vv. 26-33 Merkelbach and West): a sua esposa
Dejanira, levada pelo ciime, envia-lhe uma tnica envenenada que o obriga a sacri-
ficar-se numa pira: no momento da sua morte terrena, ainda a fogueira ardia, ou-
viu-se um forte trovio, augtrio da ascensdo do heréi aos céus, através das chamas.
Por sua vez, no discutido final do canto XI da Odisseia (vv. 601-604) Ulisses diz que
avistou a sombra de Hércules no Hades, ao passo que ele mesmo (auzds) j4 habitava
entre os deuses. Pelo contrério, a [liada (XVIII 117-119) afirma que nem o préprio
Hércules, o mais caro filho de Zeus, pode escapar a2 morte.

1A mesma ideia é expressa pela autora em Estudos de Histéria da Cultura Cldssica, 1 volume (2006,

102 ed., p. 119).
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Uma vez entre os deuses, Hércules reconciliou-se com Hera, a deusa da Argoélida.
Esta tornou-se sua mie imortal numa ceriménia em que se simulou o nascimento
do heréi. A dupla natureza de Hércules é-nos transmitida por Pindaro na /77 Ode
Nemeia (22), quando o classifica como héros theds, “herdi-deus”. Este paradoxo encon-
tra confirmag¢do no culto que lhe era prestado em vdrias cidades, como no caso de
Tasos (uma ilha a norte do mar Egeu) onde, segundo Herédoto (Histérias 11, 44),
existiam dois santudrios diferentes, um dedicado ao deus e outro recordando-o como
herdi. Deuses e herdis sao venerados, ambos possuem uma esfera sacral embora com
uma forma de culto diferente: fazem-se juramentos em seu nome e sio-lhes dirigidas
preces. Os deuses sdo, no entanto, mais distantes, ao contrdrio dos heréis, mais pré-
ximos do comum dos mortais (Burkert, 1999, pp. 399-400).

A utilizagdo da figura do herdi com fins politicos ¢ também conhecida. Os reis
dos Dérios fazem-no seu antepassado oficial. Recordemos, entre outras histdrias,
aquela transmitida por Plutarco (Licurgo 1, 3), quando menciona que todos os reis
espartanos eram tradicionalmente descendentes de Hércules. Um destes monarcas,
Cledmenes, ird inclusivamente tirar partido dessa ascendéncia, cunhando moedas com
a imagem do heréi (Ferguson, 1975, p. 132). Os reis lidios, e mais tarde os
macedénios, também se tornaram Heraclidas (Burkert, 1993, p. 411). A utilizacdo
da imagem de Hércules como propaganda politica terd igualmente sucesso na época
romana, como nos casos bem conhecidos de Marco Anténio e Cémodo.

Para além do modelo de soberano que, em virtude da sua legitimagio divina, actua
para o bem do género humano, Hércules é o modelo para o homem comum que
pode aspirar, apés uma vida de sofrimentos, a ascender até aos deuses. Hércules é o
protdtipo inspirador, tornando o divino acessivel aos homens (id., ibidem).

Estd assim consagrado o didlogo entre a utopia e o mito. Mas analisemos de perto
alguns exemplos iconogrificos sugestivos destes acontecimentos.

Num frontdo de pedra calcdria de um dos templos arcaicos da Acrépole de Atenas
este motivo estd representado: Hércules e Hermes aproximam-se de Zeus e Hera; neste
frontdo estaria também presente a deusa Atena, responsdvel por guiar o heréi (fig. 1).
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Mas a maior parte dos exemplos conhecidos figuram em vasos gregos. Num
aryballos corintio (fig. 2), encontrado em Vulci, temos a boda de Hércules e Hebe.
Ambos vio num carro, com Atena de pé, ostentando na mao o que parece ser uma
grinalda, seguida por Afrodite que leva na mao uma roma. Em frente dos cavalos
duas Cdrites. Atrds destas, Hermes com caduceu (kerykeion) entre o casal olimpico,
Zeus e Hera, ambos sentados num trono. Atrds do carro, em cortejo, Apolo Citaredo,
a Musa Caliope e outras seis Musas.

Fig.2

Este tema ¢, no entanto, particularmente abundante em vasos dticos de figuras
negras e de figuras vermelhas.

Numa hydria dtica de figuras negras (fig. 3) estd representado um dos momentos
da apoteose de Hércules: este, com a tipica clava ao ombro, estd num carro junta-
mente com a deusa Atena. Atrds deles estd Didnisos com rhyton. Em frente do carro
temos talvez a prépria Hebe, seguida por Hermes com caduceu, ladeado por dois
guerreiros com escudo (um dos quais bedcio).
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Nos vasos de figuras vermelhas o exemplar que melhor ilustra a cena processional
da entrada de Hércules no Olimpo ¢ a famosa taga de Berlim, atribuida ao Pintor de
Sésias. Este vaso é especialmente conhecido pela cena no seu interior, que representa
Aquiles a tratar um ferimento do seu amigo Pdtroclo (fig. 4). Interessa-nos, porém,
a cena pintada no exterior, na qual se vé (fig. 5) a assembleia dos Olimpicos a rece-
ber Hércules. Alguns deuses reconhecem-se facilmente pelos seus atributos: Hermes
com caduceu, que na sua qualidade de deus dos rebanhos e kriophoros segura nos
ombros um carneiro, seguido por Apolo Citaredo, o préprio Hércules, com a pele
de ledo e clava, e pela deusa Atena, aqui apenas portadora da lanca.

Figs. 4 ¢ 5

Parte deste tema pode ainda ser visto numa pelike dtica de figuras vermelhas data-
da do primeiro quartel do século V, assinada pelo Pintor de Brygos (fig. 6-8). Trata-se
de um belissimo exemplar pertencente a colecgio de vasos gregos de Manuel de
Lancastre, recentemente identificado e estudado no contexto da Exposicio “Vasos
Gregos em Portugal. Aquém das Colunas de Hércules”.




Segundo a interpretagdo de Rocha-Pereira (vd. Catdlogo, pp. 92-93), o tema parece
inspirado em cortejos de deuses, como o que decora o exterior da Taga de Berlim,
acima referida. Como bem evidencia a autora, este tema foi imitado muitas vezes,
com maior ou menor nimero de personagens. Neste caso véem-se quatro figuras,
duas no anverso e duas no reverso. No anverso temos Hermes, com os seus atributos
habituais, e uma figura feminina; no reverso duas figuras femininas. Segundo a autora
(id., ibidem), as trés figuras femininas representam as Horas, responsdveis por pre-
sidir “ao ciclo da vegetagio (embora jé em Hesiodo correspondam a valores éticos,
Boa Ordem, Justica e Paz) e por isso levam romis.” A ddvida da autora, quanto 2
identificagio da figura que caminha junto a Hermes no anverso, pelo facto de trans-
portar uma possivel lanca idéntica & da deusa Atena, parece-nos muito pertinente. De
facto, se a compararmos com alguns dos exemplares aqui referidos constatamos que
esta deusa estd sempre presente, como entidade responsdvel por guiar o heréi. Por outro
lado, pode estar representada sem capacete, como jd vimos atrds (vd. fig. 3). Se acei-
tarmos que esta figura representa a prépria Deusa, terfamos apenas duas Horas (as do
reverso), o que nio coloca nenhuma dificuldade, dado que o seu nimero pode ser
varidvel. Como refere a autora, com base nos exemplos reunidos no LIMC?, pode até
“reduzir-se a uma s6”.

Mas, independentemente de a figura poder representar ou nao a deusa Atena,
interessa-nos em particular a semelhan¢a no desenho das figuras e respectivos atri-
butos da taga do Pintor de Sésias e deste exemplar do Pintor de Brygos. Esta seme-
lhanca sugere-nos algumas breves reflexdes. De facto, se considerarmos que estas obras
distam uma da outra cerca de um quarto de século, a primeira situada a volta de
510-500 a. C. e a segunda datdvel de 500-475 a.C., podemos supor que os artistas
se tenham inspirado nalguma obra da chamada “grande pintura”, de algum pintor
famoso, provavelmente situada num edificio publico da cidade. A ser verdade, nio
se trataria de um caso tnico. Conhecidas sdo algumas pinturas em vasos gregos como,
por exemplo, o do Calyx-Kratér do Pintor dos Niébidas (Paris, Museu do Louvre, c.
460-450 a. C.), que parecem inspirar-se em famosas pinturas de Polignoto (fig. 9),
tal como estio descritas nas fontes (Boardman, 1981, p. 164; 1993, pp. 104-106).

Fig. 9

2 Abreviatura de Lexicon Iconographicum Mithologiae Classicae.
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O tema da deificacio de Hércules foi, como vimos, vdrias vezes representado,
inclusivamente em época romana. Sabemos por Plinio-o-Antigo (Histdria Natural
XXXIV.218), que uma das obras mais famosas de um artista menor chamado
Artémon era uma pintura que estava no pértico de Octdvia, onde se via Hércules
subindo ao céu, com a aprovacio dos Olimpicos que o observavam no monte Eta,
perto de Trdcis. Af sabemos ter havido um lugar de culto em honra do heréi, que
inclufa um sacrificio taurino e jogos® (Burkert, 1993, p. 140).

Nio nos deve parecer estranha esta ideia de didlogo e de inspiragdo entre os ar-
tistas. No caso especifico dos vasos gregos sdo conhecidos casos em que os pintores
ilustraram famosas esculturas na antiguidade. Damos por exemplo um vaso de figuras
vermelhas de cerca de 440 a. C. no qual se representa uma das mais famosas escultu-
ras de Miron (fig. 10). Sobre esta escultura fala-nos Plinio (Histdria Natural XXXIV.57)
e Pausanias (Descrigio da Grécia 1.24.1) que descrevem o sdtiro Mdrsias atraido pela
flauta ou aulos deitada ao chio pela deusa Atena (fig. 11). Quer na ilustragio do vaso,
quer na cdpia romana deste conjunto escultdrico, estd bem patente a atitude de ten-
sio do Sdtiro, entre o medo e a curiosidade, evidenciada pelo contraste entre as per-
nas langadas para a frente e o corpo recuado (Boardman, 1985, fig. 61 e 64).

Esta ¢ mais uma das virtualidades da pintura de vasos: dar-nos a conhecer algu-

Fig.10 e 11

mas das obras conhecidas e desconhecidas de grandes artistas da antiguidade. Da ines-
gotdvel fonte de informacio que nos possibilitam os vasos gregos, muito ainda estard
por desvendar.

Mas, de momento, fiquemos pela utopia de que um dia o nosso conhecimento
sobre o legado grego se aproxime da realidade entio vivida num dos momentos 4u-
reos dos primérdios da nossa Civilizagdo. Bem hajam os Helenos!

3 Jogos ftinebres celebrados pelos nobres institucionalizados nos santudrios em honra de um heréi
nomeado para a ocasidgo (Burkert, 1993, p. 398).
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(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Cliudia Teixeira

CROTONA NO SATYRICON DE PETRONIO:
UMA DISTOPIA PITAGORICA?

This paper aims to demonstrate that the description of the city of Croton in Petronius’
Satyricon materializes a dystopia, that combines formal elements, recovered from the
utopian model (visible in the way the characters arrive in Crotona, in the history of the
city ...), and narrative elements (the citys relationship with the past, the reduction of the
social body to a single social type — the heredipetae, and the functioning of the society under
the rule imposed by the need to obtain inheritances).

Os desafios ao ideal utdpico, quer sob a forma de rejeigao directa, quer sob a for-
ma de parédia, remontam 2 Antiguidade.! No entanto, considerada enquanto
combinatdria entre inversio parédica da utopia tradicional e sdtira & sociedade con-
temporinea, é comummente aceite pela critica que a ficgao distdpica se estabelece
apenas no quadro de emergéncia da ficgio moderna? — uma assumpgao epistemoldgica
que, mais do que na cronologia fout court, assenta na relagio privilegiada que se
observa entre distopia e género. Esta relacio tem a vantagem de retirar is narrativas
distépicas os constrangimentos de definigio® que se poem ao conceito de utopia e
que, em boa parte, resultam do seu estabelecimento como texto hibrido, que incor-
pora tragos de géneros contiguos. Pelo contrdrio, no tocante a distopia, as caracte-
risticas do seu tema central — a luta do individuo contra uma sociedade opressiva —
ofereceram-lhe uma potenciagio narrativa que se presta a uma acomodagio a um
modelo dominante — o romance. E, neste capitulo, a despeito de uma cronologia que
tantas vezes baliza, na teoria moderna, a criagio dos géneros, o Satyricon de Petrénio
oferece jé exemplo concreto da criacio de um episédio distdpico, em quadro de
romance.

U Cf. C. Ferns, Narrating utopia. Ideology, gender, form in utopian literature (Liverpool, Liverpool
University Press, 1999) p. 105.

2 Cf. C. Ferns, op. cit., p. 105.

3 Nio hd consenso na definigio de utopia, nem consenso no tocante aos elementos aos quais esta
definicdo deve obedecer. Vide R. LEVITAS, The concept of utopia (Syracuse, Syracuse University Press, 1990)
pp- 37-62; G. S. Morson, The boundaries of genre : Dostoevsky’s diary of a writer and the traditions of literary
utopia (Austin, University of Texas Press, 1981) p. 72; D. Suvin, Metamorphoses of science fiction (New
Haven, Yale University Press,1979) p. 49 e seg.
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Falamos do episédio de Crotona, um episédio que, inserido no sistema da viagem
atribulada de trés anti-herdis, contrapée as maravilhas da utopia com a qual o viajante
toma contacto, uma sociedade que vive, nesse preciso momento, sob o principio da
inversio de um ideal utdépico — elemento que consubstancia quer a rejeigio e/ou
subversdo da tradi¢io precedente, quer a rejeicdo satirica da sociedade contemporanea.

No entanto, embora se desenvolva no quadro do romance, e beneficie, deste modo,
das potencialidades das suas categorias, tal nio implica que, de um ponto de vista for-
mal, o episédio nio recupere e utilize, alids & semelhanca do que sucede com a distopia
moderna, alguns dos tragos que caracterizam a utopia tradicional, que vive modelarmente
da forma do didlogo cléssico e do conto de viajante. Exemplos dessa recuperagio cons-
tituem nio s os mecanismos narrativos que dio conta da entrada do visitante na uto-
pia — que simplesmente consistem na viagem para uma ilha ou cidade perdidas, ou para
um futuro, no qual o visitante é apresentado a uma sociedade perfeita; a sustentagio de
metdforas de transicio, que explicam a forma como esse viajante chegou a utopia e que,
normalmente, se configura como obra do acaso ou do incidente; a auséncia de explica-
¢ao relativamente a origem da utopia, que, na maior parte dos casos, parece surgir por

fiat ou apresenta uma histéria meramente perfunct(’)ria;4

e a agilizagio do mecanismo
do ‘guia’ 2 ou seja, de uma personagem que introduz e descreve a sociedade utépica ao(s)
recém-chegado(s). Esta caracteristica auséncia de mecanismos narrativos pesados subsis-
te igualmente 2 introdugio da distopia petroniana e ¢ bem visivel no estatuto das per-
sonagens que vao tomar contacto com a cidade (um grupo de viajantes), nas circuns-
tincias em que chegam & regido (em virtude de um naufrigio), na presenca do guia (um
camponés), que lhes faculta as primeiras informacdes sobre o espaco em que vido entrar,
informacoes que, de acordo com os ditames da tradi¢io utépica, que impdem a descri-
¢do rdpida e superficial da histéria da utopia, nada revelam sobre as causas e sobre o
processo de criagdo da distopia. A estes elementos acrescenta-se finalmente o isolamen-
to espacial (Crotona situava-se no cume de um monte), condicdo si ne qua non para a
criagio dos sistemas utdpicos e distdpicos, porquanto necessdrio a criacio verosimil de
um distanciamento indicidrio do cardcter excepcional do espaco, que tem de apresentar
caracteristicas conceptuais e funcionais distintas do comum.

No entanto, e contrariamente ao que sucede em outros tipos de texto, condicio-
nados por um espartilho rigido de caracteristicas identitdrias, os elementos tipicos
da utopia nio obscurecem a relagio da narrativa com a realidade contemporinea, na
medida em que o seu desenho pressupde sempre uma reacgio aos aspectos negati-
vos da sociedade real, que sio eliminados, ¢ um exacerbamento dos seus aspectos
positivos.® E se isto é verdade no tocante i utopia mais verdade se torna no que
respeita a distopia, uma vez que o sistema por ela reproduzido articula sempre uma
visdo critica dos males da sociedade, indexada a um contexto histérico real. Essa

4 C. Ferns, op. cit., p. 26.

> Cf. N. Frye, “Varieties of literary Utopias”, in E. Frank (ed), Utopias and Utopian thought (Boston,
Beacon, 1967) p. 26.

6 C. Ferns, op. cit., 2: «In theorizing a more perfect world, the writer remains governed by the realities
of his or her own society, extrapolating from its more positive aspects, reacting against its more negative ones,
recasting it in the light of social and political theories generated by the imperfect reality from which utopia
separates itself.».
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configuragio critica vai emergir, no texto pretroniano, do questionamento relativo aos
habitantes da cidade e as actividades a que se dedicavam (116.3) — elemento que nao
s6 reflecte novamente o débito formal ao didlogo cldssico associado a narrativa utdpi-
ca, mas que também traz para primeira linha de leitura o elemento satirico (116.4-9):

O mi — inquit — hospites, si negotiatores estis, mutate propositum aliudque uitae praesidium
quacerite. Sin autem urbanioris notae homines sustinetis semper mentiri, recta ad lucrum
curritis. In hac enim urbe non litterarum studia celebrantur, non eloquentia locum habet,
non frugalitas sanctiqgue mores laudibus ad fructum perueniunt, sed quoscunque homines
in hac urbe uideritis, scitote in duas partes esse diuisos: nam aut captantur aut captant. In
hac urbe nemo liberos rollit, quia quisquis suos heredes habet, non ad cenas, non ad
spectacula admittitur, sed omnibus prohibetur commodis, inter ignominiosos latitat. Qui uero
nec uxores unquam duxerunt nec proximas necessitudines habent, ad summos honores
perueniunt, id est soli militares, soli fortissimi atque etiam innocentes habentur. Adibitis —
inquit — oppidum tanquam in pestilentia campos, in quibus nihil aliud est nisi cadauera,
quae lacerantur, aut corui, qui lacerant.

« ‘Oh meus caros forasteiros’ — explica ele —, ‘se s@o homens de negécios, mudem de
ideias e procurem outro modo de ganhar a vida. Se, pelo contrdrio, sio tipos de socie-
dade, capazes de mentir a todo o momento, entdo corram, em linha recta, na direc¢io
da riqueza. Em boa verdade, nesta cidade nio se cultiva o estudo das letras, nao hd lugar
para a eloquéncia, a sobriedade e os bons costumes nio dio fruto nem louvores; mas
fiquem a saber que todos os homens que encontrarem nesta cidade se dividem em duas
categorias: os cagados e os cacadores. Nesta cidade ninguém cria filhos, porque todo
aquele que tem herdeiros naturais nio é admitido nem nos jantares, nem nos
espectéculos, mas excluido de todos os privilégios, vegeta na escumalha. Os que, na
verdade, nunca casaram e nao tém parentes préximos, alcancam as mais altas honrari-
as, ou seja, s eles sao bons militares, s6 eles sio os mais valentes, e inclusive os mais
impolutos. Vio entrar’ — concluiu ele — ‘em uma cidade que é como um campo assola-
do pela peste, onde nada mais existe que caddveres que sio despedacados e corvos que
os despedagam.’»

A descrigao de Crotona, filtrada pela consciéncia da personagem-guia, segue os
parimetros inversos da descri¢do utdpica e agiliza a confirmagio da natureza disférica
da cidade. Os tépicos da perda da individualidade, em que as diferentes caracterfs-
ticas dos individuos parecem ter desaparecido para darem lugar ao cumprimento de
uma cartilha comportamental uniforme, da associacio entre mentira e riqueza (que
aniquila a justica), do abandono do conhecimento (o estudo das letras e a eloquéncia)
e da abdicagio de uma identidade valorativa (a simplicidade e os bons costumes)
constituem tracos que ndo deixam de reflectir as caracteristicas de uma conformidade
acritica e da aceitagio de um controle social (na utopia, o controle social estd radi-
cado na nogio de que esse mecanismo ¢ usado sabiamente no melhor interesse dos
cidaddos), que comunica, de forma satirica, as tendéncias mais alarmantes da socie-
dade real; uma sociedade que tem o seu contraponto’ no passado ilustre (116.2:

7 P. Fedeli, “Petronio: Crotone o il mundo alla rovescia’, Aufidus 1 (1987) 11, observa que essa
inversio nio ¢ «(....) costituita in un semplice passaggio dall’antica grandezza all’attuale decadenza, ma
abbia dato origine ad una sorta di mundo alla rovescia ¢ preannunciato sin dalle prime parole del wilicus:
mentre tutti i mercanti devono tenersi alla larga da quel luogo, sono proprio gli uomini senza scrupolo
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Crotona, urbs antiquissima et aliquando Italiae prima «Crotona, uma cidade muito
antiga e outrora a primeira de Itdlia»), que o leitor associaria, de forma imediata, ao
pitagorismo e 4 comunidade mais ilustre das fundadas pelo filésofo de Samos em
solo itdlico.

A referéncia a antiguidade da cidade levanta imediatamente o problema comple-
xo da relagio da utopia/distopia com o tempo passado, uma vez que, de acordo com
os principios ideolégicos subjacentes & narrativa utdpica, as sociedades apresentam
invariavelmente «as its ideal a condition of eternal and static stability. Once perfection
(...) is achieved, change automatically becomes a threat (...)».%

No entanto, se para a visio utdpica esta premissa constitui a afirmagio de que o
sistema agora vigente ¢ a Unica alternativa vidvel ao caos e instabilidade — elemen-
tos a que todas as utopias respondem —, para a narrativa distépica tal pressuposto
abre imediatamente um espaco de conflito com o passado, pois a simples existéncia
de um passado, em que a sociedade foi, de facto, diferente e melhor, relembra,
explicita ou implicitamente, os valores de outrora e promove o seu cotejo com 0s
valores do presente.

Esta memdria, que as sociedades distépicas uniformemente tentam obliterar,’
adquire, no caso concreto de Crotona, uma conotagio particularmente feliz, uma vez
que o apelo ao julgamento critico do leitor relativamente ao mundo que o rodeia ¢é
claramente refor¢ado pela reminiscéncia de um passado, dominado por uma aspiragio,
que, por assentar em principios pitagéricos, ¢ permedvel a classificagio de ‘utépico’. E
neste sentido, a relagio com o passado poderia ecoar quer os preconceitos populares
relativos aos pitagéricos (que inclufam a acusa¢do de comerem carne), quer a critica
ao tipo de sociedade prescrita como ideal pela doutrina filoséfica, dando corpo i ideia
de que a distopia pode satirizar nio sé a sociedade que existe, mas também a aspira-
¢do utdpica A sua transformagio.!? Parece-nos, contudo, que, no episédio petroniano,
a oposi¢ao passado/presente enfatiza apenas o processo de degeneracio civilizacional
da cidade; uma degeneragio que assenta em um tipo social — o dos cagadores de he-
rangas —, que «(...) surge nos ultimos tempos da Republica e prossegue, revitalizado,
durante o império. E se, na produgio literdria grega preservada, a sua caricatura se limita
a Luciano, na latina ele é abundantemente tratado, pelos moralistas (Cicero, Parado-
xos 39, 43, 46; Sobre os Oficios 3. 74; Séneca, Sobre os beneficios 4. 20. 3), mas prin-
cipalmente em obras de teor satirico nas suas diversas expressdes (Hordcio, Sdtira 2.5;
Marcial 4.56, 6. 63, 12. 40, 12. 90; Juvenal 12. 93-130 (...)».11

Neste sentido, a criagao da sociedade distdpica no episédio petroniano, que resulta
da reducdo do corpo da cidade aquele tipo social, mais parece indiciar a posicdo critica
do autor relativamente & sociedade real ou a conjectura de que a sociedade por ele

e abituati alla menzogna che li hanno la possibilitd di arricchirsi. E la menzongna, quindi, ad apparire
come I'elemento indispensabile per ottenere successo e fortuna e al tempo stesso a proporsi quale chiave
d’interpretazione delle vicende che a Crotone vedranno coinvolti Encolpio e i suoi amici.»

8 C. Ferns, op. cit., p. 119.

9 Sobre a relagio da utopia e da distopia com o passado, vide FERNS, op. cit., p. 120.

10 Cf. C. Ferns, op. cit., p. 109.

' M. F. Sousa e Silva, “No inferno com Luciano. Os cagadores de herangas, uma pecha social”, in
J. M. N. Torrao (coord.), Actas do II Coléquio Cldssico (Aveiro, Universidade de Aveiro, 1997) p. 33.
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retratada configura um destino possivel para o mundo actual. Esse sentido estd bem
visivel no contraponto histérico e no consequente apelo a reafirmacio dos valores
do passado, traduzido pela metdfora cinegética e, portanto, anti-pitagérica (quoscunque
homines in hac urbe uideritis, scitote in duas partes esse diuisos: nam aut captantur aut
captant), que divide o corpo social em «cagadores e cagados», e na qual estio jd
reflectidas as conotacées «(...) animalesche e le stesse caratteristiche (canibalismo,
antropofagia) che [os leitores vio encontrar na sociedade] in occasione del testamen-
to di Eumolpo».!?

Apesar da tensio entre a totalidade e o fragmento, que resulta da mutilacio do
texto, o tradicional enredo rudimentar da narrativa utépica, que come¢a com o
narrador/protagonista a deixar o seu mundo para visitar a utopia e termina quando
deixa a utopia para regressar a casa, beneficia de ampliacio na distopia, uma vez que
o enquadramento do romance permite alargar o leque de interac¢des. Deste modo,
se na narrativa utépica o mecanismo ficcional que agiliza a ligacio com a utopia ¢é
frequentemente o de um viajante, que a observa e testemunha uma sociedade mais
perfeita, na distopia, precisamente porque se nio sofre dos mesmos constrangimentos
narrativos da utopia, abre-se espaco para a accao individual, para a interacgio e até
13 o simples abandono da
nog¢io de que a utopia é desejdvel torna possivel o elemento da interac¢io dramdtica

para a acgdo de oposicao. Com efeito, como observa Ferns,

que a narrativa utdpica tradicional falha, pois, uma vez que o ideal utépico jd nao ¢é
visto como positivo, o conceito de oposicao deixa de ser impensdvel. Tal nio signifi-
ca, no entanto, que a luta opositiva, dramatizada pela ficgao distdpica, se constitua
como um dos seus tragos primdrios, muito em parte porque a distopia estd também
frequentemente associado o mito de que a resisténcia é futil e de que, perante a
inanidade da reacgio, restam ao individuo um conjunto de estratégias defensivas ou a
mera resisténcia simbdlica. Este traco, alia-se, nos seus efeitos, 2 aboli¢do virtual do

14 como um dos tragos do cronétopo da narrativa

tempo, considerada por Backtine
utépica (e que a narrativa distdpica também herda); abolicio que faz com que, em
uma sociedade estdtica, imune & mudanca, nada acontega com efeitos reais e tudo se
configure como um prolongamento do presente.

No caso do romance petroniano, o desafio ao impulso do controle social, que as-
senta totalmente nos bens materiais, fornece imediatamente (como revela Eumolpo em
117) um motivo de empatia em relagio ao modo de vida dos anti-herdis. Mas esta
empatia, que, em outras circunstincias, poderia acusar adesio, vai consubstanciar-se
como o elemento essencial de oposi¢iao ao bom e regular funcionamento do sistema,
acabando mesmo, a acreditar na aceitagio das cldusulas do testamento de Eumolpo
por parte dos cacadores de herancas, por subverté-lo, ainda que episodicamente. O
estratagema de subversio passaria assim por, e apesar de nada possuirem, se oferece-
rem a caga material da sociedade: Eumolpo far-se-ia passar por um homem possuidor
de grande riqueza em Africa, a quem morrera o tnico filho, e vitima recente de um
naufrdgio, no qual perdera todos os bens; restavam-lhe apenas dois escravos (papéis

12 P Fedeli, op. cit., p. 12.
13 Cf. C. Ferns, ap. cit., pp. 109-110.
14 Vide M. Backtine, The dialogic imagination (Austin, University of Texas Press, 1981), p. 148.
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representado por Encélpio e Giton) e um mercendrio (Cérax). E para que a situagao
se tornasse mais apetecivel aos heredipetae, simularia sinais de doenca (tossir muito e
recusar alimento — 117.9)15 e alteraria, de tempos a tempos, as disposicoes do seu
testamento (117.10).

Se a ficgdo que o grupo se propoe teatralizar evoca, em conformidade com algu-
mas fontes literdrias (nomeadamente Hordcio, Serm., 2.5; e mais tarde, Marcial,
passim), a sociedade Romana e relembra novamente o principio de que a distopia
constitui um mecanismo eficaz no que concerne a levar os leitores ao julgamento
da sua prépria sociedade, esse julgamento vai topicalizar-se, de seguida, através
daquela que é provavelmente a forma simbdlica mais expressiva de oposicao: a criagio
literdria. E ainda no caminho para Crotona que se vai gerar um espaco de reflexio
que potencia uma nova relagio entre o texto e a realidade extraliterdria, isto a des-
peito das multiplas consideragbes que o episddio suscita, situadas, por exemplo, no
ambito da polémica da parédia de Lucano,'® do problema da filiagio literdria, etc.!”
Esse espago consiste na narracio do Bellum ciuile, poema que (a par do Troiae halosis,
que se constituira também como uma explicagio da decadéncia histérica e
civilizacional em uma perspectiva macroestrutural), ao desenvolver elementos histé-
ricos e temporalmente préximos, fomenta novo paralelo com a decadéncia de Roma,
que assenta, de acordo com Zeitlin, na perspectiva de que os seus «(....) vices are
made to bear the onus of blame for the catastrophe of the civil war. War is just
retribution for the sins of Rome.»!8

No entanto, o Bellum ciuile tem, igualmente, uma fun¢io de antecipagio do que
vai suceder em Crotona. A préprio facto de o poema nio estar acabado sugere a
existéncia de uma linha de continuidade, pois «ndo convém esquecer que quem entra
em Crotona/Roma quando a declamagido termina é o grupo de Eumolpo (124.2).»1?

E, deste modo, porquanto comunica, em uma perspectiva extradiegética, os con-
tornos de um facto histérico e antecipa, em uma perspectiva intradiegética, uma
situacdo que, em breve, vai ocorrer na narrativa, o poema cumpre uma fungio de

15 Sobre a relativa homogeneidade dos estratagemas utilizados pelos velhos endinheirados para atrair
os cacadores de herancas, que muitas vezes nio conseguem atingir os objectivos almejados, vide M. F.
Sousa e Silva, op. cit., pp. 37-41.

16 7. P. Sullivan, The Satyricon of Petronius. A literary study (London, Faber and Faber Limited, 1968),
pp- 459-460, entende que a critica visa Lucano, censurado por fazer “histéria metrificada”.

17 Sobre a questio, vide F. 1. Zeitlin, “Romanus Petronius: a study of the Troiae halosis and the Bellum
ciuile“, Latomus 30 (1971) esp. pp. 76-82; P. G. Walsh, The roman novel. The Satyricon of Petronius and
the Metamorphoses of Apuleius (Cambridge, Cambridge University Press, 1970; reimp. Bristol, University
Press, 1995) p. 47; C. Connors, Petronius the poet. Verse and literary tradition in the Satyricon (Cambridge,
Cambridge University Press, 1998), p. 99; P. George, “Petronius and Lucan De bello ciuili“, CQ 24 (1974),
pp- 119-133; E Ripoll, “Le bellum ciuile de Pétrone: une épopée flavienne?”, REA 104 (2002) p. 184; e
D. Ledo, As ironias da Fortuna. Sdtira ¢ moralidade no Satyricon de Petrénio (Coimbra, Colibri— Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra, 1998), pp. 19-31.

18 E 1. Zeitin, op. cit., p. 74.

9 D. Ledo, op. cit., p. 57. E 1. Zeitlin, , op. cit., p. 73, sintetiza o significado da viagem até Crotona:
«In short, the road to Croton is a significant journey, for Croton is a multifoliate image, which combines
an antithesis of the past, a reflection of the present, and the timeless reality of death through the medium
of literary allusion. It is the perfect place to insert this epic fragment on the civil war, which will provide
an antithesis to the Augustan literary glorification of Rome and will intensify the import of the negative
message of Troiae halosis.»
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ligacdo e aproximagio entre os universos real e ficcional, expressando bem o quanto
o texto distdpico satiriza os tragos da sociedade contemporinea, ao caracterizar o
presente, em toda a sua dinimica epocal, como negativo, por oposi¢io i reversio
diddctica a um passado que se volta a sentir como construtivo e exemplar. E, neste
sentido, ndo podemos deixar de considerar que a presenca do Bellum ciuile e, por
extensdo, da arte na narrativa (a despeito de cumprir quase sempre uma fungio
acesséria na criagio do universo narrativo) representa um mecanismo poderoso de
comunica¢io na criagio distépica, uma vez que o conjunto das coordenadas simbé-
licas que a enformam facilmente se transforma em uma estrutura de andlise da
degradagio dos tempos e adquirem os contornos de uma historicidade reflexiva.

De regresso ao universo crotoniano, os cacadores de herangas reagem conforme
o planeado. Depois de ouvirem a histéria da grande riqueza do poeta, (124.3) statim
opes suas summo cum certamine in Eumolpum congesserunt («Imediatamente se travou
acesa discussio sobre quem colocaria os seus bens a disposicio de Eumolpo»).

Livres da presenca acritica do narrador/visitante, cuja opinido o leitor é encora-
jado a partilhar, a acgdo vai desenvolver-se no sentido de permitir a expressio de
accoes individuais. No entanto, e apesar de beneficiarem do enquadramento do
romance ¢, deste modo, se desenvolverem fora dos limites impostos pela reduzida
interacgdo que, na utopia tradicional, se verifica entre guia e visitante, essas acgoes
nio deixam de estar acondicionadas ao espago ideolégico da utopia/distopia; um
espago que prima valorativamente pela énfase no cardcter publico da vida e no qual
a adesao ao ideal social implica, quer a progressiva e sistemdtica perda da individu-
alidade, quer a permanente sujeicio dos individuos ao escrutinio ptblico.?? E, deste
modo, também na distopia petroniana, a apertada vigildncia necessdria & averiguagao
da conformidade entre personagens e sociedade, faz com que a expressio das acgoes
individuais, levadas a cabo por Eumolpo, por Cérax, por Encélpio-Polieno,?! etc.,
se tornem susceptiveis de por em causa a sobrevivéncia do esquema arquitectado pelos
anti-herdis, como bem o demonstra o regresso da acgio ao espago social. Nos ulti-
mos fragmentos, sente-se que a situagio do grupo em Crotona era cada vez mais
precdria. A desilusiao dos cacadores de herangas torna-se evidente, pois Eumolpo nao
retribufa os favores e bens recebidos. O poeta, provavelmente para acalmar a avidez
dos heredipetae anuncia o seu testamento (141.2):

‘Omnes qui in testamento meo legata habent, praeter libertos meos, hac conditione
percipient quae dedi, si corpus meum in partes conciderint et astante populo comederint.

“Todos os que recebem um legado no meu testamento, com excepgio dos meus
libertos, s6 entrariao na posse desses bens com uma condigio, ou seja, se cor-
tarem o meu corpo em pedagos e o devorarem na presenca do povo.’

Na dltima cena do romance vemos os cagadores de herancas em accio. Pitagéricos
e seguidores de uma dieta vegetariana no passado, apresentam agora argumentos para

20 Cf. C. Ferns, op. cit., p. 112.
21 As acgoes que se desenvolvem em torno do eixo Polieno — Circe configuram igualmente uma parédia
ao romance sentimental. Sobre o assunto, vide P. Ferreira, op. ciz., pp. 48-49.
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cumprirem a imposi¢io de Eumolpo. Gérgias, o tnico heredipeta referido pelo seu
nome préprio, fala dos Saguntinos (141.9) que, sitiados por Anibal, comeram carne
humana; os Perusinos?? (141.10) fizeram o mesmo; e, apés a tomada de Numancia
por Cipido, encontraram-se mies que seguravam os corpos semidevorados dos filhos
(141.11).

A apresentagio do testamento por parte de Eumolpo e a predisposicio dos
heredipetae para aceitarem as suas cldusulas, fecharia, muito provavelmente a distopia
crotoniana, que, como ¢ legitimo pressupor, permaneceria igual a si mesma, em uma
acomodacio a tradicional imunidade & mudanca, caracteristica partilhada por socie-
dades utépicas e distdpicas; uma imunidade que, agilizada pela perda da causalidade
e do sentido do tempo e pelo estatismo global que as caracteriza, impede que, nessas
sociedades, se materializem consequéncias quer dos processos, quer das acgbes e do
cardcter individual de quem as pratica, pois, como observa Ferns, quando o nascimen-
to, a vida, a morte do individuo fazem a diferenca, as suas caracteristicas individuais
e as suas acgdes sdo significativas, mas quando nada disso apresenta a capacidade de
alterar o que quer que seja, entio a individualidade deixa de fazer sentido.?

No entanto, a aparente ‘justica poética’ ou ‘ironia dramdtica’ que se depreende
da aceitagio das cldusulas testamentdrias de Eumolpo — pois o sentido de ‘receberd
o meu testamento aquele que devorar o meu corpo’ ndo é outro que ‘aquele que
devorar o meu corpo recebe assim os meus bens, pois eu nio possuo mais nada de
meu’ —, ndo deixa de suscitar a consideragio de que o desfecho do episédio de
Crotona traduz uma espécie de vitéria, apesar de esporddica e inconsequente, sobre
o sistema que nele se reproduz; uma vitéria, que em clara acomodagao ao sentido
do Satyricon petroniano, expressa a ideia de que, subjacente a apresentagdo critica
da sociedade, permanece sempre um grau de conflito, no qual os elementos
parédicos? e satiricos, combinados ou de forma isolada, se emprestam a dentncia
de um sistema de valores degradado, alertam para o destino possivel da sociedade e,
em ultima anilise, se constituem como «um instrumento retérico eficiente para as-

segurar o assentimento a do leitor em relagio ao ponto de vista do autor».?®

22 . Medeiros, “Retérica do naufrdgio ¢ da morte”, A retérica greco-latina e a sua perenidade 11 (Porto,
Fund. Eng. Anténio de Almeida, 2000) 526, esclarece o termo: «Em 141.10, o humanista Puteanus Daniel
emendou em Petelini o Petauii dos cédices, que nio faz sentido; mas 4 diminuta comunidade dos Petelinos
parece preferivel substituir (de acordo com uma correc¢io de /”, devida talvez a Escaligero) a dos Perusinos,
vitimas de um memordvel assédio de Octaviano em 41 a.C., e cuja fome ¢ recordada por Lucano (1.41) e
Ausénio (Epist. 22.2.42).»

23 Cf. C. Ferns, op. cit., p. 114.

24 Sobre os elementos parédicos desenvolvidos no episédio vide P. Ferreira, Os elementos parddicos no
Satyricon de Petrénio e o seu significado (Lisboa, Colibri-Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
2000).

25 C. Ferns, op. cit., p. 110.
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(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Mirio Santiago de Carvalho

TRANSPARENCIA E UTOPIA PARA UMA
ARQUEOLOGIA CRITICA DA UTOPIA
(NA ESTEIRA DE AGOSTINHO DE HIPONA):
‘E, NA MINHA CARNE, VEREI DEUS’

«Nas utopias que até hoje se imaginaram
faltou sempre imaginar o que aconteceria depois.».
Vergilio Ferreira (Pensar # 9)

1. Partindo da assun¢io moderna de que toda a utopia pertence 2 esfera do politico,
do social ou do mundano, teremos for¢osamente de reconhecer que nem a
monumental obra A Cidade de Deus (413-427), nem o tema que lhe confere o titulo
sdo, em rigor, uma utopia. Estamos em presenca de uma penetrante reflexio no
dmbito da teologia da histéria (mormente da escatologia, nas pdginas que aqui mais
nos interessardo'), confecgio literdria motivada embora por um acontecimento
histérico preciso, a destruicio de Roma, cidade eterna. Daqui, segundo alguns
intérpretes, a propria impossibilidade de, nessa obra, se topar com qualquer dominio
afim ao politico, quando muito uma filosofia social, percebida como esperan¢a numa
comunidade ‘post-mortem’?. Creio poder interpretar nesta direc¢do o tom literdrio,
contudo inexacto, do atormentado Giovanni Papini (pelas razdes que expendi noutro
lugar niao me debrucarei sobre outro literato que escreveu sobre Agostinho, o nosso
Teixeira de Pascoaes®) que, ao apresentar A Cidade de Deus, por si denominado «livro-
-floresta», porque «comega com o saque de uma cidade e termina com a ressurreicao
dos corpos sob os novos céus»4, escreve que «Agostinho criou (...) o conceito de
‘humanidade’ como sociedade composta mais de mortos que de vivos, que compreende
nio s6 o passado mas também o futuro e estd unida, nio por cimentos materiais, mas
por liames espirituais»®. Nas pdginas que se seguem procuraremos ler de uma maneira

!']. Le Goff, ‘Escatologia’, in Enciclopédia Einaudi 1. trad. (Lisboa, 1984); G. Filoramo, ‘Eschatology’,
in A. De Berardino (ed.), Encyclopedia of the Early Church, trad. (Cambridge, 1992), pp. 284-86.

2 Ch. Kirwan, Augustine (London, 1989), pp. 220-21. Sobre o autor, em portugués, vd. G.B.
Matthews, Santo Agostinho, trad. (Lisboa, 2008).

3 Cf. M. S. de Carvalho, ‘O ‘Santo Agostinho’ de Pascoaes’, Nova Renascenga 17: nos. 64/66 (1997),
pp. 317-332.

4 G. Papini, Santo Agostinho, trad. (Braga, 1958), p. 246.

> G. Papini, Santo Agostinho, p. 253.
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diferente alguns excertos que culminam a colossal obra sobre a felicidade eterna da
Cidade de Deus, a nova Jerusalém em sibado perpétuo, «que nio acabard na tarde,
mas sim no dia do Senhor (dominicus dies)», o dia oitavo «consagrado pela ressurreicio
de Ciristo, prefigurando o repouso eterno nio sé do espirito (spiritus), mas também
do corpo (corpus).»°.

O facto do criador desta obra, o bispo de Hipona Santo Agostinho (354-430),
ser um autor onde os problemas politicos ecoaram conspicuamente — na verdade, onde
facilmente topamos com o dealbar de uma teologia politica latina — permite-nos
concitd-lo para uma reflexdo sobre o universo utépico. Ao menos ele tem-no sido,
por outros antes de nds, por exemplo, sob o prisma impreciso das «utopias de escape»
opostas s «utopias de reconstrugdo»’. Sem avocarmos o facto incontestivel, mas
polémico, do chamado ‘augustinismo politico’, pela mao determinante de Gregério
Magno, ou as vdrias apropriagoes politicas a que o tema sempre foi sujeito (lembro
v.g. a conquista espanhola da América do Sul®), se aceitarmos que A Repriblica de
Platdo ou assume uma configuragio utdpica ‘ante literam’ ou é mesmo o seu primeiro
modelo?, seremos levados a afirmar que A Cidade de Deus, enquanto resposta ou
contraproposta aquele projecto platénico, tem legitimamente lugar nesta ocasiio. Isto
para nio irmos mais longe ou mais fundo e invocarmos a possivel inscricio da
dimensio utépica na ideia-imagem da pdtria judaical® quicd ela j4 também uma
expressio desses «desejos dominantes» de que falava K. Mannheim (segundo o modelo
das pulsoes individuais reveladas pela psicandlise), o mero anseio de voltar & matriz
original»!!. A capacidade alternativa dessa obra augustinista, frente ao modelo
platénico, serd para mim aqui reguladora. Nio, como ¢é débvio, porque queira
escamotear as virtualidades do modelo utdpico, mas apenas na perspectiva em que
serd relevante, também no meu olhar, o facto de Platio, qui¢d contra a sua prépria
vontade, poder «ter criado um mau precedente para os escritores utopistas»!2. Refiro-
me, como ¢ dbvio, a tendéncia ditatorial ou dogmdtica «da maior parte das utopias
cldssicas»'3, dimensio que aqui irei tomar sob um prisma vulgarmente desatendido,
o da transparéncia. Em particular estard em questdo o facto de a «tendéncia
dogmidtica» derivar mais da sensibilidade colectiva do que de conceitos devidamente
pensados'4.

¢ Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 30; trad. port. de J.D. Pereira (Lisboa, 1991 sg), p. 2371,
ligeiramente modificada: haec tamen septima erit sabbatum nostrum, cuius finis non erit vespera, sed dominicus
dies velut octavus aeternus, qui Christi resurrectione sacratus est, aeternam non solum spiritus, verum etiam
corporis requiem praefigurans.

7 L. Mumford, Histéria das Utopias, trad. (orig.: 1922), (Lisboa, 2007), p. 23.

8 D. A. Brading, “The Two Cities: St. Augustine and the Spanish conquest of America’, Revista Portuguesa
de Filosofia 44 (1988), pp. 99-126.

9 Cf. L. Mumford, Histéria..., p. 33 sg.

10 Cf. B. Baczko, ‘Utopia’, in Enciclopédia Einaudi 5, trad. (Lisboa, 1985), p. 375.

11]. Le Goff, *Escatologia’, p. 452; K. Mannheim, Ideologie und Utopie (Bonn, 1929).

12 1. Mumford, Histéria..., p. 11.

13 L. Mumford, Histéria..., p. 12.

14 A. Tenenti, ‘Utopie’, in Ph. Raynaud et S. Rials (ed.), Dictionnaire de Philosophie Politique (Paris,
1996), p. 717: «... la démarche utopienne a une tendance dogmatique parce qu'en profondeur elle s’appuie
bien plus sur la sensibilité collective que sur des concepts élaborés ou sur I'adhésion autonome des
consciences.».
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Um outro horizonte de legibilidade ou de tentativa de aproximagao seria relativo
ao que denominaria, literalmente, o «teolégico-politico». Na raiz semitica, que nao

é sendo a sua propria «génese religiosa»!>

, isso implica que o Politico surja ali onde
o Santo tem obrigatoriamente de desaparecer, ou seja, no préprio acto da Criacio,
cuja palavra transitiva — bara’ — impée intencionalmente o outro, a diferenga, a
absoluta novidade!®. Nio ¢, vale a pena observar, exactamente esta a acepgio que o
Ocidente acabou por descortinar em Agostinho, haja em vista a importincia do
pecado original na configuracio do politico, a0 menos até a entrada do chamado
Aristoteles Latinus. Todavia, quer numa, quer noutra direc¢io, embora de modos
diferentes, exprime-se, talvez, o elemento critico mais precioso que a tradigao judaico-
-cristd pode dar ao terreno légico, natural e racional (i.e. nio-teolégico) da filosofia
politica. Estou a pensar na auténtica inversio que a passagem do politico-teoldgico
(o religioso) ao teolégico-politico representou em solo cristdo, particularmente. Por
outras palavras: ao quebrar «a subordinagio do religioso ao politico, o cristianismo
reconduziu este Gltimo A sua natureza nio sagrada mas sim humana e racional.»'7.
Daqui a possibilidade de o teolégico se revelar «como que uma protecgio para que
o politico permaneca ele préprio e nio perca o contacto com a fértil representacio
do humano.»'® Nesta ordem de ideias, «o cristianismo e a filosofia crista podiam (...)
dar uma solucéo politica e, a0 mesmo tempo, transpolitica ao problema da sociedade
humana, afirmando a necessidade da sociedade politica e negando-lhe a pretensao a
estabelecer-se como nivel dltimo e definitivo»!?.

2. Nao serd necessdrio evocar as linhas gerais dessa belissima capela imperfeita que
sdo os vinte e dois livros que completam este escrito impar. Para o que aqui nos
interessard fique tdo-sé a lembranca de que, sob o signo do antagonismo — em que
alguns quiseram ver tracos indeléveis de uma antiga militAncia maniqueista —, se
reescreve uma histéria das duas cidades em trés partes, a saber: as suas respectivas
origens (livros XI-XIV), histéria (XV-XVIII) e o cumprimento dos destinos de cada
uma (XIX-XX). Demos a palavra ao préprio autor: «A gloriosissima Cidade de Deus
(civitas dei) — que no presente decurso do tempo, vivendo da fé, faz a sua peregrinagao
(peregrinatur) no meio dos impios, que agora espera a estabilidade da eterna morada
com paciéncia até ao dia em que serd julgada com justica, e que, gragas a sua santidade,
possuird entdo, por uma suprema vitdria, a paz perfeita (...) Também é preciso falar
da Cidade da Terra (zerrena civitas), na sua ansia de dominio, que, embora os povos
se lhe submetam, se torna escrava da sua prépria ambigio de dominio.»?® Os dois

15 Cf. Sh. Trigano, La demeure oubliée. Géneése religieuse du politique (Paris, 1984).

16 CF. M.S. de Carvalho, A Novidade do Mundo: Henrique de Gand e a Metafisica da Temporalidade no
Século XIIT (Lisboa, 2001).

17'V. Possenti, A Boa sociedade. Sobre a reconstrucio da filosofia politica, trad. (Lisboa, 1986), p. 274.

18 V. Possenti, A Boa sociedade..., p. 263.

19'V. Possenti, A Boa sociedade..., p. 268.

20 Agostinho, A Cidade de Deus 1 1 (trad. port. 97); vd. o meu ‘Dois amores fizeram duas cidades.
Do ético-politico ao teoldgico-politico: a superagio da cidade platénica por Agostinho de Hipona', in
Santo Agostinho: O Homem, Deus e a Cidade. Cidade. Actas do Congresso 11 a 13 de Novembro de 2004
(Leiria-Fétima, 2005), pp. 269-291.
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ultimos livros da obra versardo, por isso, outros tantos tipos de fins possiveis a toda
a criagdo, sendo sempre axial a dinimica do ser e do nada que Agostinho desde cedo
encontrou nos /libri platonicorum®'. A Jacques Le Goff, que viu na imagem da
Jerusalém Celeste a novidade da «urbanizagio do além», sob a forma de cidade, é
claro (em vez de um jardim, de uma ilha, ou de lugar natural)??, imagem essa
promovida pelo Apocalipse, faltou porém atentar num aspecto para nés capital (e isto
para nio nos demorarmos em situar as utopias no quadro dos modelos de um tempo
qualitativo ou pleno, qual o decorrente da gramdtica semitica??). Refiro-me ao siléncio
de Le Goff sobre o modelo geogrifico. Nao serd preciso retirar as consequéncias do

24: se a histéria privilegia o tempo, o seu horizonte é cosmo-

que noutro lugar escrevi
psicoldgico e o seu modelo ¢ o circulo exizus / reditus, a geografia, essa, hi-de privilegiar
o espaco, o seu horizonte é o poder e a sua figura dominante a peregrinatio.
Encontrdmos esta palavra, sob forma verbal depoente, logo a abrir A Cidade de Deus.
Em consequéncia, a cartografia resultante deste nomadismo serd uma eutopia, j4 nao
uma utopia, designagio, esta ultima, que, no estrito plano geogréfico ou topoldgico,
nio faz sentido?®. Mais ainda: a eutopia de Agostinho s6 faz sentido na plenitude
da histéria, uma meta-histéria que, em simultineo, enquanto advir da Diferenca, nos
introduz na transmutagio da prépria l6gica do diferir. No novo espago que culmina
a peregrinagdo, o préprio corpo se espacializa como diferente, quer dizer, se renova,
se torna novo no seu outro espaco. Do ponto de vista filoséfico-cultural serd essa
diferen¢a abertamente anotada, por Santo Agostinho, ao criticar a tradigdo filoséfica
em nome da vera ratio e da prophetica auctoritas: «Se pudéssemos ter a certeza absoluta
de que o raciocinio dos filésofos, segundo o qual as coisas inteligiveis sio de tal modo
vistas pela mente, e as sensiveis, isto é, as corpéreas, pelos sentidos do corpo, que
nem as inteligiveis podem ser intuidas pelo corpo, nem as corpéreas pela mente —
seria indubitavelmente certo que de modo nenhum poderd Deus ser visto pelos olhos
do corpo, mesmo do corpo espiritual. Mas a verdadeira razo e a autoridade profética
zombam deste raciocinio»?°.

Passemos pois de imediato ao vigésimo segundo livro d’A Cidade de Deus,
dedicado i ressurrei¢do da carne no Céu, dando especial énfase ao seu primeiro tema
(a visio de Deus, enfim). De facto, a certa altura do capitulo 29 desse dltimo livro,
depois de tratar da crenga numa visio corpérea de Deus nesta vida, posicio que

21 Cf. E. Zum Brunn, Le dilémme de [étre et du néant chez saint Augustin. Des premiers dialogues aux
‘Confessions’ (Amsterdam, 1984); Agostinho resume os seus conhecimentos de Platido in A Cidade de Deus
VIII 4-11.

22 J. Le Goff, ‘Escatologia’, p. 441.

23 Cf. M. B. Pereira, ‘Originalidade ¢ Novidade em filosofia. A propésito da experiéncia e da histéria,
Biblos 53 (1977), pp. 39-48.

24 M.S. de Carvalho, ‘Acidentais ocidentes e a surdez de Aristételes. Para uma geografia da Filosofia’,
Biblos n.s. 2 (2004), pp. 194-95.

25 Em teologia, poderia preferir-se antes o neologismo, «topia», vd. L. Boff, Vida para além da morte
(Petrépolis?, 1976), pp. 22-26.

26 Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 29 (trad. port. 2362-63, ligeiramente modificada): Ratiocinatio
quippe illa philosophorum, qua disputant ita mentis aspectu intellegibilia videri et sensu corporis sensibilia, id
est corporalia, ut nec intellegibilia per corpus nec corporalia per se ipsam mens valeat intueri, si posser nobis
esse certissima, profecto certum esset per oculos corporis etiam spiritalis nullo modo posse videri Deum. Sed
istam ratiocinationem et vera ratio et prophetica inridet auctoritas.
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acabard por negar (Sao Paulo serd a excepgio conhecida), Agostinho supera-a pela visio
«face a face» apds a ressurreicio, nomeando uma dificil versio de Job (19, 26): «E, na
minha carne, verei Deus»?’. Citemos uma passagem decisiva: «Por isso pode acontecer
e ¢é bastante crivel que venhamos a ver os corpos de um mundo formado por um novo
céu e uma nova terra, de maneira tal que, com os corpos de que formos portadores e
que contemplaremos, veremos a Deus com a mais luminosa transparéncia, para onde
quer que voltemos os olhos, presente em toda a parte e governando todos os seres,
mesmos os corporais. Veremos tudo isso, nio como se véem agora, com a inteligéncia,
as coisas invisiveis de Deus, por intermédio das coisas por Ele criadas, como num
espelho, em enigma, e parcialmente...»?8. «Clarissima perspicuitate videamus» — 1é-se no
original, declaracio que uma vez mais nio dispensa a metédfora geografica da peregrinacio
até 2 novidade enquanto novidade, «caelum novum et terra novar.

Ou estoutra passagem, nio menos eloquente para o nosso propésito: «Portanto
(...), Deus ser-nos-4 conhecido e visivel (erit notus atque conspicuus) de tal modo que
serd visto em espirito por cada um de nds; serd visto por uns nos outros; serd visto
em si préprio; serd visto num novo céu e numa nova terra; serd visto em toda a
criatura que entdo existir; serd visto em todo o corpo, com os olhos do corpo, para
onde quer que se voltem esses olhos do corpo espiritual. Mesmo os nossos
pensamentos serdo mutuamente transparentes para todos nés.»??. «Patebunt etiam
cogitationes nostrae invicem nobis», ressaltando neste curto e vibrante trecho de
apenas quatro linhas a predominéncia do verbo ver — por cinco vezes repetido — e a
acutilancia do olhar, oculi acies, que nos faz pensar nas condicoes e no contexto de
uma parousia, de uma pura apresentagdo que serd evidente ou patente ou, como
preferiremos dizer em consonincia com o tradutor portugués, «transparente».
Transparéncia que tomarei, evidentemente, menos numa acep¢io moderna e mais no
quadro platénico (o da problemdtica da visio do 7imen, mas nio o da terra bem-
aventurada do Fédon), ou ainda aristotélico, do diﬂpbﬂnés30.

O tépico da transparéncia reencontra-se de maneira perdurdvel em muitas utopias
modernas. Eis uma isomorfia que d4 que pensar: um mesmo jogo de espelhos, numa
conspicua mecénica de imaginacio social embora, organizard a apresentacio da Uropia
de Tomds Morus (1516). Ali «a sociedade outra ¢, justamente, aquela que nada

27 Sobre o problema da versio vd. Euvres de Saint Augustin, vol. 37 (Paris, 1959 sg.), pp. 698-70,
nota 6; noutro contexto, sobre a questiao da visio de Deus, vd. M.B. Pereira, ‘Preficio’, in Nicolau de
Cusa. A Visdo de Deus, trad. de J. M2 André (Lisboa, 1988).

28Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 29 (trad. port. 2363-64, ligeiramente modificada): Quam ob
rem fieri potest valdeque credibile est sic nos visuros mundana tunc corpora caeli novi et terrae novae, ut Deum
ubique praesentem et universa etiam corporalia gubernantem per corpora quae gestabimus et quae conspiciemus,
quaqua versum oculos duxerimus, clarissima perspicuitate videamus, non sicut nunc invisibilia Dei per ea, quae
facta sunt, intellecta conspiciuntur per speculum in aenigmate et ex parte....

29 Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 29 (trad. port. 2364, ligeiramente modificada): ...ita Deus
nobis erit notus atque conspicuus, ut videatur spiritu a singulis nobis, videatur ab altero in altero, videatur in
se ipso, videatur in caelo novo et terra nova atqui in omni, quae tunc fuerit, creatura, videatur et per corpora
in omni corpore, quocumque fuerint spiritalis corporis oculi acie perveniente directi. Patebunt etiam cogitationes
nostrae invicem nobis.

30 Aristételes, De Anima 418b 4; Platdo, Timeu 67d; 1d., Fédon 110d; cf. A.Vasiliu, Du diaphane. Image,
milieu, lumiére dans la pensée antique et médiévale (Paris, 1997).
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dissimula dos seus mecanismos e engrenagens, contrariamente A opacidade das
sociedades conhecidas até entdo», cabendo & narrativa explorar assim «o jogo inerente
as ideias-imagens, a fim de fazer ressaltar, nomeadamente a transparéncia desejada e
afirmada enquanto principio e trago distintivo da nova sociedade.»?!. De um modo
mais significativo ainda, deparar-nos-emos com a associagio da transparéncia com a
racionalidade. Quando ».g. Lenine, em Estado e Revolugio (1917), demonstra
«cientificamente» o desaparecimento do Estado e do seu aparelho repressivo jd nao
¢ s6 uma sociedade transparente que se opde a sociedade opaca, é a prépria
demonstragio — a prépria imaginagio — que se quer transparente. Em acréscimo,
encontramos a historicizagio da utopia proporcionada pela vitéria do modelo
teleolégico do pensar no quadro de um recorrente paradigma iluminista, quer dizer,
a passagem da utopia a ucronia (eucronia?), tendéncia também patente no romance
de L.S. Mercier O Ano 2440. Assim se testemunha, no dizer de Bronilaw Baczko, uma
continuidade no tratamento «de representagdes de uma cidade outra, coerente,
transparente e harmoniosa, cujo projecto de fundagio se encontra plenamente
realizado nas imagens do quotidiano, povoado por homens novos que gozam de uma
vida feliz e costumes regenerados.»??. E outras tantas marcas do motivo avassalador da
transparéncia, sob multiplas figuracées e modulacoes, poderfamos evocar: a solugio
protésica de Manuel Curado para o problema duro da consciéncia®?; a utopia de Turing,
que postulava a possibilidade de os computadores ultrapassarem os Homens?*; ou as
utopias freudiana e comteana de uma «idade adulta» da civilizacdo, assente nos critérios
de verificabilidade préprias do conhecimento cientifico®®; e a mais «evidente» de todas,
a utopia da pura communitas, seja na versio do interface, seja na da modulagao
sindptica, baseada no facto trivial de varias dezenas de paises poderem acompanhar via
Web um qualquer especticulo ao vivo, por exemplo, um jogo de futebol®.

Posto isto, a tarefa em torno de Agostinho, nio tem de ser desnecessariamente
descritiva, mas filoséfico-reflexiva. Em poucas palavras. Dever-se-4 responder a
seguinte pergunta: em que medida é que a palavra eutépica de Agostinho plasmada
quase no final &’A Cidade de Deus pode dar-nos elementos para uma critica das
utopias modernas que reivindicam (e s6 dessas) a forma modular da transparéncia®’.

31 B. Baczko, ‘Utopia’, p. 357 (os sublinhados sio do autor); cf. Thomas Morus, Utopia. Ed. de A.A.
do Nascimento (Lisboa, 2006).

32 B. Baczko, ‘Utopia’, p. 365.

33 Cf. M. Curado, Luz Misteriosa. A consciéncia no mundo fisico (Vila Nova de Famalicio, 2007).

34 Cf. G. Steiner, Gramiticas da Criagdo, trad. (Lisboa, 2002), p. 329.

35 Cf. G. Steiner, Gramdticas da Criagio, p. 305.

36 Cf. G. Steiner, Gramdticas da Criagio, p. 352, p. 334; sobre a alusio 3 «evidéncia», vd. a andlise da sua
problemética em E. Gil, Tratado da Evidéncia, trad. (Lisboa, 1996); sobre esta tiltima obra, veja-se também o meu
“Tremendos sdo os deuses quando aparecem s claras. Notas sobre a Evidéncia, in memoriam Ferdinandi Gil’, in
AANVV., A Razdo Apaixonada. Homenagem a Fernando Gil (Lisboa, 2008, pp. 129-142); curiosamente, ‘Utopia
¢ também a sigla que identifica a Utah Telecommunication Open Infrastructure Agency, apresentada como a rede
de «one of the nation’s largest, fastest, most robust fiber-optic networks...» (cf. www.utopianet.org/).

37 Veremos a arqueologia a opor-se 2 teleologia enquanto gramidtica dominante no esforgo utépico,
embora se recorra & nogio de «arqueologia», tal como Michel Foucault a pensou, numa s6 das suas virias
acepgoes, isto ¢, enquanto ela considera o ‘monumento’ para nele libertar «isomorfismos arqueolégicos»,
contribuindo assim (seremos mais modestos do que Foucault) para se chegar a precisar o «<modelo arqueolégico
de cada formacio» (cf. M. Foucault, 4 Arqueologia do saber, trad. Petrépolis 1972, pp. 197-98).
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Para este efeito, preconisamos, as paginas sobre a «natureza da visio que os santos terao
de Deus no século futuro» (na titulacdo do traslado portugués), tém de ser lidas
levando em consideracio a teoria augustinista da imagem.

3. A grande diferenca do augustinismo em relacio a perspectiva sob a qual fomos
convocados nesta ocasido — utopias e distopias — prende-se ao seu especifico horizonte
e contexto histérico-filoséficos. Ao ver no Cristianismo a «vera religio», Agostinho
opera a primeira mais radical destrui¢io do platonismo®®. (Fique dito, de passagem,
o quanto o filao platénico (Repiiblica e Leis) hi-de alimentar outros diversificados
projectos, em sensiveis vertentes como na tradi¢io islimica v.g e, por isso, cabalmente
politico-religiosos. Cito o al-Madinar al-fadila (A Cidade Ideal) de Alfarabi; o Tadbir
al-mutawahhid (O Regime do Solitdrio) de Avempace; ou o Hayy ibn Yagzan (O
Filésofo autodidacta) de Abentofail®). A Cidade de Deus amplia o De vera religione
e, enquanto cristianizagio da metafisica platénica da cidade®’, essa destruigio, que
acontece sob o signo de uma hermenéutica viva contra o rigorismo de Ticénio*!,
efectiva o triplo imperativo de uma demoli¢io histdrica e sociologicamente implicada
— preferirfamos dizer: incarnada — contra, respectivamente, maniqueistas, pelagianos
e donatistas: pela aposta no Bem, além de todas as manifestacdes cruéis de um mal
radical; pela atencio a fragilidade humana encarnada ou situada, sem prejuizo da sua
original Liberdade; por um correcto entendimento da unidade, quer dizer, no respeito
permanente e sensivel da multiplicidade que assenta numa ontologia da Diferenga®?.
A segunda das trés notas preambulares para ficarmos com os contornos mais precisos
deste tao diferente horizonte serd o que noutra ocasiio chamei o «iluminismo
augustinista», isto ¢, a transformacdo da teoria platénica da iluminagio, que desloca
a matriz do Sol inteligivel (A Repiblica), e a consequente dialéctica agénica da descida
a cidade (ou & Caverna), para o regime da confessionalidade, ou seja, a expressio
dialégica ou némada na prépria raiz do conhecimento iluminada pelo encontro de
liberdades incarnadas (Confissoes)®>. A recondugio geogrifica A situagio poderia ser
entendida, tanto como uma proposta infra-politica, quanto como exprimindo a
limitag¢io do teoldgico-politico, i.e., a condigio elementar da possibilidade do politico
enquanto tal. Eis, para bom entendedor, o resultado possivel de uma apropriagio
pessoal da segura e fecunda ontologia platénica com a inquieta antropologia
existencial do terreno biblico! Duas outras apropriagoes, que tinham de ser também
agora evocadas pelas razées que se compreenderao adiante, dizem respeito a teoria crista
da Trindade e da Incarnagio. Deixemos esta Gltima para mais tarde. Este Deus nio
monolitico, unam essentiam tres substantias — eco latino do mian ousian, treis hypostdseis

38 M.S. de Carvalho, ‘Presengas do Platonismo em Agostinho de Hipona (pp. 354-430). (Nos 1600
anos das Confissoes)’, Revista Filosdfica de Coimbra 9 (2000), p. 290.

3 Cf. M.S. de Carvalho, Falsafa. Breve introducio i filosofia ardbico-islamica, (Coimbra, 2006).

40 M.S. de Carvalho, ‘Presengas do Platonismo...", p. 306.

41 M.S. de Carvalho, ‘Presengas do Platonismo...”, pp. 305-06; sobre Ticénio, vd. Agostinho, De
Doctrina Christiana 111 e E. R. Pose, ‘Tichonius’, in Encyclopedia of the Early Church..., pp. 838-39.

42 M.S. de Carvalho, ‘Presengas do Platonismo...", p. 307.

4 M.S. de Carvalho, ‘Presengas do Platonismo...", p. 304.
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(De Trin. VIII 9,10) —, ou numa versdo mais tardia (426), «a Trindade das trés pessoas é
ainda mais indivisivel do que a trindade de um s6 pessoa» (De Trin. XV 23, 43)%, remete-
-nos para outra tese revoluciondria, no contraste com todos os filésofos que antecederam
Agostinho. Pense-se na identificacio do Bem e do Uno além do Ser (Plotino); na
identificagio do Ser e do Bem (Porfirio); por fim, no contexto da caracterizagio da
substancialidade espiritual como implicagdo reciproca de ser, vida e pensamento (Mdrio
Vitorino). Este dltimo ponto consolida e exprime a nova légica de que falimos, cuja nao
menor virtude passa por superar o maniqueismo mediante uma concepgio positiva da
alteridade e ja nao, como o fora em Vitorino, concebendo a alteridade como queda45.

4. Comecemos por lembrar que, nesta sua dltima versio do assunto, Agostinho
estd longe de julgar ter encontrado a resposta definitiva para o tema da visio de
Deus“. Seja como for, o principio da sua fé — non dico quod iam video, sed dico quod
credo?’ — segundo a qual podemos ter uma visio do invisivel, de um Deus que nio
pode ser captado por nenhuma imagem visivel, nio deve, como dissemos, ser
interpretada ignorando a teoria augustinista da imagem. As suas linhas gerais léem-
-se na septuagésima quarta questdo das 83 Diversas Questoes*®. Afastando-se, quer do
Platio do Crdtilo (431c — 432d), para o qual a imagem pode implicar a igualdade,
quer de Hildrio de Poitiers (De Trinitate 11 11), que havia identificado imagem,
semelhanca e igualdade, Agostinho distinguird os trés termos. Enquanto a semelhanca
(similitudo) pode excluir, quer a igualdade (aequalitas), quer a imagem (imago) — o
exemplo prosaico que nos dd é o dos ovos de perdiz e de galinha — e a igualdade
inclui sempre a semelhanca, mas nem sempre a imagem — aqui alude aos ovos de
uma mesma espécie animal — a imagem, essa, remete sempre para a semelhanga, mas
nem sempre para a igualdade; exemplificando neste caso: num espelho, a imagem
de um homem implica a semelhanga, mas ndo a igualdade, posto que haverd tragos
que podem faltar & imagem. Com isto Agostinho garantird, evidentemente, a
possibilidade de se pensar o Filho como imagem igual ao Pai*’, em conformidade

44 Cf. também Agostinho, A Cidade de Deus XI 10, 1 para uma versdo ainda mais amadurecida do
problema das relagdes trinitdrias.

45 Y. Meessen, ‘Platon et Augustin: mémes mots, autre sens’, Revue des Sciences philosophiques et
théologiques 89 (2005), pp. 442-43. O motivo foi, por exemplo entre nés, desenvolvido por Sampaio Bruno.

46 Cf. G. Bardy, ‘Notes complémentaires’, in (Euvres de Saint Augustin, vol. 37, pp. 853-56 com
documentagio para o dossier.

47 Agostinho, A Cidade de Deus XXI1I, 29. Cf. S. Sierra Rubio, ‘Dinamismo de la Historia para la
Paz final de Dios’, in Santo Agostinho: O Homem, Deus e a Cidade. Actas do Congresso 11 a 13 de Novembro
de 2004 (Leiria-Fitima, 2005), p. 326 para os textos da Epistolas 92 e 147.

48 Cf. O. Boulnois, ‘Augustin et les théories de 'image au Moyen Age’, Revue des sciences philosophiques
et théologiques 91 (2007), pp. 75-91 que nos foi particularmente Wtil neste pardgafo; Agostinho, LXXXIII
quaestiones, q. 74 (Euvres de Saint Augustin, vol. 10, p. 326),: Imago et aequalitas et similitudo distinguenda
sunt. Quia ubi imago, continuo similitudo, non continuo aequalitas : ubi aequalitas, continuo similitudo, non
continuo imago : ubi similitudo, non continuo imago, non continuo aequalitas.

49 Agostinho, LXXXIII quaestiones, q. 74 ((Euvres de Saint Augustin, vol. 10, p. 328): In Deo autem,
quia conditio temporis vacat; non enim potest recte videri Deus in tempore generasse Filium, per quem condidit
tempora: consequens est ut non solum sit imago ejus, quia de illo est, et similitudo, quia imago; sed etiam
aequalitas tanta, nec temporis quidem intervallum impedimento sit.
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com o espirito e a letra do primeiro Concilio de Niceia. Mas o ponto para nés mais
interessante é o que diz respeito a teoria da expressio subjacente 4 discrepincia dos trés
niveis. De facto, a diferenca entre eles evidencia que aquilo que confere 4 imagem o seu
ser de imagem ¢ um principio produtivo, a expressio dessa proveniéncia. Isso nio sucede
com a semelhanga que se pode dar entre pares iguais, sem que um seja causa do outro.
Mais: com uma tal teoria da expressio Agostinho quer dizer que a imagem perfeita pode
também ser uma imagem invisivel. «Toda a teoria da imagem visivel estd construida em
torno de um vazio central: o conceito de imagem invisivel»*’.

Como ¢ que a invisibilidade se pode compaginar com o que chamei o iluminismo
augustinista, mais de feicio dial6gica, peregrinante, némada ou confessional? Se nos
lembrarmos que a suposicio comum a Platio e a Aristételes (e a Heidegger, como
observou E. Levinas!) é a de que a visio carece nio s6 do olhar e da coisa vista,
mas também da luz, estaria tentado a interpretar esta invisibilidade com as palavras
de Merleau-Ponty, a saber, invisivel, ndo no sentido de nao-visivel, mas no sentido
em que a «sua auséncia conta para o mundo (ele estd por ‘detrds’ do visivel,
visibilidade iminente ou eminente...»’2. Mas outra possibilidade passaria pela «ficcio
filoséfica» aristotélica do diaphanes, posto que ele nos possibilita conjugar a
invisibilidade com as condi¢ées de visibilidade no préprio terreno de uma
transparéncia, dia-phaino, que leva em conta as condicoes fisicas da percepcio — o
que em terminologia crista se chama pura e simplesmente incarnagio. Por isso se
pdde dizer que na ficgio filosdfica dos livros 11 e 111 do De Anima constava a inovagio
de determinar «segundo o modelo da estética», isto é, da experiéncia fisica da
percepcdo, «uma das faculdades mais importantes da alma», de enxertar o modelo
noético no préprio centro da faculdade de producio e recepc¢io de eidos e de
phantasma»>3.

5. O mundo medieval que pensou na esteira de Agostinho — ao contrério do seu
congénere que o fez na peugada de Joio Damasceno e da justificagio icénica baseada
na encarnagio de Cristo — sempre defendeu que o Filho é a imagem expressiva do
Pai, imagem que nido pode ser pensada fora da consubstancialidade com o Pai e, por
isso, ¢ imagem invisivel do invisivel. Ora, no quadro da teoria augustinista da visio,
s6 a visdo intelectual — as outras serdo a corpdrea e a espiritual — capta os objectos
incorporais, sem imagem54. Nio se trata de uma visdo cega, mas de uma visio sem

50 0. Boulnois, ‘Augustin...’, p. 76.

5V E. Levinas, Totalidade ¢ Infinito, trad. (Lisboa, 1988), pp. 205-6.

52 M. Merleau-Ponty, O visivel ¢ o invisivel, trad. (Sio Paulo?, 2000), p. 209.

53 A. Vasiliu, Du diaphane..., pp. 63-64.

54 Cf. Agostinho, De Genesi ad litteram X11, 16, 33 (Euvres de Saint Augustin, vol. 49, p. 382). No que
toca a visao de Deus, todos os desenvolvimentos acima opoem-se a teologia oriental que ensinava (e ensinard)
a absoluta invisibilidade de Deus. Os Padres Gregos, mormente o Pseudo-Dionisio Areopagita, desenvolverao
por isso uma gramdtica de mediagoes que visa tornar acessivel, de algum modo, o Deus que se revela. Porque
a teofania e a nogio de hierarquia que a baliza vivem da nogio de incognoscibilidade ou nio-saber — na esteira,
alids, da teologia de Proclo para a qual o divino ¢ informe — toda a manifestagdo ¢ a0 mesmo tempo velamento,
aqui ecoando, decerto, a palavra heideggeriana sobre a aletheia que tanto dd que pensar ao pensamento
contemporineo. Como escreveu o enigmdtico Sirio do século VI h4 alguns anos traduzido por mim (Ep. 1):
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objecto, quer dizer, da visibilidade enquanto tal. Por isso, 4 visio sem imagem,
especifica das realidades inteligiveis e de Deus, s6 se pode aceder pela interioridade.
Sem nos determos aqui no paralelismo que se encontra em Agostinho entre a
antropologia e a sociologia dos dois reinos —, e porque o que estd em causa ¢ o préprio
significado do pensar, na medida em que cada individuo é em miniatura uma cidade
— sublinhemos a ideia de que sé a alma que medita, isto ¢, a alma que vai do signo
visivel ao invisivel até alcancar a inteligibilidade sem imagem, poderd ver Deus no
dpice da sua prépria intimidade, quer dizer, nos antipodas de qualquer regime da
absoluta exterioridade. Aludindo ao (a)didfano, James Joyce, em Ulisses, saberd escrever
num tom augustinista: «Fecha os olhos e vé»%°. Quando falamos de imagem, em
nossos dias, é habitualmente a exterioridade que descortinamos. Sem escamotear o
cardcter enciclopédico de qualquer investigacdo sobre a imagem, no termo do seu
artigo sobre o tema, G.P. Caprettini, confessava, isso mesmo, interrogando-se «como
reagir a actual sujei¢do iddlatra a figuras, as personagens ‘exemplares’ da ‘cultura de
massa’, ao fanatismo pelo visual, que ameaca desalfabetizar, na base do perigoso lugar-
comum de que o visual é imediato e igual para todos (de que, em sintese, a imagem
¢ visual e basta)?»”’.

Diferentemente, em boa teoria augustinista, a imagem exterior — e entendamos
sob este quadro toda a narrativa utdpica, sobretudo a que se quer transparente — ¢
ti0-s6 uma ocasido para uma admoestacio (De Magistro XI 36) que nos ensina coisa
bem diferente: a verdade nio ¢ a imagem construida pelo espirito, ela visa apenas
dar ao nosso pensamento um conteido imaginal. Em suma: a meditagio ou o pensar
— o que em linguagem técnica Agostinho denomina Verbo mental — deve ultrapassar
ou superar a visio (sensivel), da qual sempre parte, e por aqui passa uma sensivel
diferenca entre eutopia e utopia. Esta alimenta-se do regime da «imagem-mediadora»,
a qual Agostinho contrapde uma «imagem-invisivel» segundo os trés ritmos
caracteristicos do pensar eutdpico: visao abstracta das coisas sensiveis (as criaturas);
visio das substincias espirituais (a alma); visio face a face (de Deus)®®. Enfim, se
admitirmos que o modelo utépico concretiza teleolégica e iluminada ou
transparentemente o impulso de um regresso s origens, a eutopia — tal como, em
outro registo, a leitura das Entrevistas com a Histéria de Oriana Falacci — ensina-nos
a faléncia de todo o tempo sem agora — recorde-se a célebre teoria augustinista do
presente, nas Confissies, — a «impoténcia da humanidade para pensar verdadeiramente
o futuro, mesmo ao nivel dos contetidos que a nova ciéncia da futurologia (Alvin
Tofler) estuda»®®. No fim de contas, o nicleo do problema passa sempre pelo motivo

«Se alguém, sendo capaz de ver Deus, compreende o que foi capaz de ver, nao foi o préprio Deus que
viu...» (Pseudo-Dionisio Areopagita. Teologia Mistica. Versao do grego e estudo complementar de M.S. de
Carvalho (Porto, 1996), p. 75). Vd. também o meu O Problema da Habitacio. Estudos de (Histéria da)
Filosofia (Lisboa, 2002). Para a continuidade da tradigdo, vd. dois textos recentemente traduzidos: Zeologia
Mistica. Textos de Pedro Hispano ¢ Tomds Galo. Edicio bilingue, trad. de M2L.L.O. Xavier (Lisboa, 2008).

% Cf. S. Sierra Rubio, ‘Dinamismo de la Historia...”, p. 313.

56 1. Joyce, Ulisses 1 3 (Proteus), trad. de A. Houaiss (Lisboa, 1983), p. 32.

7 G.P. Caprettini, ‘Imagem’, in Enciclopédia Einaudi. 31: Signo, trad. (Lisboa, 1994), p. 197.

58 Dever-se-ia confrontar o ritmo acima, com o de Boaventura, [tinerdrio da Mente para Deus, trad. de
A.S. Pinheiro (Braga?, 1983); que remete para uma ontognoseologia também triddica.

59 J. Le Goff, ‘Escatologia’, p. 452.
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da esperanca que, nas palavras cinegéticas de Georg Steiner, armadilha todo o
mecanismo humano do futuro®. E por isso, atrevo-me a propor —, que entre Sio
Paulo, Agostinho ou Jiirgen Moltmann, por um lado, e Platao, Marx ou Ernst Bloch,
por outro, passa a cisio entre eutopia e utopia, no sentido em que sé o futuro pode
verdadeiramente iluminar o presente. Dai que, o melhor antidoto contra quaisquer
perigos ou tentacoes do iluminismo teleoldgico se encontre no iluminismo
arqueoldgico, isto é dizer, numa permanente estratégia de peregrinagio virilmente
implicada com a critica de toda a imagem cujo advir nio seja pensado i luz da
humana condigao de incarnagao e diferenca. Mais uma vez como em Ulisses: «Fecha
os olhos e vé».

ABSTRACT

«Transparency and Utopia» tries to explore Augustine’s theory of the image
(LXXXII quaestiones, q. 74) to a critical archaeology of classical (and modern) utopias
of dictatorial tendencies. Augustine’s radical transformation of Platonism allows us
to recognise that his ‘eutopia’ (De civitate Dei XXII 29) deepens into visibility as
interiority, conceives image as admonition, and opens to a critic of every image not
conceived under a sensible recognition of human differences.

%0 Cf. G. Steiner, Gramdticas..., p. 284.
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Carlota Miranda Urbano

‘UTOPIAS’ NA LITERATURA NEOLATINA
DA COMPANHIA DE JESUS

1. Considerar a possibilidade de articular ‘utopias’ com a Literatura jesuitica
neolatina remeteu-me imediatamente para o seu ‘lugar fundador’. Refiro-me ao ‘lu-
gar fundador’ da Companhia de Jesus, mas talvez também a um lugar inspirador e
mais ou menos veladamente presente no imagindrio de toda a literatura jesuitica. Esse
‘lugar fundador’, quase mitico, é a conversio de um cavaleiro seduzido pelos ideais
cavaleirescos que, depois de um grave acidente de guerra,! muda radicalmente a sua
vida mediante um processo de transformagio interior que lentamente se foi plasman-
do e passando ao texto dos Exercicios Espirituais. Este pequeno livro, se nio é o tex-
to fundador da Companhia de Jesus, ¢ a sua pré-histéria, tdo relevante do ponto de
vista da identidade que o podemos reconhecer como trago quase omnipresente na
obra literdria, sobretudo poética, desta Ordem Religiosa, nos seus primeiros séculos
de vida.

Como se sabe, os Exercicios Espirituais constituem uma proposta de auto-anilise
organizada para 30 dias, metodicamente divididos em quatro semanas, cada semana
em dias, em pontos de meditagio e de contemplagao. Nesta proposta, St. Inicio de
Loyola faz grande uso da imagina¢io em vdrias das suas meditacoes, convidando o
exercitante a fazer a chamada ‘composi¢io do lugar’, a imaginar o visivel e o invisi-
vel, a ver com a vista imaginativa, quer o lugar material da realidade a contemplar,
quer a alma e o espiritual ( Exercicios § 47). O exercitante deve, entao, compor o lugar
que nio vé, para que o veja com a imaginacio e lhe dé uma existéncia no plano da
interioridade.

Todas as contemplagdes devem ser preparadas por esta composicio utdpica, inclu-
sive a meditagio fundamental, que é ponto de referéncia e pano de fundo de todos os
Exercicios: a meditagdo do ‘chamamento do Rei temporal-ajuda a contemplar a vida do
Rei eterno’ (Exercicios § 91-98). No inicio da Segunda Semana que contemplard o

! In4cio de Loyola foi gravemente ferido em Maio de 1521 por uma bala de canhao quando defendia o
castelo de Pamplona do cerco francés de Francisco I. Sujeito a uma dificil operagio para recuperar a perna
direita que fora atingida, teve uma longa convalescenga que ocupou com a leitura da Viza Christi e do Flos
Sanctorum por lhe faltarem os bons romances de cavalaria que costumava ler. A circunstincia do acidente e
aquelas leituras deram ocasiio a uma mudanga profunda na vida do cavaleiro que deixou a espada e se deu
a outras ‘lutas’.
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mistério de Jesus-Homem e antes do momento fulcral da ‘elei¢io’ para que todos os
Exercicios convergem, o ‘chamamento do Rei temporal’ funcionard como chave de lei-
tura para as futuras contemplagoes. Trata-se de uma pardbola fundamentalmente
cristoldgica que confere a Jesus os titulos de Rei, Senhor, Cristo, Principe Eterno e, traco
do inegdvel humanismo inaciano, pardbola que fundamenta no Filho do Homem toda
a Histéria da Salvagio, que toma o homem como o lugar da decisio e da acgio, reali-
zando plenamente a sua humanidade no encontro com Deus.

Hugo Rahner, comentador dos Exercicios, considera que esta meditagio do Rei-
no ¢ o préprio fundamento de todo o seu percurso.?

Como Rotsaert, penso que o momento da ‘elei¢ao’ a fazer — a eleicao da vontade divina
para melhor servir o Reino — ¢ o eixo estrutural dos Exercicios, ou como escreve o autor,
o0 coragdo que os estrutura: “Lélection est comme le coeur méme qui structure ['expérience
des Exercices”* O Reino é, no entanto, fundamental como pano de fundo, ¢ a sua ima-
gem estd constantemente presente, centrada na pessoa do Rei. O servigo desse Rei ¢ a
utopia, o ideal efectivamente buscado na acgio, sob o lema ad maiorem Dei gloriam.

Esta ¢ a utopia mais presente e inspiradora na literatura jesuitica. Uma das suas
mais belas e espantosas inspiracoes foi sem ddvida a utopia do Quinto Império do P.
Anténio Vieira cujo quarto centendrio celebramos este ano. Como escreve Anténio
Lopes, o seu Quinto império ndo é senio o Reino de Cristo na Terra,” e Arnaldo do
Espirito Santo reforca esta identificagio: “A esperan¢a na consumagio do Reino de
Cristo na Terra perpassa por toda a obra de Vieira”. Na sua visio da Histéria, o Quinto
império consiste precisamente na consumacio do reinado temporal e espiritual de Cristo
na Terra.®

Acho pertinentemente significativo o termo ‘esperan¢a’. Com efeito, parece-me
que esta é a palavra que melhor caracteriza todas as utopias que se inspiram mais
ou menos directamente na utopia inaciana do Reino. Esta é, com efeito, uma utopia
da esperanca, uma utopia, por defini¢do, escatolégica; uma utopia que vive do que
ja comegou, do que se deseja e espera, e do préprio acto de esperar.

Trata-se de uma utopia que coloca a idade do Ouro, nao no passado irrecuperdvel
de um paraiso perdido mas, pelo contrdrio, na possibilidade, sempre em aberto, do
futuro. E no futuro, que ¢ possivel a perfei¢io e a consumagio de um mundo que,
fecundado pela alianca entre a praxis humana e a graga divina caminha para o sen-
tido total. Essa alianca, na utopia inaciana tem lugar no ‘chamamento do rei eterno’
e na indissocidvel ‘eleicio’ do exercitante.

2 Feita no final da Segunda Semana, §188, cla vem sendo preparada desde §169, ‘preAmbulo para
fazer uma boa eleigao’.

3 Hugo Rahner, La Genése des Exercices, trad. do alemo de Guy de Vaux (Paris, Collectio Christus, 1989), p. 49.

4 Mark Rotsaert SJ, ‘Loriginalité des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola sur I'arri¢re-fond des
renouveux spirituels en Castille au début du seizieme siecle’, Ignacio de Loyola y su tiempo. Congresso Inter-
nacional de Historia (1991), Juan Plazaola ed. Bilbao, pp. 329-341.

5> A. Lopes, ‘Os 74 anos de evolugio da «utopia» de Vieira', (Terceiro centendrio da morte do Padre
Anténio Vieira, Congresso Internacional, Actas, Braga, 1999, 3 vol), pp. 857-880, cfr. 2, p. 871.

6 A. do Espirito Santo, ‘Aspectos do pensamento de Vieira na Clavis Prophetarum’ Terceiro centendrio da
morte do Padre Anténio Vieira, Congresso Internacional, Actas, Braga, 1999, 3 vol), pp. 909-918, cfr. 2, p. 909.

7 Bartolomeu Pereira, Paciecidos libri duodecim, (Coimbra, 1640).
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2. A minha investigagio na Literatura neolatina da Companhia de Jesus tem
incidido fundamentalmente na primeira metade do séc. XVIIL. E pois no 4mbito deste
breve arco temporal que posso afirmar que a literatura neolatina jesuitica é rica em
expressoes literdrias de utopias a vérios niveis.

2.1 Um desses niveis da utopia prende-se com a construgio do texto literdrio e
com o recurso a utopia como tépico literdrio. Na poesia épica de modelo cldssico
homérico-virgiliano, encontramos frequentemente o recurso ao motivo do reino ou
da cidade ideal, como um lugar perfeito, onde as virtudes sio naturais, onde a feli-
cidade e a plenitude sio tangiveis. Encontramos o recurso a este motivo, por exem-
plo, na epopeia neolatina de Bartolomeu Pereira, o Paciecidos libri duodecim(1640)7
que segue explicitamente aquele modelo de épica cldssica. Nesta narrativa, alguns
jesuitas missiondrios no Japdo, depois de terem sido for¢ados ao exilio em Macau,
regressam clandestinamente e, perseguidos e presos, sio executados na fogueira em
Nagasaki. Sdo vérias as ocasiées em que o poeta, articulando histéria e ficcdo, vestindo
os factos (que conhecemos através das narrativas das Cartas Anuas®) com o fantédstico
evocativo dos temas cldssicos da epopeia, convoca diante do leitor, nio as cidades
ou reinos miticos e lenddrios mas as comunidades e as casas ideais, bem-aventura-
das, iluminadas e abengoadas pela caritas.

Quando Francisco e os companheiros deixam contra-vontade as praias do Japio
e se despedem da sua igreja perseguida e entregue as chamas, aportam em Macau,
onde sio recebidos na Casa da Companhia. Aqui, o poeta desenvolve o tema cldssi-
co da hospitalidade e do banquete oferecido ao heréi exilado,? mas para evocar o
esplendor da virtude e da concérdia que une os irmaos da Companhia. Em vez de
celebrar a habitual riqueza e prodigalidade de quem recebe, o poeta reinterpreta, no
tema da pobreza evangélica, o tema cldssico da aurea mediocritas. Neste episédio que

encerra o canto I do poema,!?

o poeta como que profetiza com as suas palavras o
banquete escatolégico e messidnico que na linha do Livro do Apocalipse estd associado
ao martirio (tema central do poema). E o amor que serve as iguarias, que congrega
os irmios e que reina naquela refeicio pobre, tornada sagrada pela presenca dos
irmaos, verdadeira esséncia da Ambrédsia.

Mais tarde, em analepse, o herdi recorda um outro lugar onde foi recebido, desta
vez como ndufrago. Na viagem para o Japao, Francisco enfrenta um naufrigio de que
sobrevive, nadando até & praia. Ao ver os caddveres dos companheiros, sepulta-os e
assinala as suas sepulturas com uma cruz. E entio que lhe aparece uma jovem, Pie-

dade, para lhe agradecer este gesto e, qual Nausicaa a Ulisses,!! para lhe indicar o

8 Espécie de relatérios anuais que as casas da Companhia enviavam para os seus provinciais com os
principais acontecimentos, quer da vida e do progresso da evangelizagio levada a cabo pelos seus membros,
quer dos factos da vida local.

9 Recorde-se o acolhimento de Ulisses no paldcio dos Feaces, em Od, 8 ou o de Eneias no paldcio de
Dido na Eneid, 1.

10 Cfr. 1, pp. 446-530.

11 0d, 6, pp. 110-320. O passo evoca também o encontro de Encias com a sua mae. De resto, hd
até alguma semelhanga num dos versos: 9, pp. 321-322: “Tunc mihi se mediis uirgo dedit obuia arenis/
Funereos accinta habitus (...)”. Coteje-se o passo virgiliano: “Cui mater media sese tulit obuia silua/

uirginis os habitumque gerens (...)”. Eneida 1, pp. 314-315.
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caminho até & casa de um agricultor que lhe prestard todo o auxilio. Francisco poe-se
a caminho e, quando avista as chaminés fumegantes das cabanas dos pastores, encon-
tra Alofo e a familia, o agricultor abastado de que lhe falara Piedade, e que conduzia
o rebanho de cabras para ordenhar. Trata-se de um agricultor abastado, mas o quadro
que o poeta descreve é o de uma familia simples e feliz que vive da pastoricia. Todos,
o velho Alofo, a sua mulher, as noras e os netos, se envolvem no trabalho da ordenha
num clima naturalmente bom. Ao ver o ndufrago, deixam o rebanho, preparam uma
fogueira para que ele se aqueca e servem-lhe uma refei¢ao farta, onde nio falta o leite
em espuma, acabado de ordenhar.!?

Finalmente, quando jé perto da execugio fazem uma pausa na viagem para
Nagasaki, os herdis sao recebidos por um piedoso agricultor cristio em Fimi. Esta
paragem, documentada nas fontes histéricas do poema, encontra-se elaborada de
forma a servir duas intengbes: a caracterizagio da escolta dos prisioneiros como
insolente e bdrbara, dominada pelo excesso e pela violéncia e, por contraste, a
caracterizagio do ambiente de paz e caridade com que os herdis sdo recebidos pelo
humilde agricultor cristio. Quando o chefe da escolta, Asondo, pensava confiar os
prisioneiros a um terrivel inimigo dos cristios e lhe recomenda a maior severidade,
nio sabia que aquele pobre agricultor era cristio desde menino. Este, quando soube
que tinha em casa os padres jesuitas, preparou-lhes com toda a devogiao uma refeicao
e um leito para a noite. O ambiente é propicio a que os herdis troquem palavras so-
bre o martirio que se aproxima e o agricultor e a sua casa sio merecedores de um hino
que exalta a sua frugalidade, a pobreza e a paz que neles reina. Os versos que termi-
nam o episddio profetizam ao agricultor um destino de mitica e prodigiosa abun-
dancia, reforcando o cardcter utépico de mais esta cena de hospitalidade.

Em todos estes casos, estes lugares sio abengoados pelo esplendor da virtude, pela
concérdia, pela justica, sio marcados nio tanto pela mitica abundéncia e prodigali-
dade da natureza mas pela abundincia espiritual. Todos eles estao associados ao
motivo cldssico da hospitalidade e referem-se simbolicamente ao z9pos da comunhao
eucaristica.

2.2 Outro nivel de utopia recorrente na Literatura neolatina jesuitica, embora nao
seja exclusivo dela, ¢ o desenvolvimento de um genus literdrio que se auto-designa
geralmente como poema heréico ou épico mas cuja narrativa consiste no discurso
do orador, composto sobretudo da descrigio de um cortejo ou de uma apoteose que
o0 poeta imagina e faz imaginar convocando o leitor/ouvinte a uma utopia. Um exem-
plo é o De Apotheosi S. Francisci Xauerii libri tres'? do P. Francisco Macedo, uma epica
descriptio do cortejo triunfal e apotedtico das festas da beatificagdo de Francisco
Xavier. A descrigao é de tempos a tempos interrompida por visdes misticas do poeta
que convocam o leitor/ouvinte a um mundo utépico e imaginado pela poesia, no
ambiente fantdstico e maravilhoso da visio onirica do poeta, bastante ao gosto da
estética barroca.

12 ‘Pocula feruenti fumant spumantia lacte.” Cfr. 9, p. 367.

130 poema vem publicado no Corpus Illustrium Poetarum Lusitanorum qui latine scripserunt, ed. Anténio
do Reis (Lisboa, 1748, tomo VII) pp. 22-77. Sobre este poema veja-se C. Miranda Urbano, ‘S. Francis-
co Xavier e a poesia hagiogrifica novilatina em Portugal’ Humanitas 58 (2006) pp. 369-390.
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2.3 Outro nivel ainda ¢ a activacio de mitos e utopias nacionais, como, por exem-
plo, o sebastianismo. A primeira metade do séc. XVII ¢ especialmente rica na ex-
pressdo literdria desta utopia messidnica. Dentro destes mitos nacionais podemos
considerar alguns, verdadeiros mitos hagiogrificos cuja canoniza¢io refor¢a com um
efeito identitdario nacional, a auto-estima, a identidade e os fundamentos da sobera-
nia do reino. Representados como herdis na sua ac¢io na terra, sio também muitas
vezes representados na apoteose da sua canonizagio e da glorificagio celeste. Nesta
medida, enquanto projectados para 14 das fronteiras da morte na cidade celeste, es-
ses mitos tém uma dimensio utdpica.

2.4 Finalmente, na literatura jesuitica neolatina encontramos também utopias, no
seu sentido mais contemporineo, como ideais activamente procurados. Activamente
procurados, por exemplo, por meio da palavra e do discurso literdrio, na conscién-
cia humanista de que o dominio da palavra é fundamental 4 mediagio humana.

3. Destes trés (niveis) propomos aqui um exemplo literdrio: o Pro Elisabetha Regina
Lusitanorum recens consecrata. Poema epicum siue heroicum publicado em 1626, com-
posto em 1625 para um concurso poético promovido pela Universidade de Coimbra,
celebrativo da canonizac¢io da Rainha Santa em 1625, pelo Papa Urbano VIII. O seu
autor, o entio jesuita Padre Francisco Macedo, viria a notabilizar-se mais tarde, como
Fr. Francisco de St. Agostinho de Macedo, ao servico da legitimagio de D. Joio IV
na Europa.

Quando Santa Isabel de Portugal foi canonizada, havia motivos de sobra para
Coimbra festejar. A noticia era esperada hd muito, por isso foi celebrada com grandi-
osas festas, como de resto era habitual fazer-se entio.!4

As celebragoes organizadas por D. Joio Manuel, bispo de Coimbra, seguiram-se
seis dias de festa na cidade, em que colaborou a Universidade, promovendo o certa-
me poético a que acima nos referimos e no qual discursaram vérios oradores. Um
ano depois, este certame foi publicado em Coimbra, incluindo no inicio as oragoes
latinas e os sermdes de todas as festas.

O Pro Elisabetha Regina, o poema que abre esta colecgio, classificado pelo autor
como épico, ou heréico, consiste na encenagao de uma oratio em que o poeta des-
creve um cortejo imagindrio. Trata-se de uma epica descrz'ptio que convoca junto do
leitor a utopia da apoteose de St. Isabel & sua entrada gloriosa nos céus.

Embora se trate de um poema hagiogrifico e portanto com o objectivo formal de
celebrar as virtudes da Rainha, podemos considerar este poema um verdadeiro instru-
mento de intervencio politica. Com efeito, esta composicio poética faz a interpretacio
dos factos recentes, a canonizagio da Rainha, em fun¢io de um ideal conscientemente
procurado num futuro que se espera proximo. Santa Isabel foi canonizada e, utopica-
mente, a soberania foi restituida a Portugal. Mais adiante veremos como. Os versos

14 Estas celebragoes encontram-se descritas num manuscrito anénimo que A. G. da Rocha MADAIL,
1o Conservador da BGU transcreveu e publicou na Revista literdria O Instituro, 90 (1936) pp. 4-36. Reza
o titulo do folheto manuscrito: “Relagdo das Grandiosas Festas que na Cidade de Coimbra hoje por novo
titulo ditosa Cidade fez o Illustrissimo Senhor D6 Iodo Manoel Bispo Conde, 4 Canonizacio de Sancta
Isabel Rainha de Portugal”.
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de Francisco Macedo procuram fazer o auditdrio/leitor acreditar que é possivel, que é
vontade divina, que estd prestes a acontecer e a ter lugar a utopia da recuperacio da
autonomia da Coroa portuguesa. Nessa medida, o poema adquire uma dimensio pro-
fética capaz de actuar ao nivel do presente, inspirando, estimulando, desenvolvendo
e exaltando sentimentos de adesdo a causa autonomista e promovendo a resisténcia
monarquia dual.

Embora seja o motivo central da composi¢io, a Rainha Santa é celebrada, nio
isoladamente como heroina protagonista de uma gesta herdica, mas integrada no
centro de uma constelacdo cuja teia ¢ a sucessio dindstica desde o fundador, D.
Afonso Henriques, até D. Sebastido. A omissio da dinastia filipina é, naturalmente,
intencional.

Antes de descrever o cortejo, o poeta é como que arrebatado misticamente, e sé
por isso pode fazer-nos a descri¢do dessa visio utdpica que se segue:

Mas, porque hei-de eu tentar abarcar tais coisas em humildes versos?
Nio sou transportado as alturas? Que loucura me arrebata?

Subo as nuvens altas, suportando o velho Febo

e, suspenso, cada vez mais perto dos astros,

vejo rasgar-se a abdbada celeste, vejo os anjos vindos do céu

erguer aplauso, e um cortejo triunfal guiado através das nuvens:
honra imensa de Isabel, sinal do seu Trz'unfo.l5

O poeta vé entdo descer deste céu ‘rasgado’ os herdis em cujo reinado outrora se
estabeleceu o império lusitano numa idade de ouro. O Cortejo abre com D. Afonso
Henriques cujo escudo ostenta as armas delapsa caelo,'® numa alusio ao Milagre de
Ourique. Traz ainda, e por se identificar com Cristo cruxificado da apari¢io de
Ourique, uma coroa de espinhos, e nio de pedras preciosas. Omitimos a referéncia
exaustiva a todos os monarcas do reino, cada um evocando de algum modo as virtu-
des da Santa, onde nio faltaram D. Dinis e D. Afonso para exaltar as virtudes da
Rainha nos esforgos pela paz no reino.

Dessa omissio salvamos a referéncia a D. Manuel, que o poeta reconhece pelo
globo que o monarca traz na mao, invocando sobre si mesmo a vocagio universalista
de Portugal. Este rei, celebrado como aquele que venceu o oceano e os monstros do
mar, que aos mundos desconhecidos levou o nosso estandarte, que subjugou a
barbdrie e os povos infiéis, ostenta, nao uma, mas todas as obras de caridade da Santa
junto dos pobres, dos doentes e dos presos.

Encerram este cortejo triunfal dois heréis. Trata-se do Cardeal D. Henrique, e
de D. Sebastido.

Um traz consigo o ceptro e as insignias do reino
Ao outro, porém, (ainda que revestido todo o corpo numa aura brilhante)

15 Sed quid haec humili compreendere carmine tento?/ Non feror ad superos! Quis me rapit? Auferor
altas/ In nubes, Phoebi patiens maioris, ab astris/ Afflatus propius, uideo discedere caelum,/ Emittique polo
Superos, plausumque ciere,/Atque triumphalem duci per nubila Pompam:/ Elisabethae ingens decus, ac in-
signe Triumphi. vv. 32-38.

16 ...delapsaque caelo/ Stemmata fert clypeo... vv. 50-51.
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encobre-o uma nuvem em sua volta

que traz aos meu olhos um vulto que nio consigo distinguir.

(...) olho de novo para o outro, visivel no meio da luz:

Reconhego entio Henrique, reconhego a iiltima gléria do reino de Portugal.
(...)Como a nuvem ndo me permite distinguir o vulto do outro,

fixo o olhar no escudo onde distingo um nobre emblema,

desenhado a ouro ¢ ornado de pedras preciosas.

E entio que vejo ai as batalhas no campo coberto de sangue,

ai vejo o exército disperso, as tropas desoladas,

o estandarte por terra e o solo coberto de caddveres.\”

E o poeta continua a descri¢do do que vé neste campo de batalha: as insignias de
Portugal estao por terra, a coroa real tombada, um rosto pdlido, sujo de poeira, com
os cabelos desalinhados pela face, jaz por terra. Prossegue depois numa apdstrofe ao

‘desejado’:

Néo mais vos escondeis D.Sebastido,

6 breve alegria deste reino, 6 vi esperanga dos vossos,
6 saudade, cuidado que ndo tem repouso, dor eterna, posto que justa.'®

O poeta, porém, vé que o fulgor daquele rosto reaparece, divisa no seu olhar um
sorriso, pois St Isabel vem em auxilio dos portugueses.

E que Isabel, apiedada dos sofrimentos de Portugal,
vird em seu auxilio, dita-lhe que espere na salvagio
e aos aflitos manda acreditar em melhores dias.
Entdo estende a mdo aquele que jaz caido,

soergue aquele que se esforca por por de pé no pd,

a custo arrasta os membros enfermos,

e, apoiando-o, de novo o eleva is alturas do poder;
devolve-lhe o ceptro e a coroa.’®

No final do cortejo vem St. Isabel, no carro reluzente fabricado por mios divinas,
rodeada de anjos que tocam, cantam e aplaudem em festa. O poeta dirige-se-lhe num
hino de louvor que se cruza com a prece. Se St Isabel recorda ainda algum amor da
mie que na terra foi, cuide agora de Portugal:

17 Sed tamen ille gerit sceptrum, atque insignia regni./ At uero alterius (quamquam clarissimam totum/
Lux obeat corpus) nubes obiecta recondit,/ Atque aufert uultum, nec noscere fas est/ (...) Ergo alium
rursum inspicio, qui luce patescit/ in media: nosco Henricum, nosco ultima Regni/ Lysiaci ornamenta (...)
Et quoniam alterius nubes discernere uultum / non sinit, in clypeum defixus lumina, pulchrum/ Stemma
legam, descriptum auro, gemmisque coruscum./ Atque hic sanguineo spectantur praelia campo,/ Disiectasque
acies, desolatosque maniplos,/ Lapso solo uexila, et strata cadauera cerno. vv. 348-351; 353-355; 368-373.

18 (...) Nec jam te absconde Sebaste,/ Laetitia o Regni breuis, o spes uana tuorum,/ O desiderium,
cura importuna, dolorque/ Aeternus, quanquam iustus Corpus...op. cit. vv. 381-384, op. cit. p. 91.

19 Scilicet Elisabeth Lysiae miserata labores,/ Auxilium latura monet sperare salutem, / Et docet afflictis
melius confidere rebus./ Ergo manum labenti offert, et puluere in ipso/ Conantem attoli, uix et genua aegra
trahentem/ Sustentatque, leuatque, iterumque extollit in altum/ Imperii culmen; sceptrum, et diadema
reponit..vv. 390-396.
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Zelai, pois, pela defesa de Portugal, guardai-o sob o vosso brago protector,
a nagdo que outrora, na guerra, governastes soberba em sua grandeza,
agora alquebrada, restaurai-a, erguei-a, que jaz prostrada.
Mas, que digo eu? onde estou? St Isabel nio hd-de erguer essa que jaz,
pois erguen-a jd, restituiu-lhe as insignias da sua gléria primitiva,
colocou-a no seu trono antigo, devolveu-lhe a honra ¢ a gléria perdidas,
e a nds, indignos, de novo trouxe a raca e o vigor pa’m’os.zo

Na sua visao mistica o poeta vé jd os efeitos da intercessdo da recentemente cano-
nizada St.2 Isabel que devolve a honra e o vigor 4 nagao pdtria.

Animados pela Rainha Santa, os portugueses hao-de resgatar o seu nome que jaz
sepulto, para que se erga do pé, rediviva, a sua gléria.

Era isto, 6 Altissimo, continua o poeta, que guarddveis para Portugal, depois de
tantos anos de luto e sofrimento:

O feliz geragio a nossa, 6 felicidade destes tempos, ¢ felizes de nds,
a quem foi dado viver para ver a nossa Rainha acrescida ao niimero dos santos.*!

A felicidade que provém da canonizagio de St.2 Isabel redime em absoluto a dor
do tempo presente que o poeta ji vé transformado pelo desejo que voa até i utopia
do Reino Celestial. No final, porém, o poeta regressa ao presente. Os seus tltimos
versos sio uma peroratio 3 Pdtria enlutada, para que deponha as vestes funebres,
enxugue as ldgrimas dos seus olhos e de novo se levante, pela mao de St? Isabel, no
esplendor da sua coroa, tal como outrora a Europa a via: vencendo pela espada a
Africa, rasgando o mar alto, chamando ao seio da Fé ¢ 4 Lei de Cristo os povos lon-
ginquos da Asia, aniquilando cidades, debelando tiranos, trazendo de todo o mundo
nobres vitérias.?2 E o que lhe anuncia, 14 de seus altares acabados de erguer, St? Isabel,
deixando como penhor da sua promessa, as suas reliquias.

4. E bem visivel a expressio da utopia nos passos que citdmos. O poema faz uma
espécie de reconstrugio mitica da Histdria que se veio a generalizar e propagandear
depois da Restauragio, segundo a qual Portugal era detentor de um destino sagrado
que consistia, em Ultima instdncia, em evangelizar o0 mundo. O pano de fundo ¢ a
visivel alianca entre o Rei temporal, aqui presente na sucessio de reis desde a fun-
dacio de Portugal, assinalada pelo Milagre de Ourique, e o Rei eterno que se revela
na canonizagio da Rainha. Esta alianca acaba de se manifestar na apoteose de Santa
Isabel, j4 inteiramente assumida pela eternidade.

Com esta utopia como pano de fundo, as décadas de ruina e de decadéncia que
Portugal atravessava nio podiam deixar de ser vistas como passageiras e transitérias,
para que o seu destino se cumprisse. Note-se que este mito da ‘perenidade’ do Reino

20 Atque age tutelam Lysiae, et sub numine serua/ Laeta tuo, et quam olim belloque, opibusque
superbam/ Rexisti, fractam refice, atque attolle iacentem./ Quid loquor? aut ubi sum? non Elisabetha
iacentem/ Eriget; erexit iam, atque ornamenta prioris/ Restituit famae, primaque in sede locauit:/Virtutemque
decusque amissum reddidit, et nos/ Degeneres genus ad patrium, roburque reduxit . vv. 434-441.

21O felix aetas, felicia tempora, nosque/ Felices! Quibus est permissum uiuere, cum iam/ Reginam caelo
adscriptam , Diuumque relatam / In numerum uididsse datum est! (...)vv. 461-465.

22 Vv. 475-497.
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de Portugal, particularmente activo no primeiro quartel do séc. XVII, conhecera an-
teriores e pertinentes momentos de estruturagio, como é o caso da obra historiografica
de Fernando de Oliveira, escrita por volta de 1580 e recentemente editada e estudada
por José Eduardo Franco.?> No seu interessante estudo, o autor observa pertinente-
mente como Portugal, ameagado pela crise, obedeceu & necessidade imperiosa de re-
ver a sua histdria para intervir no presente, com o objectivo de resistir & hegemonia
espanhola, desenvolvendo um verdadeiro ‘mito da nag¢io’. Lembremos que Portugal
se afirmou como reino em ambiente de reconquista, de cruzada, e que depois revelou
especiais capacidades de expandir a cultura latina e crista num movimento de abertu-
ra de novas vias nas relagoes internacionais, de expansio econdmica, de proselitismo
religioso, movimento interrompido por uma crise geral da nagio que se conjugou com
a unido das coroas de Portugal e Espanha e seus efeitos agravantes naquela crise.

Como forma de resisténcia & prépria crise, a forca da utopia consegue recuperar
velhos mitos nacionais e idealizar os herdis do passado, sem que isso signifique um
regresso. Mitificando desde o passado longinquo ao passado recente, este dltimo aqui
objecto de uma mitificacio hagiografica, eles contribuem decisivamente para o
fortalecimento da consciéncia colectiva de independéncia e de soberania.

Entre a recuperagio e reconstrugio de velhos mitos destaca-se o Milagre de
Ourique, que, sobretudo desde a versio de Duarte de Galvio?* no séc. XVI, oferece
alicerce e autoriza o mito da vocagao universalista de Portugal. A figura de D. Afonso
Henriques, cuja veneragdo se intensifica precisamente no séc. XVII, surge, alids, fre-
quentemente associada a D. Sebastido. Mas também a figura de St.2 Isabel ¢ ela
prépria um mito nacional, capaz de mobilizar o auditério que celebra a sua
canonizagio, no sentido de acreditar na utopia, de desejar activamente e servir um
ideal de nagio que a prépria Santa Isabel serve profeticamente. De certo modo, a
canonizagio da Rainha activa escatologicamente a utopia da recuperacio do reino.
Na sua visdo onirica deste cortejo, o poeta vé essa recuperagio e torna-a utopica-
mente presente diante do leitor/ouvinte.

Se a utopia é actuante enquanto fonte de futuro, esta foi uma utopia eficaz,
porque também preparou o terreno para a consolidagio do movimento que possibi-
litaria a aclama¢io de D. Jodo IV, movimento que mais tarde pugnou pela sua
legitimagdo e reconhecimento aos olhos das outras nagoes.

Nascida do desejo de soberania, a utopia convocada por Francisco Macedo a estes
versos, ganha sentido acrescido se a olharmos tendo como pano de fundo a utopia
escatolégica do Reino de Cristo na terra, que j4 comegou mas ainda nao se comple-
tou. A canonizagio da rainha é o sinal divino, em que o poeta espera, sinal de que a
recuperagio da soberania j4 chegou e hd-de cumprir-se. Esperar e acreditar nessa re-
cuperagdo ¢ tornd-la possivel. A utopia foi, entdo, eficaz, ao acreditar na recuperagio
da soberania portuguesa como, de facto, viria a acontecer em 1640, 15 anos depois.

23 J.E. Franco, O Mito de Portugal. A primeira Histéria de Portugal e a sua funcio politica (Lisboa,
2000).
24 Na sua Chronica de El-Rei D. Affonso Henriques (Lisboa, Bibliotheca de Classicos Portuguezes, 1906).
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Nio podemos alhear desta eficicia os mestres da Companhia de Jesus que no pul-
pito e na cdtedra, nio obstante as recomendacgoes superiores de se absterem de inter-
vir na polémica da autonomia das coroas portuguesa e espanhola, nio se inibiam de
alimentar no seu publico o desejo utdépico de recuperar a soberania do reino.
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Anténio Manuel de Andrade Moniz

TRES REPRESENTACOES QUINHENTISTAS
DA UTOPIA NA LITERATURA PORTUGUESA

Introdugao

O mundo cléssico, sensivel ao arquétipo idealista da vocagdo humana, represen-
tou, talvez como nenhum outro, a tela dourada da utopia. As suas representacoes
miticas, na Odisseia, como a dos Campos Elisios!, a gruta de Calipso?, os jardins de
Alcinoo, na ilha dos Feaces®, bem como a hesiédica idade de ouro?
Atantida e sua Republica, ou mesmo os Idilios bucélicos, de Tedcrito, sio eloquentes

, a platdnica

expressoes desse arquétipo. Entre os Romanos, podemos salientar as Bucdlicas, de
Virgilio, designadamente a IV, a simbologia do mundo das abelhas’, nas suas
Gedrgicas, para além dos Campos Elisios, na Eneida®, como excelentes exemplos des-
sa representagio.

O mundo judaico-cristdo, desde o mitico Eden” aos “novos Céus e nova Terra”
do Livro do Apocalipse®, passando pela alegoria profética da paz em Isafas’, também
contribuiu, de modo significativo, para a exceléncia dessa representacio.

Herdeiro, tal como a Idade Média, desse ideal, o Renascimento europeu nio
sé criou, a partir da lingua grega, a palavra que corporizaria o mundo da uto-
pia, mas também insuflou vdrias das suas obras com o halo maravilhoso desse
espirito.

Escolhemos trés obras literdrias portuguesas como expressio privilegiada do mundo
utdpico: Os Lusiadas, a Peregrinacam e a Histdria Trdgico-Maritima.

! “Af se oferece aos homens uma vida mais ficil. / Nio neva, nio hd grande invernia, nem chuva. / Mas
as brisas do Zéfiro sopram sempre ligeiras, / vindas do Oceano, para refrescar os homens” (Od., 1V, 565-
568), trad. de M. H. da Rocha Pereira, Hélade, 62 ed., (Coimbra, FLUC, 1995) 54.

2 Cf. Od. V, 44 ss.

3 Cf. Od. VII, 112-132.

4 Cf. Hesiodo, Trabalhos e Dias, 109-126.

> Cf. Virgilio, Gedrgicas, IV, 149-314.

6 Cf. Aen., V1, 791-794.

7 Cf. Gén. 11, 8-15.

8 Ap. XXI, 1.

9 Cf. Is., XI, 1-9.

195



1. Os Lusiadas

Espago mitico por exceléncia, a llha de Vénus que Camoes figura algures no Indico,
palma glorificadora da gesta lusa no Oriente, simboliza o arquétipo dos valores huma-
nos e cristos capazes de plasmarem a civilizagdo e a cultura europeias do século XVI,
ameagada j4 pela sombra do materialismo econémico e pela ameaga otomana.

Coroando o esfor¢o despendido no “largo mar que navegaram”!?, a deusa Cipria
ordena, a “favor dos Lusitanos”, “A gléria por trabalhos alcangada, / Satisfagao de
bem sofridos danos”!!, a famosa Ilba de Vénus'?. Na sua descricio, os semas do deleite
edénico repartem-se pela gradagio de adjectivos, como fresca e bela'3, alegre ¢ deleito-
sa, claras e limpidas, e as metdforas decorativas, como gramineo esmalte', num cend-
rio hiperbélico'® de locus amoenus'®. A efusio sensorial reparte-se por cada um dos
cinco sentidos, numa sinestesia capaz de envolver esteticamente o leitor: a formosu-
ra, agraddvel A vistal’; a expansio odorifera dos frutos e das flores, captada pelo
olfacto!®; a dogura dos sabores de Pomona, como a cereja, a amora, o péssego, a roma,
a uva ou a péral?; a fina sugestio do tacto?; o concerto harmonioso das aves

canoras?! e das belas Ninfas?2.

10 “Despois de ter hum pouco revolvido / Na mente o largo mar que navegaram, / Os trabalhos que pelo
Deus nascido / Nas Amphioneas Thebas se causaram, / J4 trazia de longe no sentido, / Pera prémio de quanto
mal passaram, / Buscar-lhe algum deleite, algum descanso, / No reino de cristal, liquido e manso” (/4., 19).

1 “Porém a Deusa Cipria, que ordenada / Era, pera favor dos Lusitanos, / Do Padre eterno, e por bom
génio dada, / Que sempre os guia j& de longos anos, / A gléria por trabalhos alcangada, / Satisfagao de bem
sofridos danos, / Lhe andava j4 ordenando, e pretendia / Dar-lhe nos mares tristes alegrias” (6., 18).

12 “Cortando vio as naus a larga via / Do mar ingente pera a pdtria amada, / Desejando prover-se de
4gua fria, / Pera a grande viagem prolongada, / Quando, juntas, com stbita alegria, / Houveram vista da
ilha namorada, / Rompendo pelo céu a mae fermosa / De Mendnio, suave e deleitosa” (£6., 51).

13 “De longe a Ilha viram, fresca e bela, / Que Vénus pelas ondas lha levava” (Z6., 52, 1-2).

14 “Trés fermosos outeiros se mostravam, / Erguidos com soberba graciosa, / Que de gramineo esmalte
se adornavam, / Na fermosa ilha alegre e deleitosa. / Claras fontes e limpidas manavam / Do cume, que a
verdura tem vigosa; / Por entre pedras alvas se diriva / A sonorosa linfa fugitiva” (6., 54).

15 “Tio bela quanto pode imaginar-se” (Z4., 55, 4).

16 “Num vale ameno, que os outeiros fende, / Vinham as claras dguas ajuntar-se, / Onde hia mesa fazem,
que se estende / Tao bela, quanto pode imaginar-se. / Arvoredo gentil sobre ela pende, / Como que pronto
estd pera afeitar-se, / Vendo-se no cristal resplandecente, / Que em si o estd pintando propriamente” (6., 55).

7. Cf. Ib., 54 e 55.

18 “Mil drvores estio no céu subindo, / Com pomos odoriferos e belos; / A laranjeira tem no fruito
lindo / A cor que tinha Daphne nos cabelos, / Encosta-se no chao, que estd caindo, / A cidreira cos pesos
amarelos; / Os fermosos limées, ali cheirando, / Estdo virgineas tetas imitando” (Z6., 56). Cf. 1b., 60-62.

19“Os dées que d4 Pomona ali natura / produze diferentes nos sabores, / Sem ter necessidade de cultura,
/ Que sem ela se dao muito milhores: / As cerejas, purptireas na pintura, / As amoras, que o nome tem de
amores, / O pomo que da pdtria Pérsia veio, / Milhor tornado no reino alheio. // Abre a roma, mostrando
a rubicunda / Cor, com que tu, rubi, teu prego perdes; / E v6s, se na vossa drvore fecunda, / Peras pirami-
dais, viver quiserdes, / Entregai-vos ao dano que, cos bicos, / Em vds fazem os péssaros inicos” (£6.,59.60).

20 “Pois a tapegaria bela e fina, / Com que se cobre o ristico terreno, / Faz ser a de Acheménia menos dina, /
Mas o sombrio vale mais ameno. / Ali a cabega a flor Cyfisia inclina, / Sdbolo tanque licido e sereno” (2., 60, 1-6).

21 “Pois, se as aves no ar cantando voam, / Alegres animais o chio povoam. // A longo da dgua o niveo
cisne canta, / Responde-lhe do ramo Philomela” (/6., 62, 7-8. 63, 1-2).

22 “Algias, doces citaras tocavam, / Algias harpas e sonorosas frautas; Outras, cos arcos de ouro, se fin-
giam / Seguir os animais, que nio seguiam” (/4., 64, 5-8).
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Num ambiente de fantdstica sedugio?3, instaura-se a divida entre o real e o ima-
gindrio?4; anima-se uma cena de perseguigio sexual?; transcreve-se uma interpelagio
de Leonardo, “Manhoso, cavaleiro e namorado”26 a “Efire, exemplo de beleza, / Que
mais caro que as outras dar queria / O que deu pera dar-se a natureza”?’; consuma-
se, enfim, o “puro amor”?8, para se proceder 2 solene coroagio dos herdis®.

Num gesto de privilegiada revelacio, a deusa Tétis conduz o Capitio luso ao
30, “Pera lhe descobrir da unida esfera / Da terra

imensa e mar nio navegado / Os segredos, por alta profecia, / O que esta sua nagio

“cume dum monte alvo e divino

s6 merecia”3!. Assim, quase todo o canto X se ocupard do objecto de tal revelagio
proléptica: o nome e as conquistas dos herdis nacionais®?; a explicacio da grande
mdquina do mundo33, da qual fazem parte a Europa cristd®, a Africa, dos bens do mundo
avara, / Inculta e toda cheia de bruteza®, a Asia, “Em terras grande, em reinos opu-
lenta”3¢
Polo”¥.

Mas esta Ilha, “que nas entranhas do profundo / Oceano”, “De doées de Flora e
Zéfiro adornada”®, “com mil deleites nio vulgares” ¢ aparelhada por Vénus, mais
nio é do que um episédio alegérico da glorificagio épica dos navegadores lusitanos?,

, a América, “a grande terra que contina / Vai de Calisto ao seu contririo

23 “Comegam de enxergar subitamente, / Por entre verdes ramos, vérias cores, / Cores de quem a vista
julga e sente / Que ndo eram das rosas ou das flores, / Mas da l4 fina e seda diferente, / Que mais incita a
forca dos amores, / De que se vestem as humanas rosas, / Fazendo-se por arte mais fermosas” (/6., 68).

24 “Sigamos estas Deusas e vejamos / Se fantdsticas sao, se verdadeiras” (6., 70, 1-2).

25 “Isto dito, veloces mais que gamos, / Se langam a correr pelas ribeiras. / Fugindo as Ninfas vio por
entre os ramos, / Mas, mais industriosas que ligeiras, / Pouco e pouco, sorrindo e gritos dando, / Se deixam
ir dos galgos alcancando” (/6., 70, 3-8. Cf. 71-81).

26 fb., 75, 2. Cf. 76-81.

27 Ib., 76, 2-4.

28 b., 82, 8. “Oh! Que famintos beijos na floresta, / E que mimoso choro que soava! / Que afagos tio
suaves, que ira honesta, / Que em risinhos alegres se tornava! / O que mais passam na manha e na sesta, /
Que Vénus com prazeres inflamava, / Milhor é experimentd-lo que julgi-lo; / Mas julgue-o quem nio pode
experimenti-lo” (7b., 83).

29 “Desta arte, enfim, conformes j4 as fermosas / Ninfas, cos seus amados navegantes, / Os ornam de
capelas deleitosas / De louro e de ouro, e de flores abundantes” (/6., 84, 1-4).

30 1b., 87, 2.

31 1b., 86, 5-8.

32 Duarte Pacheco Pereira, D. Francisco de Almeida, Tristio da Cunha, Afonso de Albuquerque, Lopo
Soares de Albergaria, Diogo Lopes de Sequeira, D. Duarte de Meneses, D. Henrique de Meneses, D. Pedro
de Mascarenhas, Lopo Vaz de Sampaio, Heitor da Silveira, Nuno da Cunha, D. Garcia de Noronha, Esté-
vio da Gama, Martim Afonso de Sousa, D. Joio de Castro.

3 1b., X, 80, 1.

3 Ib., 92, 1.

35 1b., 92, 3.

36 1., 99, 7.8.

37 Ib., 139, 1-2.

38 1b., 1X, 40, 6-8.

39 “Ali, com mil refrescos e manjares, / Com vinhos odoriferos e rosas, / Em cristalinos pagos singula-
res, / Fermosos leitos e elas mais fermosas /; Enfim, com mil deleites ndo vulgares; / Os esperem as Ninfas
amorosas, / De amor feridas, pera lhe entregarem / Quanto delas os olhos cobicarem” (Z6., 41).

40 “Que as Ninfas do Oceano, tio fermosas, / Thétis e a Ilha angélica pintada, / Outra cousa nio é que
as deleitosas / Honras que a vida fazem sublimada. / Aquelas preminéncias gloriosas, / Os triunfos, a fronte
coroada / De palma e louro, a gléria e maravilha: / Estes sao os deleites desta Ilha” (Z6., 89).
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a semelhanca das “imortalidades que fingia / A Antiguidade, que os ilustres ama, / [...]
Por obras valerosas, que fazia™#!, segundo a hermenéutica evemerista.

2. A Peregrinagam

Fascinado pela civilizagdo chinesa, Fernio Mendes Pinto, como virios
peregrinantes portugueses da época (Tomé Pires, Duarte Barbosa, Fr. Gaspar da Cruz,
entre outros), encontra na cidade de Pequim o expoente mdximo da ordem, da jus-
tica e da abundéncia, valores considerados basilares da felicidade humana, dos quais
o mundo ocidental se encontrava carecido.

Apesar do testemunho visual do sujeito narrador?, virios sio os historiadores*?
que tém desacreditado o valor da Peregrinagam como monumento ou memdria cul-
tural de acontecimentos, personagens e situagées que tocam de modo profundo uma
época durea do nosso quotidiano histérico nas remotas paragens do Extremo
Oriente. Ora, a China, ocupando a parte central da obra, do capitulo XXXIX ao
CXXVII, ¢ o ponto culminante da crénica de viagens, ndo apenas enquanto lhe
sao dedicados 89 dos 226 capitulos, ou seja, 39,8%, mas, principalmente, porque
tal sociedade constitui o mais claro expoente da civilizagdio humana, tanto orien-
tal, como ocidental.

Lembrando, de algum modo, a oragdo fiunebre de Péricles, na guerra do
Peloponeso, registada por Tucidides, o encémio da cidade chinesa, cujo expoente
simbélico é a cidade de Pequim, representa o arquétipo de toda a actividade
politica, baseado na ordem e na justica: a apologia da igualdade de todos perante
a lei e a dignidade do mérito, a fruicdo feliz da sociedade da abundancia.

O capitulo CVII, “De algumas coisas particulares notdveis que hd na cidade do
Pequim”, apresenta-nos essa cidade, cujo nome é explicado de acordo com a tradi-
¢do mitolégica®®, como a concretizagio do arquétipo que classificara como metrdpole
da monarquia do Mundo®. Assim, as maiores metrépoles ocidentais, segundo uma
ordem provavelmente hierarquicamente descendente®, bem como as grandes capi-

tais orientais?’ sio colocadas em posigio nitidamente inferior®s.

41 “Que as imortalidades que fingia / A Antiguidade, que os ilustres ama, / Ld no estelante Olimpo

a quem subia / Sobre as asas inclitas da Fama, / Por obras valerosas, que fazia, / Pelo trabalho imenso,
que se chama / Caminho da virtude, alto e fragoso, / Mas, no fim, doce, alegre e deleitoso; // Nio eram
sendo prémios que reparte, / Por feitos imortais e soberanos, / O mundo cos varées que esforco ¢ arte /
Divinos os fizeram, sendo humanos” (/6., 90. 91, 1-4).

42 “[...] quero eu declarar a causa desta diivida conforme ao que vi por meus olhos” (cap. CV).

43 Na esteira de G. Le Gentil, V. M. Godinho pée em divida a presenca de Fernio Mendes Pinto na
China (cf. Miro ¢ Mercadoria, Uropia e Pritica de Navegar, séculos XIII-XVIII, Lisboa, Difel Difusio Edito-
rial, 1990, p. 118.

44 [...] fabricou o novo Pequim esta casa e lhe pos o seu préprio nome” (cap. XCIV).

45 Tal epiteto ¢ justificado com a “abastanga”, policia e grandeza dela, como do regimento e grande
governo da sua justica e o admirdvel modo que tem no provimento de toda a Republica” (cap. CV).

46 Roma, Constantinopla, Veneza, Paris, Londres, Sevilha, Lisboa.

47 Do Cairo, no Egipto, a Miacé, ou Quioto, no Japio.

4 “[...] todas estas se nio podem comparar com a mais pequena coisa deste grande Pequim, quanto
mais com toda a grandeza e sumptuosidade que tem em todas as suas coisas” (cap. CVII).
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A admiragio utdpica da sociedade exemplar, na linha de Marco Pélo, que encon-
tra em Thomas More a contraposi¢io longitudinal na ilha americana que tem como
capital Amaurota, traduz-se na enumeragdo das suas principais qualidades: a sua
arquitectura (soberbos edificios), o rendimento econdémico, explicitado em termos
hiperbdlicos (infinita riqueza), a abundincia superlativa dos produtos de abasteci-
mento (sobejissima fartura e abastanca de todas as coisas necessdrias), a densidade
populacional. Juntamente com a sua actividade comercial e ndutica (gente, trato e
embarcagées sem conto), a admirdvel organizacio e funcionamento das suas institui-
¢bes politicas: justica, governo, corte pacifica, estado de Tutées, Chaens, Anchacis e
Bracalées: porque todos estes governam reinos e provincias muito grandes e com ordena-
dos grosissimos, os quais residem continuamente nesta cidade, ou outros em seu nome,
quando, por casos que sucedem, se mandam pelo reino a negdcios de importéncia”.

O fascinio por tal sociedade tem, afinal, as suas fontes documentais, que sio
explicitadas, o que raramente acontece: segundo o que se escreve dela, assim no Aquesendd,
de que jd fiz mengdo, como em todas as crénicas dos reis da China®®. A grandiosidade
quilométrica da cidade, expressa em léguas, passa novamente pela representagio
hiperbdlica: tem em roda trinta léguas, fora os edificios da outra cerca de fora, de que jdi
tenho dito um pouco ¢ bem pouco, em comparagio do muito do que ficou por dizer’!. A sua
dupla cintura de muralhas defensivas, com 360 portas acasteladas, no melhor exemplo
da arquitectura militar, é outro dos motivos de tal fascinio. O rigoroso registo de entra-
das e saidas do espago urbano indicia a tendéncia chinesa para a organizagio social.

Mas nio ¢ concebivel a cultura oriental sem a expressio religiosa, com todo o fer-
vilhar de representagées artisticas e cultuais. Por isso, cada dia do ano é consagrado a
determinada divindade, com a respectiva celebracio festiva. Daqui a superabundante
edificacio de templos (¢7és mil ¢ oitocentas casas dos seus pagodes), na sua plena actividade
sacerdotal, voltada preferencialmente para o sacrificio de animais silvestres. Todavia,
apesar deste fascinio, mercé do qual nio se regateiam elogios 4 sumptuosidade de tais
edificios, a representacio da pluralidade religiosa de tal povo niao é compativel com a
unicidade da concepgio teoldgica do narrador. Por isso, a metdfora expressiva de tal
diversidade adquire um matiz seméntico marcadamente pejorativo, a do diabdlico
labirinto, indice de confusio ideolédgica, perdi¢io e condenagio’?.

A concepgao urbanistica, mais avancada do que no Ocidente da mesma época,
lembrando até o Iluminismo do século XVIII europeu, é caracterizada pela largueza
de horizontes e pela nobreza de suas casas, pérticos e arcos’>. De modo idéntico, a
seguranca dos cidaddos é garantida pela vigilincia rotativa (2 quartos) dos agentes

9 Ib.
50 Ib.
1 Ib.
52 “[...] principalmente os das religides em que vivem os menigrepos e conquiais e talagrepos, que sio
os sacerdotes das quatro seitas de Xaca e Amida e Gizom e Canom, as quais precedem por antiguidade as
outras trinta e duas deste diabdlico labirinto em que o deménio se lhes mostra algumas vezes em diversas
figuras, para os fazer dar mais crédito a estes seus enganos e falsidades” (/4.).

53 “As ruas ordindrias desta cidade sio todas muito compridas e largas e de casaria muito nobre de um
até dois sobrados, fechadas todas de uma banda e da outra com grades de ferro e de latio, com suas entra-
das para os becos que nelas entestam e nos cabos de cada uma destas ruas estdo arcos com portas muito
ricas que se fecham de noite e, no mais alto destes arcos, tém sinos de vigia” (/4.).
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policiais (capitio e quadrilheiros) e respectivos relatérios a4 cAmara governamental, a fim
de os magistrados (Ponchalis ou Chaens) procederem de acordo com a justica.

A construgio j4 antiga de 120 esteiros, com a finalidade de refrescarem a cidade,
ganha em funcionalidade comunicativa e beleza visual, com a bonita soma de 1800
pontes, feitas sobre arcos de pedraria muito fortes ¢ nos cabos colunas com suas cadeias
atravessadas e poiais com encosto para a gente descansar>®.

Associada as 120 pracas nobres, cuja configuracio nio ¢ descrita, estd a instituicao
tradicional das feiras mensais em cada uma delas, 4 razio de quatro [...] por dia em
todo 0 ano>, testemunhadas em dois meses de liberdade que gozou o narrador, em
alternancia ao periodo de cativeiro, cuja variedade de produtos (quantas coisas se podem
nomear), tanto de bufarinheiros, como de mercadores ricos, ¢ nimero de compra-
dores (infinita gente), espantam os forasteiros ocidentais, pela ordem, quantidade e
qualidade das pecas téxteis (sedas, brocados, telas) e de vestudrio (roupas de linho e de
algodio e de peles de martas e arminhos), porcelanas, artefactos em ouro, prata, mar-
fim, coral, laca, cristal, ferro e latao, especiarias (cravo, noz, maga, gengibre, canela,
pimenta, tamarinho, etc), alimentos frescos (carnes, cagas, pescados e hortalicas) e em
conserva: anddvamos como pasmados>®. E esta poética do espanto e do deslumbramen-
to%’, na sequéncia de cronistas portugueses, como Duarte Barbosa ou Fr. Gaspar da
Cruz, Tomé Pires ou Péro Vaz de Caminha, e Garcia de Resende, que mais graciosidade
confere 4 Literatura de Expansio.

Mas, para além desta espantosa abundéncia dos produtos da terra, do mar e dos
homens, lembrando o mito cldssico da cornucépia, ou o sonho biblico de José do
Egipto, sobre os sete anos de vacas gordas, sio a ordem e a justica, concretizadas no
respeito pela pesagem dos produtos, que mais marcam o narrador ocidental®. Este
elogio da justica chinesa, representado na alegoria da Justica e da Misericérdia®®, como
espectdculo de grandiosidade e realizagao da Verdade e do Bem, constitui o mais
eloquente paradigma dos estados cristaos®. E este pensamento, tio firmemente enun-
ciado, de que o Chinés, possuidor de uma cultura e duma ética superior 4 do
Ocidental, que leva Jaime Cortesdo a afirmar que ele “representa um conceito hete-
rodoxo no mais alto grau, contém o germe do defsmo e ¢ desde logo uma das mais
arrojadas expressdes do humanismo universalista atingido por um portugués”®!.

O capitulo CVII termina com a justificagio pedagdgica desta poética do espanto,
ainda que misturada com a atribuicio pejorativa do epiteto de cegos ao povo que
descreve, numa perspectiva teolégica e litdrgica que é timbre do narrador: digo-o para

4 Ib.

55 Ib.

56 Ib.

57 Cf. Eduardo Louren¢o, “O Livro do Deslumbramento”, in Oceanos, N° 7, (Jul. 1991, Lisboa,
CNCDP), 60-61.

58 “E, além do peso que tem cada marchante por onde pesa, estio mais a cada porta outras balancas da
cidade em que se torna a repesar, para ver se levam seu peso certo, para que nio fique o povo enganado”
(Cap. CVII).

9 Cf. Cap. CXVIL.

60 Cf. Cap. CXIII.

61 Jaime Cortesio, “Fernio Mendes pinto e o humanismo critico”, in O Humanismo Universalista dos
Portugueses, Obras Completas de..., vol. V1, (Lisboa, Portugdlia Editora, 1965), 142.
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que se saiba qudo liberalmente Deus nosso Senhor partiu com estes cegos dos bens que Ele
criou na Terra, pelo que o Seu nome seja bendiro para sempre&. Fazendo do exemplo
de Francisco Xavier, lume no seu tempo de todo o Oriente, o estimulo para compartilhar
com ele a poética do espanto, o narrador da Peregrinagcam aproxima, com ele, em
grau de civilizagdo o povo chinés e o antigo romano, bem como outros povos de
excelente desenvolvimento cultural, com destaque para o primeiro: espantado, assim
destas coisas, como de outras muitas exceléncias que nesta terra viu, dizia que se Deus
alguma hora quisesse ver as ordenagcées e os estatutos da guerra e da fazenda, por que
esta gente se governava, porque tinha por sem divida que eram muito melhores que os
dos Romanos no tempo de sua felicidade ¢ que os de todas as outras nagées de gentes de

que todos os escritores antigos trataram®.

3. A Carta do padre Gaspar Afonso

A Carta do padre Gaspar Afonso ao Geral da Companhia de Jesus, em Roma,
foi escrita em Evora, em 1599, dando conta ao seu superior da sua viagem ao Novo
Mundo durante trés anos: de 1596 a 1599.

Existem duas versdes manuscritas de tal carta: uma, extensa, na Biblioteca Publica
e Arquivo Distrital de Evora, local da escrita, cota CXVI/1-16, com 168 péginas;
outra, em Roma, local do destinatdrio, no Arquivo da Companhia de Jesus, cota
Lus.106 ff. 251-270V.

Com o titulo extenso Viagem / da nao S. Francifco efcrita pelo P Gafpar Affonfo
hum dos oitro da Compa(n)hia, que nella hia-/mos/ anno de 1596, a primeira versio ¢é
um cddice em caligrafia bem legivel ¢ em bom estado de conservagio, apresentando
algumas notas & margem, bem como algumas emendas e borrdes. Embora nio assi-
nado, parece ser autdgrafo, nio repugnando, porém, a hipdtese de ser apdgrafo.
Bernardo Gomes de Brito foi o primeiro a publicar, com algumas modificacoes, esta
versdo, em 1736, ocupando o XI relato do Tomo II da sua colectdnea de naufrigios,
expressivamente intitulada Histéria Trdgico-Maritima®, titulo que, a partir de entio,
ficou consagrado para registar a literatura de relatos de naufrigios.

A segunda versio foi publicada, em 1984, por Giulia Lanciani®.

O Cruzeiro do Sul, metalinguisticamente explicado de acordo com o campo
temdtico litdrgico, surge na Carta do padre Gaspar Afonso com toda a magnificéncia
da sua corte, numa funcio orientadora imprescindivel aos navegantes, religiosamente
conotados de romeiros:

“No numero das eftrellas do outro Pélo, na propria figura, e fermofura, e feicaé do
Cruzeiro, affim chamado, pela muita femelhanca que tem com o de que fe fervem as

62 Cap. CVIIL.

63 Cap. CXIII.

64 Brito, Bernardo Gomes de (colector), Hiftoria Tragico-Maritima | Em que fe efcrevem chronologicamente
os Naufragios que tiveraé as Naos de Portugal, depois que fe poz em exercicio a Navegacai da India, Tomo II,
(Lisboa Occidental, na Officina da Congregagad do Oratorio, Livraria d’Alcobaga, 1736).

5 Lanciani, Giulia, Naufragi e Peregrinazioni Americane di Gaspar Afonso, (Milano, Cisalpino-Goliardica, 1984).
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Igrejas no Officio das Trevas, fituado com fuas quadras, que fad as duas refplandecentes
eftrellas na Via Léctea, para que nad falte aos que vivem naquelle hemisferio, eftrada,
nem guia de eftrellas para vir em romaria a Santiago”.

Continuando as ilagdes metaféricas da alegoria astral, 3 boa maneira barroca, o
sujeito da escrita joga com a polissemia das nebulosas da constelagdo, numa mensa-
gem ética oportuna:

e em fim da mifteriofa mancha, que tem junto de si, com que parece que Deos quis
avizar aos que refplandecem como eftrellas, que com qualquer defcuido em feo movi-

mento fe cubrirad logo de manchas”®.

Reportando os exercicios de orientagio astrondmica feitos em situagio doméstica, nao
deixa o sujeito de relativizar também as imprecisdes cientificas da agulha magnética®.
O calor tropical, sempre excessivo, se algumas vezes consegue contornar-se com
solugées de relativa ultrapassagem, em outras, nio permite a sua tolerdncia, numa
canicula abrasadora. E este calor agénico comparado 4 perfuragio das agulhas no
corpo, levando o relator a ironizar o alto prego da roupa, jocosamente considerada

como uma peniténcia e um purgatério tropicais:

“A terra he calidiffima, e affim andaé os corpos, como fe por todos feos poros eftiveffem
fahindo, ou entrando agulhas. Serve efta quentura de hum bem, ja que a roupa l4 he tad
cara, de a efcuzar toda na cama; porque cuido eu, que quem a foffrer, por pouca, e leve
que feja, fard huma fingular penitencia, e fe enfayard bem para o Purgatorio, ¢ fe for com
caridade, e por effe refpeito, com huma fé noite de ca, pagara muitos dias de 147,

E esta nova terra, encimada por novos céus, que produz a flora e a fauna exdticas,
as quais desempenham papel de subido relevo no corpus textual do relato, numa niti-
da exposi¢ao de interesse paracientifico, a que nio ¢ alheio o valor estético-literdrio e
humano. E a velha Europa que, vivendo o dinamismo de uma nova época, descobre,
com grande entusiasmo e emogio, novos mundos que, confrontados com a estreiteza
mondtona do seu olhar, pédem em causa a velha rotina e a mediocridade do j4 vivido
e conhecido. Como sempre, na dialéctica do conhecer, do adaptar-se e do aprender a
viver, a ambiguidade marca o registo vivencial dos testemunhos da observagio directa.

Numa simbiose perfeita entre o novo e o antigo, os colonos ibéricos interpretam
o tamanho diminuto das 4rvores, uma das maravilhas descobertas no Novo Mundo,
como uma caracteristica de pouca verdade, cristalizada num apotegma pronunciado
pela rainha D. Isabel, a Catdlica:

“a qual ouvida pela Rainha Ifabel, refpondeo aquelle, que agora he tad celebrado
apothema, ou dito naquellas partes: Que pois as arvores neffas terras tinhao

66 Ib., p. 434.

7 Ib., pp. 434 s.

68 “[...] o que tudo vay a agulha moftrando; pofto que athé agora nunca ella quis defcubrir a ninguem
o fegredo, porque em humas alturas naé chega ao Norte, em outras paffa, ¢ em outras aponta fixa, e
direitamente a elle, que elles chamaé Noreftear, ¢ Nordeftear” (76., p. 435).

9 1., p. 415.
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poucasmatérias, os homens feriad de pouca verdade. E profetizou bem na opiniad de
todos os que la vivem, e na noffa, que o apalpamos™’.

O discurso oratdrio, de natureza pedagdgico-didictica e finalidade ética, inscrito
nos parAmetros da estética protobarroca, continua com as ilagées alegéricas e irénicas
ao jenipapo e ao seu poder de metamorfose cromdtica, num labor impardvel de
descodificacdo dos enigmas da Natureza:

“[...] a qual fruta a natureza naé fez para mais, que para em tempo de neceffidades, que
fuccedem aos homens, fazer de prezente, ou com feo fumo, ou com agoa que delle fe eftila,
de hum homem branco, negro [...]. Dezejey muto de achar matéria outra contraria a efta;
que affim como efta tem virtude para mudar o exterior de branco em negro, affim a tiveffe
a outra para mudar o interior de negro em branco, que delle fe quizeffe fervir™!.

Associada ao fruto mitico do pecado original, de acordo com uma tradigio ecle-
sidstica, a banana ¢ figurada com as marcas visiveis da reden¢io universal, o Cruci-
fixo, emblema indelével dessa meméria histérica’?.

O tabaco, por analogia com o vinho, entio inexistente nas Indias ocidentais,
apesar do nome terapéutico herva santa, é indirectamente considerado como um
narcdtico, a partir da desmistificagdo irénica das suas qualidades:

“Em lugar de vinho, que como diffe, naé ha, lhe ferve o Tabaco, a que nos chama-
mos Herva Santa; ao qual fe tem por todas as Indias achadas tantas virtudes, naé fei
fe reaes, fe imaginarias™3.

Numa concep¢do humanista bastante pronunciada, superando a vertente lddica
do texto, o relator admira a Sapiéncia divina, ao criar os cocos antropomérficos, ao
servico de adultos e criangas:

“Huma [arvore] da huns coquinhos pouco mayores que avelans, com feo focinho, boca,
olhos, e nariz, que no Brazil chama6 Vizicurum. Parece que quando a Sapiencia Divina
fe andava defenfadandofe no mundo, creando nelle tantas, ¢ tad varias efpecies de
couzas, quis fazer cocos, quis fazer cocos para os homens, e coquinhos para os meninos,
fem mais outra differenca, que a do corpo de huns grande, e de outros pequeno, que
o gofto, e fabor do miolo em todos he o mefmo”™74.

Trata-se, afinal, e de certa forma, de uma nova awurea aetas, patente na fertilidade
perene dos campos e das dguas, sem necessidade de qualquer trabalho, mas por gera-
¢do espontinea, que faz do Novo Mundo uma béng¢io divina:

70 Ib., p. 382.

7V Ib., p. 376.

72« [...] affim a fruta como a folha he tad fermofa e deleitavel A vifta, que merecem muito perdas, fe
errad os que por ld querem, que feja aquella a quem noffo primeiro Pay fe perdeo a fi, e a nds, como Dou-
tores antigos querem, e dizem que foy. E de muito melhor vontade lhe dera efte perdas, quem vir, como
nos vimos, que certa efpecie dellas, quantos cortes lhe daé, naé ao comprido, fenaé de traves, tantos Cruci-
fixos apparecem, e & moftra, e nad pouco impreffas, para que fe lhe nao apagaffe nunca a memoria de pagar
o que devia” (Z6., p. 370).

73 Ib., p. 374.

74 Ib., p. 377.
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“e he a carne tad gorda, como aquella a quem em todo o anno nunca fe lhe feca o pafto nos
campos, nem agoa nos rios, nem vio nunca arado; por que 4 nenhuma couza fe lavra””>.

O préprio pau ¢ tao inflamdvel que “levemente rocado accende logo o fogo”. As
frutas, com dupla funcio de aperitivo e sobremesa, abundam nas 4rvores, como nos
jardins mais formosos, pegando de estaca e por via geracional:

“Nem foy menos liberal nas frutas, humas para fobre meza, outras para lhe dar principio;
porque o primeiro he laranjas, limoens, e cidras, e affim nafcem pelo monte, como qual-
quer arvoredo, taé viftofas, e tad fermofas, como nos mais frefcos jardins; e as cidras de muyto
mayor grandeza, que nenhumas, que eu nefta noffa terra viffe; e he a terra tad fazoavel diffo,
que prendem de eftaca, tomando para iffo os filhos, ou grelos, que nafcem nas velhas™”°.

No que respeita a fauna, merece particular destaque a referéncia ao invertebrado
brasileiro, chamado Preguica. E uma peca de grande graciosidade, fruto da ironia
jocosa e de recursos como a hipérbole e a abundéncia de superlativos absolutos, sin-
téticos e analiticos:

“Alli vimos o animal Preguica, de cuja preguica até pouco tudo o que por ci fe terd
ouvido [...]; porque fe elle fubio acima alguma hora nefta vida, ahi ha de eftar ain-
da: coufa he vagarofiffima e moleftiffima ver o tempo que ha mifter para andar qua-
tro paffos, e affim nao tem neceffidade de prizas, porque fua matéria preguica o he
baftantiffima; pois nem para fugir de ameagas de morte di hum paffo mais apreffado;
e ainda que tem muitos bons pés, e mads, e muy defformes unhas de comprimento
de hum dedo, fempre leva o corpo arraftados eftendido pelo chas””’.

A preferéncia pelas cobras ¢ explicada como consequéncia de sua qualidade carni-
vora’8. Nota, porém, o relator a capacidade portuguesa em superar os tabus alimen-
tares, aludindo, para entender tal fenémeno, 3 mudanga climdtica”.

A luta predatéria pelos anfibios, cuja influéncia sobre o Sermdo de Santo Anténio
aos peixes, do padre Anténio Vieira, é notdria, assinala-se, tanto no mar como no ar,
através das metdforas como o fumo e o fogo, o dente e a unha, atribuindo-se-lhes a
designagio mitica de Icaros, através de um singular sinedéquico, afectivamente
conotado de “coitadinho”80.

75 Ib., p. 366.

76 Ib., p. 367.

77 Ib., pp. 330 s.

78 “Tragad eftas hum Veado inteiro, fem fe lhe atraveffar na garganta nem hum offinho de toda fua
armacad, e affim as vi eu por la pintadas com elles na bocca. E por fe manterem de ta6 boa carne, e de outras
femelhantes, que pelo mato achas, fe fazem ta6 faborofas ao gofto dos Indios, que quando as elles podem
matar, as tem por fingular iguaria” (/4., pp. 333 s.).

79 “E o melhor he, que os Portuguezes, ainda que nafcidos ci em Portugal, com o afco que todos temos
a Cobras, e a Lagartos, mudado o clima, mudad tambem a natureza, e perdem todo efte affombramento, e
achaé em fua carne tanto gofto, como os Indios” (/4., p. 334).

80 “He efta e defarmada turba de Voadores perfeguida no mar de grandes, que em toda a parte fe que-
rem manter dos pequenos; e no ar (que a natureza quando fe lhes deo azas, lhes affinou por couto) das
verdadeiras aves que os defconhecem, e naé6 querem admittir, nem receber taes moradores em feo alimento,
nem agazalhar em fua caza. E affim fugindo os coitadinhos dos grandes, a quem elles fugiraé da bocca, fabem
quaé feguindo por baixo com tanta ligeireza e velocidade, como elle voa por cima, ath¢ que arremetidas as
azas lhes cahe a pique na bocca” (/6., p. 321).
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Os tubarées, ainda que “feros e carniceiros”, tém o condio de “com fua vifta, alliviar
a moleftia dos navegantes, fem quererem por feo fervico mais jornal que a comida”®!.
E, numa espécie de relagio feudal, consentem que os pobres romeiros se sustentem das
migalhas de sua farta mesa®.

Por outro lado, artistas do Oceano, os cetdceos divertem os ndufragos convalescen-
tes no Colégio da Baia com suas piruetas graciosas, referéncia que confere ao texto uma
interessante descompressio, através de um ritmo descritivo de auténtico bailado®.

Animal guerreiro, dotado pela Miae Natureza com as armas defensivas mais com-

pletas, o tatu espanta o relator quanto ao sentido profundo deste tao versdtil dote:

“Vimos outro animal, a quem os Brazis chamad Zatis, ao qual a natureza armou de
cocolete, efpaldar, coxetas, manoplas, a todas as mais pecas com que a arte depois
aprendeo a armar hum homem de ponto em branco; e fe Deos, ¢ a natureza naé fa-
zem couza de balde, como Ariftoteles diz, bem entrar em feos Problemas efte: Porque
a natureza armaria a efte animal com tais armas? Ou porque lhe eftimaria, ou guar-
daria tanto a vida, para lhe fegurar tanto nas garras?”$4,

A metamorfose das borboletas em pdssaros e do cio do Japio em peixe sugere
implicita e sub-repticiamente a questdo da metempsicose, tio expandida no Oriente,
embora, apoiado em S. Basilio e S. Gregério, o narrador se limite a transitar explicita-
mente entre a leitura cientifica de tal fenémeno e a leitura moral da ascese humana®.

Produto do espanto face a novos fenémenos naturais, o relator destaca, ainda, a
liturgia dos bugios, cuja linguagem gostaria de descodificar, exaltando as virtudes do

orador nato.

“Das letras, e habilidades dos Bogios fe fabe ca muito pouco, ¢ muito menos de feos
Sermédes, e exhortagoens. Folgara eu muito de entender o feo Latim, porque me nad
houvera de efcapar prégacad, para faber fobre que matéria tratara o pregador, e que vir-
tudes, perfuadia a feos ouvintes, ¢ a delicadeza de feos conceitos. S6 fe fabe fer a peffoa

81 “Nem acrefcentad menos prazer por fua parte os Tubaroens, peixe fero, e carniceiro, os quaes tem
por devogad naé fe apartar da Nao enquanto eftd em calma, ou corre com pouco vento, para com fua vifta
alliviar a molleftia dos navegantes, fem quererem por feo fervico mais jornal, que a comida” (/6., p. 321).

82 “E para effe effeito de feguranca fua nunca fe lhes fahem das coftas contrapoftos & bocca que vay
por baixo; e sentem-fe elles ta6 obrigados por efta efmola (virtude propria de pobres, fer conhecidos, e agra-
decidos) que prezo elle fe prendem elles [...] tendo por acto de muito primor [,,,] a quem feguiraé no
profpero, acompanhar tambem no adverfo, e morrer com quem viverad” (/6., p. 323).

83 “[...] e o gaftad em continuas feftas, faltos, ¢ dancas [...]. Do que nos nos logrimos bem em quanto
a convalescencas das doencas paffadas naé deixava olhar para outros livros, e precer-lhes a ellas, que o fazem
com tanto ar, e graga, que para que fe nad perca volta fua que naé feja vifta, tanto que de la do fundo chegaé
a fuperficie da agoa; e captada affim a attenca6 aos olhos fe vay levantando e empinando muy direita para o
Ceo, athe que impedindo-lhe a natureza hir por diante, e tomar mais do elemento alheyo, di com aquella
gra6 torre de carne ou peixe daveffo, e a eftende fobre a agoa com huma fonora pancada” (/6., p. 329).

8 [h, p. 331.

85 “Vimos mais huns paffarinhos, que depois de fe enfadarem de fer Borboletas, e de viver em taé baixo
e tad imperfeito eftado, com dezejo de fubir, e valer, que athe nos brutos parece que reina, fe paffaé a outro
mais alto, e mais perfeito, fazendo-fe paffarinhos muito lindos, e de cores mais lougans [...]. Cuja metamorfofe,
ou tranformagad crera facilmente quem crer a do Caé do Japaé, que enfadado tambem de fer Cab na terra, fe
vay tambem a feo parecer melhorar, e fazer peixe no mar, que eu vi, e tive nas mads com metade da converfad
ja feita em Lisboa, que os noffos Padres de 14 mandaraé no anno de 1576 [...], o que parece fer mais; porque
aquelles na6 mudadé mais que a natureza: e efte a natureza, e elemento” (/6., pp. 331 s.).
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do prégador mais reverendo, e fer acompanhado ao pulpito, por maior honra e autorida-
de, de dous acolitos, que fervem, durante o Sermaé, de lhe eftarem alimpando a baba,
que com o muito zelo, fervor, e corrente de palavras lhe cahe da bocca, fem faltar mais
que vestir-lhe no cabo huma camiza quente, por lhe naé dar algum ar; afora outras mil
couzas, fuas defta qualidade, que podem bem inquietar o fizo de feos ouvintes”8.

Entre realidade e mito a distdncia é relativamente curta. E verdadeiramente um
espaco diferente do europeu, cruzado entre o mitico e o real, que se desvenda aos
olhos embevecidos dos Portugueses quinhentistas, como que dando a razio a
Montaigne e aos outros humanistas coevos, numa confirmagio dos “novos céus e nova
terra’, anunciados no Livro do Apocalipse®’.

O simile da 4rvore do Paraiso, na bivaléncia das suas caracteristicas, numa
dialéctica dos sentidos, atraccio estética versus repulsa nutricional (distrofia), ¢ bem
uma alegoria das coisas humanas, do objecto a conquistar pelo homem, j4 simboli-
zada mo mito genesfaco do pecado:

“Debaixo de huma arvore nos affentdmos ao longo do mar huma tarde, de que hd
grande copia entre aquelle arvoredo, que nas folhas, fruta, e cheiro, fe eftivera entre
maceiras de algum pomar, as colhera, e comera por taes qualquer peffoa, e coméra-
mos nods também por ventura, fenad eftiveramos ja avizados, que daquellas macans
fenaé logravaé mais fentidos, que a vifta, e o cheiro, e naé o gofto, por finiffima
peconha. Reprefentou-fe-me alli Eva, como fe eftiveffemos ambos olhando para a ar-
vore, e para a fruta, parecendo-nos a ambos Pulchrum oculis, afpectuque delectabile.
Sé houve differenga em naé confentir eu com a tentacadé de comer, que tambem ti-
nha, por eftimar mais a vida do corpo, do que ella eftimou a da alma, julgando o
contrario do que ella julgou, que ainda que tinha tudo o mais, toda-via Non erat bonum
lignum ad vefcendum”®8.

Esta riqueza mitoldgica, cujas virtualidades o sujeito da escrita nio se cansa de
explorar, ¢ sumariada na reflexdo que faz, a propdsito do mito cosmogénico que
assinalou:

“Parece que nad tem ainda a natureza das couzas perdido por ci nada daquelle
vigor, com que Deos as creou; porque f6 esfta refpofta pode tirar o efpanto
aos que de ci vad, e a pergunta, que fazem, onde fe pode achar arvore tad
groffa, tad comprida, e ta6 uniforme?”%.

Conclusao

Os Lusiadas, a Peregrinacam e a Histdria Trdgico-Maritima, na especificidade lite-
raria de cada qual, sio trés das mais significativas representagées do mundo utépico
renascentista portugués e europeu.

86 Jb., pp. 332 s.

87 Cf. Apoc., XXI, 1.
88 1b., pp. 418 s.

89 1b., p. 419.
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A Ilha de Vénus figura um espago imagindrio, simbdélico da glorificagio épica dos
grandes feitos humanos, enquanto a cidade de Pequim ¢é guindada & exceléncia
modelar da civilizagdo e da felicidade humanas e o Novo Mundo recorda a hesiédica
aurea aetas, a sociedade edénica do otium.

Afinal, confrontado com a dura realidade do quotidiano, o homem sempre carece
de um espago utdpico, ou mesmo eutdpico, nio apenas como expressio de uma sen-
tida evasio ou alienac¢io, mas também como satisfacao natural da ansiada plenitude.
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(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Alexandre Franco de Sa

DAS UTOPIAS MODERNAS
A UCRONIA CONTEMPORANEA

A reflexdo que aqui pretendemos levar a cabo encontra o seu ponto de partida numa
questao simples. Trata-se da questdo que inevitavelmente resulta de uma confrontagio
entre os desenvolvimentos que na nossa sociedade acontecem nos dominios econémico,
social, cientifico e tecnoldgico, por um lado, e aquilo a que se poderia chamar uma
manifesta incapacidade para que nesta sociedade se pense utopicamente, por outro.
Formulando-a de um modo ingénuo, uma tal questao nio pode deixar de interrogar-se
acerca da razao pela qual os desenvolvimentos que nos sio contemporineos, nos seus
mais variados dominios, nio se oferecem hoje como um terreno fecundo para o cultivo
nio tanto de novas utopias, mas sobretudo daquilo a que se poderia chamar um modo
utdpico de pensar. Tomemos apenas um ou dois exemplos dos desenvolvimentos a que
nos referimos. No plano social e econdémico, as nossas democracias liberais libertaram-se
definitivamente, na sua estrutura politica, da organizagio do mundo social de acordo
com aquilo a que Emile Durkheim chamou “solidariedades de tipo mecanico”. Nesse
sentido, elas integraram progressivamente no seu modo de vida e no seu ordenamento
juridico a pretensio de um respeito por todas as formas de diferenca, abrindo-se também,
definitivamente, a revolugio provocada pela igualdade profissional e social dos géneros.
Por outro lado, no plano cientifico e tecnoldgico, no 4mbito da medicina ou das
neurociéncias, os homens deparam-se hoje com uma transposi¢o constante das suas
limitag6es, com o dominio sobre o seu patriménio genético e com a conquista dos mais
reconditos e misteriosos redutos de uma natureza ainda nio humanizada. E diante de
observacoes deste tipo, que sio hoje comuns e banais, e que se poderiam estender exaus-
tivamente, que se torna possivel perguntar: se chegamos hoje ao limiar daquilo a que
Francis Fukuyama chamava o “nosso futuro pés-humano”, como ¢ possivel que um tal
futuro nao dé origem a uma proliferagio quer de utopias, quer de um tipo de pensa-
mento essencialmente utépico? Como explicar que a formulagio de utopias adquira hoje
um aspecto desadequado e anacrénico?

1. A utopia moderna como espago do possivel

A resposta 4 questdo de que partimos exige, antes de mais, que o uso que fazemos
do termo “utopia” seja circunscrito num sentido tanto quanto possivel preciso. Uma
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tal circunscri¢do ¢ imprescindivel para tentar pensar a estranheza da indigéncia con-
temporanea no que diz respeito a capacidade de imaginar para o homem, no seio
mesmo de todas as suas conquistas hodiernas, a possibilidade de um outro modo de
viver. Usaremos aqui o termo “utopia’ no sentido restrito que advém da sua criacio
por Thomas Morus, em 1516. Um tal uso remete para a descri¢io de uma forma de
organizagdo politica, social e econémica que, embora nio tendo /ugar no seio das
sociedades nossas conhecidas, nem tendo encontrado ainda o seu espago (e sendo, por-
tanto, u-tépica) no seio destas mesmas sociedades, nio possui qualquer contradicio
intrinseca e ¢ apresentada, nessa medida, como uma possibilidade humana. O cardcter
de possibilidade do modo de vida humano apresentado pela descri¢io utépica consti-
tui aqui um elemento determinante do modo de pensar utopicamente, cunhando a
partir dele o seu matiz exortativo e fundando nele as expectativas sobre o seu preten-
dido efeito mobilizador. A utopia surge entio, na medida em que se constitui como
a descrigao de algo que ndo tem lugar, como um exercicio de imaginagao, nao vincu-
lado, nessa medida, a essa realidade. Contudo, nio se vinculando imediatamente i re-
alidade daquilo que ¢é, ela nio pode deixar também de se constituir como uma
projeccio daquilo que deve ser. E ¢ esta intrinseca remissdo ao “dever-ser” que lhe
atribui, como um seu elemento essencial, aquilo a que se poderia chamar um vinculo
irredutivel a realidade: nio 4 realidade daquilo que ¢ imediatamente fictico, mas pre-
cisamente A sua negagio e tentativa de superagdo em fungio da realidade de algo que
aparece determinado como podendo e devendo vir a ser.

A remissao intrinseca da utopia ao ser, ou seja, o cardcter a partida nio impossivel
do modo de vida humana por ela descrito, estd na origem das tentativas de circuns-
cri¢do do seu conceito a partir da sua possibilidade de negar e transformar a realida-
de que se lhe depara. E neste sentido, por exemplo, que Karl Mannheim pode dis-
tingui-la do conceito de ideologia: «As wuzopias sio também transcendentes em rela-
¢do ao ser, pois também elas dio ao agir uma orientacio em relagio a elementos que
o ser realizado simultaneamente nio contém; mas elas nao sio ideologias, e nio o
sio na medida em que conseguem transformar a realidade histérica do ser existente
através de um contra-actuacio na direccio da representagio prépria»!. E também neste
mesmo sentido que Arnhelm Neusiiss pode atribuir ao conceito de utopia um cardcter
nao irreal ou quimérico, mas efectivo no sentido de negador da realidade tal como
ela facticamente se lhe depara: «Nao ¢ na determinacio positiva daquilo que quer,
mas na nega¢io daquilo que nao quer, que mais exactamente se concretiza a inten-
¢do utdpica. Se a realidade existente ¢ a negagio de algo possivel que seja melhor, a
utopia ¢ a negagio da negacio»?. Contudo, se a utopia nio pode deixar de ser in-
trinsecamente marcada pela convergéncia entre a nao actualidade da descrigao
esbocada e o cardcter possivel da representagio que lhe estd subjacente, este cardcter
de possibilidade da utopia, apesar do seu aspecto determinante, foi muitas vezes
negado como uma das suas marcas fundamentais. Pensemos, apenas para breve exem-
plo, na descri¢io da utopia feita por Eric Voegelin, na qual esta aparece como um
fenémeno moderno encarregue de pensar o homem a partir da exclusio de um dos
componentes essenciais determinantes da sua natureza humana. Para Voegelin, se, por

! Karl Mannheim, Utopie und Ideologie, Frankfurt, Vittorio Klostermann, 1995, p. 172.

210



exemplo, a apropriagio da natureza nio poderia deixar de caracterizar a relacio do
homem com o mundo, e se a propriedade seria, consequentemente, um fendémeno
fundamental da natureza do homem, o discurso utépico pretenderia, por exemplo,
caracterizar a vida do homem como se a propriedade nao fosse um dos seus elementos
constitutivos. Nesta medida, a utopia abordaria o homem nao tal como ¢, mas como
seria se a sua natureza fosse diferente. E neste sentido que Voegelin pode interpre-
tar o discurso utdpico como um estdgio prévio daquilo que descreve, como a revolta
gndstica moderna contra o mundo e a natureza’. No entanto, partindo da interpre-
tacio de Voegelin, torna-se imediatamente manifesto que uma tal abordagem do
pensamento utépico deixa sintomaticamente de lado a relevincia do elemento t4pi-
co para a caracterizacio da utopia, a intrinseca relagdo entre esta e um espago ou
um lugar que a acolhe e radica. E é justamente esta dimensdo que aqui nos importa
destacar. O discurso utdpico acontece ndo como uma rejeigio do lugar, ou como um
pensar que se exerce a partir da alusdo a uma natureza diferente, mas como a des-
cri¢do de um lugar ficticio nesta mesma natureza, destinada precisamente a assinalar
possibilidades nela ainda inexploradas; possibilidades nio apresentadas, portanto,
contra a natureza do homem, mas abertas por esta mesma natureza. Se as descrigdes
utdpicas retratam um modo humano de viver nio existente em parte nenhuma, elas
fazem-no para apresentar nio tanto uma sociedade que nio ¢, mas sobretudo aquilo
que uma sociedade poderia ser num outro lugar da terra, num outro espago igual
em natureza ao espago em que Nos encontramos.

E justamente esta remissio para um outro lugar da terra como o lugar da possi-
bilidade de um outro modo de o homem viver, que assinala na utopia a origem que a
determina. A utopia liga-se aqui essencialmente a uma representa¢do que assenta na
reparticio do globo terrestre em espagos diferenciados nas suas leis e principios
ordenadores. Neste sentido especifico, ela é uma construgio tedrica essencialmente
moderna, filha da reparticio do espaco que a expansio ultramarina europeia, em
particular a conquista da América, vai propiciar. Talvez seja a conhecida frase de Locke
com que comeca o § 49 do Segundo Tratado sobre o Governo — «No principio, todo o
mundo era América, e assim mais do que ¢ hojer* — que melhor evoca esta reparti-
¢do: diante do mundo europeu, determinado pela sua ordem prépria, determinado por
aquilo a que se poderia chamar o ndmos pertencente a um jus publicum europaeum,
surge agora, na América, a figura concreta de um espaco ainda indeterminado, aberto
e anémico. Dir-se-ia que o mundo moderno emerge, nessa medida, com a divisdo
primordial do espago planetdrio num aquém e num além da ordem. E a partir desta
divisdo que se torna possivel tracar uma linha de demarcagao entre o espago do Velho
Mundo, o sistema dos Estados da Europa, o espagco do mundo determinado pelo jus
publicum europaeum, por um lado, e, por outro, o espaco de um Novo Mundo ultra-
marino, aberto 4 sua determinagio e situado para l4 de uma fronteira na qual a vigéncia
da ordem e do direito encontrava o seu limite. Aberta a distingao entre um aquém e

2 Arnhelm Neusiiss iz Arnhelm Neusiiss (ed.), Utopie: Begriff und Phinomen des Utopischen, Berlim,
Luchterhand, 1968, p. 33.

3 Cf. Eric Voegelin, Ciéncia, Politica ¢ Gnose (trad. Alexandre Franco de S4), Coimbra, Ariadne, 2005,
p. 109 ss.

4 Cf. John Locke, Tivo Treatises of Government (ed. Peter Laslett), Cambridge University Press, 1999, p. 301.
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um além da ordem e do direito, a distin¢do entre o espaco fechado da Europa e o
espago aberto da América facilmente se comega a poder caracterizar por um critério
de demarcagao fundamental: o tipo de contenda e de conflito que no seu seio pode
ter lugar. Se na Europa o direito regia todas as relagdes ocorridas no espago delimitado
pela sua vigéncia, determinando mesmo a prépria relagio agdnica, ou seja, se na Europa
a prépria guerra era ainda uma relacio juridicamente determinada, no espaco virginal
da América, no espaco situado para além da linha que circunscrevia o espaco em que
o direito vigorava, pelo contrdrio, qualquer relagio surgia como, a partida, inscrita na
possibilidade de uma contenda em que s6 a lei do mais forte, a lei da pura anomia,
se poderia impor e triunfar. Como escreve Carl Schmitt, porventura o autor que mais
profundamente pensou esta relagio entre o ndmos e a terra: «Nesta “linha” acabava a
Europa e comegava o “Novo Mundo”. Aqui terminava o direito europeu, o “direito
publico europeu”. Aqui acabava também, consequentemente, a circunscri¢io da guerra
efectuada por aquilo que foi até agora o direito das gentes europeu, e o combate em
torno da tomada de terras tornava-se incircunscrito. Além da linha comega uma zona
“ultramarina” em que, na falta de qualquer limite juridico da guerra, apenas valia o
direito do mais forte»’.

Em virtude do cardcter insuportdvel de um espago onde a pura e simples anomia se
radique e estabilize, a linha diviséria que se traga na emergéncia da modernidade, a linha
de demarcagao entre um espago determinado pelo direito e um espago indeterminado
por qualquer ordem, entre o “estado civil” de um mundo civilizado e o “estado de natu-
reza’ da lei do mais forte, rapidamente se comeca a desvanecer. Um tal desvanecimento
tem jd o comego do seu desenvolvimento no século XVI, aquando das reivindicagoes,
por parte de teSlogos espanhdis como Bartolomé de las Casas ou Francisco de Vitéria,
do direito das populagdes indigenas aos seus territérios. Contudo, ¢, na verdade, s6 com
a organiza¢ido dos Estados americanos que a divisio do todo planetdrio entre um espa-
¢o anémico e indeterminado, por um lado, e um espago determinado pelo jus publicum
europaeum, por outro, dd lugar a concepgio de uma divisio da Terra em grandes espagos
fechados, cada um determinado pelo seu direito préprio. No século XIX, a proclamagao
pelos Estados Unidos da América, em 1823, da chamada doutrina Monroe, a determi-
nacio do continente americano como um grande espago republicano e democritico,
fechado a qualquer interven¢io por parte de uma Europa unificada em torno do
legitimismo da Santa Alianga, ¢ talvez o marco mais significativo deste desenvolvimento.
E, na segunda metade do século XX, no seguimento da Segunda Guerra Mundial, a
divisao do espaco planetdrio pelas zonas de influéncia do capitalismo norte-americano
e do socialismo soviético constitui precisamente a continuagio da divisao da Terra em
blocos e espacos fechados.

E a partir daqui, e como reac¢io contra a divisio da Terra nesses espacos, que pode
ser pensado, no seu significado histérico, o movimento que, no fim do século XX, se
desenvolve como uma unificagio do espaco planetdrio, como uma globalizagio deste
espago, nio propriamente através do aparecimento de um “mundo aberto”, mas atra-
vés da emergéncia de um mundo unipolar no qual uma tnica superpoténcia define, a
partir de um critério unilateral, as fronteiras de espacos vedados e imunizados. E ¢ a

> Carl Schmitt, Der Nomos der Erde, Berlim, Duncker & Humblot, 1997, p. 62.
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partir da consideragio desta unificagio do espaco, enquanto espago globalizado exposto
a possibilidade de intervengao planetdria de uma tnica superpoténcia, que se poderd
propor uma primeira explicagio para aquilo a que se poderia chamar a incapacidade
hodierna para pensar utopicamente. Foi dito que a utopia consiste, a partir do século
XVI, na representagio de possibilidades humanas que, nao tendo sido realizadas no
espago europeu, poderiam ou vir a ser encontradas no espago desconhecido do Novo
Mundo ou ser pensadas e ensaiadas no espago a partida anémico e indeterminado que
por este mesmo Mundo era aberto. Assim, se assentarmos na caracterizagao da uto-
pia como um exercicio da imaginacio na qual se pretende descrever uma possibilida-
de do homem, ¢ nio uma impossibilidade decorrente de pensar o homem ficticiamente
como se ele fosse algo que ndo é, e se tivermos em conta que a remissio para esta pos-
sibilidade vislumbrada como efectiva ¢ aberta pela separacio dos espagos da Terra pos-
sibilitada pelo desvelamento do Novo Mundo, poder-se-d pensar que a crise do pen-
samento utdpico se deve, A partida, ao desvanecimento dessa mesma separagio. Por
outras palavras: se as utopias emergiram na modernidade a partir da separagdo entre
os espacos do Velho e do Novo Mundo, se elas assentaram a sua estrutura numa di-
visio da Terra em esferas fechadas sobre si e marcadas por principios distintos, dir-se-
ia também que a crise do pensamento utdpico se poderia explicar, numa primeira
aproximacio, pela emergéncia de um espago planetdrio globalizado e, portanto, pelo
desvanecimento de divisdes no seu seio.

2. A utopia moderna como representagio de um ‘tempo novo”

A referéncia a um mundo cujo espaco planetdrio seja inteiramente unificado e
interligado, o desvanecimento de qualquer principio de separagio dos espacos da
Terra, surge assim como um importante factor para uma reflexdo acerca da crise
hodierna no modo utépico de pensar. No entanto, esta referéncia necessita de ser
confrontada com um outro dado que, numa reflexdo como a presente, nio pode
deixar de ser tido em conta: o dado segundo o qual, ao longo do percurso histérico
daquilo a que se poderia chamar a unifica¢io do espago do mundo moderno, o pen-
samento utdpico vai nio propriamente desaparecer, mas antes transformar-se num
sentido que importa determinar. Esta manuten¢io do pensamento utépico sob o
desvanecimento das separagoes espaciais torna-se compreensivel se tivermos em conta
que, na representagio da utopia enquanto possibilidade, estd em causa nio apenas a
dimensio espacial, a partir da qual nos ¢ dito que a utopia ¢ possivel e pode ter lugar,
mas também uma essencial dimensio temporal. Uma tal dimensio projecta o lugar
da utopia num futuro adveniente. A utopia surge aqui como a descri¢io de uma
sociedade humana que pode ter lugar no espago e cuja representagio se pode cons-
tituir, nessa medida, como a ideia reguladora para a edificagio de um tempo futuro,
para a constru¢do de um mundo a haver. Partindo do tracado de uma fronteira entre
dois lugares, entre o mundo tal como nds o conhecemos ¢ o mundo tal como ele
pode ser, ¢ a fronteira entre dois tempos, entre o tempo tal como foi até agora e um
tempo novo que irrompe e se avizinha, que agora se estabelece. Noutros termos:
anunciando-se como a remissio para um espago sem lugar, mas descrevendo esse
espaco como um espago possivel, como um espaco cuja efectiva existéncia nio seria
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contraditéria ou contra-natura, a utopia surge, na sua constituigio essencial, como um
contributo para a edificagdo de um futuro que aparece precisamente como algo que
pode vir a ser. Se a referéncia do espaco dota o tempo utépico do seu vinculo essen-
cial A realidade, a referéncia do tempo atribui ao espaco utépico o sentido que lhe ¢é
mais préprio: o sentido da efectivagio de uma possibilidade futura do homem. As-
sim, longe de se constituir como a mera descricio quimérica de uma pura fantasia,
cujas condi¢des de possibilidade se nio vislumbram, ou longe de se reduzir a formu-
lagio imagética de um mero wishful thinking, a utopia é antes determinada por uma
essencial ligacdo a realidade efectiva; nio a uma realidade meramente dada, mas a uma
realidade a construir e edificar facticamente a partir da prépria imagem que no pen-
samento utdpico se oferece como um futuro antecipado.

A antecipagio do futuro pelo pensamento utdpico é sempre, no entanto, um jogo
perigoso. Nela se encontra sempre depositada, como uma Aybris, a tentagio para, na
determinagio do tempo novo através da sua representacio antecipadora, determinar
com ele também o passado, transformando-o numa histéria cujo sentido nao pode
deixar de se encontrar na produgio inevitdvel do préprio futuro antecipado por essa
mesma representagio. A utopia adquire aqui a figura ameagadora de uma ideologia
alienante, na qual — para usar a conhecida expressio de Nineteen Eighty-Four, de
George Orwell — o presente controla o passado para, por sua vez, controlar o futu-
ro. E sobretudo uma confrontagio com aquilo a que se poderia chamar a tentagio
ideoldgica do pensamento utdpico que estd na base das observagdes sobre a utopia
formuladas por pensadores como Hans Freyer, os quais nio véem nela senio a cons-
tru¢do de um sistema fundado sobre si mesmo, a partir do qual a representagio
fechada esbogada pela utopia surgiria, a0 mesmo tempo, quer como o ponto con-
clusivo em que necessariamente culminaria todo o processo histérico quer como um
estddio definitivo que inviabilizaria a possibilidade de abertura, a partir dele, de um
qualquer futuro. E neste sentido que Freyer pode escrever: «Qualquer caminho his-
térico tem de levar e deve levar & utopia. Mas nenhum caminho histérico — é essa a
sua exigéncia — deve conduzir para fora dela e para além dela. A utopia tem de guar-
dar a sua an-historicidade. Ela defende-se, por isso, contra a histéria, e este combate
tem de ser perdido»®. A constitui¢io da utopia como uma descricio ideolégica do
estddio definitivo em que a histéria culmina, e como o ponto a partir do qual esta
poderia ser compreendida como um percurso necessariamente conducente para este
mesmo estddio, ndo pode entdo deixar de trazer insita a desmesura de uma manipu-
lagio da histéria e, nessa medida, de um desrespeito pela facticidade do passado. E
justamente as consequéncias desta desmesura que Hannah Arendt se refere quando
evoca a perda da capacidade de iniciar, ou seja, a perda daquilo a que se poderia
chamar a poténcia utépica da abertura antecipadora de um futuro, como o resultado
inevitdvel de uma conversio das verdades de facto da histéria em construgdes que
se tornam potenciais e futuras as mios do crescente poder mobilizador da propaganda.
Como escreve Arendt: «Se o passado ¢ o presente forem tratados como partes do fu-
turo — isto é, reconduzidas para o seu anterior estado de potencialidade — a esfera

¢ Hans Freyer, Die politische Insel: Eine Geschichte der Utopien von Platon bis zur Gegenwart, Leipzig,
Bibliographisches Institut, 1936, p. 38.
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politica é privada nao s6 da sua principal forca estabilizadora, mas do ponto inicial a
partir do qual se pode mudar, comegar algo novo. Aquilo que entio comeca é a mu-
dancga constante e o arrastamento numa completa esterilidade que sdo caracteristicas
de muitas novas nagdes que tém a md sorte de nascerem numa era da propaganda»’.
Contudo, se a antecipagio do futuro pela utopia traz sempre consigo a possibilidade
da Aybris ideolégica de uma manipulagio da histéria, e se, por meio da tentagio de
uma recondugio do passado ao estado de potencialidade do futuro, o pensamento
utdpico encerra ji sempre a possibilidade de um encerramento alienante do futuro
como algo efectivamente adveniente, a abertura do futuro pela utopia, a sua efectiva
projecgdo por parte de uma utopia que procura o seu lugar, nio pode deixar de per-
manecer sempre no proéprio pensamento utépico como um elemento que lhe ¢ essen-
cialmente constitutivo. E entdo precisamente a remissio para uma realidade possivel
que torna o pensamento utdpico, na sua evocagio de um futuro a abrir, irredutivel a
pura e simples manipulagio ideoldgica da histéria, cuja tentagao, no entanto, enquanto
sua possivel degradacio, ¢ neste mesmo pensamento uma possibilidade sempre pre-
sente. E ¢ desta irredutibilidade que d4 testemunho uma outra possibilidade inaliendvel
do pensamento utépico: a possibilidade de, longe de representar um estidio fechado
e definitivo, apresentado como a conclusao inevitdvel do desenvolvimento do processo
histérico, pensar antes antecipadamente um futuro aberto e indeterminado, suscitan-
do, em fungio desse pensamento, a emergéncia da esperanca.

No século XX, foi talvez Ernst Bloch o pensador que, na sua alusio ao “principio
esperanga’, mais plenamente abordou esta ligagao entre utopia e realidade como uma
caracteristica essencial daquilo a que chamou a “func¢ao utépica”. Uma tal funcio atri-
bui &s utopias uma dupla negacio que aqui importa explicitar. Por um lado, como se
disse, as utopias nio se restringem a mera afirmagio de um desejo. Pelo contrério: elas
sd0, nio a apresentagio de um puro desejo destituido de realidade, mas a prépria re-
alidade configurada como projecto, isto ¢, a prépria realidade efectiva apresentada sob
a forma da sua antecipagio. Para Bloch, dir-se-ia entdo que uma utopia que perdesse
qualquer vinculo 2 realidade féctica nao seria sendo uma utopia deficiente e imatura.
Como escreve explicitamente Bloch: «O puro wishful thinking desacreditou desde hd
muito as utopias, tanto no dominio politico-pritico como em todos os restantes
registos do que ¢ desejdvel; como se toda a utopia fosse uma utopia abstracta. E sem
divida que a fungio utépica, no utopizar abstracto, sé estd presente imaturamente...»5.
Por outro lado, segundo Bloch, o vinculo da utopia 4 realidade nao poderia significar
que esta deveria ser diminuida na sua abertura ao novo por um realismo encarregado
de lhe baixar as expectativas. Como acrescenta Bloch, na sequéncia do passo acima
citado: «E importante notar: o olhar carregado de esperanca, cheio de fantasia, da
fungio utdpica nao é corrigido por uma perspectiva baixa, mas unicamente pelo real
na prépria antecipagio. Ou seja, por aquele realismo unicamente real que sé o é por-
que se compreende com base na tendéncia daquilo que é efectivo, com base na pos-
sibilidade objectiva-real para a qual a tendéncia estd orientada e, portanto, com base
nas propriedades da realidade efectiva que sio elas mesmas utépicas e futuras»?. As-

7 Hannah Arendt, “Truth and Politics”, Between Past and Future, New York, Penguin Books, 1993, p. 258.
8 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 1, Frankfurt, Suhrkamp, 1998, p. 164.
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sim, longe de ser a descri¢io de algo irreal ou até anti-real, a utopia, descrevendo o
que ainda ndo teve lugar, procura mostrar antecipadamente a realidade vindoura, mas
nao inscrevé-la numa histéria manipulada como a sua necessdria conclusio definitiva,
convocando por isso os homens, através da esperanga, para a sua construgio. E neste
sentido que ela surge essencialmente vinculada A projecgio de um futuro como um
efectivo advento. E ¢ ao projectar um futuro como o advento de um tempo novo,
que a utopia encontra o tempo que lhe é préprio como um tempo repartido entre
aquilo que até agora teve lugar, por um lado, e um tempo novo a inaugurar, por outro.
Dir-se-ia que, se o espago da utopia assenta no tracar de uma fronteira que reparte o
Velho e o Novo Mundo, o tempo da utopia funda-se no tragar de uma ruptura entre
uma nova histéria que desponta e a histéria tal como foi até agora.

Diante deste vinculo da utopia a um tempo radicalmente novo, mas que se deve
constituir face a histéria humana como um efectivo advento, diante deste seu vin-
culo a um tempo cujo advento, na sua versio mais extrema, remete toda a histéria
que teve lugar até agora — para falar como Marx — para a condi¢do de uma mera
pré-histéria da humanidade, a questdo acerca da caréncia entre nés de um pensa-
mento utépico adquire uma configuragio mais precisa. Ela pode traduzir-se na per-
gunta acerca da incapacidade do pensar para antecipar um tempo novo. Por outras
palavras: perguntar acerca da razdo pela qual, apesar de todos os avangos sociais,
cientificos e tecnoldgicos, nio somos hoje capazes de pensar utopicamente implica
perguntar pela relagio do nosso pensar com o curso do tempo e, em particular, com
o futuro. Por que razio nao nos ¢é jd possivel dividir o tempo entre o que foi até
agora (aquilo a que em alemio se poderd chamar das Bisherige) e o advento de algo
efectivamente novo? Por que razio a nossa confrontagio com a efectividade actual
nao nos abre a representacdo de um futuro efectivamente adveniente, representagio
essa que caracteriza precisamente o modo utépico de pensar? Eis a configuracio que,
de acordo com o que foi dito, a nossa questao inicial ndo pode deixar de adquirir.
E, para brevemente ensaiar uma resposta 2 questao assim colocada, para compreender
a razdo pela qual nao ¢é possivel hoje uma abertura a um tempo novo utopicamente
representado, poderemos aqui abordar trés pontos diferenciados. Um primeiro ponto
considerard o modo como as nossas sociedades hodiernas — as sociedades democrdticas
e liberais ocidentais em que vivemos — se representam, de tal modo a que no seu
seio se exclua a possibilidade da projec¢ao de um futuro como um efectivo advento.
Um segundo ponto terd em conta a experiéncia politica que esta auto-representagio
da sociedade origina, de tal modo que se torne possivel compreender que as suas
estruturas politicas assentam precisamente nesta auto-representagio. Finalmente, um
terceiro ponto abordard a relagio desta mesma sociedade com a experiéncia do tempo
que se lhe encontra subjacente.

3. A utopia modermz sem lugar: a ucronia Contempordnm

Tendo em conta o primeiro ponto, poder-se-ia dizer que as nossas sociedades con-
temporéneas se fecham a um futuro enquanto efectivo advento, na medida em que

9 Idem, p. 165.
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se representam a si mesmas como situadas num fim da histéria. Uma tal representa-
¢ao ¢ ficil de descrever e fundamenta-se na apresentagio desta histéria, a custa preci-
samente do sacrificio de muitas das suas “verdades de facto”, como uma marcha sim-
ples, unilateral e progressiva. Dir-se-ia que, para a experiéncia do homem ocidental
contemporineo, as sociedades em que ele se encontra passaram por um percurso his-
térico de uma progressiva conquista de liberdade, de autonomia e de emancipacio,
percurso esse que agora, independentemente das tarefas que ainda estio por realizar,
se encontra consumado. Por essa razdo, a histéria, enquanto desenvolvimento da luta
pela progressiva supera¢io dos obstdculos naturais ao desejo humano, estd no fim. E
um tal fim ¢é representado, antes de mais, como uma reconciliacio entre 0 homem e
a natureza, ou seja, como aquilo a que Alexandre Kojéve, nas suas leituras de Hegel,
chamaria uma naturalizagio ou animalizagio do homem. E neste sentido que, acerca
do fim da histéria humana, diz Kojéve: «Tal nao é uma catdstrofe biolégica: o Ho-
mem permanece em vida enquanto animal que estd de acordo com a Natureza ou o
Ser dado. O que desaparece ¢ o homem propriamente dito, isto é, a Acgio negadora
do dado e o Erro ou, em geral, o Sujeito oposto ao Objecto. De facto, o fim do Tem-
po humano ou da Histéria, isto é, o aniquilamento definitivo do Homem propria-
mente dito ou do Individuo livre e histérico, significa simplesmente a cessagio da
Acgio no sentido forte do termo. O que quer dizer, na prdtica: o desaparecimento das
guerras e das revolugdes sangrentas»'?. A reconciliagio do homem com a natureza, e
a chegada do homem a um estado pés-histérico, corresponde entio a4 mais completa
inversio da experiéncia utépica do mundo. Se a utopia correspondia a abertura da
experiéncia humana a um tempo radicalmente novo, o qual se contrapunha a histdria
que decorreu até agora como uma outra histéria possivel, a experiéncia social prépria
das nossas sociedades contemporaineas corresponde justamente & representagio de uma
consumagdo da histéria e, portanto, a representagio do futuro como um prolonga-
mento indefinido da consumacio alcancada.

A experiéncia humana da entrada naquilo a que se poderia chamar uma vida pés-
-histérica, e a conciliagio do homem com a natureza — a “animalizacio” do homem
— a que ela dd lugar, pode ser aqui muito brevemente circunscrita. Uma primeira
marca que a circunscreve consiste naquilo que foi tratado como uma perda pelo
homem da capacidade de ser verdadeiramente individuo, de ser ele mesmo, a qual
frequentemente adquiriu uma configuragio fenoménica no que se chamou uma
massificagio do homem. E talvez Heidegger, nas pdginas de Sein und Zeit em que
analisa a “inautenticidade” de uma fuga do homem ao seu “si-mesmo”, tornando-se
num mero “se” impessoal, que melhor considera esta perda: «Na utilizagio dos meios
de transporte publicos, no uso dos meios de informacio (jornais), cada um ¢ como o
outro. [...] Fruimos e divertimo-nos como se frui; lemos, vemos e julgamos sobre li-
teratura e arte como se vé e julga; mas também nos retiramos da “grande multiddo”
como se se retira; achamos “escandaloso” aquilo que se acha escandaloso»!!. A anilise
desta conversio do homem em algo que ¢, ndo propriamente um individuo no seu
si-mesmo, mas uma mera expressio singular do outro dele indistinto, a andlise desta

10 Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 2003, p. 435.
"I Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen, Max Niemeyer, 1986, pp. 126-127.
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sua conversio num mero ‘se” que pensa 0 que s¢ pensa, que quer o que se quer, que
diz o0 que se diz e sente o que se sente, é fecunda sobretudo na medida em que, nio
se esgotando na caracterizagdo da despersonalizagio humana no anonimato da gran-
de massa, ou nas grandes multidées constituidas pelos individuos atomizados dos
fenémenos totalitdrios, incide sobre o homem concreto na sua singularidade, mos-
trando como se trata aqui ndo tanto da sua violentagio numa alienagio massificadora,
mas de um seu despojamento de si mesmo e, nesse sentido, da sua prépria transfor-
magio numa instAncia neutra, permedvel e vazia.

O cardcter indolor desta transformagio do homem num mero “s¢” pode constituir,
por isso, uma segunda marca fundamental deste aparecimento de um homem pés-his-
térico. O homem que se transforma num animal harmonizado com a natureza, ou que
actualiza na sua singularidade um “se” vazio e destituido de qualquer “si-mesmo”, reali-
za-se sobretudo através da sua articulagio com uma esfera publica a partir da qual
ele fala, pensa, quer e sente. Se a democracia liberal moderna se concebeu como o
resultado daquilo a que se poderia chamar o esfor¢o doloroso em torno da emanci-
pagdo humana, se ela se representou como o processo pelo qual os homens, esfor-
cando-se no sentido da sua formacio e esclarecimento, determinariam crescentemente
o seu governo através de uma opinido publica movida pelo seu pensamento auténomo,
livre e critico, o estado pds-histérico desta mesma democracia assenta precisamente
na inversdo desta relagio, mostrando de que modo ¢ uma opinido publica constitu-
ida como propaganda que, ao invés, determina as opinides e pensamentos, vontades
e sentimentos, de um homem cuja vida se tornou indolor na medida precisamente
em que, nas suas opinibes e pensamentos, vontades e sentimentos, pura e simples-
mente se configurou com ela. Como escrevia j4 em 1928 Edward Bernays, nas pri-
meiras frases do seu Propaganda: «A manipulac¢io consciente e inteligente dos hdbitos
organizados e das opiniées das massas é um elemento importante na sociedade demo-
critica. Aqueles que manipulam este mecanismo invisivel da sociedade constituem
um governo invisivel que ¢ o verdadeiro poder governante do nosso pais»!2.

E esta experiéncia indolor do mundo, onde nio h4 lugar para conflitos nem ci-
soes, onde o lugar vazio de um “ser si-mesmo” contraposto a0 mundo e aos outros
foi ocupado por um “ser-se” alimentado pelo que se diz, se quer, se sente e se pensa
no nosso mundo publico, que, como uma terceira marca fundamental do homem
pos-histérico, manifesta a sua crescente infantilizagao. Dir-se-ia que a experiéncia
fundamental do homem pés-histérico é a de que tudo o que ¢ desejado deve ser
possivel, e o deve ser sem custos. Trata-se aqui da conversao do homem numa crianca
cujos desejos, sendo imediatamente satisfeitos, impedem a sua representacio de si
como um ente temporal em devir. Assim, se as sociedades democrdticas e liberais
contemporaneas se representam a elas mesmas no fim da histéria, inviabilizando
qualquer abertura a um pensamento de tipo utépico, os homens que nela surgem
caracterizam-se precisamente pela reivindicagiao daquilo a que se poderia chamar uma
“autenticidade imediata”, ou seja, pela reivindicagio de serem jd sempre, aqui e agora,
tudo aquilo que querem ser. Como diz Pascal Bruckner, descrevendo a experiéncia
do homem contemporineo como um homem infantilizado: «J4 nao “devenho”, sou

12 Edward Bernays, Propaganda, New York, Ig Publishing, 2005, p. 37.
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tudo aquilo que devo ser em qualquer instante, posso aderir sem remorsos as minhas
emogoes, invejas, fantasias. Sendo a liberdade a faculdade de se livrar de determinismos,
exijo esgotd-los o mais depressa possivel: nao ponho quaisquer limites aos meus ape-
tites, j4 ndo tenho de me construir, isto ¢, de introduzir uma distncia entre mim e
mim, j& ndo tenho sendo de seguir a minha inclinagdo, de fundir-me comigo mesmo»'3.

A representacio das sociedades nossas contemporineas como situadas num fim da
histéria prende-se, em segundo lugar, com a organizagio da sua estrutura politica. Tais
sociedades surgem como herdeiras de uma tradi¢io moderna assente na rejeicio do
cardcter absoluto do poder. Nessa medida, elas filiam-se no principio inaugurado por
Montesquieu, na sua exigéncia célebre de que o poder possa limitar o préprio poder.
Proclamado explicitamente em 1789 pelo art. 16° da Declaragiao dos Direitos do
Homem e do Cidadao, colocado também como prefécio da Constitui¢iao Francesa de
1791, um tal principio determinava que qualquer Estado s6 o seria verdadeiramente,
s6 seria um Estado constituido, a partir da existéncia no seu seio de uma origindria
separacio de poderes. Os trés poderes enumerados por Montesquieu como
constitutivos da estrutura do Estado — os poderes legislativo, executivo e judicial —
seriam assim, ao mesmo tempo, separados e convergentes numa unidade. E ¢ a par-
tir da sua unidade na divergéncia que se torna possivel a referéncia a um cardcter
essencialmente temporal subjacente aos trés poderes separados. Se o poder judicial,
no seu exercicio, olharia preferencialmente para o passado em busca das leis e da
jurisprudéncia com que se pudesse exercer; se o poder executivo se concentraria no
presente através da rdpida tomada de medidas adequadas as circunstincias; o poder
legislativo, na discussio deliberativa que deveria estar subjacente a actividade de legislar,
incidiria sobre um futuro cujos contornos se deveriam imaginar, pensando-os, preven-
do-os e preparando-os.

E diante desta articulagio temporal dos trés poderes constituidos na sua organi-
zacdo politica, que se poderia dizer que as nossas democracias liberais contemporaneas
se caracterizam por uma experiéncia de aceleragio do tempo das mudangas sociais,
econdémicas e tecnoldgicas, a qual torna precisamente impossivel uma deliberagio
encarregada de as antecipar. Os parlamentos e instincias deliberativas perdem aqui
o seu papel origindrio de projec¢io de um futuro e, nessa medida, a prépria separa-
¢ao de poderes é cada vez mais subvertida através de uma paulatina transferéncia de
uma eficdcia legislativa para os decretos emanados do poder executivo. Como escre-
ve William Scheuerman, dando conta desta mudanga: «O que os escritores cldssicos
nao conseguiram prever foi que a aceleragio social mina potencialmente aspectos
nucleares da separagio temporal de poderes, desfigurando a democracia liberal tal
como foi inicialmente concebida. Em particular, a aceleragio social apresenta uma
ameacga directa para a nogao de legislagio prospectiva, orientada para o futuro, ten-
dendo a minar a posi¢io paradigmadtica da feitura legislativa das leis na tradicional
divisdo temporal do trabalho liberal e democritica. [...] O beneficidrio mais provavel
das recentes mudangas nos horizontes temporais da actividade humana ¢é o executivo
unitdrio, cujos contornos temporais contemporineos ¢ de alta velocidade o parecem
deixar especialmente bem apetrechado para o processo de decisio num ambiente social

13 Pascal Bruckner, La tentation de l'innocence, Paris, Grasset, 1995, p. 107.
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de correspondente alta velocidade»'. A concentracio do poder nas instincias execu-
tivas, a cuja andlise um autor como Clinton Rossiter pode dar o titulo de “ditadura
constitucional”!®, e a redu¢io dos parlamentos ao papel de meras assessorias destas
instincias, nas quais j4 ndo se discute, nem se persuade, nem se delibera, nem se pen-
sa, consiste entdo na organizagio politica de uma sociedade cuja caracteristica funda-
mental reside na sua auséncia de abertura ao futuro. Assim, representando-se como
situadas no estddio terminal do desenvolvimento das instituigées politicas das socie-
dades humanas, as nossas sociedades democrdticas e liberais nio conseguem vislum-
brar no futuro senio um prolongamento indefinido daquilo que jd sio. Movendo-se
para l4 da representagdo de um tempo adveniente através da descrigio utépica de um
lugar sem lugar, de um espago sem espago, as sociedades nossas contemporineas pa-
recem entdo representar-se num tempo fora do tempo, num tempo sem tempo, num
tempo a que, nesta medida, poderiamos chamar precisamente um tempo “ucrénico”.
Dir-se-ia entdo que, se a abertura ao futuro encontrou na descri¢do utépica o modo
mais imediato da sua expressio no Ambito do pensamento moderno, a impossibilida-
de de pensar utopicamente manifesta precisamente que as nossas sociedades contem-
porineas sio pés-modernas, na medida em que encontram numa amputagio do fu-
turo a sua marca mais essencial.

Mostra-se entdo que, em terceiro lugar, a auto-representacio das nossas socieda-
des e a sua consequente organizacio politica encontram na experiéncia do tempo a
base que se lhes encontra subjacente. Poder-se-ia assim dizer que ¢ precisamente a
partir desta amputacio do futuro, a partir daquilo a que se poderia chamar uma
reacgdo ucrénica contra qualquer tipo de emergéncia utdpica, que a experiéncia do
tempo inaugurada pelas sociedades ocidentais contemporaneas pode ser caracterizada.
Uma tal experiéncia apresenta, antes de mais, um aspecto paradoxal. Por um lado, estas
sociedades, naquilo a que poderiamos chamar uma espécie de nostalgia utépica, cul-
tivam sentimentos de entusiasmo pelo outro, pelo diferente e pela novidade, numa
abertura que é menos heteréfila do que autéfoba, ou seja, numa abertura que, mais
do que manifestar uma tendéncia de aproximacao ao estranho, ao outro e ao diferen-
te, traduz sobretudo, nos homens presentes nas nossas sociedades contemporaneas,
uma inclinagio para um essencial afastamento de si. E por isso que, nas nossas sociedades
contemporaneas, o paradigma do intolerdvel reside precisamente na xenofobia, atitude que,
No seu extremo oposto, se contrapode precisamente & “ecofobia” autéfoba que as caracteriza.
E ¢ também por isso que, nestas sociedades, surge, como uma sua marca caracteristica
fundamental, a sua mobilizacio pela propaganda de um “politicamente correcto” deter-
minado nio propriamente pela abertura ao outro ou pelo acolhimento do diferente, mas,
através da simulagdo desta abertura e acolhimento, pela sua verdadeira eliminagio, por meio
justamente do desvanecimento da diferenca entre o “si-mesmo” e o outro, entre o mes-
mo e o diferente. A subversio e desautorizacio de toda a diferenca — caracterizada por

16

Platdo, na Repiblica, como o sentido essencial da democracial® — pode entio ser aqui

14 \William Scheuerman, Liberal Democracy and the Social Acceleration of Time, Baltimore e Londres,
The Johns Hopkins University Press, 2004, p. 45.

15 Cf. Clinton Rossiter, Constitutional Dictatorship, New Brunswick e Londres, Transaction Publishers,
p. 2004.

16 Cf. Platdo, Repiiblica, VIII, 562d-563e.
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considerada como a prépria experiéncia fundamental que sustenta as nossas socieda-
des contemporaneas, configurada concretamente por uma imensa cadeia de indistingées
especificas (jd retratada, alids, pelo préprio texto platdnico): a confusio entre gover-
nados e governantes ou entre cidaddos e estrangeiros, a aboli¢io da diferenca entre o
feminino e o masculino, o desvanecimento das “barreiras” entre professor e aluno, saber
e ignorincia, competéncia e incompeténcia, ou mesmo o abatimento de uma distin-
¢do nitida entre homens e animais!'”. Em todas estas indiferenciagées especificas, é a
indistingao fundamental entre o “si-mesmo” e o outro que estd subjacente como a pré-
pria raiz que as possibilita. E ¢ entdo esta indistingdo fundamental que estd na base da
experiéncia do tempo das sociedades nossas contemporineas: a experiéncia da abertura
a um futuro cuja constitui¢io essencial consiste precisamente, enquanto outro do
presente, em dele ser afinal indistinto. A abertura ao futuro constitutiva das sociedades
modernas adquire entdo aqui, na nossa contemporaneidade, uma configuragio preci-
sa. Trata-se agora, para as sociedades contemporineas, nio propriamente de abrir um
futuro como algo novo e efectivamente adveniente, mas de simular esta abertura, le-
gitimando-se como herdeiras da modernidade ao evocar permanentemente um outro
constituido agora pela sua indistingio do mesmo, ou um porvir marcado agora, na
sua esséncia, pelo cardcter inactualizdvel ou impossivel da sua diferenca.

E por isso que, por outro lado, se a evocacio do futuro adquire nas sociedades
contemporaneas o cardcter de mera expressio de um dinamismo centrifugo, se estas
sociedades se representam num fim da histéria amputado de um efectivo advento, o
“porvir” destas sociedades democriticas e liberais nao pode deixar de ser vislumbrado
como algo que permanece essencialmente prometido, ou seja, como uma promessa que,
niao podendo sequer ser descrita utopicamente, ¢ remetida para fora do tempo fictico
e permanece, neste sentido, apenas ucronicamente situada. E neste sentido que, no
seu nucleo mais radical, a experiéncia do tempo das nossas sociedades contemporaneas
pode ser caracterizada, em tdltima andlise, como uma reconfiguracio ucrénica do tempo
futuro projectado pelo modo de pensar presente nas utopias modernas. O conceito
por Jacques Derrida de uma “democracia por vir” talvez seja, no Ambito do pensamento
contemporineo, a expressio mais significativa desta experiéncia ucrénica do tempo.
Veja-se, por exemplo, a alusio a uma “democracia por vir’” num texto como Politicas
da Amizade: «Porque a democracia resta por vir, tal ¢ a sua esséncia na medida em que
ela resta: nao apenas ela restard indefinidamente perfectivel, logo sempre insuficiente
e futura mas, pertencendo ao tempo da promessa, ela restard sempre, em cada um dos

17 Veja-se a interessantissima caracterizagio por Jacques Ranciére do conceito de “democracia” a partir
precisamente desta subversio de quaisquer distingoes: O Odio & Democracia, trad. Fernando Marques, Lis-
boa, Mareantes, 2006: «O mestre republicano, transmissor do saber universal que proporciona igualdade
as almas virgens, torna-se entdo simplesmente o representante duma humanidade adulta em vias de desa-
parecimento em proveito do reino generalizado da imaturidade, o dltimo testemunho da civilizagao,
opondo em vio as “subtilezas” e as “complexidades” do seu pensamento & “alta muralha” dum mundo
devotado ao reino monstruoso da adolescéncia. [...] Perante ele, “o colegial que reclama contra Platio
ou Kant o direito & sua prépria opinido” é o representante da inexordvel espiral da democracia...» (pp.
66-67); «A democracia nio ¢ nem um tipo de constitui¢io, nem uma forma de sociedade. O poder do
povo ndo é o da populagio reunida, da sua maioria ou das classes laboriosas. E simplesmente o poder
préprio dos que nio tém nem titulo para governar nem para serem governados» (p. 93).
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seus tempos futuros, por vir: mesmo quando hd democracia, esta nao existe nunca,
nio estd nunca presente, permanecendo o tema de um conceito nio apresentdvel»!8.
E precisamente aqui, na evocagio de uma pura promessa, situada num tempo que
constantemente se subtrai ao préprio tempo, que a ucronia contemporanea encon-
tra, simultaneamente, a sua for¢a e a sua fraqueza, enquanto simultdnea simulagao e
negagio da utopia moderna. Por um lado, na sua descentracdo de si, na sua fusao com
0 outro e na sua permanente referéncia a algo vindouro sempre adiado, as nossas socie-
dades contemporineas parecem inscrever-se, a partida, no movimento perpétuo da
ininterrupta abertura a um futuro sempre inacabado e perfectivel. No entanto, por
outro lado, determinando-se um tal futuro como simplesmente indeterminado, apre-
sentando-se aquilo que vem como algo impossivel de ser apresentado, negando-se-lhe,
portanto, a possibilidade da sua descri¢io como um lugar ainda sem lugar, o suceda-
neo contemporaneo das utopias modernas, a ucronia contemporanea, a evocagio de
um tempo que se furta ao préprio tempo, acaba por nio ser senio a confirmagio
tedrica, o eco intelectual da experiéncia temporal de um despojamento do futuro.
Neste sentido, do mesmo modo que a utopia é, no sentido em que aqui a procurdmos
circunscrever, uma constru¢do do mundo moderno, a emergéncia de uma ucronia con-
temporinea, que encerra em si também a celebragio nostalgica do seu passado utépico,
¢ hoje a construgio intelectual que inevitavelmente desponta da experiéncia da vida
humana em sociedades marcadas, na sua esséncia, pela indigéncia de um puro e simples
arrastamento histérico do seu status quo.

18 Jacques Derrida, Politiques de l'amitié, Paris, Galilée, 1994, pp. 339-340 [citamos a trad. port.:
Politicas da Amizade (trad. Fernanda Bernardo), Porto, Campo das Letras, 2003, pp. 308-309].
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Ana Paula Arnaut

NAS MARGENS DO TEMPO E DO ESPACO:
ONDE PA(I)RAM AS UTOPIAS?

The brief reference to the founding utopias of Plato, Thomas More and Francis Bacon,
among others, serves to illustrate the continuing relevance for current and recent
Portuguese writing of the earliest forms in which utopian ideas were represented. We
will also examine the transformations and variations in the manifestations of that
influence both in its continuation and extension into ‘“utopemas” and in its
transformation into dystopias.

As Utopias sdo (...) uma consequéncia da descoberta do Novo Mundo e sobretudo da
descoberta do novo homem, do homem diferente encontrado nas terras da América

(Oswald de Andrade, “A marcha das utopias, in A Utopia Antropofigica, p. 163).

Desde sempre associado a0 mundo da fantasia ou ao universo do onirico — e, por
conseguinte, ao dominio do nao-possivel, do nio-existente —, o conceito de utopia
nio passa, contudo, sem chamar também 2 cola¢io as nogées de perfeicao, de
positividade, de bem-estar, de equilibrio ou de lugar ideal (componentes importan-
tissimos cuja auséncia necessariamente implica a transformagio no seu oposto: a
distopia ou cacotopia). Sem pretendermos fazer a histéria ou o levantamento exaus-
tivo das origens e dos multiplos desenvolvimentos a que o conceito tem sido sub-
metido, nio podemos, no entanto, deixar de fazer referéncia, ainda que breve, a
alguns dos textos fundadores: A Uropia (1516) de Thomas Morus (1478-1535);
Christianopolis (1619) de Johann Valentin Andrex (1586-1654); A Cidade do Sol
(1623)! de Tommaso Campanella (1568-1639); (a inacabada) Nova Atlintida (1627)
de Francis Bacon (1561-1626); e, inevitavelmente, ao texto que a todos antecede ¢
influencia, A Repiiblica de Platao (4272-348-347 a.C.).

A rememoragio de algumas particularidades das obras que acabamos de referir
servird, sem duvida, para verificar a perenidade de ancestrais formas de exposicao dos
ideais utépicos no nosso presente literdrio ou, para o mesmo efeito, num recente
passado literdrio. Em concomitincia, e extensionalmente — através de alguns casos

! Segundo Lewis Mumford (2007: 91) esta “utopia existia j4 em manuscrito antes de Andrez escrever
a sua Christianopolis”.
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exemplares da coeva literatura nacional —, permitird avaliar, ainda que de forma sucinta,
as eventuais transformacoes e variagdes, em grau, no modo como se expdem as
consequentes atitudes de critica e de dentincia de sistemas politicos, sociais e religiosos
do tempo-espago que preside a (re)criagio estética. Afinal, como bem apontou Lewis
Mumford: “Quase todas as utopias sdo criticas implicitas da civilizagdo em que se enqua-
dram e representam também uma tentativa de revelar potencialidades ignoradas pelas
institui¢bes em vigor ou soterradas debaixo de uma espessa crosta de costumes e
tradicées” (Mumford, 2007: 10). E talvez por isso — por o tempo-espaco do presente
de enunciagio parecer nio permitir substanciais e imediatas alteragdes de fundo —, os
(ndo-)espacos de elei¢ao geografica das novas sociedades criadas pelos autores acima refe-
ridos respeitem, justamente, aos novos mapas que os aventureiros-descobridores iam
desenhando e a consequente possibilidade de o sonho ir criando novos mundos no refigio
de outros mundos.

A grande questdo que desde inicio hd que ter em conta respeita, pois, a visceral insatis-
fagdo do ser humano — de alguns seres humanos — em relagio 4 sociedade em que vive(m).
Assim, multiplamente imperfeitos e desiguais na sua origem, o mundo e as micro-reali-
dades que o compdem tém vindo a oferecer ampla matéria-prima para, por oposigio ao
que existe, permitir sonhar com os sempre relativos ¢ nunca totalmente alcan¢dveis (ou
nao falissemos de utopia...) ideais de perfeicao, de liberdade, de igualdade e de fraternidade.
Platao, nio utilizando embora o termo utopia?, preferindo o de “Republica ideal” (possui-
dora e defensora de quatro virtudes essenciais: a sabedoria, a coragem, a temperanga e a
justica), advoga que o governo desta deveria caber aos mais sibios — os filésofos —, jd que
s6 estes teriam plena consciéncia do bem, do belo e da justiga®.

Numa linha similar de entendimento se inserem as sociedades ideais de Morus, de
Andrez, de Campanella e de Bacon: respectivamente, a Ilha da Utopia; a cidade de
Christianopolis; a Cidade do Sol e a Ilha de Bensalem. Em todas é possivel destacar o
progresso cientifico-tecnoldgico, bem como a igualdade e a amizade entre os cidadaos
(homens e mulheres), ou a aboligio da propriedade privada. Em todas, também — apesar
das diferentes tonalidades dos valores bésicos, religiosos ou outros; apesar da diferente
importancia atribuida s artes; ou apesar de algumas diferencas essenciais no que respeita,
por exemplo, ao facto de nio existir escravatura na utopia de Campanella® —, se desta-
cam formas de governo a cargo dos mais sdbios, isto é, dos melhores. A titulo

2 Na tradugio de A Repiiblica que utilizimos, o termo “utopia” surge, contudo, pelo menos uma vez: a pro-
pésito do facto de nao ser “contra a natureza atribuir o aprendizado da musica e da gindstica s mulheres dos
guardides” — assergio que leva Sécrates a constatar ter estabelecido “uma lei que nao era impossivel nem compa-
rdvel a uma utopia, uma vez que a promulgdmos de acordo com a natureza (...)” (Platdo, 1996: 222-223) (subli-
nhado nosso).

3 Atentemos na seguinte fala de Sécrates a Glducon: “Enquanto nio forem, ou os filésofos reis nas
cidades, ou os que agora se chamam reis e soberanos filésofos genuinos e capazes, e se dé esta coalescéncia
do poder politico com a filosofia, enquanto as numerosas naturezas que actualmente seguem um destes cami-
nhos com exclusdo do outro nao forem impedidas forcosamente de o fazer, nio haverd tréguas dos males,
meu caro Glducon, para as cidades, nem sequer, julgo eu, para o género humano, nem antes disso serd ja-
mais possivel e verd a luz do sol a cidade que hd pouco descrevemos. (...)" (ibidem: 252).

4 Outras diferengas respeitam 2 importancia atribuida aos oficios mecinicos (ao contririo de A Repribli-
ca, onde os oficios mecAnicos nio eram vistos como profissées nobres, em A Utopia de Morus todas as artes
sdo primordiais e importantes); ao entendimento do conceito “familia” e respectiva organizacio; ou ao peso
concedido a religido (maior em Christianopolis).
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parentético, j4 que nao pretendemos debater essa problemdtica, por nio caber nos
limites deste texto, cumpre sublinhar que esta Gltima caracteristica tem levado alguns
autores a ancestralmente enraizar diversos sistemas ditatoriais-autoritdrios nestas uto-
pias cldssicas (Mumford, ibidem: 11-12).

Seja como for, a verdade ¢ que, em teoria, os sistemas sociopoliticos expostos re-
sultam de boas intengées, traduzidas no que lemos como a séria esperanca em socie-
dades melhores, porque mais justas, porque mais fraternas. Como bem sublinha Ma-
ria Luisa Malato Borralho,

A utopia passa por entre as redes dos limites, confundindo-as, iludindo-as. Aos que a
temem porque véem nela um tratado politico-filoséfico, desculpa-se com a fantasia,
quase loucura. Aos que dela se aproximam, seduzidos pelo tom romanesco deixa um
travo amargo por se estar tratando de “coisas sérias” (Borralho, 2004: 2).

E porque de boas intencoes e de esperanca se pode falar, agora como no passado,
acreditamos, na esteira de comentdrios tecidos pela autora que acabamos de citar,
que “em quase todas as sociedades e em todas as épocas” é possivel encontrar utopias
(obras utépicas) (Borralho, ibidem: 4). Nao serdo estas exactamente construidas de
acordo com a estrutura e com a seméntica englobante que presidiu a criagdo das
utopias fundadoras — ou da utopia fundadora (a de Morus ou a de Platdo...) — mas,
tendo em conta a evolucdo cientifica, tecnolédgica e politica das préprias sociedades
e tendo também em mente as inevitdveis relagoes Literatura-Mundo/Histéria, a ver-
dade é que a dinidmica evolutiva em relagio ao modelo se apresenta como um aspecto
perfeitamente natural e aceitdvel (mesmo quando leva A transformagio da utopia em
distopia). Nao nos parece linear, portanto, aceitar a (provocatéria, mas interessante)
posicio de Joao Medina sobre a inexisténcia de utopias portuguesas (Medina, 1979).
Antes nos surge como mais ponderada a ideia de que “O que surpreende na Utopia é
que depois de absorvida, a passamos a ler em toda a parte, jd dissolvida em micro-
estruturas, utopemas, subtdpicos da utopia” (Borralho, ibidem: 5).

Deixando de lado a referéncia a obras e/ou a episédios respeitantes a um passado
literdrio mais remoto® (ou ao caso do Quinto Império® continuado por Fernando
Pessoa e outros contemporaneos), ¢ o que parece ficar patente a partir do corpus que
selecciondmos, respeitante a alguns casos que consideramos exemplares dos dois dlti-
mos séculos: os romances D. Agostinho (1894) e O Famoso Galrio (1898) de Teixeira
de Queirés; O Mata-Cies (1986) de Fernando Correia da Silva e A Jangada de Pedra
(1986), Ensaio sobre a Cegueira (1995), A Caverna (2000), Ensaio sobre a Lucidez
(2004) e As Intermiténcias da Morte (2005) de José Saramago.

Em termos gerais, e nao pretendendo fazer regra sem excepgdo, o que se torna possi-
vel verificar prende-se, essencialmente, por um lado, com a inexisténcia de narrativas cujo
enredo presentifique, na sua totalidade, uma fuga ao espago-tempo do real (da enunciagio
ou da narrativa) através da recriagio de uma sociedade modelar que existiria em paralelo

5 Ver, a propésito, o jd citado artigo de Maria Luisa Malato Borralho.

6 Sobre esta questio na obra de Anténio Vieira, ver Jodo Francisco Marques, “A utopia do Quinto
Império em Vieira e nos pregadores da Restauracao”, in Revista Electrénica de Estudos sobre a Utopia, n®
2, 2004 (11 pdginas) heep://www.letras.up.pt/upi/utopiasportuguesas/e-topia/revista.htm.
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temporal e em oposicio axioldgica & nossa. Por outro lado, como veremos em romances
mais recentes, a aproximagdo englobante aos primeiros textos utépicos poderd acontecer,
no que respeita a sua estrutura e nio a sua semantica interna.

Verificamos, entdo, em primeiro lugar (como jd ficou sugerido pelo comentdrio
de Maria Luisa Malato Borralho), a existéncia de linhas temdticas que evidenciam a
presenca do mesmo espirito e da mesma capacidade imaginativa que nortearam a
Uropia de Morus e as outras que lhe seguiram o rasto. Por outras palavras, se, nes-
tas, os utépicos modelos de mundo apresentados parecem encontrar-se a0 mesmo
nivel (temporal) que a realidade em que se vive (porque, existindo embora numa outra
dimensio, se constituem em composicoes textuais inteiras’), no caso dos romances
de Teixeira de Queirés, por exemplo, a idealizacdo e a perfeicio aparecem como
projecgdes fragmentdrias num futuro a vir (tal como acontece, alids, na cidade ideal
de Platao, que ndo ¢ mais do que um projecto).

E assim que, de modo mais cémico em D. Agostinho do que em O Famoso Galrio,
a personagem (Galrao) se consubstancia em utépico pensador de projectos que em
tudo contribuiriam para uma notdvel melhoria das condicoes de vida do seu mundo,
da sua sociedade e dos seus amigos. Entre tantas ideias geradas pela “magnifica cabeca,
apopléctica de projectos sedutores para melhorar todos os aspectos da vida” (Queirds,
1894: 23), destacamos o “servir-se das pirdmides do Egipto para lancar uma ponte
através do deserto com o fim de nos prevenirmos contra qualquer invasio do mar
naquelas regiées”; o “abrir um canal de Southampton a New York para um caminho
de ferro, ou entao assentar esse caminho de ferro sobre barcacas” (ibidem: 24); o fa-
bricar cortiga artificialmente, assim permitindo que tudo fosse feito desse material:
navios, ruas, calcadas, prédios (os navios flutuariam melhor; os soldados do exército
suportariam marchas mais longas e, além disso, como a cortica nio absorve a
humidade, nio apanhariam constipagées...) (ibidem: 28).

No entanto, o melhor projecto deste que se diz “pregociro do futuro e um tanto
do presente”, merecendo-lhe o passado compaixdo porque o comparava a uma se-
pultura (ibidem: 33), respeita (num trabalho conjunto com o sdbio alemao Egger) a
criacio da “Omnibus, quer dizer: todas as coisas” (ibidem: 59). “Empresa larga, plano
vastissimo, ensanchas para conter quaisquer inddstrias imagindveis” (ibidem: 60)
(como a fabricagio artificial de ovos), este ¢, justamente, o projecto em que melhor
podemos observar alguma coisa da preocupagio e da critica social de Morus. Diz
Galrao a propdsito da Omnibus:

Vé-se que nio curamos dos nossos interesses pessoais, atendemos aos de todo o pais. Os
amigos e consdcios terdo a melhor parte, a olha da panela; mas n’este grande caldeirao
chamado Omnibus haverd sopa que da arte todo o reino, hoje pobre e esfomeado. A minha

7 No caso &’ A Utopia de Morus, o efeito do real, ou melhor, a ilusio de que a ilha de que se fala
existe em paralelo temporal com a realidade de enunciagio, decorre, por exemplo, do facto de, nas cartas
que antecedem a narrativa, ficarmos a saber que o conhecimento sobre a existéncia da ilha foi facultado
pelo relato de Rafael Hitlodeu, que durante cinco anos ali vivera “Epistola de Tomds Morus a Pedro Egidio”
[“secretdrio da cidade de Antuérpia, poeta latino de mérito e participante do renascimento juridico do
século XVI”] e da “Epistola de Pedro Egidio a Busleiden” [“membro do Conselho de Malines, nos Paises
Baixos, fundador do Colégio Trilingue, que recebeu Morus na sua visita a cidade”] Morus, 2002: 9, 17).
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ambicio e grande desejo é ver Portugal rico, feliz, vivendo na abundancia. A prosperi-
dade espirrard por toda a parte (...). Qualquer homem existente, que d’aqui a dez anos
viver na pobreza, ou serd parvo ou incorrigivel. (...) Desejamos vé-los a todos felizes e
contentes; porque sé d’este modo se poderd mostrar que os homens sio irmaos. O ver-
dadeiro socialismo nao é o de Bismarck, nem o dos filésofos que sonham quimeras, nem
o dos revoluciondrios que sio doidos ou criminosos, é este, fundado por uma compa-

nhia” (ibidem: 61).

De mais a mais, como também afirma, nio fosse por temer a ignorancia do pu-
blico, chamar-lhe-ia

Companhia de exploragao socialista, porque isto é que a nossa empresa é. Distribuir
igualmente as riquezas e a felicidade, é uma funcio social que devia pertencer aos
governos; mas como todos a tém esquecido, encarregar-se-4 dela a companhia Omnibus

(ibidem: 62).

Nio se pense, todavia, que Galrao ¢ pela igualdade social... quer “os homens ricos
e contentes; mas nao os [pode] imaginar iguais”... (ibidem: 62). Mas, lembramos,
nio prevéem algumas utopias (Morus, Platdo) a escravatura?!... Ainda assim, o ambi-
cioso sonho (tal como acontece nas utopias fundadoras) nio esquece o “Progresso
moral”, advogando-se, portanto, o culto da musica, da pintura, da escultura, através
de saraus e exposi¢des; a animagdo das letras pela poesia, pelo fomento da moral; o
auxilio ao teatro, com subsidios; a realizacio de conferéncias sobre Histdria pdtria,
astronomia, etc. Enfim, tudo visando o fim de “levantar o nivel da nagao portugue-
sa’ (ibidem: 75).

Nivel para o qual Galrao afinal nao contribui jé que, ainda burlao incorrigivel,
acaba por fugir com o (pouco) capital acumulado... No entanto, como sublinha Maria
Helena Santana, “hd da parte do autor uma clara tentativa de reabilitar a persona-
gem, ou, pelo menos, de a reconfigurar a uma luz mais favordvel” (Santana, 2007:
417). E ¢é assim que, em O Famoso Galrio, depois do regresso do novo mundo ame-
ricano, a cor cédmica do romance de 1894 parece atenuar-se pela maior seriedade que
se confere ao cardcter visiondrio da personagem. Esta continua a anterior exaltacio do
predominio da ciéncia e da técnica sobre a natureza, com o fito absoluto de impor
um reino de abundincia e de felicidade:

Caminhava-se para o governo absoluto da Indiistria, que tudo transforma. (...) Caldeiras
de vapor e médquinas eléctricas aperfeicoadas, gerariam movimento e luz permanente,
para acabar de vez com o descanso e com a escuridade improficua da noite. Assim se
multiplicaria o esfor¢o e o tempo; por toda a parte reinaria a abundincia e a felicidade.
Estrangulada a miséria, o mundo seria um teatro de gozo; as inteligéncias comandando
as forgas criadoras, dariam a alegria e a paz definitivas a0 homem triunfador pela Ideia
e pela Invencio (Queirds, 1898: 118).

E talvez nio seja desajustado dizer que, em derradeira instincia, o cémico se atenua
pelo facto de Galriao manifestar plena consciéncia do lado negativo do Progresso, isto
¢, das vdrias formas de evolugio civilizacional. Assim acontece, de facto, quando, con-
templando o Tejo, do Hotel Central, e imaginando uma ponte de margem a margem,
imagina, ainda,
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uma nova e maravilhosa cidade, com largas avenidas sulcadas por tram-ways eléctricos,
e ladeadas de hotéis de 20 andares, servidos por elevadores répidos como tiros. Seria
uma Filadélfia, uma New York ocidental, com altas grimpas de torres, pontarias de
paldcios monumentais, fébricas, cafés, teatros (...). Sentir-se-ia ali, do outro lado do
Tejo, nessa terra, ora adormecida, a pletora dos grandes centros do globo, o fluxo e
refluxo de homens e riquezas, isso que forma o fundo tenebroso da Cobi¢a Humana

(ibidem: 54).

O que parece acontecer, portanto, ¢ que, 2 medida que os sonhos e as ficgoes (as
utopias) do passado se vao cumprindo, materializando-se na realidade em que se vive,
esta torna-se cada vez mais ameagadora, transformando-se num verdadeiro pesadelo e
formando o “fundo tenebroso da Cobica Humana” de que nos fala Galrao. Isto ¢, se
os avangos cientificos e tecnoldgicos contribuem para vidas e sociedades mais confor-
tdveis ¢ mais evoluidas, a verdade ¢ que, em concomitincia (numa espécie de
consequéncia sem remédio), emerge uma pandplia de irresoltveis problemas sociais e
humanos que, inevitavelmente, fazem com que as utopias resvalem para o seu inver-
so: as distopias®.

Neste caso, ¢ em segundo lugar, o que de curioso ressalta em alguns romances mais
recentes ¢ que, se, por um lado, eles confirmam a reflexio negativa de Galrao, afas-
tando-se radicalmente das utopias fundadoras pelo disférico e apocaliptico cendrio
desenhado, por outro lado, delas se aproximam em termos formais, estruturais. Por
outras palavras, se as novas utopias continuam, regra geral, as velhas utopias através
de micro-estruturas e de utopemas, as distopias do presente — invertendo-as semanti-
camente — prolongam-nas pela composicio englobante de um mundo inteiro e coeso.
Nio funcionando embora em paralelo narrativo e temporal com o nosso, consubs-
tancia-se, pelo contrdrio, em sua substituigdo alternativa (como se a nossa realidade
tivesse jd desaparecido).

Antes, porém, de nos debrucarmos sobre os textos, cumpre mencionar alguns
romances que, no presente, evidenciam linhas de continuidade desses ideais utdpicos
pensados no passado. Assim, podemos destacar, com algumas inevitdveis nuances, A
Jangada de Pedra e, com mais bvias semelhancas em relacdo a uma produgio mais
remota, O Mata-Cées. Um dos pontos que em ambos os romances lembra o texto de
Morus (ou melhor, o espirito que presidiu & composi¢io do texto de Morus), por
exemplo, decorre do facto de os utopemas que percorrem a(s) narrativa(s) se
consubstanciarem em arma ideolégica’?, em critica incisiva a determinados aspectos do
cendrio sociopolitico coevo.

No texto saramaguiano, num enredo protagonizado por duas mulheres, trés
homens e um cdo, a separacio fisica da Peninsula Ibérica da Europa especula, sem
davida, o posicionamento do préprio autor em relagio & entrada de Portugal (e de

8 Sobre o resvalar da utopia para a distopia no caso do conto “Civilizagio” e A cidade e as serras, de
Eca de Queirés, ver Santana, 2007, pp. 493-497 (“Uma utopia risonha: Civilizagao”) e pp. 497-525 (4
cidade e as serras: desconstruindo a utopia”).

? Entendemos aqui ideologia na definigio proposta por Guy Rocher: “um sistema de ideias e de juizos
de valor, explicito e geralmente organizado, que serve para descrever, explicar, interpretar ou justificar a
situa¢do de um grupo ou de uma colectividade e que, inspirando-se largamente desses valores, propée
uma orientacdo precisa para a acgdo histérica desse grupo ou dessa colectividade” (Rocher, 1968: 127).
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Espanha) na Unido Europeia (entdo Comunidade Econémica Europeia). Em simulta-
neo, reduplica-se o ancestral, mas sempre polémico, sonho de uma uniao ibérica (vd.
Marques, 1977: 415 ss.); sonho (sentimento utdpico?!) recentemente verbalizado por
José Saramago quando, em declaragbes ao Didrio de Noticias (15. 07. 2007), afirma
que Portugal teria “tudo a ganhar em desenvolvimento” se houvesse “uma integragio
territorial, administrativa e estrutural” com Espanha!®. No cendrio do romance, e que
¢, afinal, o nosso (e deixando de lado outras linhas narrativas e tantas criticas directas
ou indirectas & “Mae amorosa, a Europa” — Saramago, 1986: 33), advoga-se que a
procura de parcerias diversas nio passa, por conseguinte, por uma alianca com a (ve-
lha) Europa. Ela passa, em primeiro lugar, pela unificacio dos dois paises vizinhos (de-
tentores de maiores semelhangas entre si do que com que os outros) e, em segundo lu-
gar, pela procura de novos parceiros em lugares porventura mais distantes mas com os
quais existem, de igual modo, manifestas (e antigas) afinidades culturais e histéricas.

Por isso se transforma a Peninsula em simbdlica jangada de Pedra cujo trajecto,
na sequéncia do sentimento utdpico visado, nio ¢ de todo anddino. Nio por acaso,
pois (apds ameagar querer parar junto ao Canadd e junto aos Estados Unidos da
América do Norte), a barca de pedra acaba por estacionar algures entre o continente
africano e o sul-americano'!. Ora, se, ao autor, a nova localizacio geogrifica da
Peninsula Ibérica permite reavivar e simbolicamente propor proficuas ligagbes e afi-
nidades iniciadas ao tempo dos Descobrimentos'?, a nds permite-nos relembrar que
também o espago de elei¢io das utopias iniciais respeitava a lugares exéticos dos novos
mundos que se iam descobrindo: os paraisos terrenos da Ilha da Utopia (Morus), al-
gures no continente sul-americano; da Cidade do Sol (Campanella), no Equador; ou
da Ilha de Bensalem (Bacon), para além do Peru.

Este mesmo tipo de idealizacio geogrifica — e, a0 mesmo tempo, o uso de
utopemas de ressonincia Morusiana — ocorre na efabulagao de O Mata-Cies, romance
(ou qualquer coisa'®) desconcertante nio apenas ao que se refere A forma e 2 lingua-
gem (aqui e ali de cor quinhentista), mas também pelo que nas suas pdginas se tra-
duz em alianga entre o real e o onirico, em intersecgio entre o presente ¢ o passado.
E assim que o protagonista, Chico Mata-Caes, vai picaresca mas criticamente
desenovelando os multiplos problemas econémicos, sociais e politicos que ensombram
o seu tempo. Operdrio e resistente politico antes e apés uma Revolugio de Abril que
nao deu os frutos desejados, o Mata-Cées sistematicamente chama ao palco da
narrativa um mundo onirico, ideal pela sua beleza, fortuna, felicidade e abundan-
cia; um mundo que diz ter ajudado a descobrir na herdica companhia de Fernio Ma-

10 Sobre a ideia de Europa, ver José Saramago, “Europa sim, Europa nio”, in Jornal de Letras, Artes
& Ideias, 10 de Janeiro de 1989, p. 32.

1 Tal acontece depois de um movimento de rotagio que coloca Portugal e a Galiza ao Norte (cf.
Saramago, 1986: 323).

12 Nio ¢ também por acaso que, no final desta viagem, ficamos a saber de uma gravidez colectiva das
mulheres da Peninsula Ibérica, simbolo de esperanca englobante num futuro melhor (com uma nova gera-
¢io) longe da “Mae amorosa”.

13 A indefinigio genolégica ¢ assim comentada por Anténio José Saraiva: “O que ¢ isto? Um poema?
Um conto picaresco? Uma recordagio onirica? Um testemunho realista? Uma reflexdo sobre a histéria re-
cente? «O livro hd-de ser» — como dizia o Bernardim — «o que vai escrito nele». Sé abrindo se poderd julgar
o MATA-CAES, que nio ¢ decerto um tranquilizante” (contracapa).
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galhdes'%; um mundo a que nio conseguira deitar a mao mas que lhe serve de refigio
utdpico sempre que o presente por virios modos escurece. O nome, Ternate — a ilha
de Ternate.

A titulo de exemplo dessa fuga a um tempo disférico citamos um excerto em que
a personagem se interroga sobre o Estado e as suas funcoes:

E santo milagreiro a pairar neutralmente sobre tudo ¢ sobre todos? E santo apartador
de brigas de uns com outros? Ou ¢ mordomo, cio de guarda para manter em sossego
a exploragio dos poucos sobre os muitos? Nunca vi funciondrio publico que deveras o
fosse. Nunca vi a GNR a fuzilar o senhor de terras. Nem o padre a expulsar os ven-
dilhées do templo. Nem a Pide a invadir a casa do banqueiro. Remocar o Estado velho?
Nio hd enxerto que ponha cardos a dar trigo... O deixa-andar e as loucuras do mer-
cado, a economia que jé toma o freio nos dentes. Um vampiro a sugar o nosso Abril,
Primavera filha minha cai ao poco. Tudo como dantes, abrasivo, Abrantes.

Levanto-me e jd vou descendo as encostas de Ternate. De novo o povoado e a partida,
um colar de flores no meu pescogo. Toco em Malaca, depois Goa e daqui tomo vento
para o Reino. A cidade e as cidades. Eis que volta o burburinho, o comprar e o vender:
todos a tudo e a todos. O fluxo e o refluxo de dinheiro a arrastar homens contra ho-

mens. (...) (Silva, 1986: 165-166).

Ressalta do exposto que Abril e a sua Revolugao nio foram, para Chico, o Mata-
-Cies, o tao desejado meio de regressar a Ternate, a ilha paradisfaca cujo primeiro
farol se chamava (emblematicamente) URSS (cf. ibidem: 147); nio foram, como se
escreve, “a Passagem para o Mar do Oriente!” e, por isso, jd vé “cairem ldgrimas pelo
rosto de Fernao” (ibidem: 148).

Seja como for, ¢ ainda e sempre a esperanga que marca o final do texto: talvez
nio a esperanga de retornar A sua Ternate, mas, quem sabe se, fazendo-se “outra vez
a vela pelo mundo”, nao acaba por descobrir que “talvez haja nova ilha de Ternate a
[sua] espera (...). O lado da luz. Sempre” (ibidem: 209).

Ou “O lado da luz”. Talvez nunca mais... como parece ficar claro nos romances
que, das utopias iniciais s6 retendo a englobante composi¢io de um mundo coeso ¢
coerente, viram do avesso os mais bdsicos valores que presidiram 4 sua concepgao.

E o caso, por exemplo, de Ensaio sobre a Cegueira, Ensaio sobre a Lucidez ¢ A
Caverna. Constituindo, grosso modo, variacoes do mesmo tema, estes romances dao
conta de mundos onde a civilizagio — no seu sentido de estado social perfeito — e o
civismo — enquanto dedica¢io pelos interesses publicos — se transformam no seu
oposto, como se tivéssemos chegado ao final de uma linha, ao ocaso da prépria
Humanidade. Nao por casualidade, entio, em nenhuma destas obras se procede a loca-
lizagio temporal ou espacial da acgdo, como se, através dessa estratégia de indefinicio
se chamasse a atencio para a universalidade de que os acontecimentos narrados se reves-
tem. Ndo por acaso, também (nos dois Ensaios, pelo menos), as personagens niao
adquirem a individualidade de um nome préprio, sendo identificadas por vagas caracte-
risticas (a mulher do médico, o rapazinho estrdbico, o primeiro cego, a mulher dos
6culos escuros, etc./o senhor ministro, o homem da gravata azul, o agente, etc.).

14 Cf. Alvaro Salema, 1987: 97.
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No primeiro romance, uma cegueira (branca) progressivamente colectiva (a excep¢ao
de uma personagem, a mulher do médico) traz ao de cima os piores sentimentos ¢ as
mais lamentdveis atitudes de seres que se dizem e se tomam por humanos. No segun-
do, que a partir de determinado momento retoma personagens e questoes de Ensaio
sobre a Cegueira, um processo eleitoral, cujos resultados se traduzem numa gigantesca
percentagem de votos em branco, permite desenvolver vdrias questdes relacionadas com
o exercicio e com a vivéncia da Democracia: ao invés de tentar apurar uma resposta
para os 83% de votos em branco (cerca de 70% numa primeira votagio), o governo
desencadeia uma série de brutais perseguicoes aos cidadios. Em ambos os romances,
o Homem ¢ transformado em cacador do préprio Homem, sendo os mais elementa-
res valores de humanidade e de solidariedade substituidos pelo medo, pela ganancia,
pela cobica, pela irracionalidade, pelo despotismo e pelo totalitarismo.

No caso de A Caverna, de tom e de cor um pouco menos sombrios do que os
romances anteriores, o potencial distépico ¢ simbolicamente adquirido, na sua es-
séncia, através dos paralelismos implicitos e explicitos com o mito da caverna de
Platao!>. No universo apresentado, de contornos em tudo semelhantes ao nosso real,
José Saramago denuncia, pois, os perigos de um atractivo mundo de ilusées criado atra-
vés de simulacros (e permitido pelos extraordindrios avangos na ciéncia e na técnica),
assim expondo também as consequéncias do acelerado e irreversivel processo de
desumanizagio que o desejo de um brave new world acaba por desencadear.

Em derradeira instincia, no entanto, cremos que qualquer um destes romances
atenua uma visdo do mundo inteiramente negativa, na medida em que, de um modo
ou de outro, se desvenda a sua condigio de avisos & navegagio a uma sociedade que
ainda estd em tempo de evitar o caos (o apocalipse?) moral e social que se anuncia:
Ensaio sobre a Cegueira permite a recuperagio progressiva do mal da cegueira branca
(a do espirito?), Ensaio sobre a Lucidez assume o seu cardcter de fébula (Saramago, 2004:
39) e A Caverna permite a algumas personagens libertar-se da opressio do Centro,
optando pela busca (utépica?..) de uma vida viva num 14 fora indeterminado°.

E se de vida falamos, ¢ talvez chegado o momento de chamarmos 4 colagiao As
Intermiténcias da Morte. Ao mesmo tempo curiosa e interessante, pelo que nela existe
de hibridismo utépico e distépico, a obra parte do pressuposto de que, num pais ima-
gindrio e nunca nomeado, a morte deixou de matar!... Numa primeira aprecia¢io as
consequéncias desta greve!” — para nds, leitores, e para as personagens —, traduzem-se

15 Apesar de o titulo remeter, desde logo, para o mito platénico, a verdade é que a possibilidade de se esta-
belecer um paralelismo absoluto apenas ocorre praticamente no final (Saramago, 2000: 332-334), no momento
p g
em que se d4 a conhecer a caverna descoberta no interior no Centro, no piso zero-cinco. Acreditamos, todavia,
q p
que o leitor mais atento foi desde cedo construindo teias de similitude a partir, por exemplo, da referéncia inicial
ao “muro altissimo” que abruptamente “cortava o caminho” (p. 17) (e que de imediato ficamos a saber tratar-se
da parede do gigantesco espago) ou de inimeras indicagdes que remetem para o cardcter alienante do Centro.
16 Para uma maior problematizagio da questio da utopia us distopia neste romance, ver José A.
Madiedo, “A Caverna: a utopia e a distopia da economia global” (2007: 149-157).
p p 8
17 A greve prolongar-se-d pelo periodo de sete meses (entre Janeiro e Julho, cf. Saramago, 2005: 113), sendo
o regresso a normalidade reposto com uma variante: assumindo “o injusto e cruel procedimento que vinha se-
guindo, que era tirar a vida as pessoas a falsa-fé, sem aviso prévio, sem dizer dgua vai”, a morte decide que “a
artir “de agora toda a gente passard a ser prevenida por igual e terd um prazo de uma semana para por em or-
g gente p g
dem o que ainda lhe resta de vida, fazer testamento e dizer adeus a familia, pedindo perdio pelo mal feito ou
q p p
fazendo as pazes com o primo com quem desde hd vinte anos estava de relagoes cortadas” (ibidem: 106-107).
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na realizagio do “maior sonho da humanidade desde o principio dos tempos, isto ¢é,
0 gozo de uma vida eterna cd na terra’ (Saramago, 2005a: 17). Numa segunda apro-
ximagdo ao assunto, todavia, a ordem natural da reflexdo anterior vira-se do avesso...
Com efeito, o que parecia ter-se “tornado em um bem para todos, como o sol que
nasce todos os dias e o ar que respiramos” (ibidem: 17), revela-se um terrivel aconte-
cimento. A felicidade utépica de viver para sempre, de aceitar “o repto da imortalidade
do corpo” (ibidem: 20), transforma-se em pesadelo, em sonho distépico, em cendrio
apocaliptico onde as vdrias institui¢oes entram em colapso, onde o governo se vé

18 ¢ onde os seres huma-

obrigado a negociar com beneméritas organizages maphiosas
nos acabam por desejar a prépria morte porque, afinal, como bem constata o primei-
ro-ministro em conversa com o rei, “se nao voltarmos a morrer nio temos futuro”
(ibidem: 92).

E para que a /ligdo fique bem clara, num tom e numa cor que oscilam entre o
cémico, o sério e o irdénico, nio deixa o narrador de, extensamente, nos fazer saber
da crise da igreja — porque, como bem sublinha o cardeal, “sem morte nio h4 res-
surrei¢do, e sem ressurreicio nio ha igreja’ (ibidem: 20) —; da catastréfica faléncia
das agéncias funerdrias — que, numa tentativa de solucionar o problema da falta de
matéria-prima, solicitam ao governo a decisdo de “tornar obrigatérios o enterramento
ou a incineragio de todos os animais domésticos que venham a defuntar de morte
natural ou por acidente” (ibidem: 28); da nido menos catastréfica situagao dos hos-
pitais e dos lares (ibidem: 29-32); ou, entre outras, da “terrivel ameaca que vem por
em perigo a sobrevivéncia® das seguradoras que véem canceladas as “apélices de se-
guros de vida” (ibidem: 35).

Acreditamos, portanto, que o que também se oferece ler é a sdbia e ldgica
constatagio de que alguns ideais utépicos podem ser menos benéficos. A prové-lo,
esta ilustracio da “impossibilidade de viver” sem a morte porque, se esta se retira
de cena, o mesmo nio acontece com o tempo. Diz José Saramago, a propésito:

mesmo que conseguissemos fazer uma espécie de pacto de nio agressio com a morte,
nio poderfamos deter o tempo. Entdo, estarfamos condenados a qualquer coisa pior
que a morte: a velhice eterna. E cada vez mais velhos... A que situagio chegaria um
ser humano? Como iria o Estado pagar as pensées se a morte renunciasse ao seu dever?
(Saramago, 2005b: 114).

Ou talvez o que se ofereca ler nio seja mais do que a ndo menos sibia e légica
assuncio de que ao Homem cumpre esperar que atrds do tempo, tempo venha: na
vida, na morte... e nas utopias.

18 A estas cumprird organizar o transporte de moribundos para lugar em que se possa morrer, isto &,
para o outro lado da fronteira com um dos trés pafses limitrofes em que a morte nio estd em greve (cf.

ibidem: 54, 92 e passim).
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Maria do Céu Fialho

O SISMO E O LABIRINTO: A DISTOPIA DE SIGNO SINAL
DE VERGILO FERREIRA*

Cruzando a leitura de Signo Sinal' com a de Conta-corrente 22, damos conta de
que, durante a sua escrita, o romance manteve o nome de Sismo, para receber, na
fase final da sua feitura, o titulo que lhe conhecemos. Sismo ¢, de facto, a grande
alegoria que d4 expressio a experiéncia que preside a escrita deste romance e que
Vergilio Ferreira combinard, na personagem do narrador, com a da consequente
errincia, em busca va de um sentido articulado para a existéncia individual e a colectiva,
para o0 homem na Histéria da sua comunidade, feita através da narrativa--memoria e
decantada na imagem do labirinto.

Nesta imagem recorrente, tdo do gosto do autor, coincidird o intricado dos pla-
nos temporais rememorados ¢ o dos espagos percorridos — o espago-tempo de uma
aldeia de outrora, viva, espontinea e perfeita na sua existéncia enraizada na terra, na
existéncia enraizada na terra do narrador e de quem era dali e partilhava um senti-
mento de pertenca ¢ uma identidade, o espago-tempo da aldeia em escombros, a que
se sobrepoe o espago do que foi, ¢ o espaco-tempo da aldeia desencontrada consigo,
na reconstrugio-desconstrugio dos projectos impostos de fora e contraditérios,
inacabados, incongruentes, que desacertam o homem consigo mesmo e com a Histd-
ria. Projectos sobrepostos para uma nova aldeia, alimentados pelo planeamento ideo-
légico ou, pior que isso, pela prépria incapacidade de planeamento ideoldgico
consequente.

Réplica desse labirinto onde o narrador se perde — ¢ o romance inicia-se com a
meméria de o percorrer: “Vou 2 deriva pelo labirinto das ruas”® — é o labirinto de
pldstico a que chega a meio da narrativa, tirado do esquecimento de uma gaveta, brin-
quedo vindo da infincia, poupado aos escombros, com trés esferas de metal e trés
trilhos (tantos quantos os planos rememorados), com que o narrador frequentemen-

te joga, tentando em vio encaminhar as esferas para o seu destino*:

" Este trabalho foi desenvolvido no 4mbito do Projecto Quadrienal da UI&D-CECH-UC/ECT.
! V. Ferreira, Signo Sinal (Lisboa, Bertrand Editora, 19902).

2'V. Ferreira, Conta-corrente 2 (1977-1979) (Lisboa, Livraria Bertrand, 19812).

3 Signo Sinal, p. 11.

4 Ibid. pp. 139-140.
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“Estou sentado, inutil, suspenso como a Histéria. Como a vida. Encontrei numa gaveta
de coisas velhas um brinquedo de crianga — quem to deu? E um brinquedo de paciéncia,
nunca a tive na infincia, na juventude, quando a vida estava cheia de pressa. E um labi-
rinto de pldstico, em redondo, com trés pequeninas esferas de ago. Rolo-as no primeiro
circuito até & abertura para o segundo, hd que vencer vdrios circuitos, reuni-las enfim no
nicho central. Estou suspenso do meu brinquedo, alheado no meu vazio.

...As esferazinhas rolam com o seu rolar minusculo e denso, sinto-as pesadas e breves,
com uma intensidade concentrada na sua pequenez. Giram nas calhas do primeiro
circuito, tento a passagem pela abertura do segundo. Dou o balanco, a primeira entra
pela abertura, ficam as duas. Dou novo balanco, a segunda passa, mas a primeira volta
a sair. Depois, num movimento mal calculado, volta a sair a segunda — melhor dar
um balango para meter logo as trés.”.

O pléstico retira-lhe toda a grandeza mitica. Estamos longe da articulagio do
labirinto das ruas de Evora, em Apariggo, simultaneamente percorrido na meméria
como labirinto da procura de uma resposta para o enigma da existéncia humana por
Alberto Soares, o narrador’, ou do percurso pelo labirinto da casa desselada do seu
encerramento tumular, que hé-de ser sacralizado em Para Sempre como a recupera-
¢ao dos caminhos da vida, através das janelas que se vdo progressivamente abrindo,
para o coragio dessa casa-narrativa, numa condensa¢io que ¢ a de toda a existéncia,
jd esséncia, fechada sobre si mesma, completa, ao declinar do dia, consumado no
fechar das janelas, uma a uma®.

Também o Arquitecto, personificagio do préprio discurso ideoldgico, progressi-
vamente tornado mais incongruente, tenta a sua sorte com o labirinto de pldstico,
em esfor¢o vio de enquadrar as esferas que por ele correm..

Escrito entre 1977 ¢ 1979, constitui Signo Sinal um dos poucos exemplos de ro-
mance historicamente datado do autor. O desencontro politico de entdo ¢ decantado,
pelo desencanto 4cido do autor, num desencontro de projectos mal concebidos, incom-
pletos, para a aldeia ficcional, modelo do futuro, metdfora de pais errante. Talvez por
isso a sua escrita fosse particularmente drdua e, até, penosa, por essa proximidade a
vivéncia epocal do autor empirico. Confessa o narrador de Conta-corrente 27:

“Arrasto o romance do “sismo” como uma condenagio. Mil vezes pensei abandond-lo para
retomar o outro, mil vezes voltei a ele. Sinto, como nio sei dizer, que devo escrevé-lo. E a
condensagio do que sinto do meu tempo.”.

Do marasmo histérico, feito de opressao e de uma ordem de motu continuo, povoa-
do pela presenca quase invisivel de “um senhor jd mirrado, as carnes a despegarem-se,
a voz esganicada de velhice imemorial”8, passou-se, apés a sua morte, para’:

“uma alegria desapertada de pressao, todas as comportas abertas de norte a sul, era uma

> M. C. Fialho “Labirintos do trdgico em Aparigio de Vergilio Ferreira®, Ave Azul 2/3 (1999/2000),
pp. 50-59.

¢ M. C. Fialho “A semantica do espaco no romance Para Sempre de Vergilio Ferreira”, in T. E. Earle
(ed.), Actas do Quinto Congresso da Associacio Portuguesa de Lusitanistas, t. 11 (Oxford-Coimbra, 1998),
pp. 669-678.

7 P. 70.

8P 17.

9P 18.
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alegria em delirio. Era mesmo alegria a mais, nao para a razio dela, que era muita, mas
para um destino a dar-lhe, que era pouco.”.

Facilmente se identifica a figura e o tempo, que levard i revolugio prdéxima, ine-
vitdvel e transbordante de vitalidade. Em breve, esse excesso, como evoca o narrador
de Signo Sinal, se converterd em desorientagio!%:

“Massas de gente juntavam-se para gritar, depois dispersavam. Entdo outras massas jun-
tavam-se no mesmo sitio j4 desimpedido para gritarem também ao contrdrio. Os gritos
subiam normalmente até aos bragos no ar para serem mais altos. As vezes as massas
encontravam-se nos seus caminhos desencontrados e os bragos no ar baixavam e havia
muita porrada. Depois ia cada qual para suas casas com passagem pelo hospital que ji
estava a sua espera. Os jornais incentivavam por escrito a balburdia falada e a rddio e a
TV também berravam. E havia ainda os coléquios e conferéncias e entrevistas e mani-
festos e programas e as legendas nas paredes com desenhos para o analfabetismo. E mais
reunioes e congressos e comicios e jornadas e festas para os trabalhadores. E movimentos
e grupos e partidos com a ala esquerda e direita cada um, fora o centro que era onde se
nao era de direita nem esquerda dos partidos que eram de esquerda ou direita ou mesmo
do centro que também tinha alas. ... ... ... E reformas contra-reformas e projectos de
reforma e anteprojectos. E partidos nascidos de partidos chamados dissidentes, que eram
absolutamente iguais e muitissimo diferentes. ... ... ... E distintivos e cartazes multipli-
cados pelas paredes, pelas ruas, reparti¢oes, estradas, sinais de trAnsito, monumentos, postes
de telégrafo, nas retretes e ao peito. E por cima dos cartazes havia cartazes que depois le-
vavam outros cartazes por cima. Como havia muito por onde escolher, era muito dificil
escolher, e havia os que dantes eram da esquerda mas escolhiam a direita porque a esquerda
nao tinha futuro e depois escolhiam a esquerda porque a direita também nio, no desejo
activo de colaborarem com as forcas histéricas. E havia os que jd eram da esquerda e de-
pois escolhiam a dissidéncia para continuarem a ser da mesma esquerda sem serem, para
serem outros e os mesmos.”.

O torvelinho histérico da desorientagio ¢ sublinhado por repeti¢cdes e quiasmos
sucessivos (esquerda/direita; direita/esquerda; esquerda/direita), pela ironia sarcdstica
da descrigao, que utiliza, de propdsito, um efeito normalmente evitado na escrita
cuidada: rima na prosa (dissidentes/diferentes), pela enumeragio cumulativa de
espagos, numa série aparentemente sem critério (do sinal de transito, destituido da
sua fun¢io, ao monumento, nio preservado, da sentina A ostentagio no fato, ao
peito). Quase se quebra, pela forte pressio da experiéncia do real vivida, a fronteira
do jogo que separa a mdscara do narrador do autor empirico, denuncidvel nas
memdrias de Conta-corrente 2, registadas a 22 de Abril de 1977:

“Mas que ¢é possivel salvar-se neste descalabro? Que é que hd ainda a salvar? Mesmo que
se varra esta caterva de politicéides, a grasnarem por todo o lado, a palhagarem como
andes de circo? Somos um pais inferior. Deitando for a ao desbarato o que nos ia fin-
gindo de civilizados, descemos abaixo da inferioridade que jd era nossa.”.

Facilmente se percebe a razio de ser da alegoria do sismo. Esse sismo, ao abalar os
fundamentos da aldeia, destruiu-a como mundo-casa, na sua dimensio de

10 Pp. 19-20.
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habitabilidade. Todo o esfor¢co do narrador é posto nessa reconstru¢io de habitabilidade,
em funcio de um sentido que procura para dar resposta ao seu desassossego, para
reencontrar a dinimica da prépria Histéria, parada e distorcida no que configura
ficcionalmente como desencontro de ordens exteriores para reconstrucio, vindas da
capital, oriundas de um algures alheio e externo a vida e a natureza daquilo que quer
forgar por programagio, sem o conhecer e perceber. A destruicio da habitabilidade
converte a procura do sentido, na memdria, nesse labirinto sem saida, onde os tempos
se entrecruzam, sem uma chave ordenadora. E de errincia, desorientacio, suspen-
s30, de um homem perdido na sua historicidade de referéncias desencontradas, o
tempo-espaco de narrativa que nem na propria casa se orienta : “Estou sentado, inutil,
suspenso como a Histéria. Como a vida”!!, com o jogo do labirinto de pléstico entre
as mdios, encontrado no esquecimento de uma gaveta. Agrava o sentimento de vazio
e de irrecuperdvel essa “ronda pelo passado”'?. Caminho fisico e exercicio vio de
articular segmentos de temporalidade individual e colectiva em fung¢io de um todo,
com sentido e esperanca, fundem-se, numa experiéncia marcada negativamente!3:
“Podia regressar a casa, estou bem. Saturar-me da expansio de mim, da abundéncia que
me alarga & imensidio do mar. Porque integrado da sua forga, que me ¢ a vida inteira? E
a duvida, e a tortura de nao saber, e a impossivel perscrutagio do futuro para haver pre-
sente com razdo, e o pavor de nio dar com o caminho quando a vida nos largou, e o
horror de nao saber onde ¢ que ela nos d4 trabalho para nao secarmos de inanicdo.”.

A expansio da praia, & beira do mar, assume, episodicamente, uma dimensio de
suspensio do tempo, a beira do infinito-morte, que gratifica e faz esquecer a inuti-
lidade de uma existéncia marcada pela angustiante consciéncia de fundo de Histéria
suspensa e, consequentemente, de historicidade sem rumo, de referéncias e de futuro
ameacados.

Com a construc¢io sistematicamente inacabada e recomecada de uma nova aldeia
sem futuro cruza-se a voz dos mortos, ergue-se a voz do pai do narrador, insistente.
A partir do “labirinto da meméria”: “deixastes-me morrer”'4. Voz da autoridade patriar-
cal, patronal, excessiva, vinda de um tempo de mando e de servidio, aceites na
inquestionabilidade de um mundo que era, entdo, assim. Fala por ele o episédio do
operério pedalando, & chuva, para chamar um outro que viesse meter o carro na gara-
gem do patrio.

Este mundo ruiu no sismo, tal como o narrador o reconhece nas primeiras
pdginas. O excesso de alegria transbordante hd-de deixar a nu, depois dela, a incapa-
cidade de configuracio de caminhos, a incapacidade de articular espacos de memdria
e abertura ao futuro. A persisténcia em fazer parar a Histéria e distorcer-lhe o rumo,
que nio dista, afinal, tanto, do seu anquilosamento nos tempos do velho finalmente
morto, preside & polémica sobre os planos para a aldeia: qual serd o seu centro, como
simbolo modelar da aldeia do futuro — nunca a igreja, sinal de um tempo e de um
mundo a negar, de uma alianga invisivel a que, contudo, a aldeia pertence e em que

P 139.
12p 95.
13D 193,
4P 60.
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se revia; antes a fébrica, templo do trabalho, ou a escola, espaco visivel de educagio
das massas. A isto corresponderd a epifania de tipos humanos descontextualizados
do espaco dos vivos e da meméria dos mortos.

Quebrada a alianca entre 0 homem e o seu mundo como casa, na habitabilidade
e pertenca que lhe permite encontrar-se e reconhecer-se, o narrador rememora a sua
existéncia na casa, no nexo que o unia aos seus, aos objectos, aos espagos, nos gestos
ritualizados, nos tempos de infincia, nos tempos posteriores ao sismo, mas nio a
partir da casa, como centro de recuperagio da existéncia em memdria-narrativa, como
¢ peculiar no percurso de narracio vergiliana.

Que lhe resta, entao, como casa? O seu préprio corpo, elo primeiro de ligacio
do homem ao mundo, tnico elo intacto. E da experiéncia de corpo que logra partir
para o exercicio de rememoragio dos momentos fulcrais da existéncia num mundo
intacto e uno da infincia ou destruido pelo sismo e desconstruido pelas polémicas
da politica e do poder, instdveis, desacertadas, sem rumo, para af tentar detectar o
nexo, o segredo da ordenagio que lhe possa permitir o reencontro com a Histéria, o
reencontro com o seu verdadeiro lugar de se pensar. Por isso a narrativa-memoria
tem como centro donde irradia um espaco necessariamente descentrado, fora da
aldeia, fora da casa: o da praia. Espaco adequado para o total despojamento do cor-
po, denso, fechado sobre si, & luz excessiva do sol, dorso compacto sobre a areia, a
beira do mar-infinito, o que o narrador verbaliza, mentalmente, em termos que
evocam Ricardo Reis, como ¢é préprio dos momentos de concentragio em si dos nar-
radores vergilianos!®: “Nao perguntes. Sé inteiro nesta hora solar” ou “Estar inteiro,
na plenitude de mim, ser a0 mdximo na abundincia que me transborda”!®. Desta
densidade vivencial do momento, em que o narrador se vive, inteiro, no seu corpo,
irradia, em emocdo, a forca dessa procura por uma integridade que nio logra
encontar. E ai que parece estar concentrado o foco de onde decorre a natureza lirica
deste romance!”.

Assim se cruza a fixidez do estar na praia, na habitabilidade do corpo — “estou
bem aqui” — ¢ o percurso mental da meméria a deriva pelo labirinto das ruas do
tempo-espago desencontrado, ressituando-se no momento em que tudo ruiu!8: “Tudo
se transfigurou... tudo oscilou. O chio flutua-me debaixo dos pés, num desequilibrio
interno de mim”. Rolam por terra casas, pelourinho, cruzeiro e igreja, escola e fi-
brica — lugares de meméria, de culto, de trabalho, espagos de infincia, da aprendi-
zagem, de brincadeira e jogos, lugares em que harmonia invisivel das coisas se tece
e se escora — do homem com a comunidade, com a cadeia de geragées perdidas nas
brumas do passado, com o que o transcende e lhe marca os ritos e o calenddrio.

15 P. 41. Sobre as marcas de Ricardo Reis na prosa do autor veja-se o meu artigo “A presenca da Anti-
guidade como referéncia estruturadora no romance de Vergilio Ferreira. Hordcio — Ricardo Reis” in: Raizes
greco-latinas da cultura portuguesa. Actas do I Congresso da APEC (Coimbra, APEC/IEC, 1999), pp. 331-343.

16 P, 202.

17 Na esteira de M. A. Scixo, nota R. Goulart, no seu valioso estudo Romance lirico. O percurso de Vergilio
Ferreira (Venda Nova, Bertrand Editora, 1990), p. 131, que a dimensio lirica do romance vergiliano de-
corre da situagio emocional de fundo do presente da narrativa que invade e colora todo o exercicio de
memoria-narrativa. Esta perspicaz verificagio de fundo parece-me ser, de facto, uma das grandes chaves
hermenéuticas para a compreensdo da escrita do autor.

18P 11.
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Sdo esmagadas pelos escombros de uma estrutura conjunta que se desmorona as
figuras-tipo de uma paisagem humana tradicional da aldeia: 0 médico, o padre Moita,
imperativo e possante, o professor, elo de uma cadeia perpetuada desde os métodos
do “plagosum... Orbilium”, mestre eternizado por Hordcio (Ep. 2. 1. 70-71), o res-
peitdvel rico, o tolinho, a eterna pretendente por casar, o robusto ferrador — mortos
que sempre hdo-de regressar, desenquadrados, ameacados no seu espaco pelo vértice
de destrui¢io de memérias. Eles vém, com as suas vozes, os seus vultos, cantam, de
subito, em coro, o Ave das suas crengas'?, e sobrepoem-se aos novos tipos que os
substituem, impostos a partir de um cérebro-caos de partidos em disputas de
“garganteadores” e dos correspondentes planos de edificacio que, desencontrados,
chegam da capital.

Assim, a voz tonitruante do Padre Moita, morto no terramoto, ecoa por sobre a
fragil voz do revoluciondrio Padre Silvino?’:

“— Somos contra a igreja triunfante — ia dizendo [Padre Silvino], a voz em flautim, as
vezes com fifias —, somos contra a igreja constantiniana
e o cristianismo, depois dos Bérgias e da Inquisi¢ao e dos banqueiros e dos explora-

.

dores do povo, o cristianismo devia voltar & pureza primitiva.

— Eu racho-o!

— Ciristo teve o seu triunfo e depois sofreu a Paixo, o sinal de Cristo é a sua cruz, é
a sua verdade final, a igreja ao centro, nio. Cristo ¢ pelo povo, o Evangelho ¢ a dou-
trina dos pobres.

— Que ¢ que vocé quer dizer com isso, seu badameco de merda? Cristo veio salvar to-
dos os homens, Cristo nio ¢ de nenhum partido politico, todos os homens o devem
adorar, seu cara de lampada fundida.

Subia-lhe a voz, escavada e grossa, eu comegava a ouvi-la ressoar na distancia.”.

Com Padre Moita despertam outros que o seguem de olhar fixo, fora do tempo.

Padre Silvino e a sua guitarrra, Padre Silvino e as suas roupas descuidadas,
proletarizantes, profere homilias politizadas, evocadas em desarticulagao discursiva,
em fragmentos de pregacio ideoldgica nos quais podem ser identificados chavoes
gastos, a despropdsito, totalmente alheios s expectativas de homilia numa aldeia de
provincia e que as velhas da aldeia tentam decifrar, em vdo, mio em concha no
ouvido, ou indo de grupo em grupo, com a pergunta da estranheza?': “Que é que
ele disse?”. A sua musica acciona apenas, na superficialidade da festa, a danga das
prostitutas vindas de fora, rolando as ancas ao sabor do ritmo.

A casa do narrador, transformada em escola, permite-lhe observar de perto a algazarra
dos alunos e rememorar, a partir da praia, esse testemunho de um ensino-caricatura das
alfabetizagoes forcadas, com um método Paulo Freire mal assimilado. O novo tipo de
professor, negacio do ensino autoritdrio, representa o protdtipo do revoluciondrio de café,
adequadamente barbudo que, sentado sobre a secretdria, fuma incessantemente, na sua
magreza pilida e desleixada, irma dos hdbitos e do aspecto do novo padre??:

19°P. 134.
20 P 132.
21 P 74.
22 P 52.
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“E usava barbas como sinal de que estava do lado das classes trabalhadoras. Todo o seu
vestudrio, alids, desbotado, amarrotado e sujo, ndo usava camisa mas uma camisola suja
de origem, era um fato de ganga bamboado de azul e usava alpercatas sem meias. Era
um tipo que, se o visse na rua, dava-lhe logo uma coroa, porque sou contra a humi-
lha¢io de me pedirem esmola.”.

O seu ensino da lingua materna baseia-se, assim, na utilizagio de palavras do
interesse imediato dos garotos — o que o professor, na sua percep¢io condicionada e
distorcida, entende ser o palavrio grosseiro, a obscenidade?:

Dizia que a aprendizagem se devia fazer escrevendo logo na lousa palavras inteiras de-
signando objectos conhecidos. Escrever por exemplo “pedra”, “tijolo”, “enxada”, “explo-
ragao capitalista”.

— E um método muito bom

era um método muito bom, as criangas entravam logo no seu mundo, uma enxada
eles sabiam o que era. Mas ele tinha outro método que era o mesmo, trabalhado
com palavras de impacto muito mais forte. L4 estava ele com o seu impacto, eu ouvia
em cima, era uma barulheira infernal. Mas o professor, eu espreitava da porta, os
ldbios sérios em cu-de-galinha, o ponteiro na mao aguardava. Depois, acalmada a
algazarra, ele lia outra palavra, tinha-as escritas em letra descomunal, para serem mais
visiveis A ignorincia infantil. Mas assim que lia, uma sarrabulhada enorme envolvia
toda a aula.

— E muito positivo — dizia ele depois . — As criangas riem, como ¢ préprio da igno-
rincia, mas fixam logo a palavra, nunca mais a esquecem.

Eu também as nio esqueci, diziam assim: “cu”, “merda”, “puta”, “car(v)alho), “ca-
gar”, “porra”, “fo...-se”. Eu digo “fo...-se” com pontinhos e “car(v)alho” com um
paréntese porque sou ainda um subdesenvolvido moral, mas o professor escrevia por
inteiro.

— E muito positivo — dizia-me ele

e havia toda uma desmitificagio a fazer dessas palavras. Achei, todavia, que a dltima
era muito forte e complicada e perguntei porque é que a ensinava, e ele explicou que

-E por causa do hifen.”.

A discussio de métodos é pautada pelo discurso ideolégico, estereotipado, irmao
do dos baladeiros®*:

“E 6culos de lentes pequenas, o aro redondo branco metilico, o olhinho atrds mortal
de idiotia: Mensageiros do futuro, trazem o futuro nas cordas da viola, na trapagem, na
lixeira, na pelagem, na caspa. Sio protestatdrios, odeiam as classes exploradoras...”.

No meio da algazarra de vozes de tempos diversos sobressai a da sabedoria da puta
Carolina?s:

23 P 54.
24 P 158.
25 P 242.
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“~ tu o que pensas das obras?

— O que penso ¢ que tudo devia ficar como estava. Ndo ¢é preciso pensar muito. Tal e
qual como estava. Eu por mim queria a nossa terra como era. Mas isto é tudo uma
ladroagem. O que eles querem ¢ encher a mula. E as obras nuca mais se fazem.”.

A figura do Arquitecto, de epifanias inesperadas, pélido, barbudo, de fumar inces-
sante, representa a proépria Ideologia personificada, arrogante e progressivamente
desagregada, num discurso incompleto ¢ também ele progressivamente desarticulado:
serd ele o representante do Minotauro neste labirinto sem solugao?...

Alids, a desarticulagio do discurso do Arquitecto, incontivel e mecanizado (“cor-
ria-lhe... como uma fita de telégrafo”, p. 150), tal como a do Padre Silvino, indiciam
a prépria desarticulagio da meméria, provocada pelo cansaco do sem-sentido e da
repetigdo de esteredtipos de uma oratdria vazia. E Vergilio Ferreira utilizaria frequente-
mente este recurso em outros romances. Mas aqui, signiﬁcativamente, a desarticu-
lagio vai mais fundo: toca os préprios alicerces da Cultura Ocidental, mal compre-
endida, distorcida, segundo a conveniéncia dos tempos e a confusio ignorante dos
ideblogos representados pelo Arquitecto e pelos icones menores que o reproduzem,
a ponto de causar repugnincia o modo como o mais nobre ¢ o veiculo do mais abjecto

é posto em pé de igualdade. O Arquitecto argumentaria®®:

“Os dois primeiros monumentos do Ocidente sio a [liada e a Cloaca. E pensamos as-
sim que morreu o Império Romano, ruiram os monumentos e a lingua e as leis e os

costumes ¢ o vestudrio e os deuses e os seus templos e as estradas e até ao /imes do
império e as lutas e os triunviratos e os oradores, mas a Cloaca permanece...”.

Distor¢ao paralela opera o Arquitecto em relagio aos Cldssicos Romanos, como
defensores de uma prética pedagdgica aparentemente por ele defendida mas, no fun-
do, a repudiar. Percebe-se, por detrds deste jogo, o autor empirico, o Classicista
Vergilio Ferreira, a moldar um discurso, posto na boca da tipologia do “revoluciondrio
progressista’ mal construido, em que a tradi¢io literdria antiga, propositadamente
distorcida, ¢ aparentemente apresentada como modelo mas, na realidade, é vendida
como “reacciondria’. Este processo irénico, que denuncia o sarcasmo desencantado
do autor, espelha o que se tentou, epocalmente, converter em voz corrente sobre as
matrizes culturais da Europa e que deixou até hoje sequelas que recrudescem perio-
dicamente, sectorizadas. Em causa estd a apologia da violéncia no ensino, e a sua
eficicia pedagdgica, atribuida a Hordcio (Ep. 2. 1. 70-71), que apenas evoca a pouco
grata recordagio de Orbilio, o seu velho mestre que acompanhava o ensino com
palmatoadas, ou Juvenal, que nunca fez apologia da violéncia do mestre sobre os seus
jovens alunos, antes apoda de “acer” certo tipo de professor (2. 77) e critica o méto-
do de repeticdo infinda de exercicios, bem como os baixos saldrios de quem ensina
(7. 150 sqq.). Marcial, por sua vez, nio imortaliza pelo louvor e eficicia a violéncia
na escola, antes critica os berros matinais do professor e lamenta as criancas e delas
se compadece quando a época escolar estd proxima, anunciada pelo Verao que finda

26 Pp. 152-153.
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(e.g: 5. 84.1-2; 9. 68; 10.62)*”. No contexto em que Santo Agostinho recorda os cas-
tigos escolares da sua infincia (Confissoes 1. 9. 14) relativiza-os: eram o seu grande dra-
ma, entdo, mas a complacéncia dos pais, gui mihi accidere mali nihil nolebant®, deixa
perceber que a dimensdo do castigo era de todo bem menor que a assumida aos olhos
da crianga que o temia. “Dar porrada sacraliza a Ciéncia”, conclui o Arquitecto, defen-
sor do professor mal pago, herdeiro do professor escravo: “...¢ o trago que resta da dig-
nidade do professor”?. E-o, de facto, em qualquer sistema totalitério ou no actual con-
texto tecnocritico, também totalitdrio, sobretudo no que toca as Humanidades.

Igualmente distorcida nos aparece a referéncia as matrizes judaico-cristas, com a
memoria da apari¢io quase apocaliptica das trés mulheres, compostas, de ar beatifico,
que recitam, como profética ameaca, excertos colados de textos dispares do Antigo
Iestamento, em simultineo com os grotescos sons emitidos pela Muda, que as ante-
cede em passo incerto de ébria®.

O Arquitecto abandona a aldeia. O seu verdadeiro contraponto ¢ a Muda,
omnipresente na incongruéncia dos sons que emite. As mdquinas constroem, param,
desconstroem, manejadas por operdrios que vao e vém ao sabor da disponibilidade de
verbas e de interesses. A aldeia semi-surge, outra, incompleta, sem planos, e abre-se a
dimensio simbdlica de um pais que é assim mesmo: “A Histéria estd entalada e nao
sabe que fazer” (p. 212). O seu destino ¢ labirintico e ninguém sabe sair dele — tao pouco
o narrador, no seu “labirinto de meméria” (p. 60), a partir do despojamento quase ri-
tual do seu corpo na praia. Rumo encontrava o barco de lata, brinquedo de infincia

em jogo de grupo, no largo da aldeia, tal como o barco avistado da praia3!:

“Nitido, na linha do horizonte, trabalhado a déleo de promessa e de certeza, leva um
rumo. Tenho de ser exemplar, de ter um rumo.”.

L4 longe, nessa infancia mitificada, nessa infincia que, como escreve o narrador
vergiliano em outro lugar, ¢ infincia do nunca, infincia do sempre, encontra esse
mesmo narrador a perenidade antiquissima de uma harmonia sagrada com o mundo.
Essa recuperacio ¢, simultaneamente, fonte de solidao, j4 que o narrador sabe que
se distancia criticamente do torvelinho do ‘real’, concreto e sem sentido, e confir-
magio de que, na suspensdo da Histéria, o seu lugar, a sua pétria, se confina A trans-
figuracdo, pela memoria, a partir da experiéncia viva de corpo (“sou da raca dos
intteis, dos que inventam a vida por sobre a vida, dos que constroem o real para
além de todo o real e esse real é que ¢, dos que sabem o que perdura para 14 do que
¢ muddvel e passa, dos que traem a verdade, porque hd outra verdade ainda e mais
nenhuma depois dela, dos que fecham os olhos para ver ...”32). Assim a recupera no
episédio ritualizado da matanga do porco ou do partir do bolo da Pdscoa’3:

27 Sobre este tema na poesia de Marcial veja-se J. L. Branddo, Da quod amem. Amor e amargor na poesia de
Marcial (Coimbra; Colibri, 1998), p. 125, a quem agradeco a gentileza de identificagio dos passos do autor.

28 Agradeco a4 Doutora M. Miranda a colaboragio na identificagio do passo.

29D 197.

30 Pp. 121-126.

31 P 100.

32p 9s.

33 Pp. 144 e 147.

243



“Sei 0 que vai na bandeja, aroma quente na minha meméria... ... ... Havia um misté-
rio de sagragao, antiquissimo, o sinal visivel dele — o bolo intacto perfeito. Isolado, a
meio da mesa, puro. Sem nada além dele, fechado no seu prestigio, o bolo estreme na
bandeja. E a toalhinha bordada alvissima posta ao lado, num folhado leve de goma. Ex-
posto aos nossos olhos como um deus nascido. Abria em fenda longitudinal que revela-
va o amarelo interno do ovo, escurecia para os bordos num castanho macio. Estava ali,
inteiro ao nosso olhar, centrado em si, separado... ... ... Acumulara-se nele a dddiva das
geragdes, requintada apurava-se a essencialidade dos séculos. O bolo. Integro, selado na
sua nudez. Nitido preciso. Unico. ... ... ... A sala um pouco obscura na tarde. Estamos
todos iméveis. A criada tem um brago no ar, imobilizada no seu gesto. O tempo fixo.”.

O bolo ganha corpo na memdria como sinal dessa alianca perfeita, nitida e perdi-
da — um instante privilegiado, uma abertura fugaz para a eternidade possivel no hu-
mano. Até a morte acabou por se enquadrar, apds o espanto inicial pela morte de
Pedro, o companheiro de jogos, com a estrela de neve que lhe cai sobre a fronte.

Mas o préprio narrador tem consciéncia de que essa recuperagio de um tempo
uno, sagrado, da infincia, nio representa a abertura do passado como utopia: o tempo
de infincia que surge, perfeito e pleno, imobilizado em instantes retidos pela meméria
sedenta de absoluto, nem foi vivido nem rememorado no desejo de que existisse —
representa, antes, a dendncia do que o homem nele projecta, do que, verdadeira-
mente, estd para além da infincia e anima a sua recuperacio aureolada de fascinio.

A distopia e discronia do passado préximo, estendida ao presente, prendem o
narrador, como num caminho sem saida, em que se perde — o labirinto. Por isso
frequentes sdo os momentos de imobilidade, sentado em casa, com o labirinto de
pldstico na mao; por isso o grande labirinto prevalece (p. 266):

“Estou aqui, no chido que me pertence, o passado e o futuro, todo o meu percurso, terra
da minha origem, da minha condigao ... Aqui, neste labirinto da nossa confusio...Nao
h4 centro nenhum, nio o distingo, esbocos de largos, algum marco talvez para uma fonte,
para um monumento? E é como se uma civilizacio perdida, percorro-a com o coragao
terno, meu coragao. Desisto de um fio que me oriente, ando 4 roda de mim, venho dar

a0 mesmo sitio.”.

Onde a esperanca de uma saida? Companheiro do corpo na areia, fechado sobre si,
nessa recuperagio va de tempos desencontrados da Histéria, em busca de um sentido, é
0 pequeno cio, surgido nio se sabe donde. E espontinea a sua confraternizagio com o
narrador, mas a impaciéncia progressiva vai-se adivinhando nele. Quer movimento e
caminho — um caminho com rumo e sem prisoes. Teseu é 0 nome que o narrador lhe
d4. Ao fim do dia, no regresso a casa do narrador, Teseu foge, a honrar o mito de onde
recebe 0 nome. E ele, o cio, quem consegue escapar do labirinto, do grande labirinto
em que a narrativa ¢ o narrador estio presos. Mais do que em qualquer outro romance,
como nota Silva Gordo, “o arquétipo “labirinto” ¢ aplicado a realidades diferentes, mas
de correspondéncia metaférico-metonimico-simbélica nitida”34.

34 A. Silva Gordo, 4 escrita e o espago no romance de Vergilio Ferreira (Porto, Porto Editora, 1995),
p. 96. O autor nota, com justeza, a convergéncia de labirintos: o objecto lidico, que o protagonista tenta,
em vio, dominar, o espago hostil das ruas, a prépria vida, o discurso narrativo.
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Sob o signo do labirinto entendeu Eduardo Lourenco o destino e a Histéria deste
pais, num livro escrito ao tempo da feitura de Signo Sinal e que leva o titulo de
Labirinto da Saudade’> — caminho sem saida.

Expressivamente, o dltimo exercicio de memdria tem como espago a janela aberta,
na casa, nio para a paisagem, como o serd em Para Sempre mas para a nio-paisagem
em que tudo se funde, para além do espago iluminado pela lua plena de uma noite
quente de verdo. O luar sublinha a solidiao da paisagem, da terra deserta, da “perdi-
¢io da meméria”: os muros truncados, o mistério e “a voz que nio vem” (p. 267)3°.
Cria espago de “enigma e incompletude”, em oposigio ao da praia, no futuro amanha
visitada. E que, ainda assim, na solidio dessa noite, o narrador termina o seu per-
curso ao fechar da janela, recolhido em casa, com um propésito para o amanha: visitar
de novo a praia, procurar de novo restabelecer a ligagdo ao mundo, recuperar a His-
téria, no despojamento de amanhi, corpo exposto ao sol, iluminado e denso, num
triunfo de vida, fora da aldeia do desconcerto: “Visitar a esperanga. A perfeicio”’.

Talvez entio a velha alianca se restabeleca, a partir dos sinais recuperados do signo
oculto para que remetem e para a sua perpetuidade: essa ordem imanente 4 vida,
vinda de tempos imemoriais, a que os Gregos chamavam physis. Nela reside o segredo
da ligacio e consonincia em que o homem pode buscar o sentido para o seu desas-
sossego. A 1 de Janeiro de 1979 escreve o narrador de Conta-corrente 23%:
Sinal (tenho enfim um titulo) — o “signo” ¢ o oculto e o “sinal” o visivel.

<

“... Signo

Assim a discussio a golpes de punho cessou, entre os dois contendores, quando
pela aldeia atroou a voz da noticia: nasceu a crianga. — a nova vida para um amanhi
que ¢ o hoje da narragdo, nova infincia a viver por um outro que, num futuro de
inquietagio, nela procurard os sinais visiveis de um signo oculto — o do homem con-
ciliado com a sua Histéria, liberto, talvez, do labirinto distépico das referéncias
desconstruidas.

35 E. Lourengo, O Labirinto da saudade (Lisboa, 1978).

36 H. Godinho, O universo imagindrio de Vergilio Ferreira (Lisboa, INIC, 1985), pp. 51-55 explora a
simbologia e presenca da lua, na narrativa vergiliana, como presenca da Disjunc¢do: “a lua manifesta o Mis-
tério s6 tangivel pela morte”.

37 P. 268.

38 Conta-corrente 2, p. 239.

245



(Pdgina deixada propositadamente em branco)



Isabel Capeloa Gil

PAISAGENS EM RUINAS
A MODERNIDADE DISTOPICA NO
CINEMA AMERICANO DO POS-GUERRA

Anders ausgedriickt, ist es der Reiz der Ruine,
daf hier ein Menschenwerk schlieSlich
wie ein Naturprodukt empfunden wird.

Georg Simmel, Die Ruine

A estética moderna resignou-se a aceitar a sua condigio de habitante de uma pai-
sagem em ruinas. Seja no sentido figurativo, como o fez Kafka, nos Didrios (Kafka, T.,
pp. 17-28 e p. 112)}, ao desejar assemelhar a sua existéncia & de um pequeno habitante
de ruinas, ou como modelo ontolégico, tal como o fizeram Walter Benjamin? ou Georg
Simmel («Die Ruine»), a paisagem em ruinas afigura-se como projeccio privilegiada de
uma modernidade que se define pela desconstrugio distdpica, pela tensdo dialéctica entre

! “Nio fui, de facto, educado num lugar longe de tudo, como por exemplo entre ruinas, nas monta-
nhas; contra esse facto eu nio poderia realmente exprimir a minha censura. Apesar de correr o risco de
nio poder ser compreendido por todos os meus antigos professores, eu bem preferiria ter sido um peque-
no habitante dessas ruinas, queimado pelo sol que por entre os destrocos me apareceria de todos os lados
sobre a tépida hera, mesmo que eu a principio houvesse sido fraco sob a pressao das minhas boas quali-
dades, que com a forca da erva teriam crescido dentro de mim.” (Tradugio corrigida da versio de Maria
Adélia Silva Melo, que erradamente traduz kleine Ruinenbewohner por ‘habitante das pequenas ruinas’),
(Kafka, s.d.: 12; em alemio Kafka, 2002: 17).

2 No pensamento de Walter Benjamin, a ruina constitui-se em metéfora central para o entendimen-
to dialéctico da histéria, como imagem da inexordvel catdstrofe, mas simultaneamente como possibilida-
de de redengao. Embora na fase da conversiao marxista, na IX das Zeses sobre o conceito de histéria (1940),
o progresso ¢ a histéria sejam apresentados como monte de escombros (Benjamin, 1,2: 697), no dominio
da estética, e em particular na Origem do Drama Trdgico Alemdo, A ruina fora atribuida uma fungao re-
dentora compagindvel com o processo de transformacio do material em ontologia essencial. Na estética,
como na histéria, a ruina apresenta-se como icone da tensio dialéctica entre criagao e destruicao, erigindo-
se em renovagio transcendental: “O objecto da critica filoséfica é o de demonstrar que a fungio da for-
ma artistica ¢ a de transformar em contetidos de verdade filoséficos os contetidos materiais histéricos pre-
sentes em toda a obra significativa. Esta transformagio do contedido material em contetido de verdade
faz do declinio da for¢a de atracgdo original da obra, que enfraquece década apds década, a base de um
renascimento no qual toda a beleza desaparece e a obra se afirma como ruina. Na estrutura alegérica do
drama barroco sempre se destacaram, como uma paisagem em ruinas, essas formas da obra de arte
redimida.” (Benjamin, 2004: 198), Vd. Emden, 2002, p. 79 ss. ¢ a constatagio de que Benjamin ¢é in-
fluenciado pela abordagem freudiana da ruina em Jenseits des Lustprinzips.
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a pulsio natural para a destrui¢io — seja sob a forma de hecatombes naturais ou pelo efei-
to do tempo sobre as criagbes humanas — e o impulso de renovar e preservar da cultura.
A ruina surge assim como traco marcante do momento em que a histdria se transfigura
em histdria natural, no momento em que a cultura se torna natureza.

A paisagem em ruinas situa-se na cesura do impulso de figuragio e desfiguracio
da modernidade, entre a melancolia do passado, o lamento da destrui¢io e o gesto
de redengio. De modo, quigd radical, poder-se-4 dizer que a modernidade se consti-
tui como projecto a partir da observagio da ruina. Um exemplo precoce da impor-
tincia desta observacio ocorre desde logo na descri¢io das ruinas de Roma feita por
Petrarca nas Epistolae Familiares. Supostamente regressado da subida ao Monte
Ventoux na Provenca e embevecido pela observagio sublime da forca agreste da natu-
reza, Petrarca escreve a Giovanni Colonna (1357):

“O que se pode esperar da cidade de Roma, quando se recebeu tanto nas montanhas? [...]
Se bem me lembro, havieis-me dissuadido de a visitar pela simples razio de que se as ruinas
da cidade nao correspondessem 4 sua fama e & impressao que retirara dos meus livros, o
meu amor por ela diminuiria. [...] Tenho o prazer de dizer que tal realidade nada diminuiu
e pelo contrédrio tudo aumentou. Na verdade foi grandiosa e as suas ruinas mais grandiosas
sio do que eu imaginara. J4 ndo me admiro de o mundo inteiro ter sido conquistado por
esta cidade, mas pelo facto de eu ter sido conquistado tao tarde.” (Petrarca, 1985: 113).

Destaco a passagem de Petraca, fundadora de uma certa estética melancélica e sublime,
para acentuar trés estratégias centrais produtivas para a conceptualizacdo da ruina. A
primeira é a da tensdo entre natureza e cultura (“Que se pode esperar de Roma quando
se recebeu tanto nas montanhas”), resolvida a favor de uma integracio da ruina na eco-
nomia de uma nova natureza, que se afirma no momento de derrocada da acgio humana.
A segunda é uma estratégia de projeccdo imagética, que torna as ruinas romanas, nio o
que exactamente o poeta vé, mas aquilo que os livros o condicionam a ver. A realidade
sublinha e repete a imaginacio. Em terceiro lugar, a passagem apresenta um modelo de
visionamento do presente como repeti¢io melancélica. As ruinas de Roma tornam-se
repeti¢io do passado grandioso, uma evocagio imagética da auséncia.

Esta tripla retérica observa-se na conceptualiza¢do da ruina na modernidade.
Assim, a tensdo produtiva entre a natureza e a cultura e a resolu¢io harmoniosa das
duas, evocada na ruina, é central na abordagem de Georg Simmel no opusculo “Die
Ruine” (1907) (Simmel, 1993, p. 126 ss.). A ruina representa para o socidlogo a luta
entre o principio de necessidade da natureza e a liberdade da criagio do espirito, en-
tre a necessidade e o peso do declinio e o esfor¢o de elevagao através da criagio, atin-
gindo a sua expressdo paradigmdtica na arquitectura. A ruina representa entdo o prin-
cipio da concilia¢io, quando a cultura se transforma de novo em natureza, erigindo a
melancolia da decadéncia em epistemologia para o futuro?.

3 Como referiu David Wellberry trata-se de perceber a ruina como “[...] ein Topos zu begreifen, an dem die
Paradoxe Einheit der semantischen Unterscheidung Natur/Kultur verhandelt wird.” (Wellberry, 2002: 13). O pensa-
mento de Simmel é herdeiro do evolucionismo decadentista da época, bem como da tradigio da vanitas barroca tardia,
reflectindo igualmente uma outra temdtica central da sua sociologia neste perfodo, a da oposico entre cultura subjectiva
e cultura objectiva, e a preocupagio com a preeminéncia dos objectos relativamente ao espirito. Veja-se: “Die Krisis de
Kultur” (1916),"Der Begriff und die Tragddie der Kultur” (1911), “Der Konflikt der modernen Kultur” (1918).
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A ruina como simulagio imagética encontra-se igualmente, séculos depois de
Petrarca. Assim Sigmund Freud evoca a propésito do 70° aniversirio de Romain
Rolland, a experiéncia de uma simulacio semelhante, ao observar as ruinas da
Acrépole (1904): “was ich da sehe ist nicht wirklich.” [Aquilo que ali vejo, nao existe
de verdade]“. Nio se trata apenas de uma desconfianga relativamente aos dados dos
sentidos, mas sim da constatagio da carga significativa que a ruina transporta e que
a torna plano privilegiado de projecc¢io e invengio do desenho do passado. Se a
Acrépole de Freud nao ¢ o edificio arruinado real, tio pouco a Roma de Petrarca
representa o espago em escombros da segunda metade do século XIV. Num caso como
noutro, encontramo-nos perante uma invengio da ruina como projecto utépico do
passado. A cidade destruida e as suas ruinas fundam na tradigao antiga — por exem-
plo na Eneida — a genealogia grandiosa do presente, numa tradigio comum de
translatio imperii®, que junta o estético ao politico. Se Roma inventa a nova Tréia e
cita o seu império, ¢ também o modelo romano que serd citado como inspiragio
moderna dos novos impérios europeus®. Do mesmo modo, a Jerusalém destruida
subjaz 4 invengio da Nova Jerusalém mistica dos cristdos, evocada por Santo Agosti-
nho, e da pdtria desejada dos judeus da didspora.

Se de um lado a paisagem em ruinas se apresenta como projecto genealdgico, por
outro anuncia-se igualmente como gesto futurante, que figura um presente em devir
a partir da imaginagio dos tragos do passado, sem esquecer a melancolia de uma certa
semintica da wanitas a ela associada. E nesta intermediagio entre genealogia e
legitimacdo futura que se situa a potencialidade utépica da ruina para a modernidade
inicial, para Petrarca a observar Roma, como Goethe ao descrever a Dresden destruida
pelas tropas prussianas em 1760, na obra Dichtung und Wahrheir (Goethe, XVI).
Trata-se aqui efectivamente de percepcionar a paisagem em ruinas como #-fopia, um
lugar que nega a sua localizagdo e se grafa de modo futurante. A ruina seria neste
sentido a utopia por exceléncia. A negac¢io que o prefixo # configura, pode afinal,
ao invés de indiciar uma localizacio “em lugar nenhum” como na tradicional desig-
nacio do termo, apontar para uma espacializacdo que nio cabe na economia topogra-
fica material. Isto é, um espago outro, cuja existéncia é condigio directa da sua
dimensdo imagindria. Um espaco situado além do acontecer histérico.

Nesta relagdo, a paisagem em ruinas indicia no espaco outro do imagindrio, a
presenca de uma auséncia. Configura os escombros da mente, segundo refere Freud
em Konstruktionen in der Analyse, como o lugar onde se situa tudo o que ¢ essencial
(GW, XVI: 45). Nesse espago outro o analista surge como o “flineur” das ruinas, que
ao penetrar nos escombros da consciéncia busca nos fragmentos a reuniio da totali-
dade utépica da mente. O escombro, a ruina, constitui para Freud o trago de uma

4 Carta enviada por Freud a Romain Rolland a 29-1-1936, geralmente denominada “Eine
Erinnerungsstorung auf der Akropolis” (Freud, 16: 250).

> Veja-se a Eneida 1, 1-6: “Canto as armas e o vario que nos primérdios veio das costas de Tréia para
Itdlia e para as praias de Lavinio, fugitivo por forca do destino, e muito padeceu na terra e no mar por vio-
léncia doas deuses supremos, devido ao ressentimento da cruel Juno; muito sofreu também na guerra, até
fundar uma cidade e introduzir os deuses no Lécio; daqui provém a raga latina, os antepassados albanos e as
muralhas da grandiosa Roma.”.

6 E representativo o caso de Franga, ¢ de todos conhecida a invocagio imperial nos Lusiadas, para o caso
portugués. Sobre a translation imperii veja-se Lepenies, 1997; Vismann, 1997; Melzer, Norberg, 1998.
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auséncia inscrita na superficie plana da mente, também ela uma construgio ideal ¢ nio
realizdvel da totalidade original.

Efectivamente, se pensarmos a imaginacio, tal como fez Kant na Critica da Razio
Pura, como a “capacidade de visualizar um objecto na sua auséncia” (§24, 116), e a
articularmos com a visualizagio do lugar ausente do projecto utdpico, a ruina surge
efectivamente como icone privilegiado de articulagdo entre utopos e imaginatio.
Acresce que, continua Kant, a imaginacio assim entendida tem um cardcter funda-
mentalmente reprodutivo, isto é, funda-se nos dados da percep¢io sedimentados na
recordagio que o sujeito deles faz na sua auséncia (cf. Mattenklott, 2006: 48). A ruina
apresenta-se nesta acep¢io como uma demonstragio da incompletude da imaginagio.
A ruina enquanto #-fopia imaginativa sugere “o encanto da decadéncia” (Simmel, 1993:
130), torna-se gesto melancélico incapaz de conceber um futuro na auséncia da mar-
ca avassaladora do passado. Enquanto figura da modernidade, a ruina apresenta uma
contra-histéria, assente na desconstrugio da ideologia do progresso, na apresentagio
dos limites da imaginagio e figurando o declinio como contra-discurso legitimador
de uma Outra modernidade, de uma Outra utopia’.

A ruina enuncia no panorama de escombros, o sonho da totalidade, utépica
porque inalcangdvel, figurada na sua auséncia entre os destrocos. Entre a melancolia
do passado e o pessimismo do presente, a paisagem em ruinas torna-se arauto de uma
Outra utopia. Aquela que enuncia o devir como auséncia, confrontando o trago do
passado como trauma, do qual o Anjo da Histdria se afasta s arrecuas, como referia
Benjamin nas 7eses sobre o Conceito de Histéria (Benjamin I, 2: 697), que transfor-
ma o u-topos em negacio, e que transforma a imaginagio em reprodutibilidade. Ao
contrdrio da paisagem em ruinas redimida do drama barroco, aquela que no frag-
mento busca a redencio alegérica da totalidade, “Faz[endo] do declinio a forca ori-
ginal da obra” e a “base do renascimento [...] em que a obra se afirma como ruina’
(Benjamin, 2004: 198), a moderna paisagem em ruinas nao se oferece como modelo
redentor, mas como materialidade dura, que substitui a auséncia imagindria pela
destrui¢io como presenca material irredimivel. O que distingue a paisagem em ruinas
da modernidade, e as paisagens bombardeadas da II Guerra Mundial sdo disso sintoma
privilegiado, é que o lugar que se figura imaginariamente na sua auséncia se torna
constata¢io real. Ao contrdrio do que dizia Freud perante a acrépole, “o que se vé
nada mais ¢ do que o real”. Mais do que gesto distépico, que se manifesta como
refere Lyman Tower Sargent na “descri¢do imagindria de um objecto de desejo infe-
rior ao real” (Sargent, 2000: 15), a paisagem em ruinas da modernidade europeia
pés-II Guerra Mundial figura-se como anti-utopia®, presenca absoluta niilista, deixando
o trago da cidade arrasada como gesto de uma imaginac¢io incompetente perante a
negatividade do presente.

7 Veja-se sobre esta matéria o estudo de Nick Yablon sobre o contra-discurso da ruina relativamente
a grande metrépole Yablon, 2004 e Gil, 2007.

8 Lyman Sargent distingue anti-utopia, definida como uma sociedade nio existente, que se quer apresentar
como critica ao utopianismo, de distopia, uma sociedade nio existente, mas que se pretende apresentar como
consideravelmente pior do que a sociedade em que o leitor da obra realmente vive (Sargent, 2000: 15).
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A Alemanha como ruina no cinema americano do pés-guerra

Retomando 2 concep¢do de wu-topia como espago outro que depende de uma
condi¢do imagindria, assente na visualizagio de um lugar na sua auséncia, podemos
sem hesitar conceder que nestas condi¢des, o cinema seria talvez a mais utépica das
artes. Se por um lado, o écran se erige na materializagio tecnolégica de um mind
screen que apresenta esse espago Outro, de que fala Freud, dando a conhecer a ima-
gem projectada como idealidade que sublima as contradi¢oes do real, de outro, o
cinema figura igualmente as dissondncias desta projecgio, tornando visivel, numa
espécie de dialéctica negativa, a critica da idealidade.

Nas condigoes histéricas do pés-guerra, a enunciagio do reverso do sonho tor-
na-se central na produgio cinematogréfica americana. O film noir, oriundo dos anos
30, vive 0 seu momento mais pujante, traduzindo uma espécie do “regresso do repri-
mido”, isto é, a visualizagio dos medos e insegurancas da sociedade do pés-guerra:
a ansiedade da integracdo dos veteranos, a sensa¢io de desordem no seio da familia
tradicional americana, o novo papel das mulheres na sociedade — tornadas em vamps
ameacadoras e letais para 0 homem regressado —, ou a constagio, como referia o psi-
quiatra Willard Waller, de que “women had gotten out of hand during the war™.

No campo sécio-politico que se articula com o sistema institucional de Hollywood,
o empenhamento oficial da industria no esfor¢o de guerra, enquadrada pelo Office of
War Information (OWI) e o seu Bureau of Motion Pictures, sofre uma reconfiguracio
com a vitéria na Europa e depois no Japio. O OWI, que durante a guerra tinha tido
como fungio central explicar ao putblico americano o esfor¢o de guerra e criar um
espirito de resisténcia doméstica contra os perigos autoritdrios do Eixo, é abolido em
31 de Agosto de 1945 por decisao do Presidente Truman. No periodo imediato do pés-
-guerra, o esforco “civico” da industria passa a ter como objectivos centrais a integraio
dos soldados regressados da guerra, a reordenagio da ordem social depois do estado de
excepgdo criado pelo empenho bélico — nomeadamente o papel desempenhado pelas
mulheres no mundo laboral — submetendo afinal o poder simbdlico do cinema 4 ne-
cessidade de voltar a homogeneizar as audiéncias de acordo com o tradicional ideal
doméstico americano. No que 4 relagio com o exterior diz respeito, e em particular
no que respeita 2 relacao simbdlica com a Europa, especialmente com a Alemanha, a
demonizacio do inimigo encetada durante o periodo bélico, em filmes como The Great
Dictator (Chatles Chaplin, 1941), 7o be or not to be (Ernst Lubitsch, 1942 ), Mps.
Miniver (William Wyler, 1942), Hitlers Children (Edward Dmytryk, 1943), Passage to
Marseille (Michael Curtiz, 1944); The Seventh Cross (Fred Zinnemann, 1944) exige
agora um tratamento de reconciliagio pedagégica. Trata-se efectivamente de mudar a
retérica e de adequar a industria cinematogréfica 3 nova mensagem do pés-guerra,
esquecendo afirmagées como a de um responsdvel do OWI indicando o contributo
simbdlico da industria cinematografica para o esforgo de guerra, citado pelo semand-
rio dos guionistas mobilizados (Hollywoood Writers Mobilization) Comuniqué: “Properly
directed hatred is of vital importance to the war effort” (Doherty, 1993: 122).10

9 Vd. The Veteran Comes Home (1944) e May, 1988: 40.
19 Exemplos seminais deste édio direccionado sio os cldssicos The 49Th Paralell (Pressburger, 1941),
ou In Which we Serve (Noel Coward, 1942), que dirigem, em particular o édio contra o colectivo nacional

251



Uma vez conseguida a vitéria, e com o inicio do conflito com a Unido Soviética,
o esforco de representagio do inimigo derrotado ¢ reconfigurado e subsumido a
intengio politica de ocupagao da Europa. Dividida entre o perigo de complacéncia para
com os alemies ou a humilhante aniquilagio simbdlica no écran enquanto reprodu-
¢do perene da absoluta aniquila¢io real de pessoas, campos e cidades, a industria é
contratada como parte central do esfor¢o de ocupagio americana da Europa. No caso
da Alemanha, a Directiva JCS 1067, de Abril de 1945, dirigida ao General Dwight
Eisenhower, enquanto comandante das forcas de ocupagio da Alemanha, indica cla-
ramente que “Germany will not be occupied for the purpose of liberation but as an
enemy defeated nation”. Os objectivos de ocupagdo militar efectiva, de desmilitarizagao,
desnazificacio e desindustrializa¢do, demonstrando ainda, neste periodo inicial, tra-
¢os do famoso Plano Morgenthau, que defendia o regresso da Alemanha a uma situ-
agdo pré-industrialll, sio acompanhados por uma tarefa de reeducagio e reinvencio
simbdlica, para a qual o cinema constitui um contributo determinante.

De facto, as autoridades militares criam uma divisio para monitorizar e controlar
quer a produg¢do quer o visionamento de filmes nas zonas ocupadas. Para além da
documentagido traumdtica das atrocidades nazis, por exemplo através do visionamento
obrigatério do filme Todesmiihlen (Moinhos da Morte, 1945), filmado pelo
documentarista Hannus Berger e remontado em 1945 por Billy Wilder para
visionamento obrigatério da populagio alemi nas zonas ocupadas pelos Americanos,
a Divisao de Controlo de Informac¢io (Information Control Division) estava parti-
cularmente atenta aos produtos de entretenimento acessiveis aos alemaes.

Nos sectores americanos de ocupa¢io (nio sé na Alemanha, mas também em
Franca ou na Bélgica), o cinema de Hollywood tinha a exclusividade da distribuicao
nos primeiros anos depois da guerra. A produgio cinematogrifica alema, por exem-
plo, apés a liquidacdo da UFA (1949), ¢ retomada em Babelsberg (que se situava no
sector russo de Berlim) com a criagio da DEFA, impulsionada por Sergej Tulpanow
que pertencia a administracdo militar soviética e pretendia combater a hegemonia visual
americana através da reconfiguragio do cinema alemio segundo o espirito antifascista
socialista. Foi neste contexto que surgiu o primeiro filme alemio do pés-guerra, Os
Assassinos Estdo Entre Nos (Die Morder sind unter uns), realizado por Wolfgang Staudte,
em 1946. Situado em Berlim, o filme documenta em cendrios reais a dificuldade da
vida na cidade destruida, entre escombros. Este é o primeiro do que vem a ser chamada
a “filmografia dos escombros” (7riimmerfilm), adaptando a terminologia utilizada por
Heinrich Boll para a literatura. Tratam-se, no entanto, de filmes com um impacto
muito mais reduzido nos publicos alemaes, do que a mdquina de Hollywood. Como
refere W.G. Sebald, a propésito da literatura alemi do pés-guerra, o reconhecimento

e ndo apenas contra os dirigentes da na¢do, como torna claro uma directiva do OWI: “The Office of
War Information wishes to insure that hatred will not be directed either at Hitler, Mussolini, Tojo or a
small group of Fascist leaders as personalized enemies on the one hand, or the whole German, Japanese,
or Italian peoples on the other hand. Hatred of the militaristic system which governs the Axis countries
and of those responsible for its furtherance definitely should be promoted.” (Apud Doherty, 1993:122).
Este propdsito, no entanto, vai colidir com filmes como The Hitler Gang (John Farrow, 1944), que diri-
ge fundamentalmente a responsabilidade contra Hitler como gangster e o seu grupo e nio responsabiliza
o sistema em geral.
1 Veja-se Judt, 2006 e Fulbrook, 2002.
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das terriveis condigbes de sobrevivéncia na literatura, como no écran, propiciavam mais
o afastamento, do que uma adesiao empdtica & miséria do real (Sebald, 1999: 8).

A cinematografia de Hollywood, particularmente enriquecida por realizadores exi-
lados da Europa durante os anos da guerra, interessou-se, contudo, pelo espaco
devassado da Europa. Tratava-se entio de alargar o espectro da intervengao pedagé-
gica intra-americana, desviando a retérica do apoio geral ao esforco de guerra para
o apoio as populacdes depauperadas da Europa, focando através das arruinadas pai-
sagens europeias, o cendrio anti-utépico que resultara da retdrica autoritdria hitleriana.
Filmes como Foreign Affair (Billy Wilder, 1948), The Search (Fred Zinnemann, 1948),
I married a male war bride (Howard Hawks, 1949), The Big Lift (George Seaton,
1950), Night People (Nunnally Johnson, 1954), Ten Seconds to Hell (Robert Aldrich,
1959) ou The Judgement ar Nuremberg (Stanley Kramer,1961), se bem que represen-
tando a miséria dos derrotados, integravam jd, em particular depois de 1947 e
agudizando-se com o bloqueio de Berlim entre 24 de Junho de 1948 e 12 de Maio
de 1949, a necessidade de nio alienar o povo alemio e de entender a reconstrugio
como esforgo direccionado para o equilibrio da Europa. As posi¢oes mais irredutiveis
iniciais, mais conotadas com o projecto de Henry Morgenthau, sio suavizadas pe-
rante a escala da destruicio!?.

Ao visitar Berlim em 1945, durante a Cimeira de Potsdam, o Presidente Harry
Truman disse-se incomodado com a dimensao da devastagdo. Relatos de visitas a Ham-
burgo, Dresden ou Colénia, como a que é recordada por Solly Zuckermann — enviado
de Truman, em 1945 — na autobiografia From Apes to Warlords. The Aurobiography
(1904-1946) of Solly Zuckermann, t¢ém um impacto brutal no leitor ¢ demonstram a
abissal escala de devastacdo com que se deparava o visitante. Para além do relato de
Victor Gollanz, In Darkest Germany (1947)'3, ficou ainda famoso o relato de Kurt
Vonnegut sobre o bombardeamento aliado de Dresden em Slaughterhouse Five's. O
bombardeamento de 4rea (area bombing) em Berlim entre Novembro de 1943 e Marco
de 1944 fez 49.000 mortos, mais de 250.000 desalojados e provocou a destruigio
de cerca de 80% da cidade. A modernidade materializara-se em experiéncia de
choque, enquanto a histéria se transformara na pilha de escombros, referida por
Walter Benjamin.

Efectivamente, a materialidade da destrui¢io dialogava de forma duplamente
irénica com a tradi¢io intelectual alemi e a sua retdrica do escombro, nio deixando
de colocar questdes problemdticas ao nivel da sua representagio. Por um lado, a
paisagem arruinada propiciava a evocacio da semantica da vanitas, transformando o

12 Era igualmente importante ndo alienar o ptblico americano, com uma escala de destruicdo, insuporti-
vel para o idedrio utdpico das audiéncias. Fred Zinnemann reconhece precisamente essa necessidade de equi-
librar a miséria do real na projecgio em écran, na altura em que filma The Search. Defendendo-se das criticas
acerca do sentimentalismo do filme, Zinnemann referiu numa entrevista: “To show things as they really were
would have meant that the American audience would have lost any desire to see it.” (Buckley, 2005: 88).

13 Vd. Cunningham, 2003: 110. No entanto, também nesta descri¢io, que se queria documental, da
escala da devastagdo se tornou evidente a recorréncia de imagética emprestada intertextualmente de obras
a montante. O livro de Victor Gollanz, por exemplo, evoca, na descrigio da miséria, a obra de William
Booth, In Darkest England and the Way Out (1890) e este, por sua vez, compara a pobreza em Londres a
miséria da ‘primitiva’ Africa descrita por Stanley emThrough the Dark Continent (1878).

14 Sobre o bombardeamento de Berlim veja-se Friedrich, 2002; Beevor, 2003; Judt, 2006.
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escombro em simbolo emblemdtico da inexoravel finitude de tom barroco, mas tam-
bém como icone roméntico, traco sublime de um passado melancélico, com o qual
o presente em derrocada se relacionava de forma sentimental. Ao evocar esta tradi¢io
intelectual, a ruina inspirava mais comiseragdo existencialista do que responsabilidade
ética, acabando por se reduzir a retérica da decadéncia que fundara uma certa visio
pessimista da modernidade. A estética da ruina enunciava assim uma fisionomia alegé-
rica da histéria como histéria natural, tornando-se icone de mediacio entre a degra-
dagdo orginica e a intervengio da ciclicidade natural na materialidade da cultura'>. A
prépria reflexao simmeliana, ao enunciar o paradoxo de um “produto humano ser
encarado como produto da natureza” (Simmel, 1993: 125), sublinha a sentimenta-
lidade do esforco, conotando o escombro com a necessidade da degradagio evolutiva,
que inscreve o horror da destrui¢do com a gramdtica do sublime e apresenta a des-
trui¢do como regressio orginica subjacente ao processo cultural.

No contexto da destrui¢io alema da II Guerra Mundial, a ruina adquire, contudo,
uma outra dimensdo irénica, nomeadamente na forma como dialoga com outra letal
tradicdo: a desvastadora distopia arquitecténica do Nacional-Socialismo. Efectivamente,
a nova ordem, iniciada com a subida de Hitler ao poder em 30 de Janeiro de 1933,
alarga-se igualmente ao dominio da ordenacio do espago. Com a “Lei de Remodela-
¢ao das Cidades Alemas”, aprovada em 4 de Outubro de 1937, pretendia-se reformular
estruturalmente o plano das cidades de modo a corresponder aos intuitos
monumentais, megalémanos do regime. Um dos principais projectos era a reordenagio
de Berlim, sob a designa¢io de “Germania”, levada a cabo por uma nova autoridade
a GBI, (Generalbauinspektion fiir die Reichshauptstadr Berlin), liderada por Albert
Speer'®. Em intima articulagio com Hitler, o arquitecto tem pronto em 1938 o plano
de Germania, uma remodelagio da cidade, tentando imitar num deslocado modelo
de rranslatio imperii uma idealizada Roma imperial (Fig. 1), desenhada a partir da
estrutura de dois eixos de viagdo centrais e uma enorme avenida (7km), que redunda
num enorme pantedo ao Império dos Mil Anos. Como refere Wolfgang Schiche, esta
“violagdo do espaco publico” (Schiche, 1995: 329) pressupunha a aplicacio de
medidas de demolicio da antiga e devassa Berlim do século XIX!/. Estas demolicoes,
iniciadas em 1938, foram suspensas em 1942 devido ao aumento de intensidade da
ofensiva bélica aliada. Em Novembro de 1941, o GBI havia apresentado um plano
circunstanciado para demoli¢do na zona de bairros de ocupacio judaica, processo este
que continuou a pouco e pouco até aos Gltimos dias da guerra. Num gesto de
darwinismo arquitecténico, os espagos assim vazados tornavam-se superficies onde
se verteriam edificios maiores e mais fortes. A Chancelaria foi um dos poucos edifi-
cios acabados, tendo sido ironicamente arrasado com o bombardeamento aliado. Os

15 Leia-se de novo Benjamin e a Origem do Drama Trdgico Alemdo: “A fisionomia alegérica da histé-
ria natural, que o drama trégico coloca em cena, estd realmente presente sob a forma de ruina. [...] As-
sim configurada, a histéria nio se revela como processo de uma vida eterna, mas antes como o progredir
de um inevitdvel declinio.” (Benjamin, 2004: 192-193).

16 O projecto do GBI previa o desenvolvimento do projecto de remodelagio de Berlim até 1960. Schiiche, 1995: 326.

1720 mecanismo de renovagio por demoli¢do de bairros inteiros e edificios de construgao recente
era uma prtica habitual na constru¢do e renovagao das grandes metrépoles, como demonstra Nick Yablon
para Nova Jorque na primeira metade do século XX (Yablon, 2004).
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escombros de Berlim néo tinham para Speer ou Hitler o apelo romantico do passado,
representavam apenas fatalidades da histéria.

A ruina nio deixou, contudo, de ter um papel simbélico central na configuracao
da nova Germania. Speer e Hitler desenvolveram aquilo que Speer chamava “a teoria
de valor da ruina”, isto ¢, buscando repetir a forma iconogrifica da Roma arruinada
de Petrarca, Germania foi concebida simultaneamente enquanto construgio e ruina.
Por um lado, constituiria o signo da monumentalidade megalémana do regime, por
outro, a construgio antecipava o inexordvel declinio que a inscrevia na tradi¢io perene
das ruinas monumentais de Roma e Atenas. As ruinas de Berlim constituiriam, assim,
um letal legado da grandiosidade do Reich.

Contra o pano de fundo desta distopia espacial, a real destruicio do
bombardeamento aliado de Berlim transforma o sonho distépico hitleriano em reali-
dade anti-utépica. A rasura da cidade reduz o sistema arquitecténico-politico de cons-
trucio arquitectdnica a trago, transformando o edificio em alicerce. Aquilo que se vé
¢ a drida realidade. Este devassar da interioridade, o rasgar do fechado sistema distépico
desta arquitectura indicia igualmente a mente descarnada da Alemanha. A afirmacao
nao sugere apressadas generalizacdes de psicologia politica e social, muito em voga nos
anos 60 — como aquela que foi feita por Margarete e Alexandre Mitscherlich em Die
Unfiihigkeit zu trauern — e hoje claramente relativizadas, mas antes a produtividade
da abordagem psicanalitica para a representagio cinematogrifica e em particular para
discutir a representacio destes escombros reais que a ilusdo cinematogrifica transfor-
ma em simulacro referencial.

Se ¢ certo que o espaco arruinado de Berlim sugere castigo, retribuicao pelos erros
do passado, o certo é que o impacto da imagem da destruicdo e a sua dimensio ¢é
avassalador para as audiéncias americanas. A cidade em escombros apresenta-se como
alegoria da recordagio traumidtica do violento passado recente. E til, assim, regressar
a Freud e recordar que a relagio entre meméria e arquitectura constitui um tépico
central da reflexido psicanalitica de particular relevincia no contexto cinematogrifico
que nos ocupa'®. Um exemplo relevante da constru¢io meméria-ruina surge, ja em
1896, em Zur A‘tiologie der Hysterie, onde S. Freud utiliza de modo particular a me-
tifora arqueoldgica e os escombros para designar o modelo de reordenagio fragmentdria
da recordagio, designando a meméria como topografia arruinada, que o psicanalista,
como um arqueblogo, buscava reconfigurar:

“Imagine-se que um investigador em viagem chegava a uma drea desconhecida e se depa-
rava com um campo de ruinas, permeado de restos de muros, de colunas, grosas com
inscrigoes apagadas e ilegiveis, que despertava o seu interesse. Poder-se-ia satisfazer na
observagio daquilo que lhe ¢ aparente, podia, contudo, agir também de forma diferen-
te; podia estar apetrechado de ganchos, pds e espdtulas, préprios para o trabalho nestas
condigdes, e com eles atacar o campo de ruinas, limpar o entulho e a partir dos restos
visiveis, revelar o que estd escondido. Se o seu trabalho tivesse sucesso, as descobertas
decifrar-se-iam por si préprias; os restos de muros pertenceriam 4 muralha de um paldcio

18 A rufna tem uma fungio central na construgio da psicandlise freudiana. A mente, por exemplo, é
referida como uma arquitectura de escombros em Jenseits des Lustpringips (GW, 1: 612) e a psicandlise apre-
senta-se como estratégia simultaneamente arqueoldgica e de reconversao arquitecténica no ensaio de 1937

“Konstruktionen in der Analyse” (GW, XVI).
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ou de uma casa de tesouro, nas ruinas das colunas descortinar-se-ia um templo, as diver-
sas inscri¢oes bilingues encontradas em momento feliz revelariam um alfabeto ou uma
lingua e a sua tradugdo produziria a chave acerca de diversos acontecimentos do passado,
em cuja memoria tais monumentos haviam sido construidos.” (Freud, VI: 54, m.t.).

Tal como a paisagem arruinada, também a memdria funciona neste excerto como
trago a que a observagio incisiva do viajante, do Eu ou do psicanalista, vem dar sen-
tido final. Este processo ¢ igualmente fruto de mecanismos de repeti¢io e deslocagao
que propiciam a transferéncia e a citagio e configuram a atribuicio de sentido em nova
situacdo. No caso da cidade, este processo ¢ iluminado com o exemplo de Roma. Tal
como refere em O Mal-Estar Civilizacional (1929): “A imagem da cidade arruinada
representa a forma de recuperagio/manutencio (Erbaltung) do passado, com que depa-
ramos em locais histéricos como Roma.” (Freud, IX: 202) Roma surge como metdfora
do passado, da mente enquanto superficie permeada de ruinas onde a consciéncia se
orienta num processo constante de construgio e reconstrugio.

A produtividade deste translatio imperii psicolégico socobra perante o trabalho do
cinema sobre as ruinas de Berlim. Num tempo que Brecht chama de “desmitificagio”, o
aparato visual ¢ colocado ao servigo da racionalizagio da ruina. Destacando-a do con-
texto sentimental em que se move, desmitificando a metonimia distdpica que a marca,
a paisagem em ruinas torna-se no punctum do discurso cinematografico. A dimensao
referencial — nos filmes enunciados as cenas em Berlim sio filmadas no local — subverte
o simulacro representacional. Se é certo que a representagio, por natureza, se assume
como incontroldvel na recepgio do sentido, certo é, que o enquadramento da ruina no
contexto desencantado do pds-guerra assume uma fungio de critica ao sistema de repre-
sentacdo do NS, relacionando-se negativamente com a tradicdo roméntica e assumindo
o choque do presente como processo de esclarecimento. Longe da natureza sentimental,
a rufna transparente da cidade alema de 1945 constitui um icone de desencanto
referencial. Nas condi¢oes do espago cinematogrifico pds-guerra onde “O que se vé ndo
o ¢ de verdade”, a ruina constitui uma cisio do processo imaginativo que obriga 2
visualizagio do evento e ao reconhecimento da sua presenga traumdtica.

O filme de Billy Wilder, Foreign Affair (1948) e o revivalista The Good German,
de Steven Soderbergh (2006) sio exemplos paradigmdticos da ideologia da construgao
visual anti-utépica em torno da paisagem arruinada. Quer a comédia séria de Wilder,
quer o revivalismo pastiche de Soderbergh dialogam com a ruina como simbolo
cindido entre o sentimentalismo romAntico e o esclarecimento critico, posicionando
a narrativa cinematografica como projecto de uma renovada construgio do escombro.
Na narrativa cinematogréﬁca entrecruza-se o projecto de restauragio mnemonica, com
a desmontagem simbélica da distopia, a aniquilagio simbélica do derrotado ¢ a sua
recuperagio pedagégica. O filme alemio de escombros (Trimmerfilm)'°, submetido
aos ditames das poténcias ocupantes e da sua autorizagio de circulacio, que obrigava
ao distanciamento pedagégico face 4 dura realidade quotidiana e ao controlo
intencional da representacio, surge com uma mensagem quase ingénua e simplista.
Embora se submetesse igualmente a medidas de controlo, particularmente no que dizia

19 Sobre a filmografia dos escombros veja-se Claus, 2002; Hake, 2004; Schénfeld, 2005.

256



respeito ao visionamento nas zonas ocupadas, a cinematografia americana sobre a
ocupagio, nos primeiros anos do pés-guerra, apresenta zonas de sombra face 4 con-
vengdo narrativa, gizando personagens complexas, que embora se inscrevam em tradi-
¢6es melodramdticas coevas, ultrapassam os limites pedagégicos das mensagens de re-
educagio politica.

The Foreign Affair de Billy Wilder representa o regresso a Berlim para efeitos
artisticos do judeu austriaco exilado Wilhelm Wilder. Em 1945, Billy Wilder regressa
por seis meses a Alemanha onde, ocupando o posto de coronel, passa a dirigir a
Divisdo de Guerra Psicoldgica do Exército Americano. Durante este periodo super-
visionou a produgio e emissio de rddio, as artes teatrais, e tutelou a selecgao de fil-
mes a visionar (Schénfeld, 2005). A destruicao de Berlim constituiu a inspiragio para
a obra, filmada em Berlim e em estddio, entre 1947 e 1948 (no auge do bloqueio
soviético da cidade), que apresenta, no registo leve da comédia, uma narrativa cine-
matogréfica complexa, nio tanto no que ao tradicional registo do tridngulo amoroso
diz respeito, mas ao entretecer da histéria recente da Alemanha com as convengées
estéticas do film noir e com as directivas acerca das reformadas relagoes politicas com
o inimigo. A histéria conta a viagem de uma delegacao de congressistas americanos a
Berlim para avaliar o esforco de recuperacio, isto é, para avaliar o impacto dos pro-
cesso de democratizagio, como diz o representante do mundo sindical, ou entdo, como
refere a dnica mulher da comissio, sintomaticamente designada a Congressista Frost
(gelo), para avaliar a doenca moral, a maldria psicol6gica que parece estar a afectar as
tropas americanas na sua confraternizagio com as letais inimigas alemas. Em Berlim,
a trama desenvolve-se com a aproximagio crescente da congressista ao garboso Capt.
Pringle, que por sua vez estd numa missio de espionagem amorosa junto de Erika von
Strohheim (Marlene Dietrich), cantora nocturna e amante de Hans Birkel, um des-
tacado membro da Gestapo na clandestinidade.

A Berlim destruida evoca a recordagio da maldita Gomorra, destruida pela luxtria
moral, representando metonimicamente a Alemanha devassada, mas também Erika
von Strohheim, a tipica fermnme farale do film noir, que incorpora a perigosidade deste
espaco nocturno obscuro para o ingénuo GI americano. Na sequéncia inicial, que
mostra a chegada da comissiao a Berlim, a cAmara de Wilder desconstréi o registo
escopico do monumental filme de Riefenstahl sobre a chegada de Hitler a
Nuremberga, em O Triunfo da Vontade. O avido — habitado, ao contrdrio da totalida-
de abstracta de Riefenstahl, que lanca Hitler como um deus irrepresentdvel sobre os
céus de Nuremberga — percorre a cidade destruida, reduzida a trago arquitecténico, e
repete subversivamente o voo sobre Nuremberga. A distopia totalitdria é subvertida
pelo olhar racionalizante do realizador e descrita na leitura da ruina. A sequéncia é
permeada por um conjunto de cenas cémicas, como aquela que ridiculariza a precio-
sidade feminina da congressista, ou a discussao politica dos homens relativamente a
ocupagio aliada e ao modelo de sociedade a implantar (socialista ou capitalista/impe-
rialista) para reconverter os alemaes, a0 mesmo tempo que se assinala a tensdo laten-
te com os soviéticos.

Filmado em contraste, oscilando entre cenas de rua e de estddio, e integrando
estilisticamente a tendéncia noir e a sua iconografia visual muito prépria, com a
predominéncia de cenas nocturnas, filmadas com luz artificial em estilo iz for night,
o filme apresenta uma mise-en-scéne que pretende desorientar o espectador e fazé-lo
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sentir o perigo que se esconde em cada esquina. O ambiente obscuro de Berlim, com
as dificeis condi¢bes de sobrevivéncia da populagio, o mercado negro e a caga aos
nazis, apresenta o cendrio ideal para a evocagio de um estilo cinematogrifico que
Paul Schrader diz num artigo seminal “representar a projecgio visual da aberragio
do cardcter americano” (Schrader, 1996: 108). No caso de que nos ocupamos nio se
trata de mostrar a aberracio do cardcter americano, mas sim alemio, corporizado na
bela Erika von Strohheim.

Numa das sequéncias finais do filme, situada no destruido cabaret Lorelei (nome
iconogrifico da mitologia germénica e do imagindrio romantico), Erika canta “As
ruinas de Berlim” uma mise-en-abyme da linha narrativa da ocupagio como reeduca-
¢do, que cita a inven¢do da Hora Zero e o imperativo de esquecimento e absolvicio
do passado. Sobreviver e esquecer sio as palavras de ordem. Na cangio trilingue de
Friedrich Hollinder, as ruinas da cidade enunciam a inven¢io de uma nova utopia,
a da Hora Zero, também ela deslocada do regime escépico central do filme. A cena
obscura do cabaret, quando os aliados procuram atrair o amante da Gestapo,
enciumado pela relagio de Erika com o oficial americano, termina tragicamente com
a morte de Birkel. No final, Erika, como os alemaes em geral no filme, nio tém ideais,
sdo retratados como traidores, submissos ao antigo regime (como o criado que perante
Birkel se curva no cabaret), desmerecedores enfim do esfor¢o americano e sublinhando
afinal a maldria moral referida pela congressista na sequéncia inicial. Este filme, como
20, apresenta uma feminizaco simbélica da Alemanha derrotada, redu-
zida a fatalidade, traicio. O aparato institucional de Hollywood tem aqui um papel
determinante. Para além de naturalmente se observar uma repeticio do esteriétipo
negativo relativamente ao feminino e que o vienense Wilder bem conhecia, trata-se
afinal de utilizar os cédigos coevos do cinema cldssico de Hollywood, a demonizagao
do feminino no film noir, e de activar o discurso que pretende criar nas audiéncias

outros coevos

americanas o consenso em torno da ideia do regresso ao lar, para reflectir sobre as
fatais mulheres berlinenses, seja a cantora de cabaret ou a Trimmerfrau, que recolhe
os escombros. Assim observada, a ruina em osmose com o feminino torna-se icone
de uma natureza letal, que urge submeter pelo esfor¢o esclarecedor da cultura
racional, masculina e aqui necessariamente americana.

The Good German, baseado no romance do homénimo de Joseph Kanon, retoma
o didlogo com o cinema narrativo dos anos 40, em particular com a cinematografia
de Michael Curtiz (Casablanca, 1942), com Billy Wilder e este Foreign Affair, para criar
um pastiche que retoma no estilo e na ideologia o idedrio do filme de escombros do
po6s-guerra. Menos complexa que a narrativa de Wilder, a trama desenrola-se em torno
do regresso do correspondente de guerra Jake Geimer (George Clooney) a Berlim,
onde trabalhara antes da guerra, o seu reencontro com a antiga amante Lena Brandt
(Cate Blanchett) tornada prostituta para sobreviver, e os processo de recrutamento
de cientistas alemies pelos russsos e americanos. A ac¢io decorre durante a
conferéncia de Potsdam, quando o anterior amante de Lena, um militar americano

7

envolvido em operacoes do mercado negro, é encontrado assassinado. O processo de

20 A mesma estratégia é seguida em The Big Lift, de George Seaton, onde o ingénuo GI (Montgomery
Clift) é enredado pela fatal alema, ainda fiel aos ensinamentos do Reich. A feminiza¢io da Alemanha cons-
titui um recurso retdrico estratégico para o controlo da representacio do derrotado. Vd. Brauerhoch, 2006.
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resolugdo do caso leva & descoberta de iniciativas para recrutar cientistas nazis e a reve-
lacio de que também Lena, judia como Jake, escondia o seu marido, um cientista das
SS, em busca de emigragio para os EUA. A invengao da sobrevivéncia ¢ talvez o ter-
mo que melhor descreve o desenrolar da ac¢io e que inscreve o filme, apesar dos 60
anos de diferen¢a, nos mesmos cédigos narrativos que Wilder utilizou no seu filme.

Se tecnicamente, Soderbergh executa um esfor¢o de arqueologia cinematografica,
buscando reproduzir fielmente o estilo noir, e para tal recorrendo a cAmaras da época,
filmando em contraste, a preto e branco, reproduzindo o sistema de ilumina¢io e
de som, utilizado por Curtiz em Casablanca, e recuperando material documental
auténtico para a sequéncia de abertura, ideologicamente o filme apresenta-se como
uma estratégia de remediacdo epigonal, encetando aquilo que Bakthine chamava o
didlogo convencional com esteriétipos esteticamente mortos, mas ideologicamente
activos acerca de uma identidade cinematogrifica imaginada. O didlogo com o pas-
sado surge sob o signo da relagio sentimental. As ruinas de Berlim afiguram-se como
mero cendrio, a estrutura arquitecténica em que se movem as personagens — prédios

arruinados, esgotos e caves?!

— posiciona Lena e as mulheres alemis que retratam o
pais ocupado num submundo subversivo, onde os alicerces corroidos sio visualmente
revelados, demonstrando a auséncia de ordem e o inexordvel declinio quer da cidade
quer da espécie humana. A sequéncia final do filme, quando Jake acompanha Lena
ao avido, repete criticamente a cena final de Casablanca, quando Rick se despede de
Ilse e constitui simultaneamente o momento em que o holocausto transparece atra-
vés da cortina cinemdtica, subvertendo o afirmativo registo éptico do filme de Michael
Curtiz. Afinal é neste momento que Jake, judeu, sabe que Lena, também judia,
denunciou outros judeus para sobreviver em Berlim. A reencenacio paréddica de
Soderbergh recupera o estilo #oir de modo ambivalente, isto ¢, sublinhando afirmati-
vamente a tradigdo técnica do noir e criticando ideologicamente o constructo
pedagégico que filmes como Casablanca ou A Foreign Affair elaboraram. A recupe-
ragio arqueoldgica de fragmentos documentais auténticos serve o propésito estético
de regressar a ruina, traco mnemdnico, que apresenta o cinema como a derradeira
utopia da reconciliagio entre a memoria estética do cinema e o trauma da histdria.

Ao discutir o impulso utdpico, Alain Touraine descreve a utopia como a tentagio
por exceléncia da modernidade, como a tentativa recorrente de explicar a sociedade
de modo total (Touraine, 2000: 25). Se a imagem da fortaleza representa esta
arquitectura utdpica, a ruina é o seu reverso. Terminadas as grandes narrativas, a ruina
apresenta a modernidade como fragmento desigual, desconexo e irrecuperdvel, um
modelo de contra-histéria, do qual, apesar de tudo, e ao contririo de Benjamin, o
anjo da estética, ou do cinema, se aproxima ainda num gesto derradeiro de redengio.

21 A retérica do submundo ¢ igualmente um tépico recorrente na cinematografia do pés-guerra. Um

exemplo paradigmdtico é The Third Man, de Carol a Reed (1949).
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Joao Fernandes

A OBSERVACAO DO UNIVERSO:
A UTOPIA DE ATINGIR O INATINGIVEL

1. Introdugao:

Astronomia ¢ a ciéncia que estuda os astros. Esta definicdo simples encerra em
si toda a complexidade de alguém (ciéncia ou cientista) que se aventura no conheci-
mento dos astros. De todos os astros? Sim, de todos sem excepgao!

Comecemos pelo principio, ou seja, comecemos por nds proprios enquanto obser-
vadores. Numa noite de céu estrelado, longe da poluigio luminosa dos grandes centros
urbanos, ¢ dificil nio fixarmos o olhar na abébada celeste que nos circunda, e envolve,
dando a aparente sensagio de nos encontramos no centro de um enorme planetdrio,
ocupando um lugar privilegiado para a observagio astronémica. “Observagio
astronémica”, sim! E que esta nio necessita necessariamente de instrumentos ou de
aparelhos de ampliagio da imagem (telescépios). A humanidade observa o Universo
com esses aparelhos hd apenas 400 anos. Até ao inicio do século XVII todo o estudo
astrondmico passava pela observagio a olho nu com a mesma técnica que permite a
cada um de nés deleitar os sentidos na tal noite de céu estrelado. E o que pode afinal
cada um de nés ver? Confesso que gostariamos de nao responder a esta pergunta,
convidando cada um a fazer a experiéncia por si e dar tempo para ouvir as respostas.
Por outro lado, convencemo-nos que alinhavando aqui uma resposta 4 pergunta
poderia motivar alguém mais renitente para, na tal noite do céu estrelado, levantar
os olhos ao firmamento e usufruir...

Em todo o caso, ndo serd dificil imaginar que o comego da Astronomia perde-se
nos confins dos tempos. H4 evidéncias de que observagoes astrondémicas estio presen-
tes na disposigao das pirdmides egipcias, construidas em 3000 a.C., ou no Stonehenge,
erigido pelos habitantes das ilhas britdnicas hd mais de 4000 anos. No entanto, nio serd
dificil admitir que a observagio do firmamento ¢ tio antiga quanto o préprio Homem.

O interesse da Humanidade no aperfeicoamento do conhecimento sobre o Universo
reparte-se por diversas razoes. Antes de mais por razio de ordem prdtica. Alguns
fenémenos celestes sao periddicos e por isso fornecem cronémetros naturais de impor-
tincia extrema para a evolu¢do e organiza¢io da vida humana. A navegagio maritima,
do periodo das Descobertas, teve também como consequéncia o desenvolvimento da
arte de observar e medir os céus. Mas hd também razdes de interesse puro no avanco
dos conhecimentos. Sao indmeros os exemplos que cruzam a Histéria da civilizagio.
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Assim, da observagio astronémica resulta a tentativa da compreensio do Universo
através de leis tao generalizdveis quanto possivel, isto é, o astrénomo espera que ao
estudar, por exemplo, o Sol esteja a contribuir para o estudo de todas as estrelas com
propriedades semelhantes 4 do Astro Rei. Poderemos argumentar que este procedi-
mento ¢ geral na Ciéncia e em todas as suas dreas. Serd assim! Mas na Astronomia
toma uma dimensao especial, tendo em conta as escalas espaciais e temporais que
envolvem os objectos astronémicos. Por um lado, a maior parte dos objectos estu-
dados pelo astrénomo estio muito longe! e nao é possivel intervencio directa, ou
seja, “tocar” ou fazer experiéncias em laboratério (excluindo os raros exemplos da
andlise de rochas lunares ou marcianas e de asterdéides caidos na Terra). Por outro
lado, o tempo de evolugio dos astros é demasiado elevado? para que possamos assistir,
em directo, ao desenrolar do filme do Universo. Assim, nio deixa de ser extraordi-
ndrio que Homem ambicione o estudo dos astros com escalas espaciais e temporais
tio distintas. E essa a Utopia!

Porém, a radiacio electromagnética (vulgo luz) que nos chega dos astros é a nossa
ligacdo a eles. Admitindo as mesmas propriedades fundamentais da radiagio emitida
por qualquer astro, entdo o progresso da Astronomia faz-se pela comparacio/confronto
entre os conceitos tedricos e as observagoes.

Hoje em dia, a ideia do estudo dos astros estd profundamente ancorada na questio
instrumental, a saber, nos meios de observagio como os grandes telescépios instalados
a superficie terrestre ou os telescépios-satélites colocados em érbita ou em sondas
espaciais. Mas, durante muitos séculos foi o olho nu que trouxe & Humanidade resul-
tados que foram permitindo o conhecimento do Universo. E de alguma forma vencer
esta Utopia que se coloca a0 Homem.

Hoje o Homem tem & sua disposi¢io uma pandplia de extraordindrios meios de
observacoes que lhe permite “aterrar” em Marte ou descobrir planetas extra-solares.
Mas nio foi sempre assim. Por outro lado a Humanidade nao teve que esperar pelo
século XX para comecar a desvendar esses segredos césmicos. Muito antes o fez, e
por vezes com artefactos que fariam sorrir cientista de hoje. Mas que importantes
resultados se obtiveram entio... E sobre alguns deles que nos iremos deter, especial-
mente, neste texto.

2. O saber Astronémico pré-telescépio: os primdrdios da conquista da utopia

Usando uma metodologia particularmente simples, Eratdstenes (276-195 a.C.)
consegue estimar um valor do raio da Terra. O método estava baseado na observa-
¢ao simultinea do Sol em dois locais a superficie da Terra, suficientemente afasta-
dos: Assudo (ex-Syene) e¢ Alexandria (a quase 800 km de distdncia de Assuio). No
caso de Assuio, no solsticio de verio, os raios solares iluminavam o fundo de um pogo
fruto do facto do Sol culminar no zénite do lugar. Por outro lado, em Alexandria, a
mesma hora, uma barra vertical projectava sombra (Fig. 1 ¢ 2)

1A estrela mais préxima da Terra, depois do Sol, estd a mais de 40000 mil milhoes de quilémetros!
20O Sol que nasceu h4 4.6 mil milhées de anos, terd outro tanto de vida!
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SOL

Al, Alexandria,
As, Assudo

Figura 1. Determinagio do raio da Terra por Eratdstenes:
observagoes durante o solsticio de verio.

Uma simples construgio geométrica ...

@
C As

Figura 2. Determinagio do raio da Terra por Eratdstenes.

... permite concluir que

sombra
tangt = —— = o ~ 7.2°
altura

Usandod AsAl =800 km,
~ 800x360

= = 6366km
7.2x2m

O valor espanta pela coincidéncia com o valor actual de 6378 km (raio equatorial).

Esta foi, seguramente, a primeira determinagio fidvel da medi¢io do raio da Terra. Pos-
teriormente, Posidonius de Rodes (135-51 a.C.) usou um método semelhante, basean-
do-se em observagoes da estrela Canopus, para redeterminar o raio da Terra.

Os métodos geométricos permitiram outras determinagdes. Aristarco de Samos

(310 - 230 a.C.), mais famoso pela sua permatura proposta heliocéntrica, fez uma
primeira estimativa da distincia relativa Terra-Sol (DS) e Terra-Lua (DL) usando

observagoes da Lua em quadratura (Fig. 3)
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Figura 3. Determinagio das distincias relativas Terra-Sol (DS) e Terra-Lua (DL).

O valor obtido foi da ordem de DS/DL - 20, algo menos impressionante do que
o caso anterior quando comparado com o valor actual (- 400), embora plenamente
justificdvel tendo em conta os meios e distAncias envolvidas. Em todo o caso “some
Greek astronomers were more fascinated with finding out how to answer a question,
than with answering it” (Hoskin 1999, p.34).

Por outro lado, e num registo mais “astrofisico”, encontramos hipdteses de que
foi Anaxdgoras (500— 428 a.C.) o primeiro a observar uma mancha solar em 467 a.
C. (Bicknell, 1964). Sendo ou nio Anaxdgoras, é certo que o primeiro registo de
uma mancha solar foi feito muito antes da invencio do telescépio. A figura 4 mostra
um desenho de uma mancha feito em 1129 por um monge inglés de nome John of
Worcester.
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Figura 4. Desenho da mancha solar da autoria de John of Worcester no séc. XII.
(Fonte da imagem: http://en.wikipedia.org/wiki/Image:ChroniclesofJohnofWorcester.jpg).

Apesar da, jd referida, motivagio essencialmente intelectual e filoséfica na compreen-
sio do Universo por parte do sdbios gregos, nio é menos certa a preocupagio em
reproduzir a realidade. Este facto estd bem presente, por exemplo, nas correcgoes e
melhoramentos introduzidos no modelo geocéntrico. E o caso da proposta de Hipparcus
de Niceia (190-120 a.C.), que sabia que as estagdes do ano tinham amplitudes temporais
diferentes: Primavera-Veriao = 94,5 dias, Verao-Outuno = 92,5 dias, etc. Assim, o movi-
mento do Sol em torno da Terra estaria mais em consonincia com as observagoes se a Terra

ocupasse, nio o centro da érbita, mas um ponto afastado e descentrado (Fig. 5).
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Figura 5. Hipparcus de Niceia ¢ o0 modelo que contempla estagoes
do ano de duragio varidvel (Fonte da imagem: Hoskin 1999, p. 38)

Por outro lado, com objectivo de explicar o movimento retrégrados dos planetas,
nascem os epiciclos.

Seja a figura 6. Quando observado, em diferentes instantes, da Terra (T), a
trajectéria (aparente) de um planeta (P) ocupa na esfera celeste as posicoes “A”.
Repara-se na figura 6, que a posicio aparente do planeta na esfera celeste A4 apare-
ce entre as posi¢oes Al e A3 e contudo o instante 4 é posterior a estes dois. E como
se 0 movimento do planeta (visto da Terra) invertesse o sentido.

Figura 6. O Movimento retrégrado dos planetas.

(Fonte da imagem: http://upload/wikipedia.org/wikipedia/commons/f/fc/Retrogadation.png)
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Sendo que o modelo geocéntrico impunha um movimento planetdrio sempre no
mesmo sentido, havia que fazer algo. Para salvaguardar o modelo desta observagio
foram adicionados os epiciclos, sobre os quais os planetas se movem. O centro do
epiciclo, descreve assim, uma drbita — o deferente — em torno da Terra (Fig. 7).

ESFERA 0aS ESTRELAS

enicicio oc
WpITER

ocrenENTE
OF MARTE

Figura 7. O modelo geocéntrico com epiciclos e deferentes.
(Fonte da imagem: desconhecida)

O modelo geocéntrico foi a base do ensino e compreensio do Universo até meados
dos século XVI. Af inicia-se um século de ouro onde personagens como Copérnico,
Brahe, Kepler e Galileu levam a ciéncia e a Astronomia a um patamar nunca antes
atingido. Pela sua importincia, abordaremos esta época com mais algum detalhe.

3. Os séculos XVI e XVII: as épocas de ouro !

Com Nicolau Copérnico (1473-1543), o modelo heliocéntrico toma novo impulso:
o Sol no centro e os planetas (Mercurio, Vénus, Terra, Marte, Jupiter e Saturno) em
6rbita deste (Fig. 8).

Figura 8. O modelo heliocéntrico de Copérnico (Andreas Cellarius, Harmonia Macrocosmica, 1708).
(Fonte da imagem: http://wikipedia.org/wiki/imagem:heliocentric.jpg)
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Apresentado pelo préprio autor como um artefacto matemdtico mais simples para
a determinagio dos movimentos planetdrios, este modelo vai ocupar papel cimeiro nas
discussoes dos anos seguintes.

Johanes Kepler (1571-1630) foi, provavelmente, o tltimo grande astrénomo a ex-
trair do Universo a olho nu relevantes resultados. E quio relevantes sio as suas trés leis!

Kepler era um heliocéntrista convicto e via em Tycho Brahe (1546-1601), e nas
suas observagdes, uma oportunidade para confrontar as assercées tedricas sobre o
movimento dos planetas. Kepler e Brahe nao terdo convivido durante muito tempo,
um ano talvez. Porém, parece certo que o seu relacionamento nio foi ficil. Afastan-
do-nos, neste contexto, das recentes teorias (mais ou menos) conspirativas que atribu-
em a Kepler responsabilidade moral e material (!) da morte de Brahe (Gilder and Gilder,
2005), o facto ¢ que Tycho reconhecia no jovem Johanes valor como matemdtico e
como astrénomo. Consta até, que na sua agonia final, Tycho teria doado as observa-
¢oes que fizera de Marte a Kepler para que “A minha vida nio tenha sido em vao”.

Com essas observagoes, Kepler trabalhou afincadamente nos anos seguintes e em
1609 publicou uma obra chamada “Astronomia nova” onde é proposto que as 6rbi-
tas dos planetas sio elipses e o Sol ocupa um dos focos. Esta proposta ficou conhecida
como a primeira lei de Kepler.

Kepler chega a esta conclusio depois de ter analisado detalhadamente as posicoes
de Marte relativamente ao Sol e ter constatado que a 6rbita desenhada pelo planeta
se afastava de uma circunferéncia. A diferenca, entre a solugdo circular e as observa-
¢oes, encontrada por Kepler, era da ordem de 8 minutos de arco, ou seja, 0.13°.
Kepler poderia muito bem ter interpretado esta diferenca como um erro de observa-
¢ao. Contudo, Kepler sabia a qualidade das observagées do grande observador. Brahe
dispunha, na altura, do equivalente hoje em dia aos melhores telescépios do Mundo:
um enorme quadrante mural (Fig. 9).

Figura 9. Tycho Brahe e o quadrante mural no Observatério de Uraniborgue (Dinamarca)
(Fonte: http://www.ccvalg.pt/astronomia/historia/tycho_brahe.htm)
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Este instrumento permitia a Tycho ter uma precisio nas observagoes da poucos
minutos de arco. Uma curiosidade relaciona os métodos (rigorosos) de observagio
de Tycho com Portugal: de facto, Tycho Brahe, terd usado o conceito do nénio da
autoria Pedro Nunes. Numa carta que Tycho escreve ao matemdtico Cristévao
Rothmann em 1587 pode ler-se “Mas, logo que em seguida, comecei a tomar rigo-
rosamente a altura dos astros com a ajuda de quadrantes e me apercebi pela experi-
éncia, que a divisio comum, levada o mais longe possivel, nio era suficiente nos
pequenos instrumentos, recorri ao subtil processo que Nunes apresenta na terceira
preposicao do seu De Crepusculis, e o tornei mais exacto, aumentando o nimero
de subdivisées e calculando tdbuas pelas quais se poderia conhecer imediatamente e
com precisdo a altura de um ponto qualquer. E, como esta invencio de Nunes, assim
como a experiéncia me tinha provado, nio satisfazia as suas promessas, eu pergunto-
-me se o processo, pelo qual se chega, por meio de pontos transversais, a dividir uma
recta em partes muito pequenas, nio poderia aplicar-se também as linhas curvas.”’

Assim, Kepler, confiante na qualidade dos dados que tinha na mao, abandona a
hipétese de 6rbita circular para Marte. Este despojar de um conceito — o da
circulariedade das érbitas — ¢ particularmente notdvel em Kepler, jé que ele acredi-
tava que os planetas desenhavam, justamente, drbitas circulares em torno do Sol. Anos
antes, numa obra de juventude, Kepler tinha postulado um intrincado modelo do
sistema solar em que os espagos interplanetdrios eram quantificdveis pelos cinco

poliedros regulares (Fig.10).

Figura 10. O “Misterium Cosmographycum” e os poliedros regulares.

A obra em causa chama-se “Misterium Cosmographycum” e foi publicada em
1596. “Eu pretendo provar que Deus, criando o Universo dando regras a disposi¢ao

7 Citado em “Centro Virtual Camées, Ciéncia em Portugal” (http://www.istituto-camoes.pt/cvc/ciencia/e20b.html)
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dos Céus, teve em vista os cinco poliedros regulares da geometria, célebres desde
Pitdgoras e Platdo, fixando, tendo em conta as suas dimensdes, o nimero, as suas
proporgoes e a relacdo entre os respectivos movimentos”, escreve Kepler na obra.

Regressando 4 “Astronomia nova”, Kepler mostra ainda, aquela que viria a ser per-
petuada como, a segunda lei de Kepler: um vector imagindrio que liga o Sol ao planeta
varre 4reas iguais em intervalos de tempos iguais. Esta lei tem uma consequéncia imediata:
a velocidade escalar do planeta aumenta quando este se aproxima do Sol, obtendo o
valor mdximo no ponto da érbita mais préximo do Sol, o periélio.

A terceira lei de Kepler, veio a ser mostrada em 1619 numa nova obra de Kepler
de nome “Hormonicis Mundi”, onde é exposto um tratado fazendo corresponder os
movimentos planetdrios a uma celeste composi¢io musical. Nesta terceira lei é refe-
rido que o quociente do quadrado do periodo orbital pelo cubo do semi-eixo maior
da 6rbita planetdria é uma constante.

Como ¢ claro, as leis de Kepler sdo de natureza empirica e (apesar de Kepler ter
ja consciéncia da importincia do Sol como “motor” dos movimentos planetdrios) estas
s6 vieram a ser compreendidas a luz da mecinica Newtoniana. No quadro da teoria
Teoria da Gravitagio Universal de Isacc Newton (1643-1727) a for¢a mttua de
atrac¢do gravitacional entre o Sol e o planeta (Fig. 11)...

QY

Figura 11. Forca atractiva Sol-planeta.

. ¢ descrita pela Lei da Gravitagio Universal:

onde G ¢ a constante de gravitagio universal, A/ a massa do Sol e m a massa do
planeta. Assumindo a segunda lei de Newton, podemos escrever:

. d¥ GMm.
F=ma= mF= ——¢,
t r

O que conduz a uma equacio diferencial cuja integragio permite demonstrar que,
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rn) = 1+ ecosO(?)

que é, como se sabe, a equacio de uma cénica em coordenadas polares. Este re-
sultado nio sé integra a primeira lei de Kepler — érbita eliptica - como a amplia
para a possibilidade das drbitas poderem (pelos menos em termos teéricos) ser pard-
bolas ou hipérboles.

Por outro lado, ainda no quadro da Lei da Gravitagdo Universal, demonstra-se a
terceira lei de Kepler na forma:

dando significado fisico & constante encontrada por Kepler.

E um facto que a Astronomia de Kepler é baseada na observagio a olho nu. Por
outro lado ¢ curiosa a coincidéncia temporal entre o estabelecimento das leis de Kepler
(1609 e 1619) e as primeiras observagées com uso do telescépio por Galileu em 1609-
-1610. De uma certa forma Galileu abre a porta da astronomia moderna com o uso
do telescépio enquanto Kepler “fecha” a porta da astronomia a olho nu. Mas fecha-
a com chave de ouro!

Por volta de 1608, o astrénomo italiano Galileu Galileu (1564-1642) toma conhe-
cimento de noticias vindas da Holanda sobre um éculo que permite uma visio
ampliada de objectos distantes. Galileu empreende a construgio de um instrumento
similar e com ele regista observagdes astrondémicas nos primeiros meses de 1610.
Galileu, tendo seguramente consciéncia da importincia das suas descobertas, publica
rapidamente (a 12 de Marco desse ano!) o seu “Sidereus Nuncius” e d4 a conhecer
a0 Mundo que existe um universo muito mais vasto, para 14 do que olhos humanos

podem apreender (Fig. 12).
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Figura 12. Frontispicio do “Sidereus Nuncius” (1610)
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Com um telescépio dotado de uma lente que nio aumentava mais de uma dezena
de vezes, Galileo descobre que Jupiter tem satélites tal como a Terra tem a Lua e
que esta é, afinal, um corpo cravejado de crateras. Mostra ainda que hd mais estre-
las no céu do que as visiveis a olho nu.

Apés a publicagao do livro, Galileu continua as suas observagées: Saturno (em
Abril de 1610) e as manchas do Sol em 1613. Porém, ¢ ainda no final de 1610 que
Galileu faz aquela que é provavelmente a sua observacio astronémica de maior im-
pacto: as fases de Vénus. Tal como a Lua, Galileu observa que Vénus tem fases in-
cluindo a “Vénus-Cheia” (Fig. 13).

Figura 13. Registo das observagdes das fases de Vénus. Nesta imagem véem-se ainda
outras observagoes entre as quais se destaca Saturno, no canto superior esquerdo

(Fonte da imagem: Istituto e Museo di Storia della Scienza- Firenze, Italia).

Porém tal como pode ser constatado na figura 14, o modelo geocéntrico nio prevé
a existéncia de uma fase cheia (ou quase) para Vénus.

Figura 14. As fases de Vénus vistas pelos dois modelos: geocéntrico e heliocéntrico

(Fonte da imagem: Gingerich 2003)
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Assim Galileu destrona, com este fundamental conjunto de observagdes, o modelo
geocéntrico. Para mais detalhes consultar Palmieri (2001).

Porém, dar argumentos observacionais que invalidem a hipétese geocéntrica é uma
coisa. Outra coisa, ¢ a validacdo do modelo heliocéntrico. Ou seja, a derrota de uma
modelo nio conduz, per si, a vitéria de outro. Os modelos sio ... modelos e, por
isso, pode sempre arranjar-se tantos modelos que reproduzam as observagoes quan-
do o engenho e a criatividade humana o permitirem.

E, curiosamente, era disso que se tratava. E que os modelos geocéntrico e de
heliocéntrico nio eram os tnicos modelos discutidos na época. Tycho Brahe, que nao
acreditava no movimento da Terra (baseado no facto de nio se conseguir observar a
paralaxe estelar) propds um modelo alternativo que conjugava as ideias geocéntricas e
heliocéntricas: a Terra encontra-se no centro; a Lua e o Sol tém movimentos em tor-
no dela; mas os restantes planetas orbitam em torno do Sol (Fig. 15).

Figura 15. O modelo de Tycho Brahe.
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/Image:Tychonian_system.svg

O curioso é que o modelo de Tycho também permite uma explicagio das fases de
Vénus, em particular a “Vénus-Cheia”. Assim, observado da Terra, as fases de Vénus
sdo igualmente reproduzidas pelos modelos de Copérnico — heliocéntrico — e pelo de
Tycho Brahe.

Esta constatagdo de que os dois modelos reproduziam as observagdes astronémicas
entdo conhecidas, deu origem a um interessantissimo debate em que os astrénomos
jesuitas estiveram particularmente envolvidos.

A figura 16 apresenta o frontispicio da obra de Giovanni Battista Riccioli, de
1651, onde se sugere um pender da balanca para Tycho em detrimento de Copérnico.
De igual forma, na “Aula da Esfera” proferida por Giovanni Paolo Lembo, no colé-
gio de Santo Antio em Lisboa, entre 1615 e 1617, sio rejeitados os modelos
heliocéntrico e geocéntrico dando preferéncia ao modelo de Tycho Brahe ou a suas
variagoes (Leitao, 2008).
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Frequentemente os textos pedagégico-diddcticos secundarizam a discussao dos trés
sistemas, centrando-se na dicotomia copérnico-ptolomeu. De facto o processo e a
condenagio de Galileu em 1633, lamentdvel acontecimento (para Ciéncia, para
Galileu e para a prépria Igreja), acabou por deslocar o centro de gravidade de uma
problemdtica que (para 14 de motivagdes teoldgicas) tem, na sua génese, a discussio
de argumentos cientificos.

Em todo o caso, o que importa aqui valorizar ¢ a introdugdo do telescépio. O
Homem compreende entdo que a construcio de telescépios cada vez maiores podem
“trazer” para perto o mais longinquo.

figura 16. Frontispicio de “Almagestum novum” de Giovanni Battista Riccioli (1651)

4. Consideragoes finais.

No séc. XIX, duas novas realidades vém dar um desenvolvimento maior ao estudo
da Astronomia. Em 1880 William Hershel p6e em evidéncia a radia¢io infravermelha.
Sucedem-se, em finais do século, a descoberta das ondas de rddio por Heinrich Hertz
e dos raios X por Wilhelm Roentgen. Temos assim um outro universo para além do
visivel. Além deste facto, e também por causa dele, os astrénomos rapidamente com-
preendem que nio seria suficiente a simples observagio, mas haveria necessidade de
guardar e medir a luz vinda dos astros. Instrumentos como o espectroscépio ou o
fotémetro cumprem entdo esta missao e ddo um novo avango a Astronomia em par-
ticular e & Ciéncia em geral. Assim, j4 nio interessa s6 conhecer as posigoes e
trajectorias dos astros, como até entdo, mas também as suas propriedades intrinse-
cas: composi¢do quimica, temperatura, energia irradiada, etc. As preocupagoes do
desenvolvimento experimental vdo estar sempre na vanguarda da Astronomia e per-
mitem que se chegue ao inicio do séc. XXI com telescépios de 10m de didmetro
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colocados a superficie da Terra, telescpios espaciais, que nos revelam os confins (e o
inicio) do Universo e sondas que visitam outros planetas do nosso Sistema Solar.
Enfim, vencer a utopia de conhecer aqueles objectos césmicos, cuja grande maioria,
o Homem néo poderd visitar directamente nos préximos séculos.

Bibliografia:

Joshua Gilder and Anne-Lee Gilder. “Heavenly Intrigue: Johannes Kepler, Tycho
Brahe, and the Murder Behind One of History’s Greatest Scientific Discoveries”.
Ed. Random House CA(2005)

Gingerich, Owen. “Truth in Science: Proof, Persuasion, and the Galileo Affair”,
Perspectives on Science and Christian Faith, Volume 55, Number 2, p. 80 (2003)

Hoskin, Michael. “The Cambridge Concise History of Astronomy” Ed. Cambridge
UP (1999)

Leitdao, Henrique. “Sphaera Mundi: A Ciéncia na Aula da Esfera”. Biblioteca Nacional
(2008)

Palmieri, Paolo, “Galileo and the discovery of the phases of Venus” Journal for the
History of Astronomy (ISSN 0021-8286), Vol. 32, Part 2, No. 107, pp. 109 - 129
(2001)

276



José Carlos Seabra Pereira

ALOTROPIA E DESEJO DE PLENITUDE
NA MODERNIDADE OCIDENTAL

1. Comego por abdicar do preAmbulo camoniano, com que gostaria de tonalizar
a dialéctica de consciéncia de crise e desejo de plenitude, focando no épico e no lirico
o desdobramento do desconcerto do mundo (e correspondentes distopias) desde o
plano social ao psicolégico-moral e deste ao metafisico-religioso, bem como o movi-
mento de repidio da alienagio evasiva «sem mais especular nenhum secreto» e o
empenhamento na superacdo agénica de horizonte escatolégico (com a antevisio
agustiniana da Jerusalém celeste a transcender as laceragées da pastoral maneirista e
as eutopias imaginadas do eudemonismo neoplaténico).

Limito-me, pois, a lembrar-vos preliminarmente que o Romantismo marca o
advento da modernidade estético-literdria euroamericana com o primado da consci-
éncia poética (no sentido dilucidado pelo Maurice Blanchot de L entretien infini),
que abre uma bifronte «tradi¢do do novo» (no dizer de Harold Rosenberg) — «tradi-
¢do de ruptura» e «tradi¢io do heterégeneo» que actua e se cumpre nas frentes da

! Ao mesmo tempo, essa matriz da

critica sociocultural e da autocontestagao.
modernidade estético-literdria, definida por Octavio Paz, implica uma ligio perma-
nente do Romantismo no plano da antropologia cultural, que, desde os conspectos
magistrais de Georges Gusdorf sobre L” Homme Romantique e Le Savoir Romantique,
bem como desde o neo-luckacsiano Melancolia ¢ Revolta de Michel Louvy e Robert
Sayre, sabemos consistir numa «m4 consciéncia persistente, oposta aos determinismos
acabrunhantes da civilizagao industrial e técnica e da modernidade de massas», e
sabemos valer como potencial «objec¢do de consciéncia, em nome da subjectividade
vivida contra os alastramentos invasivos da exterioridade e em nome da imaginacio
contra a razio mecanicista»?.

Por outro lado, a aura com que escritor e discurso rominticos se sagram ¢
indissocidvel do desejo de psicofania e de demiurgia — sob o signo da projeccio no
eu individual dos atributos transcendentais do Eu absoluto fichtiano (energia pura,

! Cf. Harold Rosenberg, The Tradition of the New, 2* ed., New York, Mcgraw-Hill, 1965 (ou: ed.
brasileira, A Tradi¢io do Novo, Sao Paulo, Perspectiva, 1974).
2 Georges Gusdorf, LHomme Romantique. Paris, Payot, 1984, p. 368.
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liberdade irrestrita, potencialidades infinitas), sob o signo da paixio do Belo e do Bem
perfeitos (... a demanda da «flor azul» em Novalis e tantos outros) e sob o signo do
desejo utépico de plena harmonia com a Natureza e com Deus (2 maneira do Hyperion
ou o Eremita da Grécia, de Holderlin, ou por outras vias). Por isso, ensaistas como
José Guilherme Merquior enfatizam o valor demarcante do quixotismo roméntico do
Eu e do Todo, a luz do qual, acrescentamos, se avalia melhor o alcance da sua
mitografia da busca do Absoluto. — Fausto, Don Juan —, mas também as suas narra-
tivas mitificantes da errincia e do exilio na distopia — Ashaverus, o Judeu Errante, e
o Poeta maldito.

Na modernidade subsequente, a histéria literdria da utopia (tdo bem estudada pelo
pontifex maximus da tematologia, Raymond Trousson, em Voyages ao pays de nulle part)
vai prosseguir e enriquecer-se, ganhar novos matizes e contra-figuras. Até porque,
pelo seu interior e nas suas margens, com parentescos inconscios ou contrariados, o
desejo de plenitude encontrard insuspeitados alétropos — nio sé em temas e outros
macro-signos semantico-pragmdticos (mitos, simbolos arquetipicos, personagens, etc.),
mas também em teorias do texto e da comunica¢io literdria ou em novos estatutos
da lingua literdria.

2. Quando, no vértice moderno que supostamente engolfou os modelos e os
tépicos da tradi¢do cldssica (antiga e renascente), o tema do desconcerto do mundo,
anquilosado ou metamdrfico parece ser rasurado, nem por isso a literatura deixou
de representar disforicamente a detec¢do e condenacio da geografia fisica e humana
que continuava a sonegar a plenitude ansiada — forma impressiva e apelativa de
refigurar aquela inconformidade com a (des)ordem reinante que permanece a
contraface inaliendvel das mais altas aspiragées do espirito humano, mas também da
reivindicagio moderna da primazia da subjectividade, do principio do prazer, da
sobreabundincia dos bens consumiveis, etc.

Ora, para além das frequentes e extensas realizagoes temdticas que, subservidas
pela descricio e pela narragdo, a literatura moderna encontra para esse sentido
dialéctico da distopia, como negatividade propiciatéria da 4nsia utdpica, entendo que
devemos ler a essa luz certos investimentos em programas de géneros e subgéneros
literdrios e também certa transposicao para a eficiéncia sintagmdtica de outras cate-
gorias metatextuais.

Neste dltimo caso estou a pensar no culto romantico e, depois, expressionista do
grotesco, que, para além da simbiose inquietante de cémico e sublime, reage a deriva
da ironia para o criticismo céptico e a deriva do sarcasmo para o desamor cruel. Por
isso, um dos grandes representantes do grotesco que a literatura portuguesa legou a
cultura universal da modernidade, Raul Brandao, modulou o /leizmotiv de que «nem
todo o riso ¢é bom ...», enquanto os seus Gebos e Joanas redimiam o «coragio das
trevas» pela alotropia da dor e do grito, do sonho e da ternura!

Por outro lado, penso que a fortuna anamorfica da sdtira e, em particular, da
poesia satirica — distinta e mais plurivoca do que a ficgao de tese e a poesia panfletdria,
preferindo a subversdo lddica ao didactismo ideoldgico e a crispagio sediciosa em
favor dos motivos e estilemas de humor disférico — relanca na modernidade a impor-
tincia sociocultural e antropomérfica que conquistara na Antiguidade, manifestando
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um dos modos mais fecundos de refrac¢iao da experiéncia penosa pelo gozo estético e
de indugdo reversa do ideal de perfeicio ético-social nos tempos modernos.

Essa foi jd4 a «segunda compreensio critica» que Gomes Leal reivindicara, por ser
«a mais verdadeira» para a poesia satirica, afinal «obra triste ¢ de desencanto», a
contraluz das suas «ideias de paz, de altruismo, ou do resplandecente e altissimo verbo
da Concérdia — que ¢ o cristalino degrau espiritual da Perfeicio.» E em Junqueiro ¢é
o desejo do absoluto de uma sdtira em chamas que responde a acuidade extrema do
sentimento de crise.

Alotropia genoldgica da catarse do desconcerto do mundo, a poesia satirica jus-
tifica, como comprova o recente e amplissimo estudo universitdrio, que dela possa
nascer «uma dimensao outra de densidade messi4nica e ideal, substituta absoluta das
ruinas absolutas do passado e do presente»?.

Talvez por isso a poesia satirica atinja entre nds, no século XX, uma impar viru-
léncia verbal e imagistica em escritores como José Régio, Tomaz de Figueiredo ou
Jorge de Sena, em cuja obra abre caminho para ou margina culminéncias quixotes-
cas, respectivamente, de espiritualidade agénica, nostalgia de illud rempus sem mi-
cula e exigéncia radical de dignidade imanente do Homem.

Se daqui passdssemos as correlages com todas as manifestacoes hodiernas de
carnavalizagdo literdria, A luz da conceptualizagio de M. Bakhtin, achar-nos-famos
com matéria para nova conferéncia auténoma.

3. Quando nio se ergueu, com o Simbolismo, & superacio hierdtica da frustante
opacidade fenoménica através da iniciagdo musical e analdgica, o fin-de-siécle pode — na
fronteira fluida entre o Naturalismo, estilo epocal que queria corresponder a0 momento
euférico do Cientismo, e o Decadentismo, estilo epocal cuja estesia a um tempo requin-
tada e mérbida queria traduzir a crise de confianga no modelo de Progresso catapultado
pela racionalidade cientifica e pragmdtica — fazer proliferar as mais chocantes manifesta-
¢oes temdtico-formais do que poderfamos chamar «distopias antropoldgicas» assim
duplicemente motivadas (desde as patologias hereditdrias até a imagistica nosolégica).

Mas os finais de Oitocentos e os alvores de Novecentos conheceram nova alotropia
genolégica do fascinio e do terror que geram os ideais de perfeicdo imanente. Refi-
ro-me as narrativas ficcionais de antecipac¢io que péem o imagindrio e os titeres da
razdo instrumental e do prometeismo mecanico, do evolucionismo darwinista e da
programagcio cientista, das ideologias igualitdrias e colectivistas, ao servigo, nalguns
casos, da idealizacio utdpica, mas mais percucientemente ao servico de nova
idealizagdo distdpica, visando a dentincia profética dos abismos de danagio em que
derrocariam tais projectos. H. G. Wells foi pioneiro com A Mdquina do Tempo (1895),
A Ilha do Dr. Moreau (1896) e A Guerra dos Mundos (1898) — cujo auge de retum-
bancia ficou diferido até i iniciativa medidtica de outro Wells genial, o Orson Wells
da famosa e aterradora emissio radiofénica de 1938.

Ora, justamente esse periodo entre as duas grandes guerras mundiais e o perio-
do que se lhe seguiu, aténito perante as utopias e distopias do totalitarismo ideols-

3 Vide Carlos Nogueira, A Sdtira na Poesia Portuguesa. Porto, FLUP, 2007.

279



gico-politico e obcecado pelo pavor do cataclismo atémico, véem recrudescer o ro-
mance contra-utdépico e também anti-rousseauniano, desde o Nds (1924) de Y.
Zamyatin ao Brave New World (1932) de Aldous Huxley, desde o Animal Farm, o
Mil Novecentos e Oitenta e Quatro e o Um pouco de ar, por favor! de George Orwell
até a O Senhor das Moscas de William Golding.

De facto, marcada no seu limiar (1904) pel’ O Coragio das Trevas, de Joseph Conrad,
a literatura contemporanea tanto promove os grandes engodos pragmdticos da cons-
trugio de um mundo perfeito e do titanismo mecanico de um Homem Novo ji pou-
co lembrado ou nada afecto a reconfiguragio paulina em Cristo Redentor, como reflecte
os horrendos desastres e os destrocos da ambicao totalitdria e da suficiéncia imanentista.

Por isso, ilustra muitas vezes, e bem melhor que o fizera Vicente Blasco Ibafiez, novas
distopias geradas pelos quatro cavaleiros do Apocalipse; mas, quase outras tantas vezes,
ilustra os sonhos e as energias apostados em programas ideoldgicos de consecugao poli-
tica da perfeicio econdmica e social, se nio ética... para de novo ter de reconhecer o
desengano e a amargura perante a faléncia de tao ilusérios ou maléficos projectos.

Nao surpreende, pois, que a literatura novecentista (e as outras artes, em especi-
al o cinema) revisite, assombrada, o tépico das «ruinas» e o reconverta, por vezes,
em poética da ruina. Representac¢ido pungente da realidade empirica da Histéria e
metdfora poderosa da experiéncia intima de mundos aluidos, de sistemas de valores
pervertidos ou desagregados, a ruina nio estd todavia destituida de potencial de
relancamento utépico — pelo impulso compensatdrio e reactivo que germina na
proépria insustentabilidade do destrogo radical; ou nao estd de todo desencontrada
da vocagio de alotropia da demanda de plenitude — pela meméria de edificagio
ascensional que implica e pelo signo de pregnante incompletude em que se constitui.

Por isso, mesmo sob o embate do intelectualismo critico e do niilismo
transcendental, o Modernismo comporta linhas teoséficas de fuga, em ordem a rein-
tegracio ontoldgica; e entdo o «coragio» figura-se como «pértico partido», com «Deus,
a Grande Ogiva ao fim de tudo».4

Associada ou nio ao anjo da Histéria de Klee e ao melancélico anjo da alegoria
benjaminiana, a poética da ruina tanto legitima distopicamente o protesto contra as
inabitdveis condic¢oes da circunstincia, como se oferece enquanto elemento
multissecular da poesia iz realia (que a fenomenologia estética, no Jean Cohen de
Le haur langage por exemplo, redescobre no refluxo da modelizagao estruturalista) e
torna-se figura de aspiragdo ad realiora para o homem decepcionado e sedento de
Absoluto que, desde o grande Romantismo europeu até ao nosso Raul Brandao, se
vé «s6, entre ruinas.

Ao longo de todo o século XX, e mormente nos nossos dias, como comprovam
as comunica¢oes do recente Encontro de Estudos Portugueses na Universidade de
Aveiro, Escrever a Ruina tem sido criativa obsessdo dos escritores no Ocidente e em
Portugal. E até no seio do nosso Neo-Realismo, um dos mais cultos e sensiveis poetas,
Jodo José Cochofel, acusa o sindroma da ruina, entre o remorso ideolégico — «Visconti
amigo,/ tanto eu como tu nascemos tarde./ Ambos amamos os paldcios,/ ambos

4 Fernando Pessoa, «Passos da Cruz — IX, XIV», in Mensagem — Poemas Esotéricos, edigio critica (coord.

José Augusto Seabra), 22 ed., Madrid, Archivos, 1996, pp. 129 e 134.
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amamos as rufnas/ que o tempo poupou, e as outras/ mais ruinas ainda/ por nio
querermos nds poupd-las.» — e o anseio de utdpica reverdie: «Ruinas. Outono. Nos-

talgia./ Um agasalho, um ninho/ da futura alegria.»®

4. Quando, antes de projectar nas montanhas lusitanas um espago amoral onde
o homo mechanicus poderia converter-se em novo homo misericors, Eca de Queirds
encena um dos episédios de A Cidade e as Serras que submetem & reavalia¢io irénica
a pretensiosa barafunda de 7smos que encantara as sociedades cosmopolitas em plena
apoteose do Cientismo e do Progresso técnico-econédmico, evoca entdo como «uma
tarde, de repente, toda essa massa se precipita com 4ansia para o Ruskinismo!»; e Eca
faz Jacinto exclamar, em didlogo com Mauricio, «Ah, Ruskin! As sete limpadas da
arquitectura, A Coroa de Oliveira Brava... E o culto da Beleza.» Nesse momento, Eca
de Queirdés nao quer apenas aferir com humor o processo que conduzia ao desalen-
to espiritual de «...Aspiragdes... Jd experimentei... Uma magadal»®; quer também
prestar o devido tributo ao fascinio que John Ruskin e a fei¢io utépica da sua socio-
logia da arte haviam exercido sobre a Europa culta na segunda metade de Oitocentos
e de que se ocupara ji em «Crénica de Londres» datada de 14 de Abril de 1887.

Com efeito, dotado de faculdades intelectuais e artisticas multifacetadas, John
Ruskin (1819-1900) distinguira-se como grande critico de arte que, na sequéncia da
admiracio pela pintura paisagistica de Turner e ainda da convergéncia com os Pré-
-Rafaelitas, a0 mesmo tempo especulou sobre uma Economia politica da Arte e
apostolou uma religiao da Beleza que, implicando culto da arte e culto da natureza,
¢ também uma ética e uma pedagogia sociocultural. Para Ruskin, se a arte é adora-
¢do perante a natureza e se a arte ¢ o segredo para revelar Deus na natureza, entio
hd que redimir o Homem moderno educando-o pela arte.

Este ideal de edificagio humana pela paideia do imagindrio e pela penetracio
harménica da arte em todas as fases da vida, formando em simultineo o gosto ¢ o
cardcter, cruzou-se no fim-de-século e na viragem para o século XX com outros ge-
nerosos idedrios de perfeicio moral e de piedade laica, com neo-evangelismos
tolstoianos e sobretudo com a preia-mar de sensibilidade neo-franciscana.

Nesse cosmorama de horizontes utdpicos, a versio mais neo-romanticamente reli-
giosa e tradicionalista do ascendente ruskiniano niao deixou de comparecer em
Portugal, pela mio de Afonso Lopes Vieira. Mas também nio faltou a reaccio criti-
ca do emancipalismo vitalista, agitando o labéu da distopia societdria e cultural, que
persistia incélume perante o equivoco da utopia ruskiniana: «E tanto assim era,
redarguia Manuel Laranjeira, «que a teoria de Ruskin foi realizada, sem frutificar:
fez-se uma reversao a estilizacdo primitiva: o pré-rafaclismo desfraldou as suas bandei-
ras; mas as massas continuaram na indiferenca de até ali, inertes, inestéticas (...) E
por isso que John Ruskin, esse sonhador que serd eternamente amado, se enganava
quando, numa febre de justi¢a, num impeto de revolta contra a pirimide esmagadora,

5 Jodo José Cochofel, «Visconti amigo», Quatro Andamentos (1964), in Obra Poética. Lisboa, Caminho,
1988, p. 118.
6 Ega de Queirés, A Cidade ¢ as Serras. Lisboa.
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sofrendo do sofrimento dos desgragados, pedia uma arte para o Povo; o que ele devia

reclamar, o grande idealista, era um Povo para a Arte.»’

5. Um dos grandes seduzidos pelo magistério de Ruskin foi William Morris,
membro relevante de The Pré-Raphaelite Brotherood, desenhista e pintor, contista e
poeta, empreendedor bandeirante de Arts & Crafts, apaixonado pela cultura gética,
editor e tradutor das Odes de Hordcio e da Eneida de Virgilio, épico de grandeza
homérica (segundo Bernard Shaw) em Sigurd the Volsung (1876) e militante socialista
de afinidades marxianas.

Morris planta um marco notdvel na narrativa utépica com o romance News from
Nowhere (1890) que, ao configurar o admirdvel mundo futuro numa Inglaterra do
ano 2012, nao sé reflecte a estética pré-rafaclita e a medievofilia do autor, mas ates-
ta também a paradoxal pervivéncia de um imagindrio eutépico que era patriménio
de uma longa e nobre tradigdo literdria da pastoral, entdo julgada perdida.

De facto, para contrapor um manifesto ficcional da imaginacio politica & satiri-
zada distopia da sociedade urbana e industrializada, & miséria da injustica classista e
as convengodes e contradicoes ético-sociais da era vitoriana, W. Morris representa em
«some chapters from a Utopian Romance» o ideal de livre vida comunitdria, sem
propriedade privada, nem governo, nem sistema penal ou legal, sem sistema
institucional de educagio formal; e o espago fisico e humano dessa plena harmonia
social na vida simples, mas também do trabalho-prazer, da beleza e do deleite erdtico,
configura-o Morris nao consoante as aquisi¢des técnicas e burocrdticas da modernidade
cientifico-socioldgica e sim numa Londres silvestre, onde as criacoes humanas (casas
e pontes, vestudrios e lougas, etc.) revestiriam as formas regressivas do préprio cultivo
das artes decorativas por Morris e os seus pares.

Revoluciondrio, portanto, em acep¢io etimoldgica, desenvolvendo no movimento
do nostos a prépria intervencao futurante, William Morris ilustra a remanescente forga
da pastoral, o poder do imagindrio do mito bucdlico; e permite assim evocar a per-
sisténcia (algumas vezes evasiva, outras dolorida e até abjurada) de formas diferentes
de nostalgia desse mundo ideal na poesia moderna e contemporinea — apesar das
razdes insofismdveis por que Rimbaud proclamou o «fim do idilio» e apesar do acerto
de Max Weber ao estabelecer o «desencantamento do mundo» como traco (e ferida)
origindria da modernidade ocidental.

Pierre Brunel, mestre da literatura comparada, pode legar-nos um quadro impres-
sionante desse reflexo utdpico da consciéncia infeliz na arte moderna — Arcadie blessée,
que afinal reaviva, a sua prépria custa e a custa da sua invidvel ilusio, uma inquietude
j& partilhada pelos grandes poetas das épocas cldssicas.®

Jardim de Armida lacerado, poucos o terio revisitado com tanto fascinio e de-
senganada lucidez como o poeta italiano Mario Luzi de Ur brindisi — alids, como

7 Manuel Laranjeira, <A Forma em Arte» (1902), in Obras (ed. ]J. C. Seabra Pereira), vol.Il, Porto,
Edigoes ASA, 1993, p. 318.

8 Pierre Brunel, L’ Arcadie blessée — Le monde de Uidylle dans la littérature et les arts de 1870 i nos jours.
Mont-de-Marsan, Editions Interuniversitaires, 1996.
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«prefiguracio semi-orgiaca e semi-alucinada do drama da guerra que destréi o falso
Olimpo (...) em que muitos julgavam viver». Travessia exemplar, como argutamente
analisou Jean-Yves Masson®, que vai ao encontro da rufna contemporinea, mas com
um rimbaldiano «dever de demanda», incompatibilizado com a rendi¢io do poeta
modernista a armadilha do abandono irresponsdvel & pureza da magia da linguagem.

6. Outro veio neo-roméntico de projec¢io utépica que emerge na viragem do fim-
-de-século para o século XX e que margina, quando nio penetra, os terrenos dos
Modernismos, ¢ o ambivalente pendor ou sentimento de «desterro da realidade» que,
tendo sua dupla vertente disférica enquanto visio amargurada da realidade
circundante e enquanto vivéncia magoada do exilio, pode todavia defluir para uma
vertente euférica por golpe médgico da imaginagio criadora. Langa-se entdo em busca
de uma vivéncia alternativa, que tire desforco da distopia presente na projeccio de
uma realidade outra, mercé das energias galvanizantes de mitos sorelianos e
paretianos.

A literatura e, em menor escala, outras artes conheceram em Portugal uma extraor-
dindria variante dessa reconversio utdpica do «desterro da realidade», quando a ima-
ginagdo criadora encarregada de a promover se entendeu como imaginacio saudosa
e pretendeu actuar segundo uma dialéctica mnésico-prospectiva, a0 mesmo tempo
que, juntando ao zelos social de Georges Sorel o ethos nacional de Vilfredo Pareto,
assim se assumia como forma mentis e modus operandi do espirito da nacionalidade,
isto ¢, do Volksgeist lusiada.

Lance de palingenesia cultural e de intervencio futurante, este messianismo sau-
dosista irradiou do profetismo doutrindrio de Pascoaes e do seu lirismo oracular, mas,
em grande parte porque decorria ainda do romantico compromisso da cria¢io esté-
tica com a Verdade e com o Mundo, encontrou multiplas modalidades de sobrevi-
véncia, de geragdo em geracio.

Sobremaneira assinalavam essa irradiagio os escritores modernos que, como Torga,
consideram que «nascemos desterrados, reais ou potenciais, e sempre com parte do
sangue no exilio» (e para quem, por conseguinte, «Pascoaes ¢ o trigico aedo exis-
tencial dessa nossa condi¢ao de eternos exilados da realidade, de encobertos no desco-
berto, de perseguidores de miragens»). Entdo, distopia e eutopia irmanam-se
conflitualmente na expressio literdria do subconsciente individual e colectivo, porque
nele lavra «um fogo surdo de amor agénico a pdtria, a0 mesmo tempo transfigurada
em terra eleita e terra perdida»!?.

Mas, mesmo quando o «horror» da desolagdo, no descrédito de tudo e no desapego
da alma a quaisquer raizes e a qualquer corpo de mdtria, se apodera dos protagonistas
da aventura literdria do século XX, as metamorfoses da Sehnsuchr romantica perio-
dicamente se manifestam; e quando, como em Agustina, Os Espacos em Branco de

9 Jean-Yves Masson, «Arcadie blessée, Arcadie dévastée: Mario Luzi et le jardin d’Armide», in AA.VV,,
Le mythe en littérature. Paris, PUF, 2000, pp.343-369.

10 Miguel Torga, «Teixeira de Pascoaes» (1948), in Fogo Preso, 22ed., Coimbra, 1989/ Ensaios e Dis-
cursos, Lisboa, Don Quixote/Circulo de Leitores, 2002, pp.203-204.
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O Principio da Incerteza sio também abertura para «saudades pelo que nio se alcanga
e nio pelo que se perdeu»!l, a literatura pés-moderna estd sempre permedvel a redu-
¢ao existencial daquela «saudade do futuro» que, vinda de Pascoaes, certo E Pessoa
reconvertera — talvez como recurso utépico correlato do que é poventura a forma de
distopia mais peculiar do mundo pés-moderno: a errincia do viver sem estrutura de
horizonte.

7. No processo histérico de coenvolvimento e litigio das modernidades (cientifi-
co-sociolégica e artistica), o ciclo do(s) Modernismo(s) - enquanto sistema estilistico-
-periodolégico que, na convizinhanga das Vanguardas, mas em confronto com o seu
activismo estético, hegemoniza a literatura ocidental nas segunda, terceira e quarta
décadas do século XX — vé o principio pés-baudelairiano de autonomia institucional,
axioldgica e gnoseoldgica da arte ser hipotecado ao imperativo de soberania da lin-
guagem e de autotelismo do texto.

Na «era da suspeita», que ¢ contexto de crise epistemoldgica sob o signo da teoria
da relatividade, do principio da incerteza, do descentramento do eu e da crise proto-
existencialista da consciéncia infeliz e do assédio do absurdo, a literatura move-se
segundo a dupla teleologia pessoana de «interpretar e opor-se a realidade sua coeva»
e de «aumentar a autoconsciéncia humana»; mas autolimita-se na pragmdtica
imanentista do texto (ou da linguagem em texto).

Na verdade, porém, a figuragio de distopia defluente da relacio do sujeito com a
Histdria e com o mundo empirico da sua circunstincia nio se deixa rasurar na odisseia
da Consciéncia no texto modernista — até porque, segundo Blumemberg, o Modernis-
mo recria a mitografia deceptiva contra o «absolutismo da realidade» e sob a angustia
da descrenca no controlo dos meios de existéncia. E a proscrita demanda de plenitude
transcendente ao texto introjecta-se, afinal, na utopia da forma perfeita e da palavra
total, enquanto o horizonte intemporal dessa plenitude utépica se transpoe para um
ersatz que encontrard excelente fortuna até a literatura pés-moderna dos nossos dias.

Neste tltimo caso, refiro-me 4 perseguicdo da apoteose existencial do instante:
coonestado ou nio pela genealogia prestigiosa do carpe diem, as criagoes literdrias
do Modernismo, do Neo-Modernismo e do Pés-Modernismo investem inconfessado
desejo de absoluto na epifania ocasional ou na conquista fungivel de um sucedineo
de plenitude na contingéncia do momento (tépico entre nés dilucidado por Rosa
Maria Martelo e outros ensafstas).

Mas o Modernismo legou também outro vector que denuncia a falta que fica a
ressentir-se no processo de orteguiana «desumanizacio da arte» pela primazia da
pessoana «emogio estrangeiray, isto ¢, alienada em sede de restrita existéncia textual.
Esse vector determina que, perto do fim, Alvaro de Campos sagre a aventura mo-
dernista nio sé com a nostalgia da «virtude do desenvolvimento ritmico/ Em que
a ideia e a forma,/ Numa unidade de corpo e alma,/ Unanimemente se moviam ...»,
mas ainda e sobretudo com esta nostalgia de uma «ode» (de uma obra) outra:

I Agustina Bessa-Luis, O Principio da Incerteza — III — Os Espacos em Branco. Lisboa, Guimaraes
Editores, 2003, p. 242.
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E aquela, a Gltima, a suprema, a impossivel!

Esse vector é que determina que, no seio do Segundo Modernismo presencista,
a lirica de Sadl Dias tenha, no termo do seu Vislumbre, um rasgo de exigéncia
contrastante com o low profile da sua trajectdria:

A vida inteira para dizer uma palavra!
Felizes os que chegam a dizer uma palavra!

Esse mesmo vector é que determina que, mais tarde, o romance problemdtico e
lirico de Vergilio Ferreira tonalize, com a revalorizagao epigrafica daqueles versos de
Saul Dias, a obsessiva demanda da «palavra que conhece o mistério e que o mistério
conhece», a «dltima», a «primeira» ...12

12 Fernando Pessoa, Poemas de Alvaro de Campos, ed. critica (Cleonice Berardinelli), Lisboa, INCM,
1990, pp. 251-252; Sadl Dias, Obra Poética, 22ed, Porto, Brasilia Editora, 1980, p. 269; Vergilio Ferreira,
Para Sempre, Lisboa, Bertrand, 1983, pp. 7 e 3006, ¢ passim.

285



Série
Documentos

Imprensa da Universidade de Coimbra
Coimbra University Press

2009




	Utopias & Distopias
	Sumário
	Nota de Apresentação
	Philippe Rousseau, Autres temps, autres lieux: aspects de la pragmatique pré-utopienne dans la littérature grecque archaïque et classique
	Frederico Lourenço, Utopia e distopia no imaginário homérico
	Javier Campos Daroca, Edades y razas de la utopía griega
	Susana Hora Marques, Utopias distópicas na tragédia
	Lucía Romero Mariscal, Utopías trágicas: Hipólito y la nostalgia de la Edad de Oro
	Carmen Soares, Bons selvagens e monstros malditos em Heródoto e Eurípides
	Antonio Melero, Aspectos de la Utopía cómica
	António Pedro Mesquita, O lugar como categoria ontológica em Platão: ao encontro de uma menosprezada utopia platónica
	Maria Teresa Schiappa de Azevedo, Atlântida: Distopia platónica, utopia europeia
	Nuno Simões Rodrigues, O Batalhão sagrado de Tebas, uma utopia platónica?
	Maria Leonor Santa Bárbara, Alexandre e a ideia de um império
	Maria de Fátima Silva, Viagem à Lua e Guerra das Estrelas. Uma ‘História Verdadeira’ de Luciano
	Francisco de Oliveira, Utopia e distopia na sociedade das abelhas
	Rui Morais, Utopia e diálogo na arte grega
	Cláudia Teixeira, Crotona no Satyricon de Petrónio: uma distopia pitagórica?
	Mário Santiago de Carvalho, Transparência e Utopia para uma arqueologia crítica da utopia (na esteira de Agostinho de Hipona): ‘E, na minha carne, verei Deus’
	Carlota Miranda Urbano, ‘Utopias’ na Literatura neolatina da Companhia de Jesus
	António Manuel de Andrade Moniz, Três representações quinhentistas da utopia na Literatura Portuguesa
	Alexandre Franco de Sá, Das utopias modernas à ucronia contemporânea
	Ana Paula Arnaut, Nas margens do tempo e do espaço: onde pa(i)ram as utopias?
	Maria do Céu Fialho, O sismo e o labirinto: A distopia de ‘signo sinal’ de Vergílio Ferreira
	Isabel Capeloa Gil, Paisagens em ruínas. A modernidade distópica no cinema americano do pós-guerra
	João Fernandes, A observação do Universo: a utopia de atingir o inatingível
	José Carlos Seabra Pereira, Alotropia e desejo de plenitude na modernidade ocidental




