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Resumo 
Em Suplicantes, Ésquilo revela-se um profissional de teatro pleno; é patente 

no texto a visualização permanente que faz de cada motivo ou cena. E numa peça 
que obedece à convenção da súplica há motivos esperados: mulheres em fuga, 
perseguidas e em busca de um refúgio; a xenia da cidade que as acolhe; a imagem 
violenta do perseguidor.

Palavras-chave – encenação do medo, peças de súplica, bárbaro, coro.

Abstract 
In his Suppliants, Aeschylus shows himself to be a real professional of 

the theatre; that he permanently visualizes each episode is clear from the text. 
In a play with a title such as this one, a number of motives are to be expected: 
persecuted women looking for a shelter, the xenia of a polis and the violent profile 
of a persecutor. 

Keywords – fear on stage, suppliant plays, barbarians, chorus.
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Uma leitura minuciosa de Suplicantes revela como Ésquilo estava atento 
aos elementos de cena e, ao mesmo tempo, ao potencial do texto como 
um guião revelador das suas opções1. Dada a proveniência das Danaides, 
em fuga do Egipto e chegadas a território grego, o exótico tem um lugar 
relevante na caracterização imediata do coro, assente nos trajos e na cor da 
pele. Cena e auditório como que se tornam prolongamento uma do outro 
na recepção das estranhas visitantes. Desenhada a identidade do colectivo 
feminino em constantes alusões aos traços de caracterização mais evidentes, 
o movimento que se lhes impõe é fluido e variado, um factor tecnicamente 
apreciável numa peça de acção reduzida. Cabe, portanto, à potência coral 
compensar, de certa forma, as carências dinâmicas da intriga. Se as Danaides 
entram agitadas, temerosas, perseguidas, soltas de gestos de dor, a conversão 
a que, como suplicantes, estão obrigadas força-as à imobilidade à sombra 
dos altares argivos. É aí, manietadas pela convenção da súplica, que uma 
nova vaga de terror as invade – quando a aproximação do perseguidor se 
pressente -, agora expressa por uma paralisação impotente. Para, por fim, 
ser uma marcha ordenada aquela que acompanha a conversão de bárbaras 
em argivas e a assimilação de perseguidas como tranquilas cidadãs de uma 
comunidade grega a que afinal, por ascendente, pertencem. Os perseguidores 
seguem um ritmo inverso; de resto, a sua vinda é cuidadosamente preparada e 
antecipada pelo próprio pavor das suas vítimas; chegam por fim numa atitude 
calma, que se percebe à distância, desembarcam com movimentos moderados 
e correctos, até investirem, como previsto, contra a imobilidade feminina 
com gestos de uma violência enérgica. No geral, há na peça dinâmicas de 
cena - o ataque de um perseguidor contra a paz de uma cidade, ou a fuga 
de que Io, a antepassada das Danaides, se torna paradigma e que agora é 
replicada pelas suas 50 descendentes – que recomendam uma abordagem 
comparativa com outras soluções encontradas por Ésquilo para contextos 
similares, nomeadamente em Sete contra Tebas e Prometeu.

Como parece de regra nas peças de súplica, é à entrada das próprias 
suplicantes que se dá primazia. Além da prioridade, a caracterização do 

1	  A. Kavoulaki, ‘Choral self-awareness: on the introductory anapaests of Aeschylus’ 
Supplices’, in L. Athanassaki, E. Bowie (eds.), Archaic and classical choral song, Berlin 
/ Boston, 2011, 378 chama a atenção para a linguagem do coro, sobretudo nos anapestos 
iniciais (1-39), onde ‘praticamente cada frase sublinha e aponta para um modo de agir; ou 
seja, a estrutura verbal combina pronomes deícticos da primeira pessoa, com verbos clara-
mente performativos’. Assim – continua a autora, 381 -, os níveis narrativo e performativo 
tornam-se coesos e colaborantes. 
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coro merece ao poeta uma atenção insistente. Afinal são estas mulheres que 
centram tudo o que na peça é acção e emoção, é a sua sorte o que está em 
causa. A que se junta um outro argumento igualmente poderoso do ponto 
de vista da técnica dramática: Suplicantes são a criação de Ésquilo em 
que à intervenção coral é dado um espaço maior. No que à sua identidade 
se refere, é importante a marca de um bando egípcio, quando o fluir da 
intriga se encarregará de proceder à metamorfose das que se apresentam 
como filhas do Nilo; afinal, por trás de uma aparência enganadora, estão 
mulheres que reivindicam um ascendente argivo e que se verão reintegradas 
no seu ambiente natural, a Grécia, em contraposição com a metamorfose que 
converteu Io, a sua antepassada, de filha do soberano de Argos em bovino, 
antes de a encaminhar para as terras longínquas do Egipto. Como às portas 
de Tebas, em Sete, à entrada de Argos não está um inimigo estranho, cuja 
presença põe em perigo a cidade; a distância aparente irá sendo reduzida 
por um esclarecimento progressivo, que revela a consanguinidade das duas 
partes em confronto. 

Do país de onde provêm, um espaço que o horizonte da cena não 
contempla, falam as menções daquele que sempre foi o ex libris do Egipto, 
o Nilo, em termos convencionais. Esse é um cenário que as mulheres tornam 
presente desde as primeiras palavras que pronunciam (4-5), na referência às 
‘bocas de areia fina do Nilo’ (ἀπὸ προστομίων λεπτοψαμάθων Νείλου)2. 
Confundido com o próprio curso do rio está o Egipto (281, 308), ‘terra de 
brumas’ (75), ‘território abençoado por Zeus, onde nascem todos os frutos, 
um prado que o degelo fertiliza (...) e a água, imune às doenças, do Nilo’ 
(558-561)3.

Numa visão de sentido ‘ecológico’, é desse contexto geográfico, como 
sua moldura natural, que os traços físicos e culturais das Danaides ganham 

2	  É dentro da mesma convenção que Helena, na peça euripidiana a que deu título, 
se refere, para identificar o território longínquo em que se encontra, às ‘correntes do Nilo 
de belas ninfas’ (Νείλου μὲν αἵδε καλλιπάρθενοι ῥοαί, Hel. 1). E Prometeu (Pr. 810-
812), ao traçar a errância de Io a caminho do Egipto, define-lhe, como referência 
da proximidade de um destino, ‘as quedas, o ponto em que, das alturas do monte 
Biblos, o Nilo faz resvalar as suas águas santas e salutares’ (ἵησι σεπτὸν Νεῖλος 
εὔποτον ῥέος). 

3	  Era claro para os Gregos que a fertilidade do Egipto dependia das cheias do Nilo, 
por sua vez provocadas pelo degelo das neves da Etiópia. Sobre o sentido controverso deste 
passo, vide H. F. Johansen, E. W. Whittle, Aeschylus. The Suppliants. II, Nordisk Forlag, 
1980, 440-448.
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justificação. É verdade que o seu aspecto e atitudes podem criar dúvidas4 e 
colocar, em alternativa, como prováveis diferentes origens. O ritmo do seu 
canto, o traço a que primeiro aludem, tem ‘uma cadência iónica’ (Ἰαονίοισι 
νόμοις, 68), de uma exuberância bárbara, feita de gritos agudos, lágrimas 
e brados fúnebres, expressivos de pavor; em terra grega, este canto parece 
estranho ou mesmo incompreensível (111-119)5; κάρβανος ( = βάρβαρος), 
usado para exprimir essa diferença cultural, é uma palavra egípcia (118, 129, 
914)6, como outras palavras que contribuem para igual tonalidade: βᾶρις 
(836, 873; cf. Hdt. 2. 41. 4-5, 60. 1-2, 96. 5), usada pelo Arauto egípcio para 
definir o barco em que viajavam os perseguidores; ou βοῦνις, a pátria de 
Io, antepassada das Danaides metamorfoseada em bovino (117, 129, 776). 
Johansen e Whittle 1980: 106, a propósito da linguagem das Danaides, 
sublinham a intenção de Ésquilo de lhe dar uma tonalidade estranha, 
apesar de, em geral, falarem grego. De acordo com estes comentadores, o 
objectivo desta sugestão é salientar a diferença entre Gregos e Bárbaros, ou 
o isolamento das estrangeiras em terra helénica.  Dá portanto, em termos 
de estranheza, uma colaboração eficaz ao efeito da caracterização exterior.

Por seu lado o tom da pele, que as mulheres ferem numa manifestação 
de dor asiática, ‘foi amadurecido pelo sol do Nilo’ (Νειλοθερῆ; cf. μελανθὲς 
ἡλιόκτυπον γένος, 154-155)7. O trajo, que a mão agride, é de linho de 

4	  A surpresa e atenção que o aspecto estranho das Danaides provoca em Pelasgo replica 
o susto causado outrora pelo aspecto híbrido de Io, quando chegava ao Egipto (565-570).

5	  Sobre a dificuldade na leitura e interpretação deste passo, vide Johansen e Whittle 
1980: 65-67. Apesar da aparente disparidade entre a origem egípcia das mulheres e o seu 
canto ‘de ritmo iónico’, talvez a própria hesitação de Pelasgo sobre a paisagem em que as 
enquadrar – africana ou asiática – possa ser de alguma justificação. Há que considerar, de 
resto, que sendo o Egipto, no tempo de Ésquilo, parte do império persa, podia incluir-se 
no mundo ‘oriental’.

6	  E. Hall, Inventing the barbarian, Oxford, 1989, 118, relata a polémica suscitada 
por esta palavra: enquanto, para alguns, se trata de um termo raro, egípcio ou hebraico, 
destinado a acentuar o tom estrangeiro aos ouvidos do público, Hall chama a atenção para 
o uso que dele é feito por falantes gregos (Supp. 914, Ag. 1061). Vide ainda F. R. Adrados, 
‘Ambiente y léxico egípcio en Esquilo, Suplicantes: βᾶρις (839, etc.), σινδονίαι (121), 
χάμψα (878), Ἶσι (848)’, Eikasmos 10, 1999, 47-55.

7	  É em termos semelhantes que Prometeu alude ao Egipto, o destino último da 
errância de Io (Pr. 807-809): ‘Vais chegar a um país distante (τηλουρὸν δὲ γῆν), a um 
povo negro (κελαινὸν φῦλον), residente perto da nascente do sol, junto do rio Etíops’. É 
de Épafo, o filho que Io concebeu de Zeus, nascido e criado junto do Nilo, e por isso negro 
(Pr. 851-852), que teve origem toda uma descendência de pele escura, apesar de proveniente 
de Argos. A importância da ambiguidade de origem de que, em última análise, depende 
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Sídon (119-121)8, cintado de fitas (457)9 e trabalhado com requinte (903). 
São de um grego os olhos de Pelasgo, porta-voz de dúvidas que decerto a 
audiência partilha; que se trata de ‘não gregas’ (ἀνελληνόστολον, 234) é o 
que os seus vestidos e fitas bárbaros denunciam, dentro de um modelo que 
a mulher helénica, independentemente da região onde habite, não reconhece 
como seu (236-237, 246)10. Numa referência que combina a geografia física 
de um espaço com os homens que o habitam – ‘não são iguais os traços 
de que nos dotou a natureza. Não é igual à do Ínaco a raça que o Nilo 
alimenta’, 496-497 -, o coro sublinha o contraste que se cava entre filhos de 
diferentes paisagens. Sob a designação de ‘bárbaras’, o rei argivo procura 
nelas a especificidade de uma origem (279-289). O aspecto das mulheres 
aponta, de forma geral, para oriente. São sobretudo de Líbias ou de Egípcias 
os traços mais marcados; mas Chipre11, as mulheres nómadas da Índia ou as 
Amazonas são ainda hipóteses possíveis para a identificação das estranhas 
visitantes. Estes são sinais suficientes para estabelecer distâncias, que 
fazem das suplicantes ἀστόξενοι, ‘estrangeiras, estranhas na sua própria 
cidade’ (356)12. Por isso, as Egípcias têm consciência da hostilidade que 

o destino das Danaides e o seu acolhimento em Argos parece exigir uma caracterização 
correspondente. Em cena, o tom escuro dos rostos há-de ser assegurado por máscaras que 
repercutem o efeito das palavras. Sobre a representação do ‘negro’ no teatro e na cerâmica 
grega, vide Hall 1989: 139-143.

8	  Cf. Pers. 125, 537-538, 835-836. O linho era muito associado com as vestes 
egípcias (cf. Hdt. 2. 37. 2-3), como também de Persas e Iónios; representava qualidade e 
estatuto social. Por isso o contraste entre a qualidade da veste e o seu despedaçar lutuoso é 
impressiva. Os Fenícios, conhecidos como fabricantes e negociantes activos de tecidos de 
qualidade, superlativizam a excelência das vestes do coro. 

9	  No que parece uma sugestão interessante para um efeito cénico, as mulheres 
ameaçam de suicídio, caso não encontrem, no soberano argivo, protecção. No que não 
passa de uma hipótese sem concretização, antes funciona como uma forma de pressão sobre 
Pelasgo, elas admitem vir a usar as fitas do vestido como forca (459-467), uma mechane 
promissora, que explicam, em detalhe, a um interlocutor surpreendido. Do que é uma imagem 
de fraqueza provém a força persuasiva das suplicantes.

10	  Hall 1989: 128 distingue χλιδή, ‘luxo’, como a referência que se torna convencional 
no desenho do ‘requinte bárbaro’ na tragédia. Em contrapartida a lã, produto mais modesto, 
era o material de que as mulheres gregas confeccionavam o vestuário. 

11	  Hall 1989: 169 sublinha a estranheza de Chipre ser aqui integrado no mundo 
bárbaro e justifica esta perspectiva pela grande comunidade fenícia que habitava a ilha.  

12	  Ἀστόξενοι, de acordo com o comentário do schol. ad loc., refere-se a quem 
‘agora é estrangeiro, mas antes estava ligado à cidade’. E é essa a melhor legenda para a 
origem ambígua das Danaides. 
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a sua condição pode suscitar (973-974, 994-995), se for o seu aspecto de 
estrangeiras, meramente superficial de resto, a impor-se.

Feita a caracterização exterior das Danaides, Ésquilo imprime-lhes uma 
movimentação que segue uma curva feliz: primeiro é o pavor que justifica a 
agitação da vinda13; para Taplin14, está fora de dúvida o efeito da abertura, 
a entrada das Danaides,  sujeita a uma coreografia que lhes reflicta ‘o voo e 
o desejo de segurança’. Esse é o quadro de fuga de um perseguidor apenas 
previsível, mas por enquanto ainda ausente. A expressão eficaz do medo 
em cena mobiliza recursos de atitude e de palavra. A própria iminência do 
perigo, ainda não palpável, é o melhor estímulo a uma entrada emotiva15. 
Neste contexto de pavor, o coro não perde, mesmo assim, o sentido de coesão 
de um colectivo. Στόλος (2, 29, 234, 461, 933, 944, 1031), referido a um 
‘grupo coeso, participante numa expedição com um objectivo determinado’, 
como a palavra que, desde o início, as Danaides se aplicam, tem, no contexto 
dramático, uma sugestão a reter16. Na coreografia a que estão sujeitas tem 

13	  Com base nos vv. 975-979, gerou-se a discussão a propósito da possibilidade de 
um grupo de servas acompanhar as Danaides desde a sua entrada em cena. O. Taplin, The 
stagecraft of Aeschylus, Oxford, 1977, 230-238 discute minuciosamente esta questão. As 
opiniões dos comentadores oscilam entre as que lhes dão um papel relevante sobretudo no 
canto final e as que as mantêm meramente decorativas. Taplin põe em causa a obrigatoriedade 
da existência deste coro de servas. Vide ainda M. McCall, ‘The secondary choruses in 
Aeschylus’ Supplices’, Classical Antiquity 9, 1976, 117-131, que comenta a improbabilidade 
de os coros secundários, em Suplicantes, serem, no seu máximo, três: o dos Egípcios que 
seguem o arauto, além de, no final, um de servas das filhas de Dânao ou um de soldados 
argivos. E também este autor apoia a hipótese de dois semicoros de Danaides.

14	  Taplin 1977: 193.
15	  Ésquilo é senhor de uma mestria inegável no retrato cénico desta situação: o 

medo ou a fúria femininos, causados por um perigo apenas perceptível à distância, que 
produz movimentos anárquicos e de grande vigor emotivo. Este é o caso do célebre coro de 
Tebanas em Sete contra Tebas, ou das Erínias, as perseguidoras incansáveis dos criminosos 
que fazem uma entrada aparatosa em Euménides.  

16	  Johansen e Whittle 1980: 7 informam de que este termo é praticamente reservado, 
na peça, ao grupo de mulheres (e apenas uma vez aplicado aos seus perseguidores) e 
consideram-no portador de um sentido irónico quando aplicado às Danaides. Eu prefiro, 
no entanto, aceitá-lo como sugestivo de uma coesão de movimento e expressão, para além 
do que é a natural anarquia da fuga. Th. G. Rosenmeyer, The art of Aeschylus, Berkeley, 
Los Angeles, London, 1982, 33 sublinha, por sua vez, que o recitativo marca um ritmo 
regular, que acompanha a acomodação do coro junto aos altares, e que esta é uma atitude 
que sobretudo promove uma nota de calma. Kavoulaki 2011: 378-379, por fim, concilia 
as duas versões: o alinhamento do coro para a execução da ‘marcha anapéstica’ resulta de 
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de haver organização e simetria. O movimento a que a situação de fugitivas 
as condena exige, mesmo assim, uma agilidade emotiva; φεύγειν (6, 15) 
é, na sua boca, um brado de comando e o grito de um rasgar de alma (cf. 
Th. 78: ‘este é o brado do meu medo’); a fuga significa um impulso, que 
não equivale a exílio nem à pena para um crime cometido, mas a algo mais 
profundo, a uma espécie de distanciamento de si mesmas e de aversão aos 
ditames da natureza, um aguilhão íntimo que cabe nas palavras αὐτογενεῖ 
φυξανορίαι (9), ‘por um horror inato ao homem’17.

A previsão que Prometeu (Pr. 853-856) faz da vinda das Danaides a 
uma Io em fuga que tem por última etapa o Egipto – ‘cinco gerações mais 
tarde, cinquenta donzelas, a sua descendência, hão-de voltar a Argos, mesmo 
contra vontade,  para escapar a uma união com a sua raça, na pessoa dos 
seus primos’ -, contém um roteiro para a acção de Suplicantes (cf. Supp. 
329-331)18. Ao mesmo tempo impõe-se a convenção para um certo padrão 
de história: a vinda de fugitivas, a figura de um protector, a chegada dos 
perseguidores, a intervenção salvadora e a segurança enfim conseguida. À 
profecia subjazem indicadores de superfície: em primeiro lugar a perseguição 
de mulheres indefesas, que irão fazer, por força de uma vontade que as 
transcende, o caminho de regresso à pátria de origem. Com esse retorno, 
fecham um círculo genético e, ao mesmo tempo, uma primeira etapa na 
acção da trilogia. E para que o arco de vida se cumpra, as 50 Danaides 
replicam, agora em múltiplo, o destino e os motivos da sua antepassada, 

um arranjo posterior a uma entrada emotiva e anárquica. De resto essa ordem entretanto 
estabelecida serve o tom ritualístico do párodo. 

17	  Johansen e Whittle 1980: 13-15 sintetizam as diversas interpretações a que esta 
expressão foi sujeita. Em primeiro lugar, as Danaides podem estar a referir-se a um horror 
‘espontâneo’, íntimo, ao homem. Mas αὐτογενής foi também entendido como ‘da nossa 
raça’, o que circunscreve o âmbito dessa rejeição. Ou seja, a expressão serve a ambiguidade 
de toda a peça.

18	  Considerada primeiro a mais antiga das tragédias conservadas, em função das 
suas características arcaizantes, como seja o predomínio da intervenção coral, Suplicantes 
foi depois situada em ano posterior, entre 467-459 a. C., ou seja, num período próximo da 
produção da Oresteia e do Prometeu. Vide R. S. Caldwell, ‘The psychology of Aeschylus’ 
Supplices’, Arethusa 7. 1, 1974, 45; Taplin 1977: 194-198; H. Lloyd-Jones, ‘The Suppliants 
of Aeschylus’, in E. Segal (ed.), Oxford Readings in Greek Tragedy, Oxford, reimpr. 1991, 
42-56. Em consequência, a predominância do coro deixa de ser ditada por um padrão 
dramático em vigor numa fase muito antiga da tragédia, para ser entendida como uma opção 
do poeta.



M. Fátima Silva28

também elas recusando um amor que lhes repugna. Io é, portanto, na acção 
de Suplicantes, uma referência e um modelo dramático incontornável. 

Desse ascendente, as Danaides deixam o pressuposto nas primeiras 
palavras que proferem (16-19)19. O destino que agora buscam como um 
refúgio, de que as separava a enormidade do mar, é a Argólida, a origem 
da sua raça, a terra desde sempre ligada a Io. Entre esses que são os dois 
pólos de uma genealogia, as Danaides inserem as etapas intermédias, Épafo 
em primeiro lugar, o fruto da união da sua antepassada com Zeus; com o 
seu toque divino – para sempre consagrado no nome de Épafo, ‘o toque’ -, 
o deus supremo pôs fim à fuga e instalou a tranquilidade, fazendo suceder 
à violência a pacificação (41-46, 311-314, 535; Pr. 849)20. Recordar este 
passado distante, com uma idade medida em cinco gerações, é mais do que 
trazer o mito à memória dramática e assim alargar os limites da acção; é 
também justificar a construção cénica com opções de uma simetria desejada 
com este passado. Os nomes de Io e de Épafo são uma espécie de senha, que 
permitirá às suas descendentes repor uma acção: num lugar determinado – o 
mesmo onde toda a saga teve início -, com um tom equivalente – o de um 
mesmo sofrimento -, e com igual surpresa – a mesma que ditou o rapto 
da amada de Zeus e que agora traz de volta, ‘de modo inesperado’, a sua 
descendência (48-55).

O que o párodo, em tom lírico, estabeleceu como expectativa e 
justificação da vinda das Danaides é retomado, com maior racionalidade e 
clareza, na esticomitia que as mulheres travam com o soberano argivo. Num 
diálogo que o coro conduz, com perguntas que são um apelo à memória 
e a uma espécie de percurso de anagnorisis – onde o conhecimento que 
demonstram desse passado é o testemunho da sua identidade -, a história de 
Io recua à sua origem: a de sacerdotisa do templo de Hera argiva (291-292), 

19	  Os primeiros versos de apresentação dão lugar a uma prece; Rosenmeyer 1982: 
154 considera este o tom adequado à abertura desta peça como ao sentido global da trilogia 
e pode, por isso, afirmar: ‘A prece funciona assim como o núcleo, a força propulsora de 
toda a acção dramática’.  

20	  Depois de se deter nos pormenores da fuga de Io e do nascimento de Épafo, ou 
seja, nas etapas que encarnam a passagem da crise à pacificação na origem da linhagem 
argiva, Ésquilo passa rapidamente sobre as gerações intermédias da família – Líbia e Beto -, 
até chegar a Dânao e Egipto, pai e tio das Danaides; com eles reinstala-se a intranquilidade 
e a perseguição, que só o regresso ao solo pátrio tende a pacificar. É portanto sobre os 
extremos simétricos do arco geracional que o poeta se detém. Hall 1989: 36 lembra como 
a este mito argivo andou ligada a origem de um grande número de povos (Egípcios, Árabes, 
Fenícios e Líbios), ‘fazendo de Argos o centro de uma enorme genealogia internacional’.  
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por quem Zeus alimentou um amor, neste caso incompatível em função de 
tudo aquilo que separa um deus de uma mortal (Ζῆνα μειχθῆναι βροτῶι, 
295)21. Por ciúme, Hera puniu a rival com a terrível metamorfose em vaca, 
que um moscardo, como aguilhão penetrante, impelia sem cessar em doloroso 
calvário (306-308). Com a equivalência do nome grego do moscardo, μίωπα 
(Pr. 569, 675, 681) para a sua versão usada no Egipto, οἶστρος22, Ésquilo 
dá ao insecto, como arma de interferência superior da divindade, o valor de 
um passaporte, que permite e legitima a transferência entre duas paisagens 
e, ao mesmo tempo, a confluência de duas naturezas e culturas. 

Está aberto o caminho àquele que sempre foi o traço caracterizador 
de Io, a fuga tresloucada, um elemento que se repercute na exuberância 
da cena, ao mesmo tempo que justifica longas rheseis descritivas de um 
itinerário mais ou menos exótico. A imagem de uma jovem metamorfoseada 
em vaca, que pastava flores (44-45, 538-540) quando foi surpreendida por 
um raptor divino, corresponde a uma convenção, que Eurípides repete com 
frequência23. Ameaçada pelo aguilhão do moscardo, Io põe-se em fuga. 

O medo, materializado no moscardo, é o que lhe comanda a corrida 
(Pr. 568, 580, 882); a errância prolongada a que se vê sujeita é, por seu 
lado, a imagem de um destino. Para Io, Ésquilo prefere a família semântica 
de πλάνη ‘a errância’ (πεπλάνημαι, Pr. 565, πλανᾶι, 572, 738, 784, 
τηλέπλαγκτοι πλάναι ‘longínquas errâncias’, 576, πολύπλανοι πλάναι 
‘errantes errâncias’, 585, δυσπλάνωι παρθένωι ‘a pobre donzela errante’ 

21	  Tal como no Prometeu, a razão da errância de Io oscila entre dois motivos 
fundamentais: a incompatibilidade que separa deuses de mortais (cf. Pr. 737-738), ou os 
ciúmes de Hera (Supp. 295-299, Pr. 590-592, 601-602), a esposa legítima, ofendida e, por 
isso, responsável pela perseguição da rival. Na realidade ambas as palavras, οἶστρος  e 
μύωψ, são designações aplicáveis ao moscardo. A primeira, no entanto, usou-se também 
para a ‘loucura’ humana (cf. E. Hipp. 1300). Esta duplicidade de sentido é funcional neste 
episódio de Io. Vide M. Griffith, Aeschylus. Prometheus Bound, Cambridge, 1983, 195. Por 
seu lado, J. de Romilly, La crainte et l’angoisse dans le théâtre d’ Eschyle, Paris, 1971, 84, 
lembra o sentido duplo de οἶστρος que refere, além do insecto, qualquer aguilhão e, nesse 
sentido mais amplo, reúne com ele a ideia de ‘medo’.

22	  Cf. Pr. 566, 580, 589, 675, 836, 879; no v. 580, Io faz a transposição metafórica 
do medo para um moscardo que ferra, com a expressão οἰστρηλάτωι δὲ δείματι, ‘com 
um medo que persegue como um moscardo’. 

23	  Esta é, já no mito, a ocupação natural das mulheres raptadas, como Perséfone 
e Europa. Eurípides dá-lhe tons exuberantes, quando descreve, no Íon 887-892, o rapto de 
Creúsa por Apolo, ou, na Hel. 243-247, o da rainha de Esparta por Hermes. Vide M. F. 
Silva, Ensaios sobre Eurípides, Lisboa, 2005, 330-332.
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608, πολύδονον πλάνην ‘a errância em turbilhão’ 788, πολυφθόρου 
πλάνης ‘da errância arrasadora’, 820, πλανημάτων, 828), a que melhor se 
adequa a uma marcha de desfecho incerto, porque se trata, para a princesa 
argiva, de desviar-se de quem a persegue, por caminhos imprevisíveis, até 
um alvo ignorado. É a essa descoberta que a palavra profética de Prometeu 
dá um contributo decisivo (Pr. 700-741). Ἐλαύνομαι ‘ser conduzido’ 
alude, por seu lado, à presença imperiosa do perseguidor (Pr. 682), e 
δρόμος ‘corrida’ ao movimento acelerado da vítima (591, 838, 883). O 
ritmo que exprime o seu constante deslizar pelos caminhos da descoberta, 
de si mesma e da vida que os deuses lhe destinaram, é também um retrato 
da loucura. A própria incoerência dos passos, a incerteza da rota, a busca 
inconsciente, a presença alucinante do divino, atormentam a jovem no 
trajecto que a arranca de uma existência tranquila de donzela (Pr. 647-654) 
para a consumação do seu destino de mulher, amante de Zeus, e sobretudo 
mãe de um filho e fundador de uma raça (848-852, cf. 1063-1068). É a 
metamorfose, física e mental, o que assinala, como um rito de passagem, 
a nova etapa de vida da filha de Ínaco; ‘forma e razão alteram-se’ (μορφὴ 
καὶ φρένες διάτροφοι ἦσαν, Pr. 673-674), o desvario toma conta dos seus 
passos (παράκοπον, Pr. 581, ἐμμανεῖ, 675; Supp. 542, ἁμαρτίνοος, 562, 
μαινόμενα). E para que, à expressividade do texto, se some a exuberância 
da cena, as palavras juntam-se à acção quando Io, já de posse da profecia 
que passa a iluminar-lhe a rota, deixa Prometeu para prosseguir o seu 
caminho (Pr. 877-886). Como se atingida pela queimadura de um ferro em 
brasa, inesperada e profunda, Io é sacudida por um espasmo e um acesso de 
delírio (σφάκελος καὶ φρενοπληγεῖς μανίαι). O coração aperta-se-lhe, os 
olhos revolvem-se, o movimento toma-lhe os membros, a língua entorpece, 
a razão escapa-se-lhe. Estas são as palavras que o poeta põe na boca do 
actor como uma poderosa indicação de cena. 

É equivalente a experiência feminina que, cinco gerações mais tarde, 
se repete com as filhas de Dânao. Mas como se o fluir do tempo afastasse 
a descendência argiva da moldura sacra da sua origem, o mesmo quadro 
aparece agora humanizado24. A mesma exigência de vida e obediência a 

24	  Romilly 1971: 55-57 distingue exactamente, na cena esquiliana, o medo que tem 
uma causa ‘precisa e material, que há todas as razões para se sentir iminente’, daquele outro 
‘temor dos deuses, cuja acção se faz sentir directamente, ou sob a forma de um moscardo 
sobrenatural ou de génios vingativos’. Este último é sinal de uma sanção por um erro 
cometido.
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um propósito natural que as transcende – o casamento e a maternidade – 
traduz-se, para as Danaides, em termos mais humanos, ainda que de uma 
ambiguidade polémica: em vez de um perseguidor divino, o próprio Zeus, 
que assediava a sua antepassada, é uma espécie de rejeição íntima, instintiva, 
a que as leva a repudiar o macho (αὐτογενεῖ φυξανορίαι), materializada 
‘na união com os filhos de Egipto e na sua demência sacrílega’ (Supp. 
9-10). Destas palavras resulta o insuperável desafio: como ler esta recusa? 
Como um desvio condenável que impede a consumação do que a condição 
feminina lhes impunha, casamento e maternidade? Como a repugnância 
legítima de uma união contra-natura porque consanguínea, ou anti-social 
porque inspirada pela violência? De Zeus, cujo nome abre a peça, agora 
invocado como deus dos suplicantes, se espera que, mais uma vez, com o 
seu toque divino, pacifique e reintegre as que são suas filhas. 

É no momento em que, na descendência de Épafo, se atinge a geração 
de Dânao e Egipto (Supp. 320-323) que tem início a história das Danaides, 
como desfecho adiado do trajecto de Io. De novo a fuga e o exílio se instalam 
entre as sucessoras, femininas, de Ínaco, para que ocorra o caminho de 
regresso à Argos pátria. Ao invés de Io, porém, que fugia só, as Danaides 
beneficiam da condução prudente de seu pai. Dânao assume, na peça, a 
responsabilidade de conduzir cada passo do coro; foi ele que lhe incentivou 
a fuga e é ele que instrui as mulheres sobre o que fazer e o que dizer. Sem 
ele, as Danaides imobilizam-se e simplesmente aguardam (882-965). Dânao 
tem, portanto, um papel de condutor firme a representar.

O trajecto tem, desta vez, um alvo definido e programado – ‘o regresso 
às costas de Argos, berço da nossa raça’, 16 -, onde a Pelasgo, de certa forma 
substituindo-se a Zeus, caberá o ‘toque’ libertador, expresso numa xenia 
que põe fim à dor e pacifica. Mesmo assim, enquanto no plano humano as 
Danaides aguardam a decisão para que Pelasgo terá de obter a adesão do seu 
povo, é em Zeus que a sua expectativa se concentra (524-599), apelando a 
uma intervenção que repita aquela que o senhor supremo teve junto de Io. 
As condições novas deste exílio – a natureza humana do perseguidor, a fuga 
racional e decidida das mulheres, a nitidez do refúgio a atingir, a presença 
tutelar de Dânao – dão-lhe um tom mais moderado do que aquele a que se 
submeteu Io. Responde-se assim às condições diferentes de mobilização 
de um colectivo em cena, que age em conjunto em nome da salvação 
colectiva e dos meios para a atingir. A dúvida circunscreve-se agora ao 
acolhimento a esperar, colocando a súplica e a xenia como argumentos e 
valores prioritários. Como muito a propósito salienta Taplin 1977: 192, é 
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‘sobre a recepção de suplicantes em fuga por uma cidade ou governante 
modelo e a repulsa de perseguidores agressivos que a peça, no seu todo, 
se concentra’.

Mas, naturalmente, as novas condições do episódio não eliminam a 
emoção que, à sua medida, as Danaides repercutem do passado. ‘Inexperientes 
do sofrimento’ (ἀπειρόδακρύν τε καρδίαν, 71) – e por isso mesmo a 
ele susceptíveis -, a dor e o medo (72-73) são ainda o grande estímulo 
da sua atitude. À corrida tresloucada substitui-se o canto fúnebre, como 
expressão do temor de que o socorro esperado falhe. O uso do refrão dá ao 
conjunto um tom litúrgico. Com exuberância, o coro entoa, com requintes 
orientais, um lamento, a homenagem antecipada a si mesmo (116): ‘Em 
vida, celebro o meu próprio luto’. Gritos, soluços, lágrimas, o esfarrapar 
das vestes impõem em cena, por antecipação, um luto anunciado, mas 
ainda duvidoso. Tal como as Tebanas que registam a presença do inimigo 
contra uma fortaleza, qual navio sob os golpes da borrasca (Septem 113-
115), também as Danaides (Supp. 125-126, 134-136, 174-175) se tomam 
por navio exposto a um futuro incerto. Em ambos os casos, porém, o que 
atormenta estas mulheres é sobretudo a incerteza sobre o socorro, divino 
e humano, de que necessitam. E talvez até a extravagância da atitude que 
assumem seja desmesurada em proporção com o perigo real.

Como parece convenção das peças de súplica (principalmente se 
tivermos em conta o paralelo com Suplicantes de Eurípides), o movimento 
do coro segue um padrão comum: as mulheres chegam de fora a um outro 
território, instalam-se na periferia, num lugar sacro, até ao momento de, 
em boa ordem, enfim penetrarem no espaço cívico da polis de acolhimento. 
Depois de uma entrada que lhes acentua o aspecto estranho e exótico, a 
atitude de súplica que adoptam parece conformar-se aos hábitos gregos, 
um ponto de partida para a sua aproximação de Argos. Tal como as vestes 
e a cor da pele as caracterizam quanto à proveniência, os acessórios de 
que são portadoras identificam-nas como suplicantes (20-22): ‘Que país 
mais favorável poderíamos nós abordar com estes braçados de suplicantes, 
estes ramos envoltos em lã (σὺν τοῖσδ᾽ ἱκετῶν ἐγχειριδίοις, ἐριοτέπτοισι 
κλάδοισιν)’?25 O ramo de oliveira, longo e erecto, enlaçado em fitas de lã 

25	  T. Gantz, ‘Love and death in the Suppliants of Aeschylus’, Phoenix 32, 1978, 
280,  chama a atenção para o duplo sentido de ἐγχειρίδιον, ‘aquilo que se empunha na 
mão’; se a evidência o identifica com os ramos das suplicantes, a palavra tem também um 
relacionamento imediato com ‘arma, punhal’, a que muitas vezes se aplica. Assim, além 
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branca, é o seu logótipo (cf. 154-161, σὺν κλάδοις); é com essa marca que 
dirigem aos deuses os seus apelos, fazendo valer o estatuto que os ramos 
tornam evidente (28-30), e se acolhem à protecção dos altares (82-83)26. 
Os conselhos, dados por Dânao às filhas, sobre a atitude a adoptar são uma 
espécie de registo de direcção de cena, de que o público deve tirar também 
proveito. A imobilidade é uma receita prioritária: que se mantenham sentadas 
na colina sacra (πάγος, 189)27, junto ao altar (189, 224), segurando no 
braço esquerdo28 os ramos como insígnia de súplica (191-193), de modo 
reverente. Tão importante quanto a atitude é a linguagem; o tom deve ser 
humilde, lamentoso e sofrido, tal como a expressão discreta e reservada. 
É importante esclarecer desde logo a inocência de qualquer crime (que 
poderia trazer poluição à cidade), saber preservar o sentido da oportunidade 
na intervenção e ser comedido nas palavras (194-203); esta é a fórmula 
conveniente a quem se encontra numa situação de desfavor, porque estrangeiro 
e vulnerável. Com esta atitude, aparentemente submissa, o coro exerce uma 
certa forma de poder e cria condições para ver realizado o seu objectivo: 
o de se acolher à protecção de Argos. 

Que o conselho de Dânao é avisado (204) mostra-o a reacção do rei 
argivo, a quem a súplica é dirigida. Cumprido pelas Danaides o código 
que se impunha – ‘os vossos ramos de suplicantes estão pousados como 
mandam as regras, aos pés dos deuses da cidade’, 241-242; cf. 332-333, 
345, 354-355 -, Pelasgo reconhece nelas, apesar de todos os outros indícios, 

da situação de perigo que as Danaides agora vivem, ἐγχειρίδιον como que anuncia a sua 
posição futura de assassinas dos primos, convertidos em maridos indesejados. 

26	  De resto, a juntar à imagem, a evocação de Ζεὺς ἀφίκτωρ, ‘Zeus dos suplicantes’ 
(1), que constitui as primeiras palavras do coro, sublinha a mesma evidência. Zeus, como 
progenitor do filho de Io, tem, no mito e na peça de Ésquilo, um papel destacado. É como 
protector das suplicantes que é, antes de mais, aqui invocado. 

27	  A inclinação do espaço a que as Danaides se acolhem proporciona o ponto de 
observação de onde Dânao pode perceber, à distância, a vinda de alguém. Aí se situam 
o altar e as estátuas dos deuses a que dirigem apelos. O primeiro deus a que o grupo de 
mulheres alude é Zeus (209), depois Apolo a quem os raios de sol identificam (212-214), logo 
Posídon, de tridente em punho (218), e, por fim, um Hermes ‘à maneira grega’ (220), além 
de outros referidos em conjunto (223). Os apontamentos breves que ajudam à caracterização 
de cada divindade são também a denúncia do esforço feito pelas estrangeiras no sentido de 
identificarem os sinais de um culto com que não estão familiarizadas. Este é o momento 
em que o canto ritual das Danaides estabelece com os deuses uma cumplicidade íntima.

28	  Deixando assim liberta a mão direita para a estender a Pelasgo, de acordo com 
a etiqueta da súplica. 
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mulheres gregas. No altar vê-as imóveis, de joelhos, em posição que exige 
respeito e impõe solidariedade (413-416). E o conselho que dá de que se 
exprimam de forma lacónica e directa não faz mais do que repetir o de 
Dânao (273-274). Por fim, em tom lírico, num kommos com o soberano, 
as Danaides dão voz à sua súplica (347 sqq.), sem preservarem todavia o 
laconismo que o sentido de oportunidade e a cultura do interlocutor reco-
mendavam29. Tratava-se afinal, para Ésquilo, de estabelecer a problemática 
de fundo da peça. 

Cabe a Pelasgo, desta vez, determinar o espectáculo que melhor pode 
persuadir o povo argivo, de modo a acrescentar o seu assentimento à pretensão 
das fugitivas. Como delegado dos interesses das filhas, Dânao deve, por 
ordem do rei, transferir para os altares da cidade o mesmo espectáculo. 
No teatro, como no quotidiano da polis, a imagem dos ramos, depositados 
junto aos altares, não deixa de suscitar compaixão (480-485). 

Em contraposição com as fugitivas, a peça implica o efeito obtido pelos 
perseguidores. E também sob este aspecto a ambiguidade é um processo 
habilmente explorado e multiplicado. A antecipação – criada pela angústia 
das mulheres – e o falso alarme mantêm constante uma ameaça sempre 
latente, fazendo da chegada efectiva dos Egípcios o cume de um processo. 

É já na párodo, enquadrada no pavor das fugitivas, que a primeira 
imagem dos perseguidores é adiantada (30-34): ‘E antes que esse enxame de 
machos insolentes (ἀρσενοπληθῆ δ᾽ ἑσμόν ὑβριστήν), os filhos de Egipto, 
ponha os pés neste solo pantanoso, com o seu barco veloz, expulsem-no 
para o mar’. É visível, em imaginação, o número e a coesão com que se 
movimentam, a agressividade e a insolência que os determina, a chegada por 
mar e a abordagem em solo argivo. E o coro passa a concretizar a ameaça 
que ‘o bando’ representa (38-40): o assédio sexual que, do ponto de vista 
feminino, parece duplamente condenável, porque provém de parentes, ‘os 
sobrinhos de seu pai’, e porque indesejado pelas que se sentem suas vítimas. 
Esta é uma primeira metáfora de outras que se sucedem na peça, para retratar 
a relação entre as jovens e os primos; um bando de pombas (ἑσμὸς ὡς 
πελειάδων (...) κίρκων τῶν ὁμοπτέρων φόβωι, 223-224; cf. Pr. 857)30, 

29	  O próprio coro o reconhece (455): ‘Escuta, dos muitos argumentos de súplica, 
este último’. 

30	  Pr. 854-859 repete exactamente o mesmo contexto, sublinhando a consanguinidade 
de perseguidores e perseguidos (συγγενῆ γάμον ἀνεψιῶν), a exaltação que estimula o 
bando de perseguidores – falcões – contra pombas indefesas.
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perseguido por falcões, é uma imagem paralela, que mantém a semântica 
do número e da ferocidade animal; desta vez, o quadro completa-se com 
a oposição entre as duas partes, ambas numerosas, uma pacífica e a outra 
violenta; mas é sobretudo a consanguinidade o que aqui Dânao sublinha 
com mais força, perseguidor e vítimas ambos alados e do mesmo sangue 
(ἐχθρῶν ὁμαίμων καὶ μιαινόντων γένος, 225)31, porque afinal ambos 
são ‘aves’ (ὄρνιθος ὄρνις, 226) e primos; como também é igual o repúdio 
das Danaides, agora alargado ao que o próprio pai partilha (227-228). A 
metáfora animal regressa, encontrando (350) para o quadro semelhança 
com a novilha perseguida pelo lobo (cf. 642) e com a fragilidade feminina 
perante ‘aves de rapina’ e ‘serpentes cruéis’ (510-511)32. 

Além da imagem metafórica da perseguição, um exercício de grande 
mestria poética33, a imaginação apavorada das Danaides antecipa, em traços 
nítidos, a arremetida dos filhos de Egipto. Como argumento para impressionar 
Pelasgo, no apelo que lhe é feito, as Danaides confrontam-no com um quadro 
de agressão ainda virtual, a antecipar o momento de violência efectiva que 
a chegada dos perseguidores virá a consumar (423-433, 882 sqq.): o rapto é 
ditado, antes de mais, no seu significado profundo, pela hybris masculina, 
de que cada passo ou gesto é a extensão visível; sem respeitarem os limites 
físicos do santuário, tutelado pelas estátuas dos deuses, os perseguidores 
virão destruir a imagem estática das suplicantes, arrastadas para longe dos 
altares e agarradas pelos vestidos.

Dânao, do seu ponto de observação, faz o papel de uma espécie de 
arauto ou mensageiro que vê à distância e adianta cada movimento de 
perigo (710 sqq.)34. No que de certa forma se assemelha ao cruzamento 

31	  Com um oximoro feliz, Ésquilo valoriza o que no quadro é paradoxal: que o 
mesmo que os une, raça e consanguinidade, os torne inimigos e sugira poluição, quer se 
trate de pombas e falcões, quer das Danaides e dos primos.  

32	  A insolência dos filhos de Egipto produz ainda a sua comparação com corvos 
(751) e cães (758-761).

33	  A este propósito afirma, com muita pertinência, J. de Romilly, La crainte et 
l’angoisse dans le théâtre d’Eschyle, Paris, 1971, 21: ‘A descrição do medo em Ésquilo 
concilia dois traços que, noutros autores, poderiam excluir-se; é, ao mesmo tempo, realista 
e imagética, precisa e poética, exacta e metafórica’.  

34	  O papel que lhe é atribuído em Suplicantes coloca-o na posição inversa de Ínaco, 
em relação a Io (Pr. 655-671). De acordo com os oráculos, Ínaco expulsa de casa a filha, 
exila-a, entrega-a a uma errância solitária, pelo desconhecido, mesmo que contra vontade. 
Assim a culpa do destino da jovem é imputada por completo a Zeus. Em contrapartida, a 
situação de alguma dependência das Danaides em relação ao pai é justificada pelos atributos 
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entre a descrição que o coro de Tebas faz, em Sete, de dentro das muralhas 
da cidade do avanço do invasor, e de uma teichoskopia, a narrativa de um 
exército inimigo que se vê do alto da muralha, de tradição homérica, o pai das 
Danaides observa e descreve sinais do avanço de um exército. O contexto é 
de dúvida. O pó, um mensageiro sem voz (180), é visível ao longe. Cortam-
-no, esses bem audíveis, os toques das siringes (181). Da nuvem indistinta 
da poeira vão-se projectando as tropas armadas de escudos e lanças, sobre 
cavalos e carros (182-183). Com agudeza, Dânao imagina, pelos próprios 
meios da arremetida, que se trata de um exército local, numa manobra de 
inspecção às recém-chegadas. No seu conjunto, esta intervenção de Dânao 
prepara a chegada do protector, a que não falta intensidade emotiva, já que 
a sorte das mulheres depende dele. Mas é também a antecipação de uma 
segunda entrada, ainda mais extensamente preparada, por se tratar, nesse 
caso, do inimigo. Em dúvida, neste momento, ficam apenas as intenções 
de quem chega. Para todas as eventualidades, Dânao recomenda a atitude 
mais correcta e, com as suas ordens, imobiliza o coro que então se assume 
na qualidade prevista de suplicantes.

Ultrapassada a hesitação do rei argivo, que, colocado num dilema entre 
o perigo da guerra e o respeito por Zeus dos Suplicantes, segue os ditames 
da piedade, a situação das mulheres muda. Primeiro Dânao afasta-se, sob 
escolta de um corpo de guarda local, para repetir, nos altares do círculo 
urbano, o gesto de súplica (492-496, 500-503)35, alargando a impressão 
causada, e o compromisso imposto, ao colectivo dos cidadãos. Este é o 
primeiro sinal evidente de uma ampliação de votos e de assumpção de 
responsabilidades, do chefe para o povo no seu todo.

Quando se ausenta aquele que, até ao momento, foi o condutor e instrutor 
das fugitivas, Pelasgo assume por solicitação das mulheres esse papel.  
É sob seu conselho que a posição do coro se altera (504-505), obediente ao 
que é uma clara indicação cénica. Ao abandonar, por sugestão de Pelasgo, 
os ramos de suplicantes e o lugar onde se encontrava, junto aos altares, 
o quadro ganha novo significado, concorrente, no dizer de Johansen e 

de que elas o acham dotado, como conselheiro e condutor dos seus passos e palavras (11-12, 
969-970). Sobre o sentido psicológico assinalado, por alguns comentadores, nesta relação, 
vide Caldwell 1974: 50-52.  

35	  O texto deixa, sobre a caracterização de Dânao, a sugestão de que talvez ela 
reproduzisse um marinheiro (503, cf. 177); algum traço exterior poderia assinalar essa 
qualidade, do mesmo modo que os ramos das mulheres identificavam, aos olhos de qualquer 
estranho, um suplicante.
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Whittle 1980: 393, com o do afastamento de Dânao em direcção à cidade: 
‘As Danaides aceitam colocar os seus ramos sobre os altares, um gesto 
que significa que a força da sua súplica se mantém, mas agora dirigida aos 
deuses e ao povo de Argos, e não directamente a Pelasgo’. Mas, do ponto 
de vista das Danaides, o afastamento deste lugar de protecção expõe-nas 
de novo, com mais vulnerabilidade, à perseguição36. O tom emotivo cresce 
com este simples movimento; o contraste entre a segurança da autoridade 
masculina e o pavor que se vai apoderando das mulheres é cuidadosamente 
assinalado: medo (φόβωι, δεῖμ᾽, 513-514) o sentimento que domina as 
Danaides, confiança (εὔφημον … εὐφημουμένη, 512) o que anima Pelasgo. 
Este ‘medo’ e esta ‘confiança’ podem ter, nas circunstâncias, um sentido 
pregnante, condicionados não apenas pela ameaça, ainda longínqua, dos 
perseguidores, como pela imprevisibilidade, mais próxima, da decisão de 
Argos. Depois do afastamento de Dânao, sucede-se o do soberano argivo37. 
Sozinhas, é agora apenas nas preces que as mulheres encontram refúgio.

Essa solidão prolonga-se até ao regresso de Dânao, que vem lançar 
sobre o temor latente das filhas palavras de tranquilidade. No que toca 
aos Argivos, o compromisso de protecção foi assumido; consignado numa 
formalidade legal (609-614), o propósito do rei e do seu povo ganha um valor 
expresso e firme. Do ponto de vista dramático, esta decisão promete uma 
segurança final, que há-de ser certamente posta à prova pela concretização 
do perigo. Uma prece agora em favor da cidade generosa substitui ‘medo’ 
por ‘confiança’. Tanto mais penetrante é o efeito de notícias que, embora 
esperadas, ganham neste contexto um efeito de surpresa. O Dânao que louva 
a sensatez e a propósito das preces das jovens é o mesmo que, restituído ao 
seu posto de observação, no momento seguinte lhes anuncia a chegada dos 
perseguidores (710-714). Esta nova aproximação corresponde a uma outra 
abordagem do perigo; Dânao, como antes, vê, do seu ponto de observação 
(τῆσδ᾽ ἀπὸ σκοπῆς ὁρῶ, 713), o primeiro navio. A imagem é nítida em todos 
os seus pormenores (εὔσημον γάρ. οὔ με λανθάνει, 714). Mas sobretudo 
é patente a calma que dá o tom geral ao quadro (ἄγαν καλῶς κλύουσα 
τοῖσιν οὐ φίλη, 718), calma suspeita, porque excessiva, que anuncia agora 
a vinda de um verdadeiro inimigo. O progresso da aproximação obedece 

36	  Ἄλσος, um recinto sagrado para onde as Danaides se deslocam, não tem a mesma 
inviolabilidade de um altar.

37	  É provavelmente também em obediência à convenção que o coro permanece em 
cena e não se afasta com Dânao ou Pelasgo. 
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a uma estratégia plástica: do barco da frente, visível no pormenor, Dânao 
foca-se na tripulação, de que distingue o contraste entre o negro da pele e 
o branco das vestes; o parentesco entre os recém-chegados e as fugitivas 
fica patente. Por fim, já toda a frota e o total dos homens que a constituem 
se oferece à vista (720-721)38. O ritmo aumenta, com o baixar das velas e 
o rumor dos remos, em movimentos certos e rápidos (724). 

Completando a anterior recomendação de Pelasgo, Dânao sugere, a 
este coro vulnerável, tranquilidade e prudência (724), embora preveja a 
vinda próxima de um arauto, com intenções de rapto e violência (726-728). 
Confiança é ainda a palavra que se impõe, no socorro que não há-de faltar 
e na sacralidade do local em que se encontram. Nas suas palavras, Dânao 
mobiliza, para um agôn que se adivinha aguerrido, todas as forças da 
peça: de um lado, os perseguidores, representados pelo arauto, do outro, 
os protectores, Pelasgo e os Argivos; e, sobre todos, a mão tutelar dos 
deuses, a que as Danaides se abrigam. Em cena, um crescendo de acção e 
de emoção está prometido.

É num jogo alternante destes elementos que reside o clímax do movi-
mento dramático. Primeiro o medo reapodera-se das mulheres, perante a 
iminência de um perigo, que deixa de ser previsível, para passar a anunciado 
e próximo. A agitação crescente impõe-se a um coro – o mesmo que antes 
fugia -, agora preso a um lugar. A expressão do medo obedece portanto 
a estéticas diversas, uma primeira dependente do movimento, a actual 
sobretudo das palavras39. 

O tom da cena que se inicia é dado pelas próprias Danaides (734-735): 
‘Pai, tenho medo (φοβοῦμαι). Os navios de voo rápido chegaram. Já não há 
tempo de demora’. E logo, numa extensão mais emotiva, aprofundam o sen-
timento que se instala nesta hora (736-738): ‘Um terror ansioso (περίφοβόν 
μ᾽ ἔχει τάρβος) me invade (...). Pai, morro de medo (παροίχομαι, πάτερ, 
δείματι)’. Temores a que cabe agora a Dânao responder com palavras 
de ‘confiança’ (θάρσει, 740), repetindo o compromisso dos Argivos. 

38	  A estratégia poética é mais uma vez semelhante à de uma teichoskopia. É certo 
que não se trata de uma guerra, em que, de dentro das muralhas, se procura observar o 
inimigo lá fora; trata-se, no entanto, de uma perseguição, que é um conflito de natureza 
pessoal, em que o perigo se avista também à distância. A táctica narrativa, que inclui o 
contraste de planos, o toque cromático, a visibilidade progressiva, esses são traços comuns. 

39	  O próprio coro, aproximando os dois momentos de angústia, põe em dúvida o 
resultado da sua fuga anterior, sublinhando o contraste entre a atitude cénica que lhe cabe 
tomar nas duas situações.
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Do tremor íntimo que afecta a perseguida, a atenção das Danaides salta 
para o perseguidor; nos filhos de Egipto vê uma imagem de violência, de 
condutores insaciáveis de guerra. Também em tom lírico, como eco do seu 
próprio enunciado, as mulheres materializam o espírito bélico dos primos, 
nas naus ‘robustas e negras’, como ‘negro’ é também o enorme exército 
que, tomado de cólera, as tripula (743-745). A caracterização de estrangeiros 
que, no caso das mulheres, fora feita pela constatação imediata do seu 
exterior – cor da pele e vestes -, na dos Egípcios faz-se pela imaginação, 
mas são os mesmos – pele e trajos – os seus traços distintivos. De resto 
Dânao, renovando o mesmo confronto de raças que antes impressionara 
Pelasgo perante as Danaides, compara os sobrinhos com a gente do lugar, 
‘de braços polidos pelos ardores do meio-dia’ (746-747).  

O pensamento seguinte vai para o momento do encontro, aquele em 
que elas, vítimas indefesas, se  confrontarão com o inimigo; à sobriedade 
de uma interrogação sobre a fraqueza feminina, contrapõe-se o aparato 
metafórico com que se valoriza a agressividade masculina; ímpios, violentos, 
pérfidos, eles assemelham-se a corvos destemidos que assaltam os altares 
(750-752). Por fim, é para a impiedade que vai o pensamento das mulheres; 
afirmativas quanto à indiferença que imaginam nos primos em relação à 
autoridade divina, é pela sua arrogância que os sobrepõem a cães sem 
vergonha, ‘indiferentes à voz divina’ (757-759). 

A longa demora das manobras de desembarque, que Dânao descreve 
para justificar o lapso de tempo que se antecipa à vinda anunciada dos 
Egípcios (764-775), proporciona duas ocorrências de relevância dramática: 
a partida de Dânao em busca de socorro e a expectativa crescente que as 
Danaides vão agora expandir num canto. Afinal, numa peça de súplica, 
a entrada habilmente adiada do perseguidor será sempre um momento 
exuberante de teatro. As palavras pressupõem movimentos hesitantes e 
expressivos de uma angústia maior: para onde fugir (776-778). Porque o 
coro se encontra manietado pelo espaço da cena, a incapacidade de fugir 
estimula-lhe a imaginação. ‘Sonha’, por isso, com transformar-se em fumo 
negro ou poeira, para se sumir no ar (779-783); em encontrar asilo nas 
alturas do éter ou em algum lugar ermo e inóspito (792-799), no que são 
os tradicionais escapismos trágicos. Ou mesmo, num crescendo emotivo, 
subjacente à ambiguidade das palavras que pronuncia, a morte é algo que, 
como último refúgio, se lhe oferece. 

	 Em vez de estimulante à fuga, o medo transforma-se em bloqueio 
e interioriza-se: é a alma que estremece, o coração que palpita (784-785), 
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o terror que se torna mortal (786); o canto, em conformidade, sobe de tom, 
em brados que pretendem erguer-se ao céu, dirigidos à distância olímpica 
dos deuses (808-810). É de Zeus que se espera o arbítrio daquelas que são 
as partes em iminente confronto: frágeis, de um lado, as suplicantes; do 
outro a hybris dos filhos de Egipto, propulsionada pelo vigor masculino, à 
caça de uma presa que pretendem, pela força, render ao seu desejo.

O clímax do pavor (825) atinge-se com a presença efectiva do per-
seguidor, recebido pelas mulheres com gritos e a corrida para o altar, seu 
único refúgio, despojadas que estão dos seus defensores humanos, Dânao 
e Pelasgo. A prometida violência física vê chegado o seu momento. Em 
representação do inimigo40, o arauto egípcio introduz na cena a pressão da 
urgência. Que, prisioneiras, as mulheres se encaminhem para o barco a toda 
a pressa (836-837, 842, 858-862, 882-883). Chovem, da boca do arauto, as 
ameaças, de cabelos arrancados, corpos marcados a ferros, cabeças cortadas, 
sangue a jorrar em abundância (834-841, 884, 909-910); ameaças tanto 
mais pungentes quanto lhes cabe substituírem-se à realidade ou reforçá-la. 
Do egípcio vem também o registo da reacção feminina (872-876): gritos, 
gemidos, apelos aos deuses.

À resistência sucede-se a cedência. Reconhecendo como os altares 
parecem não interpor uma protecção eficiente, além de lhes manietarem 
os passos, é como aranhas (887), em movimentos lentos e resistentes que 
elas cedem, ‘passo a passo’, à imposição de um inimigo que vêem como 
um fantasma, negro, de pele e de alma (888). Indiferente aos deuses gregos 
que não respeita, o arauto dá largas a um procedimento bárbaro (914-915): 
avança com violência e arrebata, pelos vestidos, a sua presa. O coro rende-
-se, enfim, consumado num abatimento impotente todo um longo temor. 
Chegou ao termo o percurso doloroso das Danaides.

Uma nova fase na sua saga se inicia: a da sua inclusão em Argos que 
traz, ao seu destino, um momento de tranquilidade, mesmo se passageiro. 
Depois da intervenção de Pelasgo, é dado, uma vez mais, lugar à ‘confiança’ 
(θράσος, 954) e chegada a hora de um movimento tranquilo a caminho 
dos muros da cidade, o que Taplin 1977: 239 define como ‘um movimento 

40	  É discutido se o arauto faz a sua entrada sozinho, ou se vem acompanhado de um 
coro masculino de vários elementos, talvez até 50. Mas o texto não prova a presença deste 
segundo grupo. Taplin 1977: 216-217 reconhece que o texto pressupõe apenas ameaças e 
que não é necessário confrontar um só arauto com a necessidade de aprisionar todo o coro 
de mulheres. Mesmo assim admite que, dada a vulgaridade na tragédia de acompanhantes 
mudos, alguns figurantes podiam seguir o arauto. Sobre o assunto, vide supra nota 13.



Ésquilo, Suplicantes. Um exercício de mestria cénica 41

cénico coeso, digno e organizado, após a turbulência selvagem das cenas 
anteriores’. Enfim livres, as Danaides seguem as instruções paternas, de 
modo a que a sua presença na cidade seja bem aceite. É então em boa 
ordem (975-979) que se preparam para deixar a cena e ingressar, ainda 
que provisoriamente, num futuro de paz. Às terras do Nilo, relegadas ao 
passado, sobrepõe-se, na celebração dos seus cantos, a cidade dos Pelasgos 
(1024-1025), no que é a consumação do seu retorno às origens e o fechar 
de um primeiro ciclo mítico.  	
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