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Os textos apresentados correspondem às comunicações do seminário internacional “Estados 

autoritários e totalitários e suas representações”, realizado em Coimbra em Novembro de 

2008.

Foi mais um espaço de debate sobre um tema que, na sua linha básica — “Estados autoritários 

e totalitários” —, já foi abordado, noutras perspectivas, por esta equipa de investigação e por 

outros historiadores em Bolonha e S. Paulo.

A ideia que presidiu a este encontro foi sobretudo a de pensar os projectos totalitários e 

autoritários tal como foram vistos pelas suas testemunhas e actores, pelas imagens políticas 

que se formaram ou pela sua historiografia, considerando que a História também interroga as 

memórias, os escritos políticos e didácticos de época ou a escrita da história. 

Os seus coordenadores optaram por apresentar estes textos na língua e na forma que os autores 

lhes deram, com os seus critérios próprios, sem intervirem fundamentalmente no sentido de 

uma uniformização. Se, assim, se perde em termos de uniformidade editorial, ganha-se — 

julga-se — na espontaneidade, completando assim um colóquio aberto à comunidade, que 

pretendeu ser o mais possível um seminário de debate. 
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NOTA DE APRESENTAÇÃO

Os textos aqui apresentados são os originais das comunicações do seminário 
internacional que teve o mesmo nome do título deste livro.

Foi mais um espaço de debate sobre um tema que, na sua linha básica – “Estados 
autoritários e totalitários” –, já foi abordado, noutras perspectivas, por esta equipa de 
investigação, e por outros historiadores, em seminários realizados nos anos de 2005 
e 2006, respectivamente em Bolonha e em São Paulo, cujas actas foram publicadas 
(Progetti corporativi tra le due guerre mondiali, Roma, Carocci, 2006) ou se encontram 
no prelo (Intolerância em tempos de Fascismo, São Paulo, EDUSP / Imprensa Oficial / 
Arquivo do Estado). Desta forma, concluímos o primeiro ciclo destes seminários, que, 
numa segunda fase, se reiniciarão na Universidade dos Açores, em Ponta Delgada, desta 
vez sob o tema “Autoritarismos, totalitarismos e respostas democráticas. Ideologias, 
programas e práticas”. 

A ideia de chamarmos “seminários” a este tipo de encontros científicos não foi 
uma mera casualidade verbal. Um seminário é, acima de tudo, um lugar privilegiado 
para a troca de experiências de investigações e para o debate de ideias, tendo em vista 
o germinar de novos conhecimentos e de novos problemas. E como o conhecimento 
não se deve limitar ao meio universitário e deve contribuir para a actualização 
de quem, noutros sectores de ensino, trabalha com a História, este encontro foi 
creditado, graças ao apoio do Dr. Nicolau Borges, para a formação de professores do 
ensino básico e secundário, que compareceram às sessões, formularam interrogações 
e, depois, apresentaram os seus relatórios, subsequentemente avaliados. Deste modo, 
o que aqui é publicado não espelha totalmente o que se passou nos dias 28 a 30 de 
Novembro, no Arquivo da Universidade de Coimbra, onde se verificou, por parte de 
todos os participantes, um vivo debate. E igualmente não se encontra neste livro o 
relato de uma visita de estudo intitulada “Museu, casas e ruínas da memória”, que 
complementou este seminário e que se efectuou no dia 1 de Dezembro. Contou com 
o apoio das Câmaras Municipais de Penacova (onde se evocou a figura republicana 
de António José de Almeida) e do Carregal do Sal – Junta de Freguesia de Cabanas 
de Viriato, local privilegiado para se recordar Aristides de Sousa Mendes, o que foi 
feito sobretudo pela Mestre Lina Madeira, que prepara uma tese de doutoramento 
em que a análise desse diplomata ocupa um lugar fundamental. Também o Museu do 
Caramulo, da Fundação João e Abel Lacerda, mereceu uma visita guiada.
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Os textos aqui publicados são, obviamente, da inteira responsabilidade dos seus 
autores, pois optámos por não interferir neles sequer do ponto de vista formal, mantendo 
em cada um a sua língua, a sua escrita e os seus critérios de transcrição e de citação. 
Apenas tentámos completar o trabalho de revisão de provas que os autores, como é 
natural, nem sempre levaram a cabo de forma perfeita. 

Resta-nos agradecer o contributo das entidades que nos ajudaram a erguer este 
encontro, preparado, no âmbito do Centro de Estudos Interdisciplinares do Século 
XX (CEIS20), coordenado cientificamente pela Doutora Maria Manuela Tavares 
Ribeiro, e do grupo de investigação “Arquivo da Memória e História do Século XX”, 
a que pertencemos, o qual teve sequência neste livro, publicado pela Imprensa da 
Universidade de Coimbra, dirigida pelo Doutor José Faria e Costa e pela Dr.ª Maria 
João Padez, cuja colaboração, selada institucionalmente por um protocolo geral 
de colaboração com o Centro, importa registar. Recordemos, assim, o Arquivo da 
Universidade, dirigido pela Doutora Maria José Azevedo Santos, onde se realizou o 
encontro e que sempre recebe estas iniciativas com entusiasmo e simpatia, a Fundação 
para a Ciência e a Tecnologia (FCT) e a Universidade de Coimbra, a que o CEIS20 
está ligado, a Fundação Calouste Gulbenkian e a Fundação Engenheiro António de 
Almeida, as quais, com o seu mecenato, permitiram que se realizasse este encontro com 
a dignidade que o justificava. Finalmente, uma palavra de apreço ao Governo Civil de 
Coimbra, na pessoa do Dr. Henrique Fernandes, que, confirmando a hospitalidade 
portuguesa e coimbrã, nos ajudou a retribuir a forma pela qual fomos recebidos nos 
anteriores encontros, organizados na Universidade de Bolonha e na Universidade de 
São Paulo. A todos agradecemos a colaboração prestada.

Todavia, o essencial de um livro é a sua recepção por parte do leitor. Esperamos 
que ele contribua para o esclarecimento das questões aqui sondadas, as quais devem 
ser analisadas com espírito  crítico e não de uma forma passiva, como costuma suceder 
com leitura de obras de ocasião, que actualmente, como uma espécie de moda, se 
publicam sobre estes temas de grande complexidade.

Coimbra, 6 de Agosto de 2008

Luís Reis Torgal
Heloísa Paulo
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Alberto De Bernardi

Il fascismo e le sue storie

Le modalità con cui abbiamo concepito e mantenuto questi nostri incontri, che si 
sviluppano tra ascolto, proposta e riflessione attorno ad idee e punti di vista eterogenei, 
ulteriormente arricchiti dalla periodicità con cui le nostre singole comunità scientifiche 
hanno scelto di incontrarsi e dalla particolare attenzione nei confronti delle diverse 
generazioni di storici, anche in quest’occasione mi ha permesso di ripensare, riordinare 
e mettere nuovamente in discussione sotto una nuova luce idee e pensieri su cui ormai 
da tempo indugio in veste di storico. Così, arricchito e stimolato nuovamente, cercherò 
anche in questa occasione di dare contributo e seguito a questo nostro progetto 
collaborativo, che iniziato ormai da qualche tempo rivela ormai chiaramente il suo 
duplice destino ed obiettivo: da una parte stimolo alla discussione e alla polemica 
storica, dall’altro e soprattutto occasione per ottimi risultati in termini di apporto 
alla conoscenza storica.

Disattendendo il proposito iniziale, ossia offrire un breve ed esaustivo inquadramento 
sulla storia della storiografia fascista, scelgo, grazie agli spunti dei colleghi, un approccio 
più specifico e comparativo, tenuto conto sia del fatto che l’esperienza del fascismo 
è “comune” a molti paesi, quantomeno declinata a diverse realtà, e poi del fatto che 
è esistita in Italia una storiografia sul fascismo fatta da storici fascisti che non è né 
semplicemente adulatoria, né scientificamente sterile.

Nel processo di costruzione del regime la definizione di una politica culturale 
capace di stimolare e promuovere un rapporto sempre più stretto tra gli intellettuali 
e il fascismo ha ricoperto un ruolo tanto particolare quanto ignorato. L’alta cultura 
non era infatti impermeabile alla penetrazione dell’ideologia fascista, come per lungo 
tempo ha sostenuto la storiografia antifascista e come hanno smentito ricerche ormai 
relativamente recenti, e di questo occorre tener conto soprattutto per prendere atto della 
complessità e della differenziazione che hanno caratterizzato l’insieme delle relazioni 
tra il mondo della cultura e il regime mussoliniano. Si tratta di un rapporto biunivoco 
in cui accanto allo sforzo del regime di conquistarsi il consenso degli intellettuali 
per inglobarli ed utilizzarli nella sua politica di fascistizzazione della società, sta il 
groviglio difficilmente districabile dei percorsi soggettivi che hanno portato questi 
studiosi a scegliere il fascismo e a tendere al medesimo fine fascistizzante col loro 
apporto propagandistico. 
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Prese di posizione antifasciste, dunque, non interruppero il flusso di adesioni al 
fascismo da parte della maggioranza degli intellettuali e degli accademici che proseguì 
non soltanto perché questi erano tradizionalmente adusi a un rapporto conformista 
con il potere politico, ma perché erano stati progressivamente persuasi e conquistati 
dall’autoritarismo nazionalista del fascismo, fino a renderli disponibili a “passare sul 
corpo della dea libertà” senza eccessivi drammi interiori. 

Essi salutarono con unanime entusiasmo la riforma scolastica promossa da Gentile 
nel 1923, quando assunse la carica di ministro della Pubblica istruzione, così come 
con fervore parteciparono nel 1925 alla stesura della Enciclopedia Treccani, varata dallo 
stesso Gentile e ritenuta da Mussolini la più significativa impresa culturale del regime, 
e sottoscrissero il Manifesto degli intellettuali italiani fascisti agli intellettuali di tutte 
le nazioni, lanciato nell’aprile dello stesso anno, infine ad accettare di buon grado di 
svolgere il loro magistero scientifico all’interno delle nuove istituzioni culturali proposte 
dal fascismo. Non sarebbe altrimenti comprensibile il fatto che, nel novembre 1931, la 
totalità dei professori universitari – salvo dodici – giurarono fedeltà al regime, quando 
essa fu loro obbligatoriamente richiesta. 

Da questo punto di vista, la vicenda della cultura storica appare emblematica. Tra il 
1923 e il 1930 il regime costruì una vasta rete di istituzioni deputate all’organizzazione 
degli studi storici, sotto l’alta direzione di Gioacchino Volpe che, in questo ambito, 
svolse la stessa funzione ricoperta in quello più generale e teorico da Giovanni Gentile 
attraverso l’Istituto fascista di cultura. Nel 1923 venne costituita la Scuola storica 
nazionale per la raccolta e la pubblicazione delle fonti medievali; nel 1925, per iniziativa 
diretta dello stesso Volpe, nacque la Scuola di storia moderna e contemporanea, cui 
seguirono le fondazioni dell’Archivio storico della Svizzera italiana, dell’Archivio 
storico della Corsica, dell’Archivio storico della Dalmazia, nonché l’istituto di studi 
romani. L’opera si compì, con la creazione nel 1934 della Giunta degli studi storici, 
alle cui dipendenze fu posta l’intera rete di istituzioni culturali attive in questo campo 
disciplinare, e poi con la definitiva integrazione nell’Istituto fascista di cultura di 
Trino della più prestigiosa rivista storica italiana, la «Rivista storica italiana» fondata 
nel 1884 da Costanzo Rinaudo), con un intento dichiaratamente militante a favore 
del nazionalismo e della difesa della “italianità” della cultura storica nazionale.

Possiamo dunque dire che questa storiografia, nel caso italiano, è stata fatta 
soprattutto da una scuola storica fondata e diretta da Gioacchino Volpe, che a ragione 
può essere considerato uno dei più grandi storici italiani del Novecento, valutazione 
peraltro suffragata dal fatto che le sue idee hanno superato i confini nazionali 
per emigrare all’estero – troviamo i suoi libri anche tra i volumi della biblioteca 
dell’Università di Coimbra che ci ospita per questo nostro incontro. Uno storico, 
dunque, di tutto rispetto, la cui interpretazione del fascismo costituisce senza dubbio 
un punto di riferimento. 

Accanto a Gioacchino Volpe, vorrei proporre alla vostra attenzione un’altra figura 
di rilievo dell’intellettualità fascista, quella del giurista e politico Francesco Ercole, 
uno storico meno noto ma non meno importante che ha scritto quella che possiamo 
considerare la prima storia del fascismo, uscita in Italia nel 1936 col titolo molto 
interessante di La rivoluzione fascista, e ripubblicata nel 1939 in due volumi, con 
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il nuovo nome di Storia del fascismo.1 Ercole è un personaggio importante anche 
per il suo “curricula” fascista: iscrittosi nel 1923 al Pnf, fu membro nel 1924 delle 
commissioni dei Quindici e nel 1925 delle commissioni dei Diciotto per le riforme 
istituzionali, quindi tra il 1929 e il 1939 deputato, dal 1932 al 1935 membro del Gran 
consiglio, ma soprattutto fu ministro dell’Educazione nazionale (dal 1932 al 1935) e 
fondatore della “Giunta di Studi Storici”, un organismo di controllo, promozione ed 
organizzazione degli studi storici in Italia, che esiste ancora oggi.

Partiamo innanzitutto da Gioacchino Volpe. Volpe, nato nel 1876 si è affermato 
come storico del medievo medievista, come anche il suo antagonista culturale Gaetano 
Salvemini, una delle figure più importanti dell’antifascismo; quando nel 1922 il 
fascismo prende il potere, ha più di quarant’anni ed è già un’autorità scientifica 
assoluta, diversamente da Ercoli che, nato quasi dieci anni dopo di lui, nel 1922 è 
uno giovane studioso, ai primi passi della carriera universitaria.

Innanzitutto vorrei sottolineare l’operazione politico-culturale che Volpe mette in 
atto. Volpe coglie che la prima guerra mondiale ha segnato un cambiamento d’epoca 
storica imponedo agli studi storici di confrontarsi con la contemporaneità, di leggere 
il presente in chiave storica. Egli intuisce cioè che i processi che si sono messi in moto 
nell’Italia e nell’Europa tra il 1910 e il 1920 richiedono una loro narrazione, un impegno 
supplementare di analisi e di indagine da parte degli storici, per fornire all’opinione 
pubblica sintesi interpretative che entrino nel merito del dibattito politico. 

Possiamo quindi dire che Gioacchino Volpe per primo capisce la necessità di un 
uso pubblico della storia: non di una storia ancella della politica politica, di una 
agiografia dei vincitori, nel senso di una elaborazione e di una analisi piegata agli 
interessi del fascismo. Anche se Volpe è un intellettuale fascista, si cimenta con il 
presente mantenendo sempre la sua fisionomia di storico; Volpe però ritiene che il suo 
mestiere debba allargarsi e assumere un ruolo civile, oltre che scientifico, diventando 
strumento della formazione dell’opinione pubblica nell’epoca della società di massa.

In questa veste dunque, egli vira e riorienta tutti gli studi storici italiani con 
il risultato che per circa quarant’anni, dagli anni Venti fino agli anni Sessanta, la 
storiografia italiana di dedicò prevalentemente alla storia del Risorgimento e dell’Italia 
liberale. Gioacchino Volpe fu l’artefice di una generazione di storici che, nati quasi 
tutti medievisti, diventarono contemporaneisti; e dunque in questo senso Volpe inventa 
e costruisce la storia contemporanea che sino ad allora in Italia non c’era perché era 
considerata un “argomento secondario” rispetto al nocciolo duro della riflessione 
storiografica rappresentato dalla storia del medioevo e dell’età moderna. 

Volpe, dunque, ribalta l’opinione che al tempo si nutriva nei confronti dei 
contemporaneisti; cosicchè mentre prima della lezione di Volpe solo uno studioso del 
medioevo poteva aspirare a diventare uno storico di vaglia, dunque solo un medievista 
poteva fare carriera all’Università, dopo l’ operazione volpiana la storia contemporanea 
entra di diritto tra le discipline accademiche. Questo cambiamento di rotta si verifica 

1 Tra gli scritti dell’autore, citiamo: Francesco Ercole, Dal nazionalismo al fascismo: saggi e discorsi, 
Roma, De Alberti, 1928; La rivoluzione fascista, Palermo, Ciuni, 1936; Storia del Fascismo: vol. 1.: 
Dai fasci di azione rivoluzionaria alla marcia su Roma, 1915-1922; vol. 2.: Dalla marcia su Roma alla 
creazione dello stato fascista corporativo e alla proclamazione dell’Impero, 1922-1936, Milano, Verona, A. 
Mondadori, 1939.
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senza che essa perda la sua forte connotazione politica, legata cioè in maniera esplicita 
ai suoi usi pubblici, anche in virtù del profilo di intellettuale militante dell’artefice di 
questo cambiamento che non negherà mai di essere un nazionalista diventato fascista, 
di essere un intellettuale organico al regime in costruzione, e quindi di orientare 
inevitabilmente tutta la storia in virtù di questo disegno e progetto di costruzione 
della egemonia culturale del fascismo. 

Questa sintetica premessa ci permette di introdurre chi fosse il grande avversario 
di Gioacchino Volpe: Benedetto Croce, il maestro per antonomia della storiografia 
italiana, tra Ottocento e Novecento. Filosofo, storico e politico, Croce esercitò il suo 
magistero intellettuale lontano dalle aule universitarie, non avendo mai puntato a 
una cattedra e a un riconoscimento addademico, attraverso le sue pubblicazioni ma 
soprattutto attraverso la rivista «La critica», pubblicata dal 1903 al 1944, che divenne 
una delle rare voci dell’opposizione che il fascismo decise di tollerare e sicuramente 
una delle più grandi riviste intellettuali e culturali europee del primo novecento.2 

Croce fu il primo a lanciare l’idea che tutta la storia fosse storia contemporanea, 
nel senso che il punto di vista con cui gli studiosi e gli storici guardano al passato è 
sempre fondamentalmente segnato dalla condizione contemporanea dello storico. Na 
l’operazione del suo allievo Volpe va oltre questa idea, è più complessa e mostra di 
cogliere più nitidamente le nuove frontiere sulle quali questa intuizione metodologica 
doveva cimentarsi. Egli infatti non solo riconosce che (tutta) la storia è contemporanea, 
quindi anche lo studio del medioevo, perché la ricerca è influenzata dalla sensibilità, 
dalla mentalità, dagli interrogativi del presente, ma soprattutto mette in evidenza che 
la storia contemporanea é un oggetto storiografico fondamentale e legittimo, la cui 
trattazione, come tutta la ricerca storica, è influenzata dalle condizioni storiche in 
cui la ricerca è posta; nel caso specifico nel momento nel quale entra in crisi lo stato 
liberale e un nuovo regime è in costruzione. 

Il progetto politico e culturale di Gioacchino Volpe trova la sua sintesi più compiutata 
nel volume, L’Italia in cammino,3 uscito nel ‘1927, conservato anche nella Biblioteca 
dell’Università di Coimbra. Il termine ad quem del volume è il 1915, cioè alla vigilia 
della prima guerra mondiale, quindi non è una storia del fascismo e soprattutto della 
sua presa del potere. Si occupa piuttosto delle forze materiali e spirituali che stanno 
alle origini del fascismo. Gioacchino Volpe in questo lavoro mette in evidenza alcuni 
punti salienti, a partire dal titolo, che mette in evidenza lo stato di dinamicità e di 
divenire, “in cammino”, nel quale si è trovava l’italia nei cinquanta anni successivi 
all’unificazione nazionale. Ma verso dove si muove l’Italia postunitaria, quale è la 
meta di questo “cammino”? Ebbene, secondo l’interpretazione di Gioacchino Volpe 
la storia d’Italia si dirige inevitabilmente verso il fascismo; per meglio dire la storia 
dell’Italia liberale, che rappresenta il suo oggetto di studio, ha come suo esito più 
coerente il regime totalitario.

2 Sottotitolata Rivista di letteratura, storia e filosofia, «La Critica» venne fondata nel 1903 da Benedetto 
Croce e da lui finanziata fino al 1906, anno in cui subentrò l’editore Laterza. Si mantenne in vita fino 
al 1944, per poi riprendere le pubblicazioni nel 1945 e concludere la sua parabola nel 1951, con una 
periodicità più ridotta e con il titolo di «Quaderni della Critica».

3 Gioacchino Volpe, L’Italia in cammino, Milano, Treves, 1927.
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Questa lettura ha un’importanza notevole, perché è sorretta dall’idea tutta politica che 
la storia dell’Italia contemporanea sia non solo animata da un progressivo avvicinamento 
al fascismo, ma soprattutto che la storia dell’Italia unita sia una sorta di antefatto del 
fascismo, che in quest’ottica appare come il risultato implicito dell’Unità nazionale. 

Si tratta di un modello interpretativo opposto a quella di Benedetto Croce, che 
un anno dopo L’Italia in cammino, darà infatti alle stampe la Storia d’Italia dal 1871 
al 19154 (e cinque anni dopo la Storia d’Europa nel secolo decimonono5), anche questa 
una storia dell’Italia liberale ma diversamente e in contrasto a quella di Volpi, scritta 
per dimostrare esattamente l’opposto, e cioè che il fascismo è la negazione e non 
l’inveramento del Risorgimento, è una parentesi nel cammino «indefessamente»6 
progressivo di quell’Italia liberale che aveva trovato il suo momento più alto nel 
compromesso giolittiano, considerato da Croce un autentico capolavoro politico. Ne 
nascerà una polemica molto forte ovviamente condotta da tutta la stampa del regime 
contro il filosofo abruzzese, che farà di Croce, intellettuale troppo importante e famoso, 
un esule in patria, completamente isolato.

Il secondo aspetto che è bene tener presente è relativo alla lettura che Volpi propone 
circa l’Italia liberale. Egli, interrogandosi sulle ragioni del fallimento dell’Italia liberale, 
individua come origine causale l’incapacità di quest’Italia di realizzare il suo obiettivo 
principale, ossia la nazionalizzazione delle masse; una critica che Volpi non si limita 
a muovere alla sola Italia liberale, ma che estende più in generale all’intera Europa 
liberale. Il processo di nazionalizzazione delle masse, quindi, è sostanzialmente fallito 
perché lo stato liberale che ha una base troppo ristretta delle sue élites politiche, non 
è riuscito a mettere insieme, in sintonia e in relazione le masse alla nazione e così, 
fallendo, ha prodotto quella frattura tra Stato, masse e nazione, in cui consiste la 
debolezza intrinseca dello stato liberale europeo.

Ora, da questo punto di vista il fascismo non può che essere l’esito di questa 
trasformazione perché riuscì a realizzare quel progetto di nazionalizzazione delle masse, 
su cui aveva fallito lo stato liberale. 

Nella misura in cui il fascismo realizzò l’integrazione tra popolo e nazione e intorno 
alla nuova idea di nazione, imperiale e totalitaria, plasmò l’identità del popolo italiano, 
per Volpe il fascismo poteva essere considerato l’erede del Risorgimento. Erede, ma 
anche sintesi superiore, capace di portare a soluzione i problemi che lo stato liberale 
aveva lasciato irrisolti.

Questo è il campo di questioni sulle quali Volpe ha lasciato la più significativa 
eredità storiografica, perché, rispetto alla storiografia antifascista che aveva attribuito il 
successo del fascismo quasi esclusivamente all’uso spregiudicato della forza e all’appoggio 
delle vecchie elites economiche, metteva in evidenza il suo più efficace punto di forza: 
la vittoria del fascismo risiedeva nell’aver saputo affrontare – e per Volpe risolvere – il 
rapporto tra masse e stato, tra classi lavoratrici e potere politico, che lo stato liberale 
aveva disatteso e che la Grande guerra aveva fatto esplodere. 

4 Benedetto Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1928.
5 Benedetto Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1932.
6 Benedetto Croce, Per la nuova vita dell’Italia. Scritti e discorsi (1943 – 1944), Napoli, Ricciardi 

1944, pp. 55 – 56.
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Lo strumento di cui il fascismo si avvalse per realizzare questo ambizioso progetto 
fu il corporativismo, presentato come alternativa al bolscevismo, ma anche la liberismo; 
eguaglianza e emancipazione sociale da un lato e dall’altro l’individualismo economico 
– che costituivano il baricentro ideologico delle due grandi ideologie dell’Ottocento – 
venivano negati, ma anche sussunti all’interno del progetto corporativo, che metteva 
sotto il controllo dello stato la concorrenza e il conflitto sociale e valorizzava impresa 
e classe operaia come parti integranti del “lavoro nazionale”.

In quest’ottica la nazione del fascismo è la nazione corporativa perché in esso 
poggia sia la possibilità materiale di fare dell’Italia una grande potenza mediterranea, 
sia la costruzione del mito totalitario. 

Nel 1939, Volpe riversò questo modello interpretativo elaborato per spiegare le 
origini del fascismo in una sintesi della storia del regime che apparve con il titolo di 
Storia del movimento fascista,7. 

Quando Volpe mise a punto questo suo nuovo libro evano passati più di dieci anni 
dal suo lavoro precedente nei quali il fascismo aveva non solo consolidato il suo potere 
in Italia, ma soprattutto si era allargato in molti paesi europei, non solo la Germania 
di Hitler, ma anche nello Estado novo di Salazar, e infine nella Spagna franchista. La 
trama interpretativa risultava una conferma del modello interpretativo elaborato ne 
L’Italia in cammino: una grande forza non solo italiana ma europea che attraverso il 
mito della nazione aveva rigenerato e unificato il vecchio continente. 

Questo risultatato appariva la più indiscutibile smentita alla visione di Croce, 
che aveva presentato in fascismo come l’ “invasione degli Icxos”, un’irruzione brutale 
dell’irrazionalità, destinata a esaurirsi perché estranea alle correnti fondamentali 
dell’evoluzione progressiva della società europea. Per Volpe invece il fascismo non era 
un «accidente e un incidente» della storia italiana8, bensì un moto profondamente 
autentico e originale della storia nazionale, che, inoltre, aveva dimostrato di avere un 
notevole forza propulsiva su scala continentale e che alla vigilia della seconda guerra 
mondiale ambiva a proiettarsi in una dimensione mondiale. 

Nello stesso anno, il secondo studioso del quale intendo occuparmi, Francesco 
Ercole, pubblicava la sua Storia del Fascismo. In quell’anno Ercole stava concludendo la 
sua esperienza di deputato,era professore di storia all’Università di Roma e presidente 
dell’Istituto storico italiano per l’età moderna, che nel 1935 aveva fondato lo stesso 
Gioacchino Volpe. Il suo modello storiografico però si distanzia notevolmente da 
quello di Volpe, perché pone l’accento più sulla discontinuità che sulla continuità del 
fascismo con il passato della storia risorgimentale. 

 Nell’ impianto di Gioacchino Volpe il fascismo è in continuità con il Risorgimento 
anche se la sua affermazione è avvenuta attraverso una rottura istituzionale che 
possiamo persino chiamare rivoluzione, ma l’elemento centrale di questa concezione 
è la continuità dello stato nazionale che trova nel fascismo la sua massima espressione. 
Ercole, invece, appartiene ad un’altra scuola di pensiero, che intende ed interpreta il 
fascismo come rivoluzione, cioè come un movimento di rottura con lo stato liberale, 
che introduce nella storia d’Italia un elemento di discontinuità rivoluzionaria. 

7 Gioacchino Volpe, Storia del movimento fascista Milano, Istituto per gli studi di politica internazionale, 
1939.

8 Enzo Collotti, Fascismo, fascismi, Firenze, Sansoni, 1989, p. 11.
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Si tratta di una lettura di straordinario interesse per gli studi storici successivi, 
perché Ercole, che né ai suoi tempi, né successivamente venne considerato un grande 
storico tanto da finire nel più totale oblio insieme alle sue opere, pone con questo 
suo lavoro una serie di questioni di grande rilievo.

In prima istanza affronta il fascismo su scala europea, fin dalle sue origini, che stanno 
più nelle fratture della Grande guerra che nei problemi irrisolti del Risorgimento. Nel 
crogiolo della guerra mondiale emergono tre soluzioni al problema che essa stessa ha 
aperto, e cioè la necessità di integrare masse notevoli di lavoratori e di piccola borghesia 
all’interno dello stato. Una prima soluzione è quella proposta dal comunismo, che è 
concepito più che come avversario del fascismo, come movimento competitore che 
con il movimento fondato da Mussolini condivide i caratteri di novità e di rottura; 
l’altra soluzione è il progetto democratico, cioè la trasformazione degli stati dell’Europa 
occidentale e degli Stati Uniti da liberali a democratici. Il fascismo si inserisce in questo 
snodo, proponendosi come la “terza via”, nella quale i processi di democratizzazione e 
di massificazione della società (“Noi siamo la vera democrazia”, dirà Mussolini) vengono 
sottoposti al controllo di uno stato forte, autoritario e onnipresente, che si propone 
non solo come sintesi tra popolo e nazione, ma anche come supremo organizzatore 
della produzione attraverso il corporativismo. 

Per Ercole, dunque, l’idea “fascista” è profondamente rivoluzionaria, e contende 
al comunismo bolscevico il primato dell’innovazione politica e della rottura con il 
passato liberale ottocentesco. Negli anni venti sono in marcia due rivoluzioni e l’uscita 
dal liberalismo è possibile attraverso un’alternativa: la rivoluzione comunista e la 
rivoluzione fascista che, lungi dall’essere una controrivoluzione o una mera reazione al 
comunismo, propone all’Europa una strada nuova e originale per la riorganizzazione 
dei sistemi politici dopo la “grande trasformazione” della guerra mondiale.

Alla luce di quello che stava accadendo alla fine degli anni Trenta – che è il punto 
di osservazione del nostro storico – era possibile ipotizzare che nel confronto delle 
due “vie” rivoluzionarie, quella vincente e dotata di maggior forza propulsiva fosse 
proprio il fascismo. Infatti alla vigilia della seconda guerra mondiale la “terza via” 
declinata in diversi esperimenti semi o para fascisti, più o meno lontani dal modello 
totalitario originale, sembrava decisamente aver avuto la meglio quantomeno in termini 
di consenso e di forza politica. 

L’ operazione storiografica e ideologica di Ercole mirava all’interpretazione del XX 
secolo nel suo complesso, che muoveva dalla considerazione secondo cui il dopoguerra 
era stato un periodo caratterizzato dalla conclusione del ciclo liberaldemocratico, iniziato 
nell’Ottocento, e dall’inizio di una nuova epoca dominata, per lo meno nell’Europa 
centro-occidentale, dal fascismo. Il fascismo, dunque, non è affatto un movimento 
nazionale e circoscrivibile al solo caso italiano, ma è un movimento europeo, in virtù 
della sua duttibilità ad essere declinato in tanti modelli, ma che mantiene la sua 
unitarietà grazie alla forza dello stato corporativo. 

In ciò consiste la soluzione all’antitesi tra il totalitarismo comunista e l’anarchia 
“democratica” degli stati borghesi. La crisi degli anni Trenta dette ovviamente molta 
energia alla teoria corporativista che apparve come uno strumento molto efficace per 
lo sviluppo delle identità nazionali e per l’integrazione tra popolo e masse, in un epoca 
di straordinarie turbolenze economiche e di forti contrasti sociali. A dimostrarlo sta 
il fatto che anche Roosevelt e gli uomini del New Deal guardavano al corporativismo 
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come ad un’esperienza storica di grande attualità e da cui attingere per uscire dalla crisi 
spaventosa in cui gli Stati Uniti erano rovinosamente precipitati; un atteggiamento 
destinato a non rimanere isolato al solo caso d’ oltreoceano, ma che coinvolse anche 
le socialdemocrazie europee impegnate in una riflessione sull’economia pianificata.

A partire da queste considerazioni Ercole propone un’altra riflessione, che si 
allaccia strettamente a molte discussioni emerse anche in queste giornate di studio; 
la constatazione cioè che dove c’è il corporativismo, c’è il totalitarismo. Detto in altri 
termini: laddove si impianta un modello sociale ed economico di tipo corporativo 
lì emerge e si rafforza la deriva totalitaria, ossia una nuova forma di organizzazione 
statuale nella quale ogni aspetto della vita civile è posto sotto il controllo del partito-
stato e si realizza una compiuta integrazione tra stato e società. 

Una riflessione che Ercoli propone per una ragione molto semplice e precisa: 
dimostrare un primato dell’Italia rispetto alla Germania, come paese precorritore e 
all’avanguardia, perché mentre quest’ultima, la Germania, ha fatto fatica a costruire 
un suo stato totalitario, l’Italia è stata la prima a realizzarlo e costituisce il modello 
sulla base del quale le altre nazioni plasmeranno il proprio stato corporativo. Questa 
nuova forma/stato non si esaurisce in una semplice ingegneria istituzionale, ma 
costituisce il centro di irradiazione di un progetto politico destinato a essere tanto 
più totalitario, quanto più la soluzione corporativa si rafforzerà e si dispiegherà in 
tutte le sue implicazioni. 

Certo Mussolini in più di una occasione ha sostenuto – e questo dovrebbe 
insegnare qualcosa a noi storici che spesso discutiamo più di nominalismi che di 
sostanza – che per realizzare il totalitarismo fascista ci sarebbe voluto un secolo; il 
destino totalitario dell’Europa era dunque un processo in costruzione, un cammino 
in corso anche nell’Italia, che era stata la prima a incamminarsi su quella via. Per il 
Duce la generazione degli uomini che aveva scoperto nelle trincee della Grande guerra 
la “seduzione totalitaria”, aveva solo compiuto il primo passo; certamente quello più 
difficile e rivoluzionario, ma l’effettiva costruzione dell’Europa totalitaria sarebbe stato 
un compito delle generazioni a venire. 

In conclusione, con questo intervento ho inteso suggerire a noi storici contemporanei 
, che sarebbe un grave errore di prospettiva considerare la riflessione tra gli storici fascisti 
degli anni Trenta un’operazione puramente strumentale ed esclusivamente finalizzata 
all’esaltazione agiografica del regime. Trattare questi storici come meri propagandisti di 
partito, fa perdere di vista le opportunità che le loro riflessioni offrono all’interpretazione 
del passato, anche perché da questo imponente scavo storiografico, di cui ho dato in 
questa sede solo un piccolo scampolo, è derivata la cultura storica sulla quale si sono 
formate, attraverso i manuali scolastici, due generazioni di italiani. Nel 1935-1936, 
infatti, quando il ministro De Vecchi vira i programmi di insegnamento in direzione 
di un ulteriore rafforzamento del mito del regime, questo corpus interpretativo sul 
fascismo fornito dalla storiografia accademica si trasferirà senza molte mediazioni 
nei programmi d’insegnamento. Ma nel processo di trasferimento fu la proposta 
interpretativa di Gioacchino Volpe ad avere la meglio e la teoria della “continuità” 
prevalse sulla visione del fascismo come rivoluzione. 
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Luís Reis Torgal

“O fascismo nunca existiu…” 
Reflexões sobre as representações de Salazar

“Estado Novo” – Estado “não fascista”?

“Estado Novo” é a designação adoptada por António de Oliveira Salazar (1889-1970) 
– e, antes, segundo a versão oficial, pelo Ministro do Interior do governo do General 
Domingos Oliveira, Mário Pais de Sousa, irmão do cunhado de Salazar, em Coimbra, 
no dia 25 de Fevereiro de 19311 – para apelidar o seu sistema político (1932-1968 e 
continuado até 1974 por Marcello Caetano), sem dúvida influenciado pela expressão 
e pela ideia italiana de Stato nuovo, que precede e se concretiza no Fascismo2. Apesar 
disso, infundiu uma impressão de relativa simpatia nos meios políticos estrangeiros. 
Nessa medida, era comum, durante a sua longa vigência, reconhecer-lhe o seu carácter 
“original”, não o confundindo com a designação genérica de “fascismo”. 

O próprio sistema político português, que se esforçava, através de Salazar e dos 
salazaristas, por afirmar esse carácter “original”, apresentava, como meio de propaganda, 
colectâneas oficiais de depoimentos favoráveis ao regime, a Salazar e à politica por 
ele seguida3. Nessas antologias muitos – Keyserling, Goebbels, Eugénio D’Ors, Gil 
Robles, Oswaldo Aranha, Lourival Fontes, Jacques Bainville, Charles Maurras, Pétain, 
Léon de Poncins, Henri Massis, Alessandro Pavolini, Mircea Eliade, Gonzague de 
Reynold, Michael Derrick, o Coronel F. Clement C. Egerton – são políticos de 
regimes autoritários ou totalitários, militantes de correntes politicas “reaccionárias” 

1 Cfr. Anais da Revolução Nacional, vol. III, p. 162. É importante a leitura deste volume, cuja autoria 
é de João Ameal, para se entender a versão oficial da formação do “Estado Novo”, que constitui afinal o 
seu título principal, do que chama o “Terceiro Período”. O “Primeiro Período” intitula-se “A consolidação 
da ordem” e o “Segundo Período” denomina-se “A reforma financeira” (vol. II), que se segue ao “Diário 
da Revolução Nacional” (vol. I).

2 Ver Emílio Gentile, Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al Fascismo. Bari, Laterza, 
1999.

3 Cfr. Salazar perante o Mundo, Lisboa, Editora Portugal-Ultramar, 1944, “Ano XVIII da Revolução 
Nacional”, e Projecção de Salazar no Estrangeiro, Porto, UN, 1949. É interessante notar que uma editora 
neo-salazarista tornou a publicar recentemente muitos dos depoimentos integrados nessas colectâneas dos 
anos quarenta, com uma finalidade também de propaganda: Salazar. Antologia de depoimentos, Lisboa, 
Nova Arrancada, 2000.
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ou revolucionárias de direita, intelectuais católicos conservadores ou escritores que 
escreveram livros de encómio a Portugal e ao seu “Chefe”, por vezes encomendados 
pelo regime. Mas, também são transcritos passos de políticos, de jornais e de outros 
autores que, independentemente das suas convicções mais íntimas ou expressas 
que proporcionam opiniões mais ou menos favoráveis, se situam noutra linha de 
representação, como Pio XII, Churchill, Truman, o Cardeal Spellman, Julles Romains, 
The Times de Londres, jornais católicos americanos… 

Nestes últimos casos, registemos alguns passos significativos. 
O conservador e respeitado The Times teria escrito (no original, em língua inglesa, 

evidentemente), em 28 de Maio de 1936: 

A essência do sistema corporativo que o Dr. Salazar está empenhado em construir é 
a participação de todos os cidadãos no plano da reforma nacional e a subordinação dos 
interesses individuais ao interesse colectivo. O patriotismo português exige sacrifícios a todas 
as classes e muitas vezes é difícil consegui-los.4

E o mesmo jornal, em 29 de Abril de 1939, teria dito:

Em Portugal, por toda a parte, há a noção de liberdade e sente-se que existe um 
grande Chefe que conduz a Nação com amor e confiança, a fim de atingir os resultados 
espirituais e materiais que se propôs realizar.

[…]

O Pais progride em todas as suas manifestações de vida sob o Governo de 
Salazar.5

Em 1941, por ocasião do aniversário de Salazar (28 de Abril), The Times associava-
se à homenagem dos portugueses e recordava o doutoramento honoris causa que lhe 
tinha sido tributado pela Universidade de Oxford.

Em 1945, no fim da guerra, dia 15 de Outubro, podia ler-se no mesmo prestigioso 
jornal:

A Grã-Bretanha, como nação estrangeira mais velha amiga de Portugal, tem motivos 
para estar grata ao Dr. Salazar pela sua fidelidade à antiga aliança e especialmente porque, 
embora mantendo o seu País em paz, permitiu a utilização dos Açores com uma das 
bases principais, graças à qual foi ganha a batalha do Atlântico.6

Mais significativos são ainda os textos americanos. R. Lewinssohn, na publicação 
de world affairs fundada em 1914, Current History, em artigo que teria sido publicado 
em Janeiro de 1935, escrevia: 

Salazar é um Professor. E é nessa qualidade de Professor que ele assenta a sua 
autoridade moral e a sua posição política.7

E Michael Kenny, em The Catholic World, afirmava:

4 Projecção de Salazar no Estrangeiro, p. 165.
5 Ob. cit., p. 168.
6 Idem, p. 177.
7 Idem, p. 83.
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Inteiramente distinto do Socialismo e do Fascismo, alguns dos melhores espíritos 
europeus consideram o sistema de Salazar como a mais perfeita realização da verdadeira 
democracia representativa.8

Na verdade, analisando os mais de cento e cinquenta livros e a artigos de autores 
estrangeiros dedicados a Salazar, ao salazarismo e ao Estado Novo9, notamos que, 
com excepção dos da autoria de comunistas, que apelidavam de forma geral os 
regimes autoritários e totalitários de direita como “fascistas” – veja-se o testemunho 
de Ralph Fox no livro Portugal Now10 –, e, depois dos anos sessenta, todo um leque 
de intelectuais que atacavam a política autoritária e colonial de Portugal, fazendo eco 
ou não das palavras dos exilados portugueses, constituíam um núcleo bibliográfico de 
elogio ao regime e ao seu líder. Ressalve-se, todavia, até pelo carácter precoce (1935) 
o testemunho do filósofo espanhol, politicamente um liberal, Miguel Unamuno, 
num famoso artigo do jornal Ahora, de Madrid. Escrevia o reitor da Universidade de 
Salamanca, depois de uma viagem a Portugal, curiosamente a convite do Secretariado 
de Propaganda Nacional do Estado Novo: 

Y nada mejor que llamar fajismo de cátedra – pedagógico y doctrinario – al que 
informa el actual régimen portugés. La dictadura del núcleo que representa Oliveira 
Salazar es una dictadura académico-castrense o, si se quiere, bélico-escolástica. Dictadura 
de generales – o coroneles – y de catedráticos, con alguna que otra gota eclesiástica. 
No mucha, a pesar de que el cardenal patriarca, Cerejeira, fué compañero de casa de 
Salazar y, como éste, también catedrático. Ecclesiástico catedrático, lo mismo que otros 
militares catedráticos.11 

Portanto, pode dizer-se que é excepcional e objectivamente crítica esta interpretação 
de Unamuno, que tem dado origem a muitas reflexões de historiadores, a começar 
por João Medina, que primeiro a deu a conhecer12. Deve, todavia, acrescentar-se a 
ela a reflexão metodicamente crítica de Sir Austen Chamberlain, no prefácio à edição 
inglesa da célebre entrevista a Salazar realizada por António Ferro, jornalista de 
direita e depois director do Secretariado de Propaganda Nacional do Estado Novo13. 

8 Idem, p. 84.
9 Ver a tese de mestrado de Maria João Pina, As imagens de Salazar no estrangeiro, Coimbra, Faculdade 

de Letras, 2000. A virtude principal desta dissertação consiste em fazer um levantamento quase exaustivo das 
obras (e alguns artigos e capítulos de obras) publicadas no estrangeiro sobre Portugal salazarista, o Estado 
Novo e Salazar. Encontram-se ali autores brasileiros, americanos, ingleses, espanhóis, franceses, italianos, 
alemães, romenos, etc. Para se ter uma ideia, constatemos que até 1945 se podem contar cerca de 80, mais 
de 40 entre 1945 e 1960 e cerca de 40 entre 1960 e 1974.

10 Ralph Fox, Portugal now, London, Lawrence and Wishart, 1937. Recentemente foi editada uma 
tradução portuguesa: Portugal Now. 1936. Um Espião Comunista no Estado Novo. Prefácio de José Neves. 
Lisboa, Tinta da China, 2006.

11 Ahora, Madrid, 3.7.1935, “Comentario. Nueva vuelta a Portugal”.
12 “O Prof. Unamuno contra o Prof. Salazar”, in: Salazar em França, Lisboa, Ática, 1977, p. 23 ss. 
13 Esta entrevista, ou entrevistas, pois são, de facto, várias, originou um livro que foi um verdadeiro 

best-seller, intitulado, Salazar. O homem e a sua obra, cuja primeira edição data de 1933 (Lisboa, Emprêsa 
Nacional de Publicidade, 1933) e à qual se seguiram outras, umas em português e outras em várias outras 
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Ao invés dos prefácios às edições espanhola (Eugénio D’Ors)14 ou italiana (Corrado 
Zoli)15, a edição inglesa não apresenta um prefácio de elogio a Salazar, nem mesmo 
uma compreensiva visão das “ditaduras”, em que o regime português se englobava, 
como sucedia, até certo ponto, no prefácio da edição francesa (Paul Valery)16. Datado 
de 13 de Junho de 1935, o prefácio de Chamberlain, depois de ter falado do sistema 
parlamentar inglês, como um sistema modelar, que, no entanto, só poderia viver 
noutros países desde que se desenvolvesse através do seu próprio processo histórico 
natural, conclui que, fosse como fosse, o certo é que em grande parte da Europa 
surgiram Ditaduras, de que a portuguesa era um exemplo. O processo comparativo 
das ditaduras e do sistema inglês prossegue no texto do prefaciador, assim como 
uma rápida comparação do Salazarismo com o Fascismo de Mussolini e o Nazismo 
de Hitler. Termina com algumas dúvidas acerca do verdadeiro sentido do regime do 
“Professor de Finanças de Coimbra” e do retrato apresentado pelo autor do livro, ou 
seja António Ferro, que, em resposta a essas críticas, como explica o editor, escreveu 
uma longa introdução propositadamente para a edição inglesa, feita com base numa 
nova entrevista a Salazar, o que atrasou a publicação, só saída em 193917. Vejamos as 
palavras de Austen Chamberlain:

[…] The contrast offered in some respects to other dictatorships both in the manner 
of its creation and in the person and training of the dictator is always interesting, and 
sometimes piquant, but the Fascist dictatorship in Italy, the Nazi dictatorship in Germany, 
and the dictatorship of the Coimbra Professor of Finance in Portugal have one thing in 
common. Signor Mussolini, Herr Hitler, and Dr. Salazar have each set out to remake the 
soul of a people. An Englishman may feel that the price paid is too high. He may thank 
heaven that he is still free citizen of a free country, and resolve that he will guard that 
freedom the more jealousy because of its destruction elsewhere. But no candid reader of 
this book will deny the nobility of the purpose which Dr. Salazar has set before himself, 
and no one acquainted with the progress which Portugal has made under his rule will 
doubt that, if much has been lost, much also has been gained by the new spirit which he 
has introduced into the public life of this country. 

In any case we have in this book a vivid portrait of a most interesting man. Is it a 
true portrait? Is it the whole man, and nothing but the man? Dr. Salazar himself seems 
to doubt it, and I confess that at moments the painter seems to me to dramatize a man 
who, if I judge him rightly, abhors the dramatic, and to heighten colours which the 
sitter would have presented in quieter tones. But these blemishes, if blemishes they be, 
are far from destroying the value of the picture. It is a most interesting study of a man 
and a political system, little known, I think to English readers.18

línguas, incluindo o polaco. A edição inglesa tem a seguinte referência: Salazar / António Ferro, Portugal and 
her Leader. With a preface by The late Sir Austen Chamberlain, K. G., London, Faber and Faber, 1939.

14 António Ferro, Oliveira Salazar, El Hombre y su obra, Madrid, Ediciones Fax, 1935.
15 A. Ferro, Salazar. Il Portogallo e il suo Capo, Roma, Sindacato Italiano Arti Grafiche, 1934.
16 A. Ferro, Salazar. Le Portugal et son Chef. Précédé d’une note sur «L’Idée de Dictature» par Paul 

Valery. Paris, Éditions Bernard Grasset, 1934.
17 Ver as explicações do editor nas badanas do livro. 
18 Portugal and her Leader, pp. 9-10.
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Quem era afinal Salazar? O que foi afinal o Estado Novo? O Fascismo nunca 
existiu – foi este o título irónico e paradoxal de uma obra de um dos nossos melhores 
ensaístas, Eduardo Lourenço, numa colectânea dos seus artigos, entre os quais um, 
publicado em 9 de Abril de 1976, no qual considerava exactamente que o sistema 
salazarista português foi apresentado de tal modo e com tal eficácia que o próprio 
jornal Le Monde, durante as últimas décadas do regime, falava da ditadura “sábia” 
ou “paternal”, afastando-o assim do selo de “fascismo” que normalmente era colado 
a outras ditaduras. E Lourenço pensava, ao contrário do que as palavras do título 
poderiam parecer, que o Estado Novo era efectivamente um “fascismo”.19

E a pergunta ou as perguntas ainda se tornam mais pertinentes se verificarmos que a 
maioria dos historiadores, sociólogos e politólogos portugueses e estrangeiros (René Rémond, 
Pierre Milza, Stanley Payne…) ou ultrapassa a questão da caracterização do Estado Novo 
ou reconhece-lhe uma “originalidade” ou “singularidade” própria, não confundível com 
o sistema nomeado, em sentido genérico, de “fascismo”. Vejamos, como mero exemplo, 
as palavras de um investigador francês, Yves Léonard, que procurou escrever um livro de 
síntese caracterizadora do Estado Novo nas suas conexões com o “fascismo”, livro esse – 
note-se – que foi prefaciado por Mário Soares que, ao longo da sua vida politica na oposição 
ao regime, não hesitou em chamar “fascista” ao regime de Salazar. Trata-se exactamente 
da obra Salazarisme et Fascisme. Nele pode ler-se este texto: 

Singulier comme tout régime en tant que phénomène historique, le salazarisme 
échappe ainsi à une classification simplificatrice qui l’incorporait abusivement à la 
catégorie des fascismes.20 

Salazar e o “Estado Novo” – estudos históricos e representações

Vamos, agora, tentar responder, ainda que interrogativamente, a essas questões.
Comecemos por Salazar e por um juízo sintético acerca da bibliografia sobre ele 

publicada. 
Tem grande significado a historiografia sobre o Estado Novo depois de 1974 – para 

além de muitas obras, teses de mestrado e de doutoramento21, publicaram-se dois 
dicionários de grande interesse sobre o período do Estado autoritário salazarista22 
e alguns volumes de síntese integrados em várias “Histórias de Portugal”, de várias 
tendências, que foram recentemente editadas. E produzem grande sucesso editorial as 
obras de divulgação e faits divers sobre Salazar, que se tornam facilmente best-sellers, 

19 O Fascismo nunca existiu, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1976. Ver sobretudo o artigo “O 
Fascismo que «nunca existiu»”, p. 229 ss.

20 Salazarismo et Fascisme, Paris, Éditions Chandeigne, 1996, pp. 9-10.
21 Ver o nosso artigo de síntese, já ultrapassado e em fase de actualização, “Historiografia do Estado 

Novo”, in: Fernando Rosas e J. M. Brandão de Brito, Dicionário de História do Estado Novo. Vol. I. Lisboa, 
Círculo de Leitores, 1996, pp. 425-431.

22 Fernando Rosas e J. M. Brandão (dir.), Dicionário de História do Estado Novo, Lisboa, Círculo de 
Leitores, 1996, e António Barreto e Maria Filomena Mónica (dir.), Dicionário de História de Portugal, 
Suplemento, 3 vols., Porto, Figueirinhas, 1999-2000.
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sobretudo se abordarem aspectos do foro sentimental23, como também nos anos 
cinquenta sucedeu com a obra de Christine Garnier, que alimentou a veia romântica 
dos portugueses (e não só)24. O certo, porém, é que não existe nenhuma obra de 
historiador ideologicamente descomprometido com o regime deposto em 1974 sobre o 
estadista português que mais tempo governou (quarenta anos, desde 1928 a 1968). 

Com efeito, a única obra de grande tomo que até agora foi editada é da autoria 
do antigo ministro dos Negócios Estrangeiros de Salazar, Franco Nogueira, e que é, 
sobretudo por ser a única, uma obra fundamental e incontornável25. Ou seja, não existe 
nenhum grande estudo de historiador sobre Salazar, ao contrário do que sucede com 
Mussolini, a começar no italiano Renzo de Felice e a acabar no francês Pierre Milza, 
com Hitler, que tem obras de referência como as do alemão Joachim Fest e do inglês 
Yan Kershaw, ou mesmo Franco, que concitou o interesse de autores como o americano 
Paul Preston e o espanhol Bartolomé Benassar. E, todavia, no tempo de Salazar contam-
se por muitas dezenas as obras sobre ele e o seu tempo publicadas nos mais diversos 
países e em línguas diversas26, ainda se sentindo agora o efeito produzido por essas 
obras ideológicas ou de propaganda ou simplesmente por uma memória feita de clichés. 
Em parte, talvez sejam ainda hoje esses clichés os responsáveis, a juntar à desilusão que 
se manifesta no nosso país relativamente ao momento político português, europeu e 
mundial, mas sobretudo o poder produtor e reprodutor dos media – a imagem, mas 
também a Internet e as comunicações via SMS – para criar “realidades”, pelo facto 
de Salazar ter sido eleito em primeiro lugar entre os dez “Grandes Portugueses” no 
concurso com esse nome que teve como madrinha a BBC.

O certo é que o “defensor” de Salazar nesse concurso, o político de direita Jaime 
Nogueira Pinto, publicou um livro de história ideológica ou de ideologia historiográfica 
sobre o estadista, sintomaticamente intitulado António de Oliveira Salazar. O outro 
retrato27, onde se apresenta, com pretensões de inovação, a imagem positiva do fundador 
do Estado Novo, negando a sua interpretação como “fascista” e branqueando a sua 
imagem, mesmo à custa do “25 de Abril”. E esse livro, que raramente foi criticado28, 
teve grande divulgação.

As longas entradas sobre Salazar dos dicionários do Estado Novo são da autoria do 
historiador Fernando Rosas29, o investigador e professor que mais se tem dedicado ao 
estudo do tema, e do sociólogo António Barreto30, que é um dos coordenadores, com 

23 Veja-se a obra da jornalista Felícia Cabrita, Os Amores de Salazar, Lisboa, Esfera dos Livros, 2006, 
que é, na verdade, uma segunda edição refundida de outro livro publicado em 1999.

24 Christine Garnier, Vacances avec Salazar, Paris, Bernard Grasset, 1952, Foi logo publicada no mesmo 
ano a tradução portuguesa, que teve várias edições. 

25 Salazar, 6 volumes, Coimbra / Porto, Atlântida / Civilização, 1977-1985.
26 Ver supra, nota 9.
27 António de Oliveira Salazar. O outro retrato. Lisboa, A Esfera dos Livros, 2007. 
28 Ver Luís Reis Torgal, “O ‘outro’ Salazar” [crítica ao livro de Jaime Nogueira Pinto, António de Oliveira 

Salazar. O outro retrato, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2007], in: JL. Jornal de Letras, Artes e Ideias, n.º 965, 
de 26 de Setembro a 9 de Outubro de 2007, p. 39. No volume de 2007 da revista Estudos do Século XX 
saiu uma recensão critica, muito desenvolvida, de Luís Bigotte Chorão.

29 Cfr. Dicionário de História do Estado Novo, vol. II, pp. 861-876.
30 Cfr. Dicionário de História de Portugal. Suplemento, vol. IX, pp. 283-390.
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Maria Filomena Mónica, do outro dicionário de História de Portugal que abordou 
em três volumes sobretudo o período do Estado Novo. Já, porém, as fotobiografias 
que foram recentemente publicadas – naturalmente mais divulgadas – são da autoria 
de um escritor e jornalista, Fernando Dacosta, e de um experimentado estudioso 
da imagem Joaquim Vieira31. Ou seja, mesmo este tipo de bibliografia histórica, 
independentemente da sua qualidade, em especial no caso do último, não é de autoria 
de historiadores. 

Mas, daqui não se pode deduzir que a biografia de Salazar não é conhecida nos 
meios académicos com suficiente largueza e profundidade. Podem, pois, ser formulados 
sobre a sua personalidade política juízos suficientemente seguros, no domínio da 
interpretação objectiva. O que se pode dizer, porém, é que em Portugal, onde não 
existe um neo-salazarismo militante organizado, ao contrário do que sucederá, até certo 
ponto, com o neofascismo e o neonazismo, não se criou uma memória, por assim dizer, 
“científica” sobre Salazar e o Salazarismo, assim como não se criou uma memória do 
mesmo tipo sobre o Estado Novo. Por outras palavras, a “revolução dos cravos”, de 25 
de Abril de 1974, não foi capaz de matar de todo a representação que sobre Salazar e 
o Salazarismo foi alimentada por uma excelente máquina de propaganda, em Portugal 
e no Estrangeiro, e que hoje vem ao de cimo de forma lenta e subreptícia e muitas 
vezes não intencional. Assoma assim a ideia de um Salazar humanizado, um pouco 
distante das paixões da terra, mas com a sensibilidade voltada para os pequenos prazeres, 
mesmo seduzido e sedutor nos meios femininos, um Salazar paternal, integrado num 
meio pequeno mas “digno”, severo mas honesto e contrário ao esbanjamento. E essas 
imagens surgem em sérias reportagens de jornalistas de investigação32, em atraentes 
narrativas33, em memórias conduzidas por profissionais da imagem34, que são de grande 
interesse desde que suficientemente enquadradas e explicadas por historiadores, o que 
em regra não sucede. Assim, ao nível da recepção, vão-se captando os aspectos “bons” 
de Salazar, esquecendo os aspectos “maus”. Por palavras mais precisas, surge a tendência 
para amenizar as representações de Salazar e do Estado Novo, ficando na penumbra a 
análise, necessariamente mais difícil de captar, de uma “história objectiva”35.

31 António de Oliveira Salazar, volume da série “Fotobiografias. Século XX”, Lisboa, Círculo de 
Leitores, 2001.

32 Ver Felícia Cabrita, Mulheres de Salazar, Lisboa, Editorial Notícias, 1999, com prefácio de Fernando 
Rosas. A autora publicou depois uma outra edição apresentada como um novo livro, com outro título e 
outro prefaciador: Os Amores de Salazar, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2006, com prefácio de Diogo Freitas 
do Amaral.

33 Ver Fernando Dacosta, Máscaras de Salazar. Narrativa, Lisboa, Editorial Notícias, 1997. O livro teve 
várias edições (ou tiragens) e neste ano de 2007 surgiu a 20.ª edição, graficamente cuidada, considerada como 
“Versão revista e aumentada” e tendo, na própria capa, a afirmação extraída de um texto de Javier García 
publicado no diário espanhol El País, “Uma obra decisiva para a compreensão do século XX português”. 
Ver Máscaras de Salazar, Cruz Quebrada, Casa das Letras, 2007.

34 Ver Maria da Conceição Rita e Joaquim Vieira, Os meus 35 anos com Salazar, Lisboa, A Esfera dos 
Livros, 2007.

35 Ver sobre este tema a Introdução ao livro, a publicar, Estados Novos, Estado Novo, que “Salazar e o 
Estado Novo na crise da cultura e da consciência histórica nos inícios do século XXI”, teve como título 
inicial. 
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A carreira escolar de Salazar pode contar-se em poucas palavras, apenas referindo 
o que é essencial. 

Depois do ensino primário, ingressa no Seminário de Viseu em 1900, onde tira o 
curso de Teologia e toma ordens menores em 1908. Mas, as dúvidas relativamente a 
uma carreira eclesiástica – num país onde os seminários foram, em muitos casos, um 
meio de formação e de passagem para um emprego público ou para a continuação 
dos estudos – levam-no a completar o ensino secundário e a ocupar, entretanto, um 
lugar de prefeito no Colégio da Via Sacra de Viseu, que era moldado segundo o 
princípio da “pedagogia activa” de tipo inglês, defendida por Edmond Demolins e 
concretizada na École des Roches, que ele fundara na Alta Normandia. Demolins será, 
assim, um dos principais mentores de Salazar, que ele anteporá a Charles Maurras, 
que sempre também admirou, mas cuja primazia do “político” (politique d’abord), que 
envolvia uma militância de rua, se afastava mais do seu temperamento circunspecto. 
Conferências e pequenos escritos – coligidos por Manuel Braga da Cruz36, actual reitor 
da Universidade Católica – surgem assim bem cedo no seu currículo e ao longo da 
sua vida de estudante e de professor. 

Em 1910, ano da implantação da Primeira República, uma república laica – que terá 
como uma das suas bandeiras a “lei de separação do Estado das Igrejas”, que releva a 
supremacia do Estado e a subordinação da Igreja Católica, a única que era significativa 
em Portugal, ao poder político –, entra na Faculdade de Direito da Universidade de 
Coimbra. Era a única universidade portuguesa até 1911 e constituirá para ele sempre 
uma referência intelectual e “moral”, embora tivesse depois tentado transformar as 
novas e “republicanas” universidades de Lisboa e do Porto em universidades ligadas 
ao Estado Novo. Será em Coimbra também que se liga aos movimentos católicos, em 
especial ao Centro Académico de Democracia Cristã (CADC), moldado pela doutrina 
social da Igreja de Leão XIII, que o leva necessariamente ao corporativismo e ao gosto 
pelos sociólogos conservadores e cristãos, como Le Play. Escreve para um jornal de 
estudantes católicos ligado ao CADC, O Imparcial, mas nunca se mostra um militante 
de rua, como sucede com o seu amigo e futuro companheiro de casa, Padre Manuel 
Gonçalves Cerejeira, futuro Cardeal Patriarca de Lisboa. 

Forma-se em 1914 em Direito e inicia então uma carreira universitária, enveredando 
pelo estudo e pelo ensino da Economia Política, depois de 1924 chamada Economia 
Social, e pelas Finanças, de que será Professor Catedrático. Desta forma, vai-se afirmando 
como um financista prático, escrevendo artigos nos jornais sobre o problema financeiro 
e económico português, o que o levará a ministro das Finanças, pela primeira vez e de 
forma efémera, em 1926, depois da revolução nacionalista de 28 de Maio desse ano, 
e mais tarde, em 1928, já numa fase de consolidada implantação da Ditadura Militar. 
Mas, também se formará – como se disse – numa lógica de sociologismo cristão, bebido 
nas influências de um professor da Faculdade de Medicina, João Serras e Silva, e de 
“socialismo de cátedra” que lhe advirá das leituras do seu mestre Marnoco e Sousa.

Será durante a sua estada em Coimbra37 que se cria, em 1913-1914, um movimento 
monárquico, influenciado claramente pela Action Française, defensor de um nacionalismo 

36 Inéditos e Dispersos, 3 vols e 5 tomos, Lisboa, Bertrand, 1997 e ss.
37 Vide o nosso livro A Universidade e o Estado Novo, Coimbra, MinervaCoimbra, 1999.
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integral de tipo corporativo e orgânico, o Integralismo Lusitano. Nunca se ligará a 
ele, mas é indiscutível que sofrerá influências das suas teses e dos autores portugueses 
que estiveram na sua origem, ou seja, os “legitimistas” do século XIX, defensores de 
uma Monarquia Tradicional contra uma Monarquia Liberal. Portanto, é aqui que se 
forma o seu antiparlamentarismo e antiliberalismo. 

Salazar, apesar de ter sido objecto de uma sindicância em 1919, quando se deu 
uma revolução monárquica (“Monarquia do Norte”), por alegada militância realista, 
nunca, porém, se afirmou monárquico, tendo sempre expressado uma teoria política 
tomista, que o leva a uma concepção de Poder Político de origem divina que se exercia 
no respeito pelos direitos e pela ética do “Povo” (e da Igreja), pondo entre parênteses 
a questão do regime. É essa de resto a sua tese, apresentada em Abril de 1922 no 
congresso de Lisboa do Centro Católico Português, o partido católico de que se tornara 
deputado, por Guimarães, no ano anterior, deputado de um parlamento que é logo 
dissolvido devido a uma revolta sanguinária, que redundou no assassínio do presidente 
do conselho de ministros, António Granjo, e de outros influentes republicanos (entre 
eles Machado Santos), o que amplificou ainda mais o seu sentido antiliberalista e 
antiparlamentarista.

Portanto, se alguma acção política teve Salazar durante a Primeira República foi a de 
militante católico, razão por que se tem confundido a sua posição de estadista – de um 
Estado “laico” que, todavia, era apoiado pela Igreja e que tinha como uma das divisas 
orientadoras “Deus, Pátria, Família”, que terá sido inspirada pela fórmula do brasileiro 
Afonso Pena, “Deus, Pátria, Liberdade, Família”, que se encontrava na capa da revista 
do colégio onde trabalhara, Echos da Via Sacra – com a de defensor de um Estado 
Católico, que ele não foi nem quis ser. De resto, na entrevista a António Ferro dizia 
muito claramente, depois de se confessar fundador do Centro Católico Português: 

Os católicos foram absolutamente estranhos à minha entrada no Governo, como 
têm sido absolutamente estranhos a todos os meus actos políticos. Essa confusão parte, 
possivelmente das minhas afinidades e relações de amizade com alguns católicos de 
prestígio, e é estabelecida com fins já muito conhecidos…38 

Salazar insinuava que haveria uma tendência para erroneamente o juntar aos 
“católicos”. E essa ligação, com efeito, aparece nas interpretações de esquerda, como 
de direita, pois vemos Rolão Preto, mais próximo do fascismo e do nazismo nascente, 
a compará-lo ao chanceler Seipel, da Áustria, não só pela sua perícia nas finanças mas 
pela sua formação, por assim dizer, “eclesiástica” e pela sua postura como político do 
“centro” e não como político da “Revolução”39. 

A sua ideia de estadista, se não se identifica com a dos políticos de rua, não se 
confunde, pois, na verdade, com a de um militante católico. Com efeito, a sua formação 
de um Estado, a que só em 1932 (embora o nome fosse usado antes) vai chamar 
“Estado Novo”40, vai surgindo lenta mas eficazmente. Vai começar pelas finanças – e 

38 António Ferro, ob. cit., p. 35.
39 Salazar e a sua época. Comentario às entrevistas do actual chefe do govêrno com o jornalista António 

Ferro, Lisboa, Janeiro – 1933, sobretudo pp. 9-10. 
40 Na verdade, a título oficial, Salazar só terá utilizado a expressão num discurso que veio a intitular 

“O Exército e a Revolução Nacional” proferido na Sala do Conselho de Estado, em 28 de Maio de 1932, 
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será assim considerado, miticamente, o seu “salvador”, afirmando-se também a sua 
postura oficial de “ditador das finanças”, dado que teria todo o poder de controlar 
as finanças públicas – mas vai, a pouco e pouco, à medida que políticos da Primeira 
República vão caindo no seio da Ditadura Militar que ajudaram a estabelecer, afirmando 
as suas ideias políticas próprias. Elas constituirão a convergência de teorias tendentes à 
criação de “Estados Novos”, advindas de sectores católicos, monárquicos integralistas, 
socialistas que viraram à direita, filofascistas, artistas modernistas que pretendiam uma 
“estética nova”, um “homem novo” e um “mundo novo”, republicanos nacionalistas 
e presidencialistas que se reviam na Ditadura e na “República Nova” de Sidónio 
Pais, assassinado em fins de 1918, militares e oficiais de alta e baixa patente (neste 
caso os “tenentes”) que estiveram na Primeira Guerra Mundial e sentiram também, 
como sucedeu na Itália, o drama nacionalista de uma “vitória mutilada”… Todas 
desejavam um “Chefe” e o Chefe, contra a opinião de alguns que continuaram a sua 
luta, à procura de “outro”, surgia finalmente na figura de um homem com aparência 
conservadora, Salazar.

“Estado Novo” – o que foi?

Mesmo que intrinsecamente Salazar fosse um conservador, um católico tradicional, 
o certo é que soube encabeçar um movimento que se enquadrou dentro da Ditadura 
Militar ou “Nacional”, que será sempre considerada um marco a quo do calendário 
da chamada “Revolução Nacional” do Estado Novo, mas que saberá ultrapassar, ao 
contrário do que sucedeu em Espanha com a ditadura do General Primo de Rivera, 
através da estruturação de um sistema político “novo”. Ele é o líder de um movimento 
político a partir de 1928, mas sobretudo de 1929. Vai discursando, com uma oratória 
“magistral”, onde cada palavra é ponderada e escrita, perante o Exército e a Armada, 
perante as Câmaras Municipais e outras autarquias, perante os políticos mais influentes, 
perante o “povo”, em espaços fechados ou abertos, nos gabinetes, na praça mais 
representativa do país (o Terreiro do Paço) ou aos microfones da Emissora Nacional; 
vai construindo a sua ideia de Estado e lançando os seus slogans que ficaram para 
sempre a marcar a sua posição: “Tudo pela Nação, nada contra a Nação”, “Politica 
Nacional”, “Revolução Nacional”, “batalha da Ordem”…41

Assim, com apoio de uma elite, vai fundando o seu “partido”, a “União Nacional” 
(30 de Julho de 1930), vai criando os seus documentos para-constitucionais (Manifesto 
da União Nacional) e pré-constitucionais (Acto Colonial) e, por fim, uma Constituição 
(1933), de tipo nacional e corporativo, que faz “plebiscitar”. “Magistralmente”, vai 
dar ao seu Estado uma forma “legal” onde não falta a afirmação de todos os direitos 
cívicos fundamentais, que serão negados na sua própria regulamentação, saída, em 
vários decretos-leis, alguns no próprio dia da promulgação do texto constitucional 
(11 de Abril). Antes disso, afirmará, num célebre discurso de 23 Novembro de 1932, 
que todos os partidos devem ser extintos e concentrar-se na associação cívica única 

ao agradecer ao Exército a oferta das insígnias da grã-cruz da Torre e Espada, obtidas por subscrição entre 
a oficialidade de terra e mar. Ver, supra, nota 1.

41 Ver José Martinho Gaspar, O discurso e os discursos de Salazar, Lisboa, Prefácio, 2001.
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que constituía a União Nacional: quer fossem os “monárquicos”, os “católicos” a que 
pertencera, os “antigos partidos republicanos”, as organizações operárias e socialistas. 
E a própria Constituição não deixará de manter, embora numa forma conciliadora que 
levará à Concordata de 1940, a separação do Estado da Igreja Católica (artigo 46.º). 
Aliás, curiosamente o nome de Deus – apesar da reclamação de alguns católicos – só 
entra na Constituição do Estado Novo na revisão de 1971 (artigo 45.º)42, quando 
Marcello Caetano já era o presidente do Conselho, tendo sido recusado anteriormente, 
por uma pequena maioria (43 votos contra 37), no debate da revisão constitucional, 
em 7 de Julho de 195943.

Nesta lógica, criará logo o seu aparelho de propaganda. A começar no best-seller, 
espécie de entrevista onde o retrato de Salazar – como sagazmente Austen Chamberlain 
notou – é pintado e retocado, por ele e por António Ferro, que, para além de jornalista 
que entrevistou ditadores, foi um escritor modernista (editor do Orpheu, onde escreveu 
Fernando Pessoa), viajante, dramaturgo e cinéfilo, que visitou Hollywood e o seu 
mundo de sonho e de “mentira”. Dele fará, como se disse, director do Secretariado 
de Propaganda Nacional.

Nesta medida, o Estado Novo colocar-se-á numa “terceira via”, entre e contra o 
demoliberalismo e o comunismo, na via corporativista44, formada com base (como 
afirmou o seu apoiante da primeira hora e seu futuro sucessor, Marcello Caetano, 
que navegou em águas mais próximas das práticas de Mussolini) numa tradição 
corporativa portuguesa, na teoria social-católica do final do século XIX e que se 
lhe seguiu, mas também na experiência do fascismo italiano e nos ensinamentos de 
Manoilesco. E nessa “terceira via” autoritária (senão “totalitária”, pois a diferença da 
teoria de Mussolini “Tutto nello Stato, niente contro lo Stato, nulla al di fuori dello 
Stato”, não diferia substancialmente da fórmula salazarista “Tudo pela Nação, nada 
conta a Nação”) inscrever-se-ão todas as características de um Estado do tipo “fascista” 
(em sentido genérico), embora Salazar sempre se tenha manifestado – como se disse 
– como construtor de um Estado de tipo “original”, diferente do fascismo italiano e 
de outros sistemas idênticos. Por isso dizia, e foi repetindo a ideia, que teve, como 
vimos, grande eficácia nos meios internacionais: 

A nossa Ditadura aproxima-se, evidentemente, da Ditadura fascista no reforço 
da autoridade, na guerra declarada a certos princípios da democracia, no seu carácter 
acentuadamente nacionalista, nas suas preocupações de ordem social. Afasta-se, nos 
seus processos de renovação. A ditadura fascista tende para um cesarismo pagão, para 
um estado novo que não conhece limitações de ordem jurídica ou moral, que marcha 
para o seu fim, sem encontrar embaraços ou obstáculos.45

E noutro lugar, afirmou: 

42 Cfr. Lei n.º 3/71, de 16 de Agosto.
43 Sessão de 7 de Julho de 1959, in: Diário das Sessões [da Asssembleia Nacional], n.º 131, 8.7.1959, 

p. 1172.
44 Ver Luís Reis Torgal, “Lo Estado Novo: una repubblica corporativa”, in: Matteo Pasetti (coord.), 

Progetti corporativi tra le due guerre mondiali, Roma, Carocci, 2006, pp. 141-163.
45 António Ferro, Salazar. O homem e a sua obra. Lisboa, Emprêsa Nacional de Publicidade, 1933, p. 74.
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Sem dúvida se encontram, por esse mundo, sistemas políticos com os quais tem 
semelhanças, pontos de contacto, o nacionalismo português – aliás quase só restritos à 
ideia corporativa. Mas no processo de realização e sobretudo na concepção do Estado 
e na organização do apoio político e civil do governo são bem marcadas as diferenças. 
Um dia se reconhecerá ser Portugal dirigido por sistema original, próprio da sua história 
e da sua geografia, que tão diversas são de todas as outras… 46.

O “fascismo” sempre existiu

Mas, na verdade, as instituições de tipo fascista estão lá todas no Estado Novo, 
tais como: a organização política e social corporativa que é coroada pelo “Chefe”; o 
“partido único”, embora Salazar (e não alguns salazaristas, como Marcello Caetano) não 
considere a União Nacional como tal; as organizações de tipo militar ou militarizado, 
como a Mocidade Portuguesa e a Legião Portuguesa; as organização de cultura e de 
lazer de tipo ideológico e de propaganda, como o Secretariado de Propaganda Nacional 
e a Fundação Nacional para a Alegria no Trabalho (equivalente ao Dopo Lavoro). E, a 
fechar estas instituições de tipo “organizativo” (numa lógica organicista) e reprodutivo, 
surgem também instituições repressivas, como a Censura e a Policia de Vigilância e 
de Defesa do Estado, logo criada em 1933, apoiada numa teoria repressiva, que se 
justificava, para com o “povo”, por exemplo, no 10.º mandamento do Decálogo do 
Estado Novo, obra ou panfleto ou cartaz oficial (consoante o tipo de publicação com 
que nos confrontamos): 

Os inimigos do Estado Novo são inimigos da Nação. Ao serviço da Nação – isto é: 
da ordem, do interesse comum e da justiça para todos – pode e deve ser usada a força, 
que realiza, neste caso, a legítima defesa da Pátria.47

E se não houve um Imperialismo de expansão houve, naturalmente, uma ideia de 
“Império”, de Império ultramarino e histórico, de conservação colonial e de defesa. Por 
isso e devido à tradicional aliança inglesa, que mergulha na Idade Média (1372-1373), 
Portugal conservou a “neutralidade”, mas uma “neutralidade geométrica”, equidistante 
em relação às forças em presença, que só nos anos quarenta se transformou em 
“neutralidade colaborante” (colaborante com os aliados), o que iludiu muita gente.

Daí que o Estado Novo não tivesse sido considerado, no tempo e no exterior, 
uma forma de “fascismo”, a não ser por filósofos como Unamuno, que, logo que o 
analisaram in loco, perceberam que o facto de não se ter formado um partido de rua, 
como o Partido Nacional Fascista, primeira força de combate em direcção a uma “ordem 
nova”, não invalidou que o regime de Salazar não pudesse ser apelidado de “fascista 
– “Fascismo de cátedra”, com medidas fascizantes tomadas de cima para baixo, numa 

46 “O Estado Novo Português na Evolução Política Europeia”, discurso proferido na sessão inaugural do 
1.º Congresso da União Nacional, na Sala Portugal da Sociedade de Geografia de Lisboa, em 26 de Maio 
de 1934, in: Discursos, vol. I, 1928-1934, Coimbra, Coimbra Editora, 1935, pp. 334-335.

47 Decálogo do Estado Novo, Lisboa, SPN, 1934, p. 87. Estamos a citar a publicação extensa, que era 
acompanhada de longos excursos a justificar cada um dos dez mandamentos. Mas houve outro tipo de 
publicações, apenas com o decálogo, do género de panfletos ou cartazes. 
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lógica idêntica ao “fascismo de regime” de Itália e ao “socialismo de cátedra”, diferente 
do “socialismo de rua” de tipo marxista. E nessa estratégia, Unamuno divisava, como 
vimos, uma relação de poder do novo Estado português com as Forças Armadas e a 
Igreja. Curiosamente Eduardo Lourenço em 1976 não deixou de notar algo de idêntico 
no Estado Novo, no nosso “fascismo”, que, para ele, na verdade existiu, embora de 
modo diferente do que em geral se dizia, mas mais perfeitamente “orgânico” do que 
o próprio fascismo italiano devido à sua ligação com a Igreja48.

E esse fascismo – “Fascismo sem movimento fascista” (como o apelidou, também 
numa expressão feliz, o sociólogo Manuel de Lucena49) – só pôde ser apresentado 
habilmente como “não fascismo” devido a Salazar, ao seu sentido “magistral”, à 
representação que ele e os seus apoiantes fizeram de si próprio e do regime e à sua 
“retórica de invisibilidade”, conforme o filósofo José Gil, numa expressão lapidar, 
caracterizou o seu discurso de poder50.

O certo, porém, é que, apesar da denúncia do autoritarismo / totalitarismo do 
Estado Novo, só pode ser eficaz a sua caracterização objectiva se não se fugir de uma 
política da memória sobre a vida e a acção do regime de Salazar, que a democracia 
não tem coragem de fazer e que os movimentos “antifascistas” receiam. E quando 
nos referimos a “política da memória” – como foi realizada habilmente na Alemanha, 
por exemplo, no Centro de Documentação de Nuremberga – estamos a referir-nos, 
obviamente, a uma acção científica e pedagógica de observação de factos que caracterizam 
fundamentalmente o Salazarismo. Caso contrário, a imagem branqueadora que se 
vende tende claramente a ultrapassar os textos de investigação, muito mais difíceis de 
chegar ao grande público, que procura sobretudo a leitura fácil e atraente.

48 Ob. cit., p. 232.
49 A Evolução do Sistema Corporativo Português. O Salazarismo, Lisboa, Perpectivas & Realidades, 

1976, p. 23.
50 Salazar: a retórica da invisibilidade. Tradução do francês de Maria de Fátima Araújo. Lisboa, Relógio 

d’Água, 1995.
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Fernando Rosas

O Salazarismo e o Homem Novo 
Ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo 

nos anos 30 e 40

O propósito desta comunicação, partindo de uma tentativa de definir sinteticamente 
o sistema de valores, a axiologia, as grandes bases do discurso ideológico do Estado Novo 
nos anos 30 e 40, é o de defender a ideia de que esse sistema de valores as «verdades 
indiscutíveis» proclamadas no ano X da Revolução Nacional pela sua própria natureza 
propositiva, pela mundivisão totalizante que transportava, exigiu e criou um aparelho 
de inculcação ideológica autoritária, estatista, mergulhado no quotidiano das pessoas 
(ao nível das famílias, da escola, do trabalho, dos lazeres) com o propósito de criar 
esse particular «homem novo» do salazarismo.

Com base nas contribuições inovadoras dos trabalhos de investigação mais 
recentemente realizados ou publicados nos domínios da propaganda, da educação 
nacional, da criação de uma «cultura popular», da orientação e controlo dos lazeres, 
da política do regime para as mulheres, procura-se demonstrar que o salazarismo 
neste período da sua História, assente numa certa ideia mítica de Nação e de interesse 
nacional, tentou, também ele, «resgatar as almas» dos portugueses, integrá-los, sob a 
orientação unívoca de organismos estatais de orientação ideológica, «no pensamento 
moral que dirige a Nação», «educar politicamente o povo português» num contexto 
de rigorosa unicidade ideológica e política definida e aplicada pelos aparelhos de 
propaganda e inculcação do regime e de acordo com o ideário da Revolução Nacional. 
Neste contexto, sustenta-se a ideia que o Estado Novo, à semelhança de outros regimes 
fascistas ou fascizantes da Europa, alimentou e procurou executar, a partir de órgãos do 
Estado especialmente criados para o efeito, um projecto totalizante de reeducação dos 
«espíritos», de criação de um novo tipo de portuguesas e de portugueses regenerados 
pelo ideário genuinamente nacional de que o regime se considerava portador. Ideal 
que longe de se limitar a ser proclamado, ou de se restringir à formação do «escol», foi 
levado autoritariamente ao espaço e às sociabilidades privadas da massa, procurando 
modificar de raiz, e em extensão, os comportamentos, as atitudes e as condições sociais e 
mentais da sua gestação. É neste sentido que se falará da apetência totalitária do regime 
nos anos 30 e 40, sem prejuízo da detecção das especificidades e diferenças, por vezes 
substanciais, que, no tocante ao perfil, ao conteúdo ideológico deste peculiar «homem 
novo» estadonovista, seguramente o distinguem de outras propostas de regimes do mesmo 
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género. O filtro das particulares realidades culturais, políticas, sociais, económicas, 
mentais de onde emergira o regime português fazia-o um fenómeno de natureza 
historicamente idêntica, mas de expressão nacionalmente diferenciada relativamente 
ao movimento genérico dos fascismos europeus desse período. E isso reflectia-se, como 
procuraremos evidenciar, nas especificidades ideológicas do seu projecto regenerador 
e do novo tipo de «homem» que, a partir dele, se pretendeu moldar.

1. �Os mitos ideológicos fundadores do Estado Novo. As «verdades indiscutíveis» do 
Ano X

O discurso ideológico e propagandístico do regime pode considerar-se fixado 
estavelmente, até ao pós-guerra, a partir de meados dos anos 30. Ele realizará, então, 
um peculiar casamento dos valores nacionalistas de matriz integralista e católica 
conservadora com as influências radicais e fascizantes recebidas da Guerra Civil de 
Espanha e do triunfal ascenso dos fascismos e do hitlerismo na Europa, ainda que esta 
segunda componente se possa sentir, como adiante se verá, menos ao nível da dogmática 
dos conteúdos, mas sobretudo no tocante à definição dos alvos, dos instrumentos, dos 
métodos e da iconografia que acompanhavam o seu enunciado e inculcação.

Duas observações parecem pertinentes a propósito da linha dominante deste 
discurso. A primeira, é a de que a sua matriz ultra-conservadora e integralista o 
fazia menos abrangente do que a real base política e ideológica que integrava a 
plataforma das diversas direitas viabilizadora do regime. Dificilmente, por exemplo, 
o republicanismo conservador, no plano político, ou as ideologias tecnocráticas do 
reformismo agrário e do industrialismo, no plano económico-social, se reconheciam 
no enunciado agrarista, organicista, nessa ordem económica e social transtemporal e 
hierática, nesse tradicionalismo eivado de desconfiança quanto ao progresso material 
que ressumavam de boa parte das «verdades indiscutíveis» da propaganda oficial do 
regime. O Estado Novo, política e economicamente, no equilíbrio que realizava entre 
as várias direitas da direita portuguesa, era mais do que o reducionismo deliberado 
do seu discurso ideológico oficial. Por isso mesmo, a par deste enunciado dominante, 
e sobretudo a nível das discussões estratégicas acerca do futuro económico do país, 
era possível assistir-se nos debates do I Congresso da Indústria de 1933, durante o I 
Congresso da União Nacional, no ano seguinte, na imprensa da Associação Industrial 
Portuguesa, nos escritos de Ferreira Dias à defesa política do regime, seguramente, ou à 
apologia do «nacionalismo português», mas a partir de premissas desenvolvimentistas, 
do elogio da função redentora da ciência e da técnica mais do que da do «espírito», 
isto é, com conteúdos substancialmente distintos do paradigma oficial. Como se fosse, 
e em certo sentido era, um invólucro comum com essências distintas.

A segunda observação tem a ver com o correr do tempo, com as flutuações e 
alterações do discurso e dos propósitos que animavam a sua divulgação, de acordo com 
as diferentes conjunturas históricas que atravessam o período, designadamente, como 
veremos, face às ameaças da guerra e no mundo em rápida mudança do pós-guerra. 

Mas no período áureo da afirmação do projecto ideológico totalizante do Estado 
Novo, nos anos 30 e 40, apesar das fissuras e nuances internas, o regime definira um 
discurso propagandístico claro, agressivo, fundamentador de uma «nova ordem», 
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procedendo, para tal, quer à revisão purificadora e autolegitimadora da memória 
histórica, quer à fabricação de um conceito integrador e unificador de «cultura popular», 
de raiz nacional-etnográfica. O propósito era o de estabelecer uma ideia mítica de 
«essencialidade portuguesa», transtemporal e transclassista, que o Estado Novo reassumira 
ao encerrar o «século negro» do liberalismo, e a partir da qual se tratava de «reeducar» 
os portugueses no quadro de uma Nação regenerada e reencontrada consigo própria, 
com a sua essência eterna e com o seu destino providencial.

Poderíamos, talvez, tentar sintetizar os tropos essenciais desse discurso, na sua 
componente mais afirmativa, nos seguintes mitos ideológicos fundadores.

Em primeiro lugar, o mito palingenético, ou seja, o mito do recomeço da 
«Renascença Portuguesa», da «regeneração» operada pelo Estado Novo interrompendo 
a «decadência nacional» precipitada por mais de cem anos de liberalismo monárquico 
e do seu paroxismo republicanista. Era, ao contrário do que estranhamente afirma, 
em entrevista recente, o historiador Roger Griffin uma ideia comum a toda a direita 
anti-liberal portuguesa, reforçada e reelaborada a partir da reacção ao Ultimatum de 
1890, mas igualmente partilhada, ainda que com contornos ideológicos diversos, 
pelo regeneracionismo nacionalista republicano e que o Estado Novo sintetizou com 
propósitos de legitimação própria.

Em segundo lugar, o mito central da essência ontológica do regime, ou, se 
quisermos, o mito do novo nacionalismo. O Estado Novo não seria mais um regime na 
História política portuguesa; era o retomar do verdadeiro e genuíno curso da História 
pátria, fechado que fora, pela Revolução Nacional, o parênteses obscuro desse século 
antinacional, quase a-histórico, do liberalismo. O Estado Novo surgia, assim, como a 
institucionalização do destino nacional, a materialização política no Século XX de uma 
essencialidade histórica portuguesa mítica. Por isso, ele cumpria-se, não se discutia, 
discuti-lo era discutir a Nação. O célebre slogan “Tudo pela Nação, nada contra a 
Nação” resume, no essencial, este mito providencialista.

O terceiro chamar-lhe-ei o mito imperial, em larga medida herdado da tradição 
republicana e monárquica anterior, no seu duplo aspecto de vocação histórico-
providencial de colonizar e evangelizar. Dizia o Acto Colonial de 1930, no seu artigo 
segundo: “É da essência orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a função histórica 
de possuir e colonizar domínios ultramarinos e de civilizar populações indígenas”. 
Seria isso não só um “fardo do homem branco”, mas, no discurso imperial do Estado 
Novo, um fardo do homem português, continuando a gesta heróica dos nautas, dos 
santos e cavaleiros. Num segundo aspecto, este já ideologicamente reconstruído pelo 
Estado Novo, o desígnio mítico da raça concretizava-se no ideal reencontrado do 
império: o império como entidade ontológica e natural-organicista concretizadora 
dessa vocação. Armindo Monteiro, Ministro das Colónias de 1931 a 1935, talvez 
o principal ideólogo da doutrina “imperial” do Estado Novo, explicava claramente 
a novidade do conceito: “Portugal pode apenas ser uma Nação que possui colónias 
ou pode ser um império. Neste caso ele será a realidade espiritual de que as colónias 
sejam a concretização”. Assim se compreende que deste mito imperial se deduza como 
dogma indiscutível a ideia da Nação pluricontinental e pluriracial, una, indivisível e 
inalienável. E teríamos assim, nesta sistematização, uma primeira vocação que seria a 
vocação imperial da Nação. 
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O quarto mito era o mito da ruralidade. Portugal é um país essencial e inevitavelmente 
rural, uma ruralidade tradicional tida como uma característica e uma virtude específica, 
de onde se bebiam as verdadeiras qualidades da raça e onde se temperava o ser nacional. 
Tão tarde como em 1953, falando, por paradoxal que pareça, a propósito do primeiro 
Plano de fomento, Salazar dizia que “Aqueles que não se deixam obcecar pela miragem 
do enriquecimento indefinido, mas aspiram, acima de tudo, a uma vida que embora 
modesta seja suficiente, sã, presa à terra, não poderiam nunca seguir por caminhos em 
que a agricultura cedesse à indústria”. E continuava: “Sei que pagamos assim uma taxa 
de segurança, um preço político e económico, mas sei que a segurança e a modéstia têm 
também as suas compensações”. A terra, portanto, como a primeira e a principal fonte 
da riqueza possível, o caminho da ordem e da harmonia social, o tal berço das virtudes 
pátrias. Daí, também, um discurso caro a certos sectores do regime, aliás dominante 
a nível do aparelho de propaganda, de crítica à industrialização, de desconfiança da 
técnica, de crítica da urbanização e da proletarização, ou seja, de fundamentação de 
uma segunda vocação, uma espécie de vocação rural da Nação. 

O quinto mito direi que seria o mito da pobreza honrada, o mito da aurea 
mediocritas, um país essencial e incontornavelmente pobre devido ao seu destino rural, 
no qual, como dizia António Ferro, “a ausência de ambições doentias” e disruptoras 
de promoção social, a conformidade de cada um com o seu destino, o ser pobre mas 
honrado, pautava o supremo desidrato salazarista do “viver habitualmente”, paradigma 
da felicidade possível. E portanto, para usar uma expressão do próprio chefe do governo 
“uma vocação de pobreza”.

O sexto mito, o mito da ordem corporativa como expressão da ordem natural das 
coisas. A ideia de uma hierarquização social espontânea e harmoniosamente estabelecida 
como dado intemporal, no quadro de uma sociedade orgânica e regida por essa máxima 
que Carneiro Pacheco com tanta felicidade sintetizara: “um lugar para cada um, cada 
um no seu lugar”. O que comportava, no discurso propagandístico dos ideólogos e 
teorizadores do regime, simultaneamente, uma certa visão infantilizadora do povo 
português, gente conformada, respeitadora, doce, algo irresponsável e volúvel, mutável 
nas suas opiniões, sonhadora, engenhosa mas pouco empreendedora, obviamente 
insusceptível de ser titular da soberania ou fonte das grandes decisões nacionais, 
necessitada, portanto, como coisa natural e naturalmente aceite, da tutela atenta mas 
paternal do Estado. Diria Salazar no começo da sua carreira política que “a adulação 
das massas pela criação do povo soberano não deu ao povo nem influência na marcha 
dos negócios políticos nem aquilo de que o povo mais precisa, soberano ou não, que 
é ser bem governado”. O reencontro do Estado com a solução orgânica, corporativa e 
anti-liberal, permitia, assim, revelar outra vocação da essencialidade portuguesa: uma 
vocação de ordem, de hierarquia e de autoridade natural. 

O sétimo e último, o mito da essência católica da identidade nacional, entendia 
a religião católica como elemento constitutivo do ser português, como atributo 
definidor da própria nacionalidade e da sua História. Separando as águas quanto a 
este assunto, diria Gustavo Cordeiro Ramos, num texto de 1936: “Sob o disfarce do 
laicismo fez-se uma obra criminosa, antisocial e antipatriótica de descristianização (...). 
A religião tem de ser considerada uma necessidade do Estado (...). A ordem nova com 
os seus conceitos dominantes, de autoridade e de nação só se compreende admitindo 
uma ordem superior. É inaceitável sem a ideia e a prática de Deus”. Esclarecia ainda 
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Carneiro Pacheco na sequência deste raciocínio: “uma coisa é a separação do Estado e 
da Igreja que a Constituição de 1933 mantém, outra o espírito laico que é contrário 
à Constituição, à ordem social, à família e à própria natureza humana. Muito pior do 
que a treva do analfabetismo num coração puro é a instrução materialista e pagã que 
asfixia as melhores inclinações”. Portanto, e finalmente, uma vocação religiosa, cristã 
e católica da Nação Portuguesa.

Salazar resumiria esta axiologia ao proclamar, no célebre discurso do Ano X, 
durante as comemorações do 10º aniversário do «28 de Maio», em Braga, as «verdades 
indiscutíveis» da Revolução Nacional. «Não discutimos», dirá ele, «Deus e a virtude», 
não discutimos a «Pátria e a sua História», não discutimos a «Autoridade e o seu 
prestígio», «a Família e a sua moral», «o trabalho e o seu dever».

Convirá salientar que os «valores de Braga» não eram uma simples plataforma de 
unidade político-ideológica no quadro do Estado Novo, ou uma moral abstracta e 
genericamente informadora dos comportamentos em sociedade. Significavam uma 
moral de (re)educação, de regeneração colectiva e individual, da qual resultaria, pela 
acção do estado nos vários níveis das sociabilidades públicas e privadas, o moldar 
desse especial «homem novo» do salazarismo, capaz de interpretar e cumprir a alma 
e o destino ontológico da Nação que o antecedia e se lhe sobrepunha, vinculando-
lhe atitudes, pensamentos e modos de vida, redefinindo e subordinando o particular 
ao império do «interesse nacional». Não só, nem principalmente, como sujeição do 
individual ao colectivo, mas como padronização tendencial dos espíritos e dos «modos 
de estar» de acordo com os «valores portugueses» de sempre que o regime definia, 
representava e tinha como missão fazer aplicar.

Esse ser renovado, expugnado dos vícios do liberalismo, do racionalismo e da 
contaminação marxista, esse ser reintegrado, por acção tutelar e condutora do Estado, 
no verdadeiro «espírito da Nação», haveria de ser temente a Deus; respeitador da ordem 
estabelecida e das hierarquias sociais e políticas como decorrências do organicismo 
natural e imutável das sociedades; pronto a servir a Pátria e o Império; cumpridor dos 
seus deveres na família e no trabalho; destituído de «ambições doentias» e «antinaturais» 
e satisfeito com a sua honrada modéstia. Tais eram as «virtudes da raça», expressão 
mesma desse referencial essencial da ruralidade, dessa terra regada pelo suor dos que 
sobre ela labutavam, mãe da riqueza, da temperança e da ordem.

2. �«Resgatar as almas». Os aparelhos de propaganda e inculcação ideológica do regime

Desta essência ontológica da Nação e do regime decorria, portanto, a sua apetência 
totalizante. Como diria Salazar em 1934, «não reconhecemos liberdade contra a Nação, 
contra o bem comum, contra a família, contra a moral». Para não negar a própria 
Nação, o Estado Novo havia de assumir, como missão essencial, a de reconduzir 
os portugueses à «nova ordem moral» que a redimia e realizava. É por isso que no 
Portugal salazarista, á semelhança do que se passava com outras ditaduras coevas de 
natureza fascista e portadoras de um projecto totalitário, o discurso ideológico não 
se limitou a um simples enunciado, mesmo que exclusivo e unívoco. Constituiu-se 
como um duplo guia para a acção: uma orientação para a política em geral, mas, de 
forma muito particular, uma espécie de catecismo para o «resgate das almas», levado à 
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prática por organismos de propaganda e inculcação ideológica expressamente criados 
para esse efeito. Como salienta Jorge do Ó, «a ideologia não mais seria enunciado 
programático: deveria obstinadamente procurar a realidade, saindo de si e impregnando 
as práticas».

Poderá argumentar-se, todavia, que o pensamento matricial de Salazar acerca das 
relações do poder com as massas era marcado por nítidas distâncias relativamente a esta 
visão algo massificante, e com assomos de mobilização, da educação política e ideológica. 
Sendo um autoritário conservador de formação católica, um adversário convicto do 
«demo-liberalismo» e das ideias socialistas e comunistas, o pensamento salazarista vem 
sobretudo na linha da tradição contra-revolucionária da direita conservadora, ainda que 
moldado pelos ensinamentos do «catolicismo social». Nos seus escritos, e desde muito 
cedo, ainda que manifestando sempre uma preocupação central acerca da renovação 
das mentalidades e do papel da escola orientada ideologicamente nesse sentido, Salazar 
preocupa-se sobretudo com a formação das elites. Era, se se quiser, como o geral da 
direita católica do seu tempo, um típico elitista conservador: o futuro da Nação e do 
regime dependia, sobretudo, das elites educadas no espírito do verdadeiro interesse 
nacional. No seu pensamento político do período inicial do novo regime ou da sua chefia 
do Governo, designadamente nas entrevistas a António Ferro, em 32 e 33, podemos 
encontrar reservas, ainda que sempre repassadas de uma compreensão admiradora e 
reverente, ao estilo de Mussolini «entre o escol que soube formar (...) e a rua, a que é 
forçado o agradar». Ao longo de anos de discursos e outros escritos políticos, o chefe 
do regime acumulará apontamentos e referências sobre a “bondade doentia”, o carácter 
volátil, inconsequente, impressionável, algo infantil e irresponsável do povo português. 
Afinal de contas, já o citámos, o povo nada esperava da «adulação» demagógica dos 
velhos políticos liberais, queria, isso sim, «ser bem governado». E essa era a tarefa 
das elites. Se assim fosse, elas saberiam controlar e conduzir a massa, potenciar as 
«virtudes do povo português» (o seu estóico apego à ordem, ao trabalho, às agruras 
da vida), organizar o consenso e a conformação, em suma, garantir a estabilidade e a 
durabilidade do regime: nisso residiria a arte suprema da governação.

Estamos longe, apesar de tudo, do projecto totalizante que o Estado Novo parece 
propor-se a partir de meados dos anos 30. Precisamente, a realidade é que, no contexto 
histórico de então, sob o efeito da afirmação do fascismo italiano, do nacional-socialismo 
e dos «regimes de ordem» em toda a Europa como inelutável alternativa política e 
ideológica à ordem liberal e única barreira face ao comunismo soviético; sobretudo, sob 
o tremendo impacto da Guerra Civil de Espanha e da proclamada «ameaça vermelha» 
não só ao regime, mas à própria soberania nacional e à «civilização cristã ocidental», 
a pressão fascizante a partir do interior do próprio regime, e com alguma base social, 
ultrapassou, sob muitos aspectos, o ponto de vista conservador elitista dominante 
na oligarquia do regime, impondo-lhe concessões e recuos. E, nessa situação, iria 
criar-se contra os seus receios e reservas, uma dinâmica fascizante que se manifesta, 
desde logo, no aparecimento, «a partir de baixo», de organizações de mobilização e 
inculcação ideológica que o Estado Novo terá de aceitar, sempre procurando controlá-
los e sujeitá-los à sua tutela.

É a «pressão social e política de base», dos vários grupos da direita radical, que Luís 
Nuno Rodrigues detecta como «determinante» no aparecimento da Legião Portuguesa 
(LP), no Verão de 1936. Ou a iniciativa motora do núcleo duro e militante do 
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sindicalismo corporativo, boa parte dele de origem nacional-sindicalista, no lançamento, 
com o decisivo apoio de Pedro Teotónio Pereira, da Fundação Nacional para a Alegria no 
Trabalho (FNAT), em 1935, marcado por uma explícita influência «doppolavorista» ou 
mais ainda, no aspecto orgânico, da Kraft durch Frei alemã e que em muito ultrapassava 
os iniciais e modestos propósitos de Salazar quanto a uma «Obra» de «valorização do 
trabalho nacional». Mas também ao nível de certos sectores do Estado, como o da 
«Educação Nacional», se verifica, num processo controversamente amadurecido no 
seio do regime desde anos antes, mas só resolvido em 1936, uma inflexão radical e de 
sentido totalizante no tocante às políticas de ensino e de enquadramento da juventude 
e das mulheres.

No quadro desta dinâmica, as novas organizações criadas e a reorientação e reforma 
de outras já existentes propuseram-se cuidar do «carácter», do «gosto», da «cultura», 
do ideário dos portugueses num duplo sentido. Por um lado, criando ou reeducando 
as elites, mas tomando esta tarefa num sentido alargado que ultrapassava largamente a 
simples reprodução do «escol» tradicional da oligarquia. Tratava-se de formar as elites 
sindicais, as elites das organizações corporativas rurais, os educadores primários, os 
novos agentes culturais e artísticos, isto é, os quadros de enquadramento e orientação 
das organizações de massa e do gosto e dos lazeres das massas.

Valerá a pena referir, a este propósito, que no «dispositivo cultural» do Estado Novo 
montado a partir de 1933 com a criação do Secretariado de Propaganda Nacional 
(SPN), quer ao nível da «política do espírito», quer até da «educação nacional», viria 
a ser atribuído um papel claramente periférico e subalterno ao saber académico e à 
cultura científica e universitária, acantonada na tarefa de avalizar e legitimar os grandes 
lances da propaganda.

Desde logo, porque nesta fase de mobilização, de propaganda, de encenação 
política do poder, o espectáculo e o monumento sobrelevam o saber encerrado em 
espaço fechado e o documento. Os peritos do saber académico vêem-se substituídos no 
tablado da propaganda pelos novos artistas, ideólogos e agitadores do SPN. A prática 
cultural das elites académicas, ainda que, ideologicamente, sobretudo no domínio da 
reconstrução do passado e das «grandes verdades históricas» legitimadoras do Estado 
Novo, se mantenha como essência informadora e estruturante, distancia-se e obscurece 
sob o império da política-espectáculo que inspira.

Depois, porque toda a orientação ideológica para a escola primária e secundária 
aposta agora quer no «saber ler, escrever e contar», para o ensino primário, quer, de 
uma forma geral, na crítica ao «saber enciclopedista» de inspiração republicana (e 
despertador das mais perigosas e inconvenientes expectativas), no veicular dos saberes 
indispensáveis a que cada um se encontre e coloque numa hierarquia social cristalizada 
e intemporal, quer na desvalorização do saber prático, do saber fazer, da racionalidade 
científica, relegados para as categorias subalternas do ensino técnico e largamente 
ausentes do ensino liceal e das próprias Universidades. Na «educação nacional», a 
ciência, a técnica, a pluralidade dos saberes, são encaradas com desconfiança e suspeição. 
E a Universidade, onde tal suspeição persiste, está completamente cortada, quanto ao 
seu papel, das tarefas da formação aos outros níveis.

Mas aposta-se também, e de forma decisiva, na formação das massas, não unicamente 
no sentido de as conformar, mas de as educar moral e espiritualmente, sobretudo 
nos valores de uma «cultura popular», nacional-ruralista, etnográfica e corporativa, 
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criada pela Propaganda Nacional e veiculada ao nível dos meios populares urbanos e 
no mundo rural pela FNAT e pela Junta Central das Casas do Povo (JCCP). Acção 
complementada pelo investimento da «educação nacional» na massificação do ensino 
primário, ainda que marcada por uma «lógica minimalista» e integradora.

Deve, aliás, dizer-se que este propósito totalizante era clara e publicamente 
assumido por vários dos hierarcas do regime. Gustavo Cordeiro Ramos, ex-ministro 
da Instrução dos primeiros governos de Salazar e inspirador das reformas educativas 
de 1936, germanófilo declarado, falando naquele ano perante o Centro de Estudos 
Corporativos da União Nacional (UN), lembrava que «nos Estados renovados, há uma 
concepção unitária da vida e do homem, um princípio de totalidade que se traduz 
na política e economia, na ciência, cultura e educação». E citava Francesco Vito para 
defender que «procurar fazer uma revolução económica, sem a espiritual do indivíduo 
e da sociedade, é mera utopia».

Precisamente, Carneiro Pacheco, o ministro fundador da «educação nacional» em 
1936, entendia que, em Portugal, a «restauração nacional», tão auspiciosa nos campos 
financeiro, económico e social, «está muito atrasada ainda nos do espírito». Verificava-
se um «déficit de mentalidade», uma «insuficiência moral», uma «indisciplina mental 
da mocidade» que o levavam a concluir: «O País não acompanha espiritualmente o 
ritmo do Estado Novo». Havia que tratar disso, e desde logo a partir do Estado, uma 
vez que este «tem o direito, mais que o direito, o dever de seleccionar todos os agentes 
do desenvolvimento da inteligência e da formação espiritual».

E o regime assim fará, a partir de 1933, com a criação do SPN, mas sobretudo 
desde meados dessa década, montando e orientando um vasto e diversificado sistema 
de propaganda e inculcação ideológica autoritária e monolítica, assente no Estado e 
desdobrando-se diversamente sobre o quotidiano das pessoas, na família, nas escolas, 
no trabalho ou nas «horas livres». Foram quatro os pilares principais desse dispositivo 
policêntrico e multifacetado. Dois deles integravam aquilo a que poderemos chamar o 
sistema de enunciação, isto é, de organização, padronização e divulgação da informação 
seleccionada, mas também das crenças, dos valores, da cultura, dos artefactos do 
«espírito» em geral: antes do mais o SPN, o centro unificador do discurso ideológico 
para o conjunto do dispositivo, directamente dependente da Presidência do Conselho; 
mas com função idêntica no campo específico da fixação e difusão da ideologia colonial, 
tanto na Metrópole como nas colónias do «Império», encontramos a Agência Geral 
das Colónias, organismo do Ministério das Colónias (de que aqui não trataremos). Em 
ambos os casos se cruzava o exercício de um «poder de influência», o de condicionar e 
disciplinar as condutas em nome de princípios declarados comuns, com o seu reverso, 
o exercício de um «poder de injunção», o de, pela ameaça, pela punição e pela censura 
prévia, proibir e silenciar os comportamentos e valores considerados desviantes.

Os outros dois pilares eram a espinha dorsal do sistema de inculcação ideológica, 
de organização do consenso e da ordem: o vasto aparelho da «educação nacional», 
assente no ministério crismado com esse nome por Carneiro Pacheco, em 1936, 
quando procede à «reforma nacionalista» da velha «instrução pública», e desdobrado 
pela Mocidade Portuguesa (MP) e pela Obra das Mães pela Educação Nacional 
(OMEN), da qual dependia a Mocidade Portuguesa Feminina (MPF); e o aparelho 
corporativo, todo ele, por definição, eivado de um acentuado «espírito de missão», de 
carácter ideológico-formativo (desde o Instituto Nacional do Trabalho e Previdência, 
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aos Grémios, Sindicatos Nacionais, Casas do Povo e Casas dos Pescadores), mas do 
qual se destacam, no domínio da «educação dos espíritos» e da «cultura popular», 
dois organismos principais: a FNAT, surgida, como vimos, em 1935, e a JCCP, 
superestrutura dirigente das Casas do Povo criada em 1945 e que filtrava as funções 
da FNAT para o mundo rural e piscatório.

3. Da enunciação à modelação: o «espírito» como «matéria prima»

A ideia da criação do SPN, persistentemente «vendida» por António Ferro a 
Salazar, fora aceite por este, ao menos inicialmente, de acordo com uma perspectiva 
relativamente restrita da propaganda: a necessidade de fazer ver a obra do regime face 
às alegadas calúnias e ataques dos seus inimigos e à falta de informação das massas 
sobre ela, o que podia gerar mal-estar e descontentamento manipuláveis a partir desse 
desconhecimento. Como dirá o Chefe do Governo ao dar posse a Ferro, em Outubro 
de 1933, «politicamente só existe o que o público sabe que existe». Tornará a glosar 
esta fórmula noutras ocasiões «em política o que parece é» , sempre para insistir na 
necessidade da existência ou da intensificação da propaganda dos propósitos e dos 
actos do Estado Novo. Mas é preciso dizer que, desde antes de ser nomeado director 
do Secretariado, António Ferro tinha ideias mais ambiciosas e radicais sobre as tarefas 
do novo organismo, relacionadas com a prossecução de uma «política do espírito» a 
que se desse «altura, significado, eternidade». O «espírito» de que ele falava não era 
«uma fantasia», «mas uma arma indispensável para o nosso ressurgimento», nessa 
acepção também seria matéria, «uma preciosa matéria prima, a matéria prima da alma 
dos homens e da alma dos povos». Nascido com o objectivo de divulgar a obra do 
Governo, sob a liderança de Ferro, o SPN ganharia outro golpe de asa e uma dimensão 
mais conforme com a dos organismos congéneres das ditaduras europeias: reeducar os 
espíritos e pô-los em consonância com a ideologia da «nova Renascença».

O SPN vai constituir-se, assim, como o espaço por excelência da «mise en scéne» da 
política e da ideologia do regime, da sua estetização e divulgação massiva, através de um 
impressionante e tentacular aparelho de agitação que, em poucos anos, actuava sobre 
as artes plásticas (procurando casar o modernismo estético com os valores ruralistas e 
conservadores do discurso oficial), apostava a fundo nos novos veículos da moderna 
propaganda o cinema, a rádio, o cartaz , promovia prémios literários, lançava o «teatro 
do povo», reinventava a etnografia e a cultura «populares», criava um turismo oficial 
como decorrência destas, encenava «festas populares», «cortejos históricos» e o geral 
das grandes mobilizações do regime. Tudo complementado pela actuação da censura 
prévia (sob o controlo do SPN a partir de 1940) cobrindo o conjunto das formas 
de expressão (com a excepção do livro, onde as dificuldades da actuação prévia eram 
supridas pela repressão a posteriori). Mas, apesar da sua assumida orientação visando 
o «espírito», o «gosto», a formação política e ideológica do «público», apesar de 
omnipresente nas suas intervenções, aliás fortemente agressivas neste período e servidas 
por uma estética modernista e criativa, o SPN era, sobretudo, um espaço de enunciação 
e de recriação simbólica das obras e dos valores do governo e do Estado Novo. Um 
grande e multifacetado dispositivo de divulgação impositiva de tais conteúdos que ele 
ordenava e trabalhava com esse fim. A «educação» era, naturalmente, um resultado 



40

pretendido como fruto da eficácia e da arte do Secretariado e da sua propaganda, mas, 
de uma forma geral, o SPN não tinha como tarefa a organização da inculcação das 
suas mensagens. Do enunciado à inculcação, passava-se para o campo da «educação 
nacional» e da organização corporativa.

Para os inspiradores e autores da reforma educativa de 1936, se se quiser, para os 
ideólogos fundadores da «educação nacional», o objectivo a atingir não podia ser mais 
claro: «a educação (...) não pode limitar [-se] à elaboração de programas, construção 
de escolas, mas à orientação justa da vida individual e nacional». Como lembrava 
Cordeiro Ramos, nos tais «Estados renovados», onde o Portugal salazarista enfileirava, 
«alargou-se a acção da escola, cujo fim não é apenas ensinar, mas sobretudo educar e 
educar politicamente, no sentido nobre da palavra». Em suma, dizia, só a educação 
«forma o novo homem». Essa era uma tarefa essencial do Estado Novo. Mas, atendendo 
ao papel basilar que nela desempenhava o «lar familiar», e não se desconhecendo que 
a crise de valores também atingira e debilitara as famílias, o Estado devia vigiá-las, 
secundá-las e acompanhá-las nessa missão: «o Estado não pode desinteressar-se de 
conhecer as condições em que a criança vive; torna-se imprescindível uma relação 
íntima e constante entre as autoridades escolares e as famílias, para que o trabalho 
educativo não seja prejudicado». Devia, pois, a escola conhecer «a vida do aluno fora 
do meio escolar e assim exercer a sua acção no campo vasto da extensão educativa e da 
regeneração social». O novo ministro da “Educação Nacional”, Carneiro Pacheco, na 
proposta de reforma do ensino primário que envia à Assembleia Nacional, invocava a 
“impreparação da família para a obra educativa», noção corroborada pelo parecer da 
Câmara Corporativa que defendia dever essa «incapacidade da família para a acção 
formativa» ser «suprida pelo Estado».

Carneiro Pacheco, logo ao receber, como titular da nova pasta, os cumprimentos dos 
professores primários, comunicava-lhes desta forma o que deles esperava: «ajudar os pais 
a modelar o futuro homem português na cera sensível e plástica que é o cérebrozinho 
da criança». Afinal, «só educadores com espírito novo podem formar homens novos», 
e o professorado primário haveria de ser «a tropa de linha na benemérita ofensiva 
pela educação nacional». Ofensiva que se alargava a várias frentes, num verdadeiro 
projecto de colocação da escola, a todos os níveis, ao serviço desse esforço modelador 
das consciências:

Revisão dos programas escolares de acordo com os princípios ideológicos do regime 
e adopção de «livros únicos» nas principais disciplinas formativas do ensino primário 
e secundário;

 Organização de um rigoroso e minucioso sistema centralizado de vigilância política 
permanente das actividades, opiniões e atitudes dos docentes que passam, aliás, a ser 
alvo de cuidadosa selecção e depuração políticas;

 Recurso regular a iniciativas e cerimónias políticas ou político-religiosas nas escolas, 
destinadas a formar ideologicamente os alunos, testar os professores e manter uma 
tensão mobilizadora: aulas ou palestras obrigatórias sobre o significado de cartazes 
de propaganda distribuídos pelo Ministério, cerimónias rituais de entronização dos 
crucifixos nas salas de aula, semanas coloniais, celebração dos aniversários da entrada 
de Salazar para o Governo ou de outras efemérides nacionalistas, etc.;
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 Reforço da elitização do ensino liceal como veículo de preparação do «escol» e a 
massificação/minimalização do ensino primário, em ambos os casos com uma clara 
opção pelo reforço da «formação da consciência» em detrimento da transmissão de 
conhecimentos;

 O lançamento da organização miliciana de enquadramento da juventude, a 
Organização Nacional da Mocidade Portuguesa (MP), de inscrição obrigatória para 
os alunos do ensino primário e secundário e a quem vai ser entregue o monopólio 
de todas as actividades desportivas e das iniciativas culturais ou recreativas circum-
escolares. Como escrevia Marcello Caetano, o seu mais destacado Comissário Nacional, 
«a Mocidade Portuguesa procura utilizar todos os materiais utilizáveis para realizar 
uma síntese formativa do homem novo». Também nesta tarefa se constatava que «a 
família portuguesa está, em muitos casos, tocada de males que diminuem ou anulam 
a sua capacidade educativa». Haveria que «colaborar com a família» sempre que fosse 
possível, não sendo, «procure-se agir sobre os pais, através dos filhos. Estamos num 
tempo em que muitas vezes os pais precisam de ser educados pelos filhos...»

 A criação da Obra das Mães para a Educação Nacional (OMEN), destinada a 
formar a mulher/esposa/mãe, esteio doméstico de uma família sã, reprodutora ideológica 
natural no seio do lar familiar e, sobretudo, na educação dos filhos, da fé e da moral 
católicas e dos princípios da ordem, da honra, do dever, do nacionalismo. Nesse 
sentido, a OMEN, onde era mais nítido o papel dirigente dos quadros femininos das 
organizações católicas, pretendia não só agir directamente sobre o ambiente familiar, 
corrigindo-o –«reeducar as mães pobres e ricas» –, como sobre a formação das jovens, 
das futuras esposas e mães, através da MP feminina que estava sob a sua dependência e 
não constituia, como noutros casos, uma secção feminina do «partido» ou de qualquer 
organização global da juventude. Com um estatuto de unicidade legal e de inscrição 
obrigatória idêntico ao da MP, visando, como ela, a tarefa simultânea de educar um 
escol, “preparar chefes” e consciencializar a massa das filiadas, a MPF investia, talvez, 
mais directa e assumidamente, na educação ideológica da família e, em particular, no 
destino conjugal e maternal da mulher jovem, na sua futura posição no lar como pilar 
da regeneração dessa “célula básica” da organização social. 

Finalmente, os dois grandes dispositivos de propaganda e inculcação da organização 
corporativa: a FNAT, para dirigir e integrar política e ideologicamente os lazeres dos 
trabalhadores, especialmente os dos centros urbanos, uma vez que, a partir de 1945, a 
sua acção para o mundo rural era mediatizada pela JCCP. Também aqui, em ambos os 
casos, se verificava a dupla vertente formativa: criar as elites do sindicalismo corporativo, 
tarefa que a FNAT chamou a si desde 1935 até aos anos 50, mas, também, mobilizar e 
educar as massas trabalhadoras. Essa tentativa de mobilização foi bem marcada na FNAT 
até ao início da II Guerra Mundial, designadamente com os esforços de apropriação e 
transformação do “1.º Maio” em “festas do trabalho”, de forte cunho rural, qualquer 
coisa entre o desfile político e a feira minhota, que se realizam entre 1934 e 1938. 
Nessa direcção apontava, também, o conteúdo obreirista/corporativo do jornal 1.º de 
Maio, editado pela FNAT entre 1939 e 1942, ou até, de forma particular, a decisiva 
acção mobilizadora desenvolvida pelo núcleo sindicalista dirigente da organização no 
lançamento da Legião Portuguesa, milícia do regime, em 1936.

Mas a inculcação ideológica no espaço dos tempos livres, dentro ou fora do local 
de trabalho, orientando as distracções, furtando-as à influência deletéria da “taberna” 
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ou da acção subversiva, moldando-as no paradigma da “cultura popular”, essa era 
a tarefa por excelência da FNAT. O povo, o “verdadeiro povo”, como lhe chamava 
António Ferro, era o que participava nesta recriação mítica de uma ruralidade essencial 
como quadro de vida, desse nacional-ruralismo corporativo que reinventava musicas, 
danças, “folclore”, hábitos, costumes, comportamentos, de acordo com o espírito de 
uma etnografia elaborada à sua medida. O “homem-trabalhador” que disto avultava 
era um chefe de família esforçado, respeitador, obediente, simples, ancorado no 
pequeno mundo da sua família e da vizinhança, fiel às tradições de sempre e à “ordem 
natural das coisas”, mesmo quando o destino o arrancava à aldeia para o lançar nesse 
meio hostil e perigoso da fábrica e da cidade. Recriar esse ambiente ruralizante, essa 
aldeia mítica, nos bairros populares e nas empresas era o objectivo da FNAT e da sua 
rede de Centros de Alegria no Trabalho (CATs) nas fábricas, nas repartições públicas, 
nos sindicatos nacionais e demais organismos corporativos, nos bairros sociais, onde 
lhes será atribuído legalmente o monopólio da organização dos tempos livres, desde 
o torneio de ténis de mesa à excursão de fim de semana. Nas Casas do Povo e nas 
Casas dos Pescadores actuavam, com funções idênticas, os Centros de Recreio Popular 
(CRTs), tutelados pela JCCP. Dando apoio, orientando ou unificando essas iniciativas 
a FNAT possuía um largo leque de actividades permanentes: as cantinas, as colónias 
de férias, as viagens turísticas, a ginástica e os torneios desportivos, os espectáculos 
musicais (os célebres “serões para trabalhadores”), o cinema, os “ranchos folclóricos”, 
os “museus” e outras iniciativas etnográficas, a definição da heráldica corporativa 
etc., instrumentos postos ao serviço desse supremo desígnio cultural e político de 
“aportuguesar os portugueses”.

4. �A II Guerra Mundial e o pós-guerra: contenção e formalização do projecto 
totalizante.

Como antes se sugeriu, o estudo comparado da História das principais organizações 
de mobilização, propaganda e inculcação ideológica do regime, milicianas ou não, 
demonstrou que, após o zénite da sua força e influência, na segunda metade dos anos 
trinta, elas vão conhecer, primeiro nas vésperas / inicio da II Guerra Mundial, depois 
nos anos 50, um duplo fenómeno de desvirtuação. Por um lado, aquilo a que chamo 
um processo de contenção e relativa “desfascização” desde antes do conflito mundial, 
por outro, no pós-guerra, uma espécie de progressiva formalização das instituições de 
inculcação, com a manutenção dos velhos dispositivos institucionais, mas uma paulatina 
mudança dos seus conteúdos discursivos, dos seus objectivos e métodos. Não sendo esta 
a ocasião possível para proceder com detalhe à abordagem comparativa deste processo 
durante a guerra e no período subsequente, parece crucial compreender, ao menos, 
a lógica evolutiva da vertente totalizante do regime nos tempos que se sucederam ao 
apogeu e queda dos fascismos europeus.

	 É claro que havia boas razões para o Estado Novo, sobretudo a partir de finais 
da Guerra Civil de Espanha e até ao início do conflito mundial, demonstrar alguma 
apreensão com a dinâmica fascizante das organizações de mobilização e enquadramento 
que deixara criar ou que tomara a iniciativa de criar. Na Legião, Namorado de Aguiar e 
o seu corpo de oficiais pretendem uma milícia “tal e qual as fascistas”, com veleidades 
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de militarização, armamento e autonomia que põem em causa a tutela do Exército e 
desafiam arrogantemente as demais forças de ordem. Na FNAT, Higino de Queiroz e 
Melo, o núcleo duro dos sindicalistas corporativos que a dirigiam, um grupo de claras 
inclinações fascistas, insiste no jargão obreirista e “antiplutocrático”, nas comemorações 
“populares” do 1.º de Maio, no controlo ideológico de toda a máquina corporativa 
nas cidades e nos campos, e até do SPN. Na MP, criada pelo regime com o fito de 
controlar o radicalismo e anular a autonomia da Acção Escolar de Vanguarda (AEV) que 
a precedera desde 1934, o primeiro Comissário Nacional, Nobre Guedes, de conhecidas 
simpatias pró-nazis, acentuava a componente para-militar e miliciana da organização, 
conflituava com a Igreja Católica e fazia público espavento da colaboração com as 
“juventudes” hitlerianas ou com os balilas, cujos rituais e saudações se copiavam.

Ora o facto é que o ocaso da Guerra Civil de Espanha, se trouxera o triunfo franquista 
sobre o “anti-cristo”, implicava, igualmente, a hegemonia de uma Falange que não 
ocultava os propósitos anexionistas relativamente a Portugal, com a agravante de a “Nova 
Espanha” emergir tutelada por quem lhe dera militarmente a vitória: a Itália fascista e 
a Alemanha hitleriana, os inimigos da Grã-Bretanha, da “velha aliada” de Portugal, na 
guerra que se avizinhava ou que acabava de estalar. A esta luz, a “fascização” do regime, 
passados os primeiros entusiasmos, é vista com reserva por uma oligarquia tradicional, 
habituada, e com proveito, a contar com o Exército e a Igreja para “manter a ordem”, 
e que encara os arrobos milicianos, a militarização de forças civis sem tutela estrita do 
Estado, as mobilizações autónomas da “populaça”, mesmo por bons motivos, como formas 
potenciais de gerar destabilização, de quebrar as hierarquias tradicionais, de se tender 
para suspeitos “internacionalismos” susceptíveis de pôr em causa o “interesse nacional”. 
Sendo que este, esquecidos os arrufos iniciais da Guerra Civil de Espanha, continuava 
estruturalmente ligado à aliança luso-britânica: a Grã-Bretanha, nos começos da guerra, 
continuava a ser a senhora do mar Atlântico e das rotas de ligação com o Império, além 
de garante da integridade colonial e continental. Mais prosaicamente, mantinha-se 
como a primeira fornecedora, compradora, credora, financiadora e transportadora da 
economia portuguesa. A neutralidade portuguesa na guerra ia definir-se e manter-se em 
função de tais realidades, o que, obviamente, implicava um outro cuidado relativamente 
a ligações ou identificações ideológicas excessivamente comprometedoras com o grupo 
adverso, tanto mais comprometedoras quanto a mudança de rumo da guerra, a partir 
do Inverno de 1942, anuncia a vitória aliada.

Não admira, portanto, que, começando em Setembro de 1937 pela Legião, o caso 
mais grave, o Estado Novo vá desencadear em quase todos estes organismos, sempre de 
forma relativamente discreta, processos de “normalização”, de limpeza e saneamento 
mais ou menos extensos, todos eles orientados pelos mesmos objectivos essenciais: 
cercear a sua autonomia política, organizativa e ideológica, reforçando a tutela do 
Estado através dos ministérios competentes (Guerra, Interior, Educação, Presidência); 
consentir unicamente em processos de militarização e armamento de baixo nível nas 
organizações milicianas, explicitamente colocadas, no plano militar, sob a dependência 
de comando e estratégica das Forças Armadas e dos seus oficiais; anular ou esvaziar 
as componentes de mobilização de massa e o discurso ideológico populista radical 
que lhe estava associado; não consentir numa excessiva concentração de poderes de 
direcção política e ideológica em um único destes organismos, designadamente na 
FNAT, pelo processo de os repartir com outros órgãos de enquadramento e propaganda; 
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silenciar, desde o começo da guerra, as referências à filiação do processo de totalização 
do regime português e dos seus órgãos nos congéneres dos Estados fascistas e nazi, 
corrigir um certo mimetismo iconográfico e simbólico, até aí frequente, operando 
como que uma “nacionalização” dos princípios e dos métodos do dispositivo de 
propaganda e inculcação do Estado Novo português. Convirá salientar, todavia, que 
neste movimento de contenção ideológica, de “desradicalização”, de nacionalização 
dos propósitos, de disciplinamento e burocratização das vontades e das formas de agir, 
nunca se questionou nem a orientação ideológica básica, nem a natureza totalitária 
de tais dispositivos em si mesmos. Todos eles vão continuar, durante e após a guerra, 
com os mesmos objectivos essenciais, com a mesma lógica de actuação, só que com 
menos veleidades de autonomia, militarização, de mobilização ou de radicalização. Por 
isso se pode falar de uma “desfascização” relativa que toca mais nos processos do que 
nos conteúdos e nas lógicas dos aparelhos, ainda que os primeiros tenham acabado 
por liquidar burocraticamente a intenção genética dos segundos.

Assim sendo, em Setembro de 1937, o Governo e a Junta Central da LP iniciam 
o processo de “normalização” da milícia, prolongado ao longo de 1938: demitindo 
Namorado de Aguiar e o seu estado-maior militar (em conflito com os civis da Junta 
Central, fieis a Salazar), anulando definitivamente os seus ambiciosos planos de 
armamento e reorganização da Legião, remodelando profundamente os seus quadros 
do topo de base e procedendo a uma “limpeza” radical de nacional-sindicalistas, 
monárquicos e até de “comunistas infiltrados” que entre Janeiro e Setembro de 1938 
atingiu cerca de 900 legionários “abatidos ao efectivo”. Terá sido o processo mais 
radical, chefiado pelo novo Comandante-Geral, o general Casimiro Teles, vindo 
expressamente para “despolitizar a Legião” (quereria mesmo acabar com a saudação 
romana) e saneá-la a todos os níveis. 

Com o apoio do Presidente da Junta Central, o seguro Costa Leite (Lumbralles), 
vai-se colocar a LP sob o firme controlo dos Ministérios da Guerra e do Interior, 
reduzindo-a a uma espécie de corpo auxiliar do Exército e da polícia política, 
pesadamente burocratizado, alvo de crescente impopularidade com o aproximar do 
fim da guerra mas que lhe sobreviverá sem jamais recuperar nada de parecido com a 
chama dos primeiros tempos. Mesmo assim, só em 1944, com a adaptação aos ventos 
do fim da guerra, isto é, com a mudança dos dirigentes civis da LP, ela perderá o 
carácter singularmente germanófilo que assume no conflito, se se comparar o seu papel 
com o dos outros organismos de mobilização que são coevos.

A MP também foi alvo de mudanças, seguramente menos drásticas. Em 1940, o 
germanófilo Nobre Guedes é substituído como Comissário Nacional (irá para Ministro de 
Portugal em Berlim) por Marcello Caetano. Ideólogo do corporativismo, então próximo 
de Salazar, professor de Direito, insuspeito de simpatias hitlerianas, Caetano orientará 
as relações externas da MP de acordo com as exigências da neutralidade; atenuará a 
componente militarista, sem excluir as fardas, as paradas e os rituais romanos, em favor 
de uma actuação mais “escutista”; normalizará as relações com a Igreja e apostará mais 
fortemente na componente da formação ideológica e do “carácter” dos filiados.

Na FNAT, ainda que Queiroz e Melo vá manter a sua posição, acaba-se em 1939 
com as mobilizações populares do 1.º Maio. E a organização corporativa, a partir do 
ano seguinte, desistirá mesmo de tentar recuperar a efeméride para o calendário dos 
fastos do regime. A vida do jornal 1.º de Maio também será curta e algo acidentada: 
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em 1941 desapareceram o título e o subtítulo («jornal de todos os trabalhadores»), 
substituídos por Alegria no Trabalho – órgão da FNAT, ao mesmo tempo que os 
sindicalistas corporativos são afastados da sua redacção e o jornal perde a ligação aos 
sindicatos e às empresas. Tornado um oficioso sem o “alcance social que seria para 
desejar”, o semanário encerra em 1942. Por outro lado, o regime não permitirá à 
Comissão Administrativa da FNAT, dirigida por Queiroz e Melo, concentrar a “unidade 
de comando” que reivindicava para si própria, a direcção ideológica centralizada do 
conjunto dos lazeres (no mundo empresarial, na função pública, na organização 
corporativa, nos bairros sociais, sobre as sociedades de cultura e recreio, sobre o mundo 
rural e piscatório), em suma, a posição de “entidade única competente para prosseguir 
o objectivo do aproveitamento do tempo livre dos trabalhadores portugueses”. A 
tarefa, como antes vimos, será repartida, a partir de 1945, com a JCCP, e as sociedades 
recreativas conseguirão impedir, após denodada resistência, a integração na FNAT e 
o seu controlo, mantendo a autonomia orgânica sob vigilância tutelar do SPN. O 
próprio Secretariado, em 1944, a fechar o círculo das adaptações defensivas, deixará 
cair a excessivamente conotada “Propaganda” da sua designação, passando a chamar-se 
Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo (SNI).

Mas a essência do projecto, a sua apetência total e regeneradora do homem, só 
seria verdadeiramente posta em causa, não por qualquer decisão política assumida, 
mas fruto das mudanças economico-sociais iniciadas na década de cinquenta. Tornadas 
pesadas repartições públicas, as antigas organizações de propaganda, mobilização e 
inculcação tinham perdido definitivamente o élan. A Cruzada Corporativa com que o 
regime, no auge da guerra fria, na primeira metade dos anos 50, as tenta redespertar 
como bastiões do anti-comunismo e do paradigma ruralizante, vai precipitar algumas 
delas, sobretudo ao nível da educação, da juventude ou da organização corporativa, 
num curioso jogo de aparências e de mudanças “invisíveis”.

Sob a pressão das grandes transformações estruturais então iniciadas a industrialização, 
a urbanização, a terciarização ainda que muito do discurso nacionalista conservador se 
mantenha como propaganda e ideologia oficial do regime (recuperado, sobretudo, nos 
anos iniciais da guerra fria), o facto é que tanto ele, como boa parte das instituições 
de inculcação que o serviam, sofre uma espécie de formalização inexorável, ditada pelo 
espírito e as necessidades do tempo. Velhos enunciados discursivos e institucionais 
encobrem quer a falência das velhas políticas, quer a formulação, mais ou menos 
compromissória, de políticas novas, de adaptação timorata à sociedade em mudança, 
mas cuja visibilidade e emergência era como que esconjurada pela manutenção de 
etiquetas antigas. Como se as forças da velha utopia nacionalista e corporativa pudessem 
impedir a efectividade e a natureza das mudanças, mantendo-as “invisíveis” sob o labéu 
das designações antigas. A realidade é que, sob a continuidade formal do discurso da 
propaganda e das instituições de enquadramento e “educação”, nos anos cinquenta, 
ia falecendo a alma do regime para moldar as almas de quem quer que fosse. E o 
rigor do policiamento e da unicidade ideológica, sem nunca desaparecer, dava lugar 
“invisivelmente”, no coração mesmo da organização corporativa ou da máquina da 
“educação nacional”, à formulação de políticas educativas, de formação profissional, 
de estudos sociais ou até de ocupação dos tempos livres, crescentemente marcadas 
por preocupações de adaptação às necessidades do desenvolvimento industrial e da 
modernização económica e social. Mais lentamente do que seria necessário, sempre 
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amarrados ao pressuposto da segurança do regime, a verdade é que o Ministério da 
Educação Nacional e o aparelho corporativo iam substituindo o objectivo de criar um 
“homem-novo”, por o de o preparar para fazer crescer a produção e a produtividade 
da economia. As prioridades da acumulação e do mercado, silenciosamente, iam 
substituindo as do “espírito”. Velhos rótulos em garrafas novas.

5. Notas para uma argumentação final

Um dos argumentos correntes para negar a natureza totalizante do aparelho de 
propaganda e inculcação do regime é o de que ele teria consentido, designadamente 
nos anos 30 e 40, num certo “pluralismo limitado”, concretamente no tocante aos 
organismos juvenis da Acção Católica ou ao escutismo católico, espaço esse imposto 
pela resistência da Igreja ao desiderato “estatista” de Carneiro Pacheco” para a “educação 
nacional”.

Referi-lo é já, de algum modo, reconhecer a natureza do projecto em causa, visto 
como tal, na época, tanto pelos próprios, como pela Igreja. Mas a realidade será talvez 
menos linear. Entre o Estado Novo e a hierarquia católica não há, e nunca se manifesta 
nesses termos, um conflito de paradigma, de orientação ideológica, relativamente 
ao qual a Igreja opusesse um discurso alternativo. A apologia da «essência católica 
da Nação portuguesa», expressa constitucionalmente, após a revisão constitucional 
de 1935, no reconhecimento da religião católica como confissão nacional, fizera da 
Igreja uma participante essencial no processo de afirmação ideológica do regime, na 
sua legitimação religiosa e “providencial” e no concurso prestado aos seus aparelhos 
de inculcação. O que surge, a nível da “educação nacional”, não é, nestes termos, um 
choque entre distintos projectos políticos ou modelos de sociedade, mas, sobretudo, 
um conflito de competências entre o Estado e a Igreja, com esta a negar àquele a 
possibilidade de se lhe substituir «na obra do ensino religioso e moral», privando-se 
«da cooperação eclesiástica». Aliás, o próprio cardeal Cerejeira, no seu conhecido 
arrufo epistolográfico com Carneiro Pacheco, chega a admitir a hipótese de «a terem 
os escuteiros de espontaneamente se dissolverem, seria preciso que a Mocidade 
Portuguesa desse aos seus filiados a formação católica que (...) ainda não deu para 
de algum modo justificar o sacrifício». E no acordo a que se chega, o “sacrifício” é 
dispensado: a educação directamente política e ideológica fica para a MP, a educação 
especificamente religiosa permanece nas organizações juvenis da Igreja, ou é levada 
a cabo por ela e pelos seus ministros no interior das organizações milicianas como 
algo de complementar e harmónico. Marcello Caetano resumi-lo-ia lapidarmente: «a 
MP cria um ambiente cristão para o desenvolvimento das virtudes dos seus filiados 
(...) e recebe alegremente o trabalho que, dentro dos seus quadros, venham fazer os 
ministros da Igreja, colabora com largueza na acção que a hierarquia católica exerce 
para melhoramento dos costumes e salvação das almas», dado considerar-se «organização 
educativa complementar da acção da Igreja». Precisando: «não só respeitamos, 
como queremos e saudamos, a existência das obras próprias da juventude da Acção 
Católica. Tarefas diversas entendimento perfeito. Não nos pertence ministrar instrução 
catequística, nem litúrgica: mas de bom grado vemos que haja quem a ministre». Dois 
braços, duas esferas de competência, uma só causa.
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Mais substancial ia ser o conflito, durante este período, com o “catolicismo social” 
militante, de incidência sindical. Mas também aqui a Igreja, desde 1935, ordena 
explicitamente a integração e a cooperação dos sindicalistas católicos na “nova ordem” 
corporativa: não obstante algumas reservas, o corporativismo português era “digno de 
encómios” e de “pensamento profundamente cristão”. Ausente do terreno da intervenção 
sindical, entregue por lei à unicidade corporativa decretada em 1934, a Liga Operária 
Católica (LOC), sob a direcção do padre Abel Varzim, vai propugnar um incómodo 
criticismo ao “corporativismo real” do regime, sempre no quadro da cooperação com 
ele, e com fases de aproximação e de desilusão. Mas sabe-se como isso acabou: com O 
Trabalhador, órgão da LOC, encerrado por ordem do Governo e Abel Varzim afastado 
do seu posto na LOC por ordem do cardeal Cerejeira, em 1948.

É claro que, mesmo nos regimes fascistas de maior mobilização, a capacidade de 
enquadrar totalitariamente os espaços privados sofre limitações de ordem vária, que 
não põem em causa essa sua natureza. Em Portugal, por maioria de razão, isso se 
verificou: um “fascismo sem movimento fascista”, para retomar o conceito de Manuel 
Lucena, um país escassamente industrializado, pouco urbanizado, com enorme peso 
das sociabilidades tradicionais de base rural, evidenciava espaços relevantes que 
escapavam ou resistiam naturalmente à padronização ideológica estatizante. Repegando 
exemplos anteriores, foi o caso das sociedades de cultura e recreio que lograram resistir 
à integração na FNAT, ainda que as suas estruturas dirigentes tivessem que manifestar 
o apoio a Salazar e ao regime e aceitar a tutela do SPN. Mas nada disso, do que “fica 
de fora”, parece susceptível de pôr em causa não só a existência do projecto, dessa 
clara apetência totalitária do regime, como a impressionante extensão que lograram 
cobrir os seus dispositivos de divulgação, formação e censura. E quanto à sua eficácia 
a prazo, para não ir mais longe, basta atentar na opinião corrente (e nalguma erudita) 
sobre as recentes comemorações dos descobrimentos em geral e da descoberta do 
Brasil em particular...

Finalmente, pode-se seguramente argumentar que esse “homem novo” da propaganda, 
da “educação nacional” e da “cultura popular” era, apesar de tudo, um “homem 
velho”, não o da mobilização revolucionária, mas o da ordem contra-revolucionária e 
conservadora. É certo. Mas não deixa por isso de ser, também ele, um homem utópico, 
o homem tipo do novo regime, a moldar impositiva e autoritariamente pela acção 
bifacetada das “políticas do espírito” e da repressão definidas e aplicadas pelo Estado. 
Esse chefe de família camponês, probo, devoto e ordeiro, era o especial “homem 
novo” do salazarismo, a resgatar, entre nós, não pela acção do partido vanguardista 
que nunca houve como tal, mas pela intervenção formativa de órgãos especializados 
da Administração ou da organização corporativa, em colaboração com a Igreja e na 
decorrência de uma visão totalizante da sociedade de matriz nacionalista, corporativa, 
católica, ruralizante e autoritária. Poderá dizer-se que o seu perfil era distinto do 
regime mussoliniano, ou do resplandecente e implacável “homem ariano” (que não 
era “novo”, no sentido em que, para os nazis, representaria a superioridade da uma 
“raça de senhores” naturalmente existente na hierarquia biológica da humanidade). 
Mas isso servirá para ajudar a distinguir modalidades diversas de regimes de apetência 
totalitária, fruto de circunstâncias históricas e de caldos de cultura diferentes, mas 
não para recusar essa comum natureza a qualquer deles.
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Não obstante a distinção de conteúdos ideológicos entre tais arquétipos, há algo de 
funcionalmente comum a ligá-los: o propósito de fabricar, pela força, sem alternativa, 
violentando os espaços tradicionais da privacidade ou da autonomia, um novo ser 
virtuoso que fosse o suporte da defesa e da reprodução da “ordem nova”. É sem dúvida 
interessante e relevante que em alguns casos ele possa surgir como um guerreiro 
moderno e viril e noutros incarnado na honrada modéstia de um caseiro rural. Mas 
em ambas as situações eles continuam sendo, apesar disso, duas espécies do mesmo 
género. O género dos regimes de vocação totalitária em que o Estado Novo, com a 
sua indiscutível especificidade, também participou neste período histórico. 
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Matteo Pasetti

Scritti contro il fascismo 
Note sulla Bibliografia dell’antifascismo italiano (1926-1943)

I

Obiettivo di questo intervento è riflettere sull’esperienza storica dell’antifascismo 
italiano, e in particolare sulle forme, sulla circolazione e sulle funzioni del materiale 
a stampa di matrice antifascista pubblicato durante gli anni del regime di Mussolini. 
La riflessione si baserà prevalentemente sulla Bibliografia dell’antifascismo italiano: 
un’opera di recente realizzazione, risultato di una pluriennale attività di ricerca che ha 
coinvolto (oltre a chi scrive) un gruppo di studiosi afferenti a diverse università italiane1. 
Si coglie così anche l’occasione per presentare – in anteprima, si potrebbe dire – uno 
strumento di lavoro nuovo e originale, sia nella sostanza che nella forma. Fino a oggi, 
infatti, non era stato realizzato un simile catalogo bibliografico, che includesse sia il 
materiale a stampa – monografico e periodico – prodotto da tutti gli esponenti e le forze 
organizzate dell’antifascismo italiano durante gli anni del regime, sia la memorialistica 
e gli studi storici pubblicati su quell’esperienza dall’immediato dopoguerra ai giorni 
nostri. Inoltre, al fine di rendere più rapida, funzionale e versatile la consultazione, 
si è scelto di sfruttare le potenzialità dei moderni mezzi di elaborazione elettronica, 
trasferendo le informazioni raccolte su un supporto digitale. Questa bibliografia non 
si presenta quindi come un canonico repertorio cartaceo, ma come un cd-rom dotato 
di un motore di ricerca che permette di interrogare una banca dati a partire da vari 
campi (autore, titolo, luogo, anno, area politica ecc.), con la possibilità di intrecciare 
le domande in un numero pressoché illimitato di combinazioni.

1 La Bibliografia dell’antifascismo italiano, in: cd-rom, Roma, Carocci 2008, è stata progettata e coordinata 
da Alberto De Bernardi, Leonardo Rapone, Alceo Riosa, Elisa Signori, Marina Tesoro e Albertina Vittoria. 
Alla sua realizzazione hanno partecipato i seguenti studiosi: Elena Bignami, Gianmarco Bresadola, Monica 
Caiazzo, Vittorio Caporrella, Sonia Castro, Marco Cuzzi, Elisabetta Francioni, Benedetta Garzarelli, 
Francesco Grandi, Yuri Guaiana, Paolo Mattera, Matteo Pasetti, Agata Pernicone, Andrea Rapini, Marica 
Roda, Luca Tedesco, Bruno Ziglioli.
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La bibliografia è divisa in tre grandi contenitori tra loro separati: le prime due 
sezioni (Testi e documenti e Periodici) sono dedicate alle fonti, ovvero contengono 
le schede relative alle pubblicazioni monografiche e alle testate periodiche edite 
dagli antifascisti italiani tra il novembre 1926 e il luglio 1943; la terza (Storiografia) 
comprende invece le schede relative agli scritti sull’esperienza storica dell’antifascismo 
pubblicati dal 1945 al 2005. In questa comunicazione mi occuperò esclusivamente 
delle fonti, cioè delle prime due sezioni, evitando di esaminare la parte storiografica del 
catalogo, che per ampiezza e complessità meriterebbe un intervento specifico (si tenga 
solo presente che la sezione Storiografia contiene 2760 titoli, mentre le sezioni Testi e 
documenti e Periodici ne comprendono rispettivamente 923 e 418). Non è questa la sede 
nemmeno per descrivere gli obiettivi, i criteri o le problematiche che hanno guidato 
e condizionato la realizzazione del censimento bibliografico. Ma prima di procedere 
nell’interrogazione della banca dati per una sommaria analisi dei testi e dei periodici 
antifascisti, almeno una premessa è necessaria e riguarda la periodizzazione adottata, 
che copre l’arco temporale compreso tra il 5 novembre 1926 e il 25 luglio 1943.

È del tutto evidente, infatti, che la storia dell’antifascismo italiano non può 
essere interamente racchiusa entro queste date, poiché iniziò prima e proseguì dopo. 
Rimangono quindi esclusi dall’ambito cronologico della bibliografia sia il primo periodo 
dell’antifascismo, ovvero la fase della sua incubazione che coincise con l’affermazione 
del movimento fascista e i primi anni del governo di Mussolini (quando il Duce 
era a capo di una coalizione pluripartitica e la frattura con l’ordine liberale non era 
stata ancora formalmente compiuta, nonostante l’uso sistematico della violenza e il 
ridimensionamento delle prerogative parlamentari); sia il periodo della lotta di liberazione 
nazionale dall’occupazione nazista, dopo la drammatica catena di eventi dell’estate 1943 
(lo sbarco delle forze militari anglo-americane nell’Italia meridionale, il crollo del regime 
fascista, l’armistizio con gli stessi anglo-americani annunciato l’8 settembre dal nuovo 
governo italiano presieduto dal maresciallo Pietro Badoglio, il tentativo di ridare vita 
al fascismo nell’Italia settentrionale attraverso l’istituzione di una Repubblica sociale 
guidata da Mussolini ma controllata dai tedeschi). Sulla periodizzazione scelta – non lo 
si può negare – pesa dunque un’alea di arbitrarietà, che per quanto sia intrinseca a ogni 
ipotesi di periodizzazione, è qui accresciuta da eclatanti e apparentemente ingiustificabili 
assenze, determinate proprio dai termini cronologici stabiliti: è sufficiente pensare 
all’esclusione dei nomi di Giovanni Amendola, Piero Gobetti, Antonio Gramsci2, 
Giacomo Matteotti dall’elenco degli autori, o a quella dell’ampia mole di giornali 
della Resistenza dall’insieme dei periodici, per rendersi conto delle implicazioni che 
ha comportato la decisione di non prendere in considerazione tutta la produzione 
antifascista pubblicata prima del 5 novembre 1926 o dopo il 25 luglio 1943.

Tuttavia, tale scelta è stata dettata dall’esigenza di circoscrivere l’intervallo temporale 
tra date precise, che permettessero a loro volta di delimitare e definire la stessa categoria 
di antifascismo. Il termine a quo è costituito dunque dalla presentazione, avvenuta il 5 
novembre 1926 al Consiglio dei ministri del governo fascista, di quei provvedimenti 

2 Va precisato che almeno un testo a firma di Antonio Gramsci è stato inserito nel catalogo bibliografico, 
poiché negli anni Trenta fu stampato e fatto circolare clandestinamente sotto forma di opuscolo un suo 
scritto antecedente alla detenzione in carcere (iniziata con l’arresto nel novembre 1926 e protratta fino 
alla morte avvenuta nell’aprile 1937).



51

legislativi che soppressero ogni residuo di pluralismo e di libertà politica, e di fatto 
chiusero la fase di costruzione del regime dittatoriale, decretando lo scioglimento di tutti 
i partiti, le associazioni e le organizzazioni che svolgevano un’attività di opposizione. 
Da quel momento, il materiale a stampa di ispirazione antifascista divenne a tutti 
gli effetti illegale, potendo così essere pubblicato e diffuso solo all’estero, mentre in 
Italia non rimaneva possibile che la pratica della clandestinità. É questo, appunto, 
il materiale che è stato preso in considerazione nella bibliografia: testi e periodici 
pubblicati o in Italia clandestinamente, o all’estero dagli antifascisti italiani che 
optarono per la via dell’esilio. Forse più scontata, anche alla luce di tali presupposti, 
la scelta del termine ad quem: nella storia del regime fascista, e quindi dell’esperienza 
antifascista, il 25 luglio 1943 rappresenta indubbiamente una cesura epocale, segnando 
la fine della dittatura di Mussolini. Benché il ruolo giocato dall’antifascismo nella 
caduta del Duce sia stato pressoché ininfluente, il crollo del regime contro il quale 
l’antifascismo aveva combattuto per quasi un ventennio pose fine a un’intera epoca 
storica di contrapposizione tra questi due schieramenti. Gli eventi che si svolsero tra 
il 25 luglio 1943 e il 25 aprile 1945 appartengono a un’altra fase che chiama in causa 
la Resistenza e le origini del sistema democratico, nella quale l’impegno antifascista 
è collocato in una nuova prospettiva non più caratterizzata in termini esclusivi dalla 
lotta contro il regime di Mussolini. L’acquisizione di tali termini a quo e ad quem 
va dunque a garantire quella maggior coerenza di fondo che è auspicabile in opere 
di questo genere. In particolare perché semplifica la definizione dello schieramento 
antifascista, permettendo di tracciare in modo più netto i confini tra pubblicazioni 
propriamente antifasciste e altre per così dire soltanto contigue all’area dell’opposizione 
politica al regime. Questo catalogo bibliografico, quindi, comprende le prime ma 
non le seconde. Comprende cioè sia le pubblicazioni stampate e diffuse illegalmente 
dai militanti antifascisti in clandestinità, sia quelle edite legalmente all’estero, ma 
che sarebbero state (e in molti casi furono) censurate e sequestrate se introdotte in 
Italia. Non comprende invece quelle pubblicazioni che, pur esprimendo più o meno 
velatamente alcune forme di dissenso nei confronti del regime, poterono però circolare 
liberamente, di fatto tollerate dall’apparato repressivo fascista. Il caso delle opere di 
Benedetto Croce e della rivista da lui diretta è in tal senso emblematico: esse infatti non 
compaiono nella bibliografia, non solo in ragione dell’oggettiva distanza del filosofo 
dai movimenti antifascisti, ma anche perchè vennero regolarmente edite nonostante 
l’aperta critica al fascismo più volte espressa.

Ora, fatta questa premessa metodologica, si possono commentare i risultati – 
qui rielaborati e illustrati in una serie di grafici riportati in appendice – di alcune 
interrogazioni condotte tramite il motore di ricerca del cd-rom sulla banca dati delle 
sezioni Testi e documenti e Periodici. Non si intende così fornire statistiche o quadri 
quantitativi dettagliati e puntuali, quanto invece individuare certe tendenze che 
connotarono le forme e la circolazione degli scritti contro il fascismo.

II

Un primo elemento che emerge consultando il catalogo bibliografico è l’eterogeneità 
delle pubblicazioni antifasciste. Eterogeneità che concerne innanzitutto le forme editoriali 
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adottate. L’insieme dei testi comprende infatti diverse tipologie (Figura 1): soprattutto 
saggi e opuscoli, ma anche raccolte documentarie (ovvero manifesti, appelli, statuti o 
programmi di organizzazioni), atti di congressi, antologie e opere letterarie. Tra queste 
ultime, figurano a loro volta vari generi: raccolte di poesie e drammi teatrali, racconti 
e memorie autobiografiche, nonché alcuni fortunati romanzi tradotti in diverse lingue 
fin dalla loro apparizione3. La netta prevalenza della saggistica e degli opuscoli lascia 
intuire le due funzioni principali del materiale a stampa antifascista: quella euristica 
e interpretativa, propria dei saggi dedicati appunto a formulare spiegazioni, analisi 
e critiche del fenomeno fascista; e quella propagandistica, affidata in particolare agli 
opuscoli, cioè a libretti di piccola mole, per lo più di formato tascabile, adatti alla 
circolazione clandestina e alla diffusione di idee politiche alternative all’ideologia del 
regime fascista. Ma a queste funzioni se ne devono aggiungere altre: l’informazione 
(o la contro-informazione), trasmessa per esempio con la pubblicazione di inchieste e 
documenti; e soprattutto la narrazione degli eventi, fornita tramite la memorialistica 
o la rappresentazione in forme letterarie della lotta al fascismo, al fine di sottrarre al 
regime il monopolio sull’uso pubblico del recente passato. Considerando la pluralità 
dei codici espressivi adottati, dunque, si può comprendere come gli scritti contro il 
fascismo cercassero di raggiungere un ampio spettro di referenti sociali, rivolgendosi 
non solo al mondo degli intellettuali o alle élites più colte, ma anche ai ceti popolari, 
principali destinatari di messaggi propagandistici che in quanto tali offrivano una 
semplificazione ideologica dello scontro politico proprio per avvicinare le masse.

Considerazioni in parte analoghe possono essere svolte sull’insieme dei periodici. 
Anche in questo caso si riscontra un’eterogeneità in primo luogo tipologica, che è data 
dalle differenti forme giornalistiche prodotte: giornali d’informazione stampati nei 
centri dell’emigrazione; riviste di discussione e agitazione politica; organi e bollettini 
di organizzazioni partitiche che cercavano faticosamente di sopravvivere, per lo più 
trasferendo o stabilendo i propri centri direttivi all’estero; fogli di lotta, di solito 
ciclostilati e in qualche caso addirittura scritti a mano, distribuiti clandestinamente tra 
i lavoratori delle fabbriche o delle campagne italiane. Anche in questo caso, inoltre, va 
rilevata una pluralità di funzioni: dalla mera informazione alla denuncia, dal dibattito 
politico all’attività propagandistica. Ma fra tutte, la funzione più importante era 
probabilmente un’altra: la capacità dei periodici di rivestire una fondamentale azione 
identitaria. “Luoghi di sociabilità” tra esponenti dell’antifascismo, essi funzionavano 
cioè non solo come notiziari, o come tribune per il confronto ideologico, o come 
strumenti di denuncia e di propaganda, ma anche e soprattutto come dispositivi di 
affermazione di un’identità di gruppo. Prima ancora che alle necessità informative e 
propagandistiche, la stampa d’opposizione rispondeva a questa esigenza e va considerata 
«il segno di una caparbia volontà di esistenza: nel giornale [...] dirigenti e militanti 
scorgevano il simbolo, la bandiera di una presenza, di una continuità politica da 
affermare ad ogni costo»4.

3 È il caso, per esempio, di Fontamara, celebre romanzo di Ignazio Silone pubblicato a Zurigo nel 
1933 prima in tedesco e poi in italiano, che nell’arco di pochi anni venne tradotto in numerose lingue, tra 
cui il francese, l’inglese (anche per il mercato americano), lo spagnolo, il portoghese e il russo.

4 Bruno Tobia, Scrivere contro. Ortodossi ed eretici nella stampa antifascista dell’esilio 1926-1934, Bulzoni, 
Roma 1993, p.8. Per un quadro complessivo sulla stampa antifascista, cfr. inoltre Massimo Legnani, La 
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Al contempo, tuttavia, classificando le testate in base alla loro periodicità (Figura 
2), si può notare quanto il tentativo di dare continuità al discorso antifascista 
attraverso pubblicazioni a cadenza fissa (quotidiana, settimanale, quindicinale e 
così via) incontrasse inesorabili difficoltà, tali da rendere il panorama della stampa 
antifascista estremamente frammentario ed episodico. La preponderanza di numeri 
unici, di pubblicazioni dalla periodicità irregolare e di fogli tanto saltuari da rendere 
indeterminabile la loro frequenza restituisce con chiarezza il carattere effimero della 
maggior parte delle testate. Naturalmente vi furono alcune eccezioni, piuttosto note, 
rappresentate da alcune testate che uscirono senza interruzioni per tutto il periodo 
della dittatura fascista: in particolare qualche organo di partito, o qualche giornale 
che poteva vantare una già lunga tradizione all’interno di comunità di emigrati con un 
consolidato radicamento5. Ma eccezioni a parte, i periodici antifascisti ebbero quasi 
sempre una breve durata, in un perpetuo susseguirsi di nuove testate, di sospensioni, 
di chiusure, di fusioni, di cambiamenti tipografici. Se all’interno dei confini italiani la 
capillare azione repressiva del fascismo fu il primo e più ovvio ostacolo per le iniziative 
antifasciste, e se all’estero esse vennero spesso ostacolate in nome degli equilibri 
politici o degli interessi economici dei paesi in cui operavano gli esuli, in generale non 
meno decisivo per le travagliate sorti della stampa sovversiva fu il continuo processo 
di frammentazione e di ristrutturazione dello schieramento antifascista. Proprio la 
molteplicità delle correnti politiche che parteciparono all’esperienza dell’antifascismo 
italiano costituisce allora un ulteriore fattore di eterogeneità del materiale a stampa 
catalogato nella bibliografia.

III

Eterogeneità politica, dunque. Un nodo di centrale importanza per comprendere 
il significato storico dell’antifascismo, la cui esperienza fu profondamente segnata da 
questa duplice tensione: da un lato, l’aspirazione e la costante ricerca dell’unità tra forze 
politiche distinte; dall’altro, la persistente diversificazione interna della coalizione, che 
fu una tra le cause primarie della sua fragilità e delle sue contraddizioni, ma nello stesso 
tempo uno degli elementi di maggior legittimazione della lotta contro il fascismo6. 
Potrebbe sembrare pleonastico ribadire che l’antifascismo italiano si presentava come un 
campo estremamente composito, in cui di fatto coesistevano – a volte loro malgrado – 
tradizioni politiche non solo discordi, ma per molti aspetti antitetiche e incompatibili. 
Eppure è ancora frequente, anche in ambito storiografico, la riduzione dell’antifascismo 

stampa antifascista 1926-1943, in: Nicola Tranfaglia, Paolo Murialdi, Massimo Legnani, La stampa italiana 
nell’età fascista, Laterza, Roma-Bari 1980, pp.261-366.

5 Tra i giornali di partito, si possono segnalare per esempio i casi dell’“Unità” e dell’“Avanti!”, organi 
rispettivamente del Partito comunista e del Partito socialista. Tra le testate che fungevano da portavoce delle 
singole comunità di emigrati, ma che assunsero un orientamento esplicitamente antifascista nel periodo tra 
le due guerre mondiali, si possono segnalare fra gli altri alcuni casi particolarmente longevi: “L’Adunata 
dei refrattari” e “Il Martello”, editi a New York; “L’Amico del popolo” e “L’Italia del popolo”, pubblicati 
entrambi a Buenos Aires.

6 Per una recente riconsiderazione del problema unità/pluralità delle forze antifasciste, si veda Emilio 
Gentile, Fascismo e antifascismo. I partiti italiani fra le due guerre, Le Monnier, Firenze 2000, pp.270-8.
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al comunismo, con un’operazione che ha molto di strumentale e ideologico, ma che 
nondimeno ha ottenuto l’avallo di stimati storici. La tesi espressa una decina di anni 
fa da François Furet è in tal senso emblematica: l’antifascismo andrebbe considerato 
come un’invenzione del comunismo, uno strumento di propaganda e di legittimazione 
del regime sovietico. Cosicché lo storico francese vedeva all’interno dell’antifascismo 
non una pluralità di posizioni difficilmenti conciliabili eppure mosse da una tensione 
unitaria, ma nulla più di «un’inevitabile propensione al comunismo»7. Per constatare 
l’inattendibilità di questa tesi, è sufficiente osservare da quante e quali diverse matrici 
politiche provenisse il materiale a stampa dell’antifascismo italiano (Figura 3).

Senza dubbio i comunisti costituivano la corrente antifascista più numerosa e 
strutturata, l’unica che disponeva di una rete organizzativa sovranazionale e che 
riuscì a mantenere in vita delle cellule clandestine sul territorio italiano pressoché 
per tutto il ventennio fascista. Non stupisce, dunque, che la quantità del materiale 
a stampa di matrice comunista risulti superiore a quella di qualsiasi altra famiglia 
politica antifascista, soprattutto per quel che riguarda le pubblicazioni a carattere 
più propriamente propagandistico (come gli opuscoli fra i Testi e documenti, o i fogli 
a periodicità del tutto saltuaria e spesso ciclostilati fra i Periodici). Va d’altra parte 
precisato che già questo materiale presenta al suo interno una certa varietà, poiché 
la compagine comunista non era affatto omogenea. Le pubblicazioni catalogate 
come comuniste comprendono infatti non solo le edizioni del Partito comunista 
d’Italia o dei suoi militanti, ma anche quelle delle non poche figure o formazioni di 
dissidenti: bordighisti, trotzkisti, comunisti eretici in rotta di collisione con la linea 
indicata dalla Terza internazionale e applicata dalla dirigenza del partito. Insomma, 
nemmeno circoscrivendo il campo d’osservazione alla sola famiglia comunista si può 
concludere che il discorso antifascista fosse interamente subordinato agli interessi 
del totalitarismo sovietico. Ma per mettere in risalto la complessiva eterogeneità 
dell’opposizione al fascismo va valorizzato il contributo offerto anche dagli altri 
filoni politico-culturali. Contributo evidentemente tutt’altro che marginale anche 
da un punto di vista quantitativo (come si evince sempre dalla Figura 3). Qui si può 
tracciare per lo meno qualche schematica valutazione: consistente e particolarmente 
varia la produzione d’orientamento anarchico, con un numero di periodici inferiore 
solo a quelli comunisti; in buona misura espressione di una rete organizzativa il 
materiale socialista, benché il partito fosse spesso attraversato da contrasti destinati a 
tradursi in iniziative individuali anche sul piano editoriale; minoritario e composto 
prevalentemente da poche personalità di rilievo l’antifascismo d’ispirazione cattolica, che 
scontava uno stato di debolezza organizzativa, nonché soprattutto la compromissione 
delle gerarchie ecclesiastiche con il fascismo; altamente produttiva e composita l’area 
democratica, che comprendeva tradizioni politiche distinte (a partire da quella liberale 
e da quella repubblicana) e un’ampia serie di esperienze associative (tra le più rilevanti: 
la Concentrazione antifascista, la Lega italiana dei diritti dell’uomo, e soprattutto 
Giustizia e libertà). Ma a ben vedere, nemmeno queste molteplici correnti politiche 
esauriscono il paesaggio dell’antifascismo italiano, composto anche da singole figure 

7 François Furet, Il passato di un’illusione. L’idea comunista nel XX secolo, Arnoldo Mondadori, Milano 
1997 (ed. or. 1995), p.311. Per una recente confutazione di questa tesi, cfr. Enzo Traverso, A ferro e fuoco. 
La guerra civile europea 1914-1945, il Mulino, Bologna 2007, in: particolare pp.17, 33-4, 214-9.
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difficilmente collocabili all’interno dei vari movimenti (tanto che nella bibliografia si 
è scelto di schedare le pubblicazioni da loro prodotte con la generica parola chiave di 
“antifascisti”): di particolare rilievo fu il ruolo di alcuni “grandi esuli”, intellettuali di 
alto profilo come Giuseppe Antonio Borgese, Guglielmo Ferrero, Francesco Saverio 
Nitti, Gaetano Salvemini e Carlo Sforza.

Pur partendo da una comune avversione per il regime di Mussolini, le diverse culture 
politiche della coalizione antifascista produssero critiche e letture del fenomeno fascista 
solo in parte coincidenti, e anzi per molti aspetti divergenti. In questo intervento non 
si vuole passare in rassegna queste differenti interpretazioni, con le loro innumerevoli 
sfumature8. Piuttosto, qui è opportuno proseguire la riflessione sulle scritture 
antifasciste mettendone in luce alcune differenze che riguardano la forma, più che il 
contenuto. Come emerge dai due grafici che ordinano i risultati per famiglie (Figura 
3) o per grandi aree politiche (Figura 4), le varie componenti antifasciste privilegiarono 
modelli espressivi differenti. L’area che si potrebbe definire “di sinistra” o “popolare” 
(anarchici, comunisti, socialisti) produsse un numero di testate periodiche nettamente 
superiore rispetto al resto della coalizione antifascista; così come, tra i testi, adottò più 
spesso il formato dell’opuscolo rispetto a quello del saggio. Tendenzialmente, dunque, 
fu soprattutto l’antifascismo “di sinistra” a privilegiare l’attività propagandistica e 
quindi a condurre con maggior ostinazione un’opera di indottrinamento ideologico 
delle masse popolari, in particolare tra le comunità dell’emigrazione italiana, ma in 
qualche misura anche in Italia attraverso i canali della clandestinità. Al contrario, la 
composita area “democratica” (nella quale si possono includere anche i cattolici e gli 
antifascisti senza precisa collocazione politica) dimostrò una maggior inclinazione a 
modalità di scrittura saggistico-interpretative, rivolgendosi prevalentemente ad altri 
referenti sociali, cioè in primo luogo a un pubblico colto. Non a caso, proprio dalle 
sue file prese il via gran parte della riflessione storiografica sul fascismo, agli esordi 
pubblicata prevalentemente in lingue straniere proprio perché diretta a un pubblico 
internazionale.

Nonostante la pluralità delle voci e delle forme espressive che componevano 
il coro contro il regime fascista, non appare però del tutto appropriato declinare 
l’esperienza al plurale, ovvero ricorrere al termine “antifascismi” per enfatizzare 
le profonde differenze e le reciproche diffidenze tra le singole correnti9. Come si 
accennava, infatti, l’eterogeneità dell’antifascismo italiano non implicò la rinuncia a 
una difficile ricerca dell’unità politica, a una complicata ma inesausta affermazione 
di un soggetto collettivo dotato di uno statuto unitario. Così, tra le pubblicazioni 
censite sono numerose quelle che denotano tale tensione unitaria e che appartengono 
contemporaneamente a più famiglie politiche10. Queste esperienze di collaborazione 
si intensificarono soprattutto dopo la svolta rappresentata dalla nascita dei fronti 

8 Per una sintesi sulle interpretazioni del fascismo maturate dai principali filoni culturali e politici 
esterni all’area di consenso al regime, si rinvia a Pier Giorgio Zunino, Interpretazione e memoria del fascismo. 
Gli anni del regime, Laterza, Roma-Bari 1991.

9 Come ha proposto per esempio Sergio Soave, Antifascismi, in: Dizionario storico dell’Italia unita, a 
cura di Bruno Bongiovanni e Nicola Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 1996, pp.41-52.

10 Per questo motivo, nella Figura 3 il totale dei testi e dei periodici schedati per famiglia politica è di 
gran lunga superiore al numero dei titoli complessivi delle due sezioni bibliografiche.
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popolari, che chiuse la fase di isolamento settario del comunismo legato all’Unione 
sovietica. Ma non per questo tali esperienze vennero egemonizzate dal partito comunista. 
Piuttosto, ha osservato opportunamente Leonardo Rapone, «l’incontro del comunismo 
con l’antifascismo, alla metà degli anni Trenta, ha il carattere non di un’“invenzione” 
da parte comunista dell’antifascismo come insegna comune di una pluralità di forze, 
ma piuttosto della “scoperta” e della valorizzazione di una risorsa già disponibile sul 
mercato politico, al cui sfruttamento il movimento comunista non era parso, fino a 
quel tempo, particolarmente interessato»11.

IV

Finora si è cercato di mettere in rilievo le eterogeneità, editoriali e politiche, del 
materiale a stampa antifascista. Appare a questo punto inevitabile qualche osservazione 
sulle dimensioni temporale e spaziale. Interrogando il catalogo bibliografico sulla 
produzione di testi per ogni singolo anno dell’arco cronologico adottato, si ottiene 
un grafico che illustra la frequenza delle pubblicazioni monografiche (Figura 5). Se 
nel complesso l’impegno editoriale mantenne una certa costanza dal 1927 fino alle 
soglie della Seconda guerra mondiale, due periodi appaiono caratterizzati da un 
maggior dinamismo. Il primo coincise con gli anni della Grande crisi, tra il 1929 e 
il 1932, quando in particolare lo sforzo del Partito comunista di mantenere in Italia 
un’organizzazione clandestina comportò l’edizione di un alto numero di testi, e 
soprattutto di opuscoli propagandistici, al fine di far leva sul disagio materiale delle 
masse. Tuttavia, lo smantellamento della rete cospirativa sotto i colpi della repressione 
poliziesca e giudiziaria, e la sempre più diffusa percezione che larghi strati del popolo 
italiano avessero ormai accettato il regime dittatoriale, determinarono una parziale 
diminuzione delle iniziative pubblicistiche dopo il 1932. Solo con l’esplosione della 
Guerra civile spagnola si aprì una seconda fase di vivacità editoriale, che ebbe il suo 
apice nel 1938, ma che a differenza della prima riguardò soprattutto lo scenario 
europeo: se fino all’avvento al potere di Hitler l’antifascismo fu principalmente un 
fenomeno italiano, nella seconda metà degli anni Trenta la lotta contro il fascismo 
assunse infatti una dimensione per lo meno continentale, se non mondiale, e trovò in 
Spagna il suo primo autentico campo di battaglia. Fu proprio durante gli anni della 
Guerra civile spagnola che la tensione unitaria trasformò le distinte forze antifasciste 
in una coalizione. Tuttavia, alla nuova fase di espansione dell’antifascismo fece seguito 
ancora una volta una congiuntura di crisi e regresso: la vittoria del franchismo, lo 
scivolamento dell’Europa verso una nuova catastrofica guerra e soprattutto il patto 
Ribbentrop-Molotov sancirono la «morte dell’antifascismo», o per lo meno di quella 
precaria identità unitaria che era stata da poco raggiunta12. Il crollo della produzione 

11 Leonardo Rapone, L’antifascismo tra Italia ed Europa, in: Alberto De Bernardi, Paolo Ferrari (a cura 
di), Antifascismo e identità europea, Carocci, Roma 2004, p.5.

12 Alberto De Bernardi, Per una interpretazione dell’antifascismo: alcune ipotesi di indagine, in: Giuliano 
Albarani, Amedeo Osti Guerrazzi, Giovanni Taurasi (a cura di), Sotto il regime. Problemi, metodi e strumenti 
per lo studio dell’antifascismo, Unicopli, Milano 2006, pp.24-56, citazione a p.48. Per una periodizzazione 
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editoriale nei primi anni Quaranta rappresentò solo una delle manifestazioni di questa 
profonda crisi dell’antifascismo.

L’interrogazione del catalogo bibliografico sui luoghi di pubblicazione dei testi e dei 
periodici restituisce a sua volta l’immagine dell’antifascismo italiano come esperienza a 
dimensione europea o – con una certa approssimazione – perfino mondiale (Figura 6). 
Come si è premesso, infatti, dopo il novembre 1926 l’azione di opposizione al regime 
di Mussolini proseguì su due distinti scenari: mentre in Italia rimase percorribile solo 
l’opzione della lotta clandestina, all’estero l’attività antifascista proseguì intrecciandosi 
al fenomeno dell’esilio politico. Ciò significa che fin dalla seconda metà degli anni 
Venti l’antifascismo italiano fu costretto a muoversi in ambienti politici europei e 
anche extra-europei. Sebbene in proporzioni molto diverse, la circolazione del discorso 
antifascista toccò così tutti i continenti, con l’eccezione dell’Asia e dell’Africa sub-
sahariana. Se gran parte delle pubblicazioni vennero stampate in Europa – dove di 
fatto l’antifascismo assunse la dimensione di un vero e proprio “spazio pubblico” in 
cui interagivano intellettuali e politici, scienziati e artisti13 -, anche in America e, in 
misura minore, in Oceania e nell’Africa settentrionale si instaurarono alcuni centri 
di produzione del discorso antifascista.

Da questo punto di vista, l’Italia rappresentò un teatro tutto sommato secondario. 
È vero che per gli antifascisti italiani il regime di Mussolini rimase il principale campo 
d’osservazione del fenomeno fascista e il fondamentale terreno di scontro. Ed è vero 
che i luoghi di produzione del discorso antifascista non coincidevano necessariamente 
con i luoghi di circolazione della propaganda contro il fascismo, nel senso che alla 
diffusione clandestina in Italia era destinato parte del materiale stampato all’estero, 
o per lo meno nei paesi limitrofi. Tuttavia, dato il sistema di coercizione vigente in 
Italia, è assodato che il paese elettivo dell’esperienza antifascista divenne la Francia, 
meta principale dell’emigrazione politica italiana, dove si stampò il numero di gran 
lunga superiore sia dei testi che dei periodici inclusi nella bibliografia (Figura 7 e 
Figura 8). Se Parigi rappresentò l’indiscussa capitale (qui vennero editi circa l’80% 
dei testi e il 75% dei periodici pubblicati in Francia), un ruolo significativo fu giocato 
anche da altre città, quali Marsiglia, Tolosa, Nancy, Bordeaux, Lione. La Francia, 
dunque, ma non solo. Pressoché in tutti i luoghi dove la presenza di comunità italiane 
emigrate – di antico radicamento o di più recente innesto – metteva a disposizione 
risorse umane e materiali, nonché un potenziale pubblico di lettori e interlocutori, 
maturarono iniziative antifasciste. In Europa, poli rilevanti furono presenti anche in 
Svizzera, in Belgio, in Gran Bretagna, in Spagna (in particolare durante gli anni della 
guerra civile) e in Unione sovietica (meta riservata ovviamente ai militanti comunisti). 
Nell’America del Nord, in Canada e in Messico, ma soprattutto negli Stati Uniti, verso 
i quali il flusso migratorio acquisì una consistenza crescente tra la fine degli anni Trenta 
e i primi anni Quaranta, tanto che, dopo l’invasione nazista della Francia, New York 
divenne a tutti gli effetti una seconda capitale dell’antifascismo italiano. Nell’America 
del Sud, soprattutto in Argentina e in Brasile, ma anche in Cile, in Uruguay e perfino 
in El Salvador. Nell’Africa settentrionale, in Tunisia, in Egitto, in Algeria e in Etiopia. 

dell’esperienza antifascista, cfr. Leonardo Rapone, Antifascismo, in: Dizionario del fascismo, a cura di Victoria 
de Grazia e Sergio Luzzatto, Einaudi, Torino 2002, vol.I, pp.70-7.

13 Cfr. Traverso, A ferro e fuoco, cit., p.212.
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In Oceania, infine, in Australia. Nel complesso, questa rete a dimensione mondiale 
dell’antifascismo italiano comprendeva non solo grandi metropoli (Parigi e New 
York, Londra e Mosca, Madrid e Barcellona, Rio de Janeiro e San Paolo, Buenos 
Aires e Città del Messico), ma anche città di minor grandezza (fra le quali, oltre a 
quelle francesi già menzionate, Bruxelles e Zurigo, Ginevra e Lugano, Philadelphia e 
Chicago, Boston e Detroit, Montreal e Toronto, Tunisi e Melbourne). Un arcipelago 
di centri, in molti dei quali si riproduceva una lotta tra fascismo e antifascismo che 
attraversava e lacerava le locali comunità italiane.

V

Come si è già dichiarato, non era obiettivo di questo intervento ricostruire 
l’evoluzione del discorso antifascista, né analizzarne le molteplici identità assunte nel 
corso degli anni e nelle diverse condizioni geopolitiche. Tuttavia, si può brevemente 
accennare almeno a un’aporia di fondo che attraversò tutto o quasi il campo 
dell’antifascismo italiano: ovvero alla contraddizione tra un’immagine del fascismo 
come fenomeno effimero, barbarico, destinato alla sconfitta poiché espressione di una 
minoranza capace di mantenere il potere solo con la forza; e l’idea che dietro al fascismo 
si nascondesse invece una realtà sommersa ma primigenia della società italiana, per 
cui il regime appariva come una “rivelazione” del carattere e della storia nazionale, 
e dunque risultava saldamente radicato nel paese. Un’aporia concettuale che permeò 
gran parte dell’opposizione al regime, in ultima analisi perché gli antifascisti «rimasero 
sospesi tra il riconoscimento dei germi profondi dell’esperienza dittatoriale, da un 
lato, e, dall’altro, la necessità di negare quella realtà»14. Di negarla per credere ancora 
possibile sconfiggere il fascismo, mentre riconoscere apertamente che il regime aveva 
solide radici nella società e nella storia italiana avrebbe suonato come una rinuncia 
alla lotta, come una resa di fronte a una battaglia persa in partenza.

Ma al di là dei limiti euristici insiti in tale aporia, sollevare il tema del radicamento del 
fascismo nella società italiana significa affrontare una questione di fondo inerente anche 
all’intera esperienza antifascista. Considerando che il valore di un discorso ideologico 
non si misura certo con il metro della coerenza o delle potenzialità interpretative – tanto 
meno nel caso dell’ideologia antifascista, della quale si è sottolineato l’eterogeneità 
delle ispirazioni politiche, la molteplicità dei codici espressivi, l’ampiezza ma anche 
la frammentazione della sua circolazione -, ma semmai con quello della sua capacità 
di raggiungere le masse e di influenzarne la mentalità, la domanda che si pone non 
riguarda tanto il grado di compiutezza o di congruenza delle problematiche trattate 
dall’antifascismo, quanto piuttosto l’efficacia della pubblicistica antifascista nella lotta 
contro il regime di Mussolini. Quale fu, insomma, la funzione storica dell’ampia mole 
di scritti contro il fascismo – testi, documenti, periodici – pubblicati tra il 1926 e il 
1943, nonostante la loro varietà e la tensione irrisolta tra eterogeneità e necessità di 
un processo unitario?

Ora, se si parte dalla constatazione del carattere totalitario del fascismo, e se si tiene 
presente la potenza della macchina propagandistica costruita dal regime, che si serviva 

14 Zunino, Interpretazione e memoria del fascismo, cit., p.68.
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non solo della parola scritta ma anche di tutti i moderni mezzi di comunicazione di 
massa15, è difficile pensare che il materiale a stampa dell’antifascismo riuscì davvero 
nell’impresa di influenzare l’opinione pubblica italiana, di incrinare il rapporto 
tra società italiana e regime, ovvero di sottrarre al fascismo una parte consistente 
dell’“atmosfera sociale” da esso controllata16. Si può insomma condividere la drastica 
affermazione fatta recentemente da Paul Corner: nelle condizioni vigenti nell’Italia 
fascista, «l’antifascismo, fatta eccezione per pochi relativamente privilegiati o per 
altrettanto pochi molto eroici, era un’opzione in realtà inesistente»17. La funzione dei 
testi e dei periodici antifascisti fu allora un’altra: fu quella di mantenere in vita un 
discorso e una rete cospirativa, in grado di polarizzare il malcontento verso il fascismo 
quando quest’ultimo entrò in crisi. Attraverso la circolazione degli scritti contro il 
fascismo, si garantì l’esistenza di un patrimonio di esperienze organizzative, di basi 
culturali, di contaminazioni ideologiche, che consentì sia la rinascita della democrazia 
in Italia, sia un ripensamento della democrazia novecentesca in diversi paesi europei18. 
Gli scritti antifascisti non proponevano dunque solo discorsi “contro il fascismo”, ma 
anche la complessa elaborazione di una proposta politica innovativa, nel tentativo di 
confrontarsi con le trasformazioni sociali e culturali della modernità. Erano insomma 
dei «documenti di un pensiero in formazione»19. È in questa direzione che si stanno 
muovendo le più recenti ricerche storiografiche sul fenomeno dell’antifascismo, nella 
convinzione che, nell’arco della sua storia, gli anni dal 1926 al 1943 rappresentino 
un periodo di «preparazione alla politica»20, la fase di fondazione di un processo di 
democratizzazione.

15 Per un quadro sugli strumenti e sull’organizzazione della propaganda fascista, rimane un’opera 
fondamentale il lavoro pionieristico di Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass 
media, Laterza, Roma-Bari 1975.

16 Sulla costituzione di un ferreo monopolio ideologico da parte del regime fascista, cfr. Pier Giorgio 
Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime, il Mulino, Bologna 
1985 (in particolare pp.35-62, 385-94), che rinvia a Barrington Moore per il concetto di “controllo 
dell’atmosfera sociale”.

17 Paul Corner, Fascismo e controllo sociale, in: “Italia contemporanea”, 228, 2002, p.403.
18 Cfr. Simone Neri Serneri, “Guerra civile” e ordine politico. L’antifascismo in Italia e in Europa tra 

le due guerre, in: De Bernardi, Ferrari (a cura di), Antifascismo e identità europea, cit., pp.78-105. Tra gli 
storici italiani, è stato in particolare Franco De Felice, Antifascismi e resistenze, in: “Studi storici”, 36, 1995, 
pp.597-638, a insistere opportunamente sulla necessità di allargare lo studio dell’antifascismo oltre i confini 
nazionali per collocarlo in una dimensione europea.

19 Leonardo Rapone, Tendenze della ricerca contemporanea sull’antifascismo, in: Albarani, Osti Guerrazzi, 
Taurasi (a cura di), Sotto il regime, cit., pp.164-74, citazione a p.166.

20 Ibidem.
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Appendice

Figura 1 – Numero di testi per tipologia

Figura 2 – Numero di periodici per tipo di periodicità
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Figura 3 – Numero di testi e di periodici per famiglia politica

Figura 4 – Numero di opuscoli e di saggi per area politica
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Figura 5 – Numero di testi per anno

Figura 6 – Numero di testi e di periodici per continente di pubblicazione
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Figura 7 – Numero di testi per paese di pubblicazione

Figura 8 – Numero di periodici per paese di pubblicazione
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António Rafael Amaro

o modelo de previdência social do estado novo (1933-1962)

1. Introdução

A aparente unanimidade sobre a fragilidade do Estado-Providência em Portugal, 
sobretudo quando comparado com os modelos de protecção social de outros países 
mais desenvolvidos, não encontra paralelo nas leituras contraditórias que dele se 
fazem, nomeadamente quando se procuram explicações diacrónicas e sincrónicas para 
a sua deficiente consolidação. As dificuldades, neste caso, avolumam-se pelo facto 
de o percurso da previdência social em Portugal ser tudo menos linear. É possível 
encontrar, durante o período de vigência do Estado Novo – mesmo na sua primeira 
fase, em que se pretendeu fazer passar a ideia de estarmos perante um modelo de 
previdência original – influências de modelos internacionais com características bem 
divergentes. Assim, estudos recentes evidenciam que, se os modelos de segurança social 
inglês e alemão influenciaram os Seguros Sociais (1919) da I República, também o 
sistema italiano serviu de referência à primeira fase do regime de previdência social 
corporativo (1933-1960), tal como o último período do Estado Novo foi marcado 
por fortes influências do modelo francês1. 

Neste contexto, têm vindo a ganhar particular relevância os estudos sobre o papel 
do Estado no desenvolvimento das políticas sociais, emergindo o conhecimento do 
passado como uma espécie de laboratório (ou mesmo, nalguns casos, como uma espécie 
de ajuste de contas daquilo que se fez bem ou mal numa área onde estão em causa 
solidariedades entre as diferentes gerações) que legitimem soluções para os problemas 
actuais do Estado-Providência. A nossa ambição com este estudo é, contudo, bem 
mais modesta. É nosso propósito analisar o modelo de previdência social instituído 
pelo Estado Novo – mais precisamente a sua primeira fase de construção, entre 1933 
e 1962, dado que, como é sabido, a Lei n.º 2115 abriu um novo período da segurança 
social em Portugal2 – evidenciando, por um lado, aquilo que o diferenciava do sistema 
de «Seguros Sociais» herdado da I República e, por outro, a sua estreita ligação ao 

1 A este propósito, cf. Guibentif, 1977.
2 É opinião mais ou menos unânime entre os estudiosos da segurança social em Portugal que a Lei n.º 

2115, de 18 de Junho de 1962, representou muito mais do que uma simples reorganização do modelo de 
previdência instituído em 1935. Pelo contrário, o diploma referido instituía um modelo de previdência 
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corporativismo nascente. Teremos, assim, oportunidade de verificar que o modelo inicial 
de previdência social do Estado Novo, plasmado na constituição de 1933 e em especial 
no Estatuto do Trabalho Nacional (1933), tem a marca ideológica do pensamento 
social católico. Com efeito, o sistema de previdência social instituído em 1935 assenta 
numa concepção caritativa de assistência social e aproxima-se mais da matriz social 
católica e corporativa, do que propriamente do pensamento liberal clássico3.

No momento do balanço pelos resultados conseguidos pela previdência social 
neste período, não deixaremos de ter em conta um debate instalado que não poupa 
críticas aos níveis de protecção social conseguidos, tanto em termos absolutos, como 
relativamente ao que, na altura, se passava noutros países europeus4. De igual modo, 
teremos em consideração os que consideram que, apesar de tudo, foi o Estado Novo 
que implementou pela primeira vez um sistema de previdência social. E que, tendo 
em conta a realidade do país, «alguma razão assistia ao desfavor com que o salazarismo 
olhava o providencialismo estatal»5. Posições divergentes que necessitam de ser avaliadas 
com a informação disponível, sem juízos de valor anacrónicos nem preconceitos 
ideológicos, procurando de forma objectiva compreender a arquitectura política da 
previdência social implementada pelo Estado Novo. 

2. A Assistência e a Previdência Social antes do Estado Novo

A forma, como em cada momento histórico, as sociedades encaram as chamadas 
questões sociais e, sobretudo, como na prática se mobilizam (individual e colectivamente) 
para encontrar as soluções para as resolver, acabam por ser, no fundo, um indicador 
importante do seu grau de desenvolvimento económico, social, político, cultural e 
mesmo ético. Em Portugal, como, aliás, na generalidade dos países europeus, só durante 
o século XIX é que, paulatinamente, se vai interiorizando a ideia que competia aos 
poderes públicos assumir, de uma forma organizada, um papel mais activo no campo 
da protecção social. Até então, todo o tipo de pobreza esteve dependente da caridade 
individual dos mais poderosos e, muito em especial, das instituições ligadas à Igreja 
católica. De facto, excepção feita a algumas instituições como a Casa Pia de Lisboa 
(1780), só em 1835, com a criação do Conselho Geral da Beneficência, é que o Estado 
desenvolveu um conjunto de várias instituições públicas de assistência social, como 
“asilos de infância”, “asilos de mendicidade”, “asilos para velhos e inválidos”, “casas de 
correcção”, bem como outros estabelecimentos para portadores de deficiências várias6. 
Estamos agora perante uma nova concepção de assistência, procurando assumir-se 
como pública e geral. Contudo, estamos ainda longe de um princípio fundamental 
em que os poderes públicos entendem a assistência como um direito do indivíduo. 

radicalmente diferente do sistema corporativo concebido em 1933-1935. A este respeito, cf. Santos et al, 
1998: 55; Maia, 1985: 58-59.

3 Patriarca, 1995, vol. II: p. 639.
4 Neste sentido, cf. Santos et al, 1998.
5 Lucena (1999-2000: 166) apresenta uma pequena síntese das posições contraditórias sobre o papel 

desempenhado pela Previdência Social durante o Estado Novo.
6 Cf. Maia, 1985: 20; Lopes, 1993: 501-515; Lopes, 2000.
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As causas da pobreza continuarão, durante muito tempo ainda, a ser entendidas 
como uma questão individual e de costumes viciosos, subalternizando claramente 
as vertentes económicas e políticas do problema. Neste sentido, não admira que o 
Estado continuasse a entender a sua intervenção social como uma «obrigação moral» 
para com os mais desfavorecidos, demonstrando deste modo que, como qualquer 
indivíduo caridoso, também possuía as virtudes da caridade.7 Porém, mesmo este 
tímido alargamento do papel do Estado na assistência social esteve muito longe de ser 
consensual. Os defensores mais ortodoxos da doutrina liberal clássica iriam continuar 
a ver na protecção pública, mesmo dos mais indigentes, uma interferência inaceitável 
do Estado no livre jogo das leis do mercado.

O agravamento das questões sociais, por via da industrialização e da desestruturação 
das sociedades rurais tradicionais, cedo evidenciaram, porém, as fragilidades do modelo 
de protecção social do Estado Liberal. Talvez por isso, a implantação da I República, 
em 1910, abriu caminho a um novo compromisso do Estado com as políticas sociais. 
A constituição de 1911, por exemplo, começou por colocar em pé de igualdade o 
direito à liberdade, à segurança individual e à propriedade, com «o direito à assistência 
pública». Porém, não obstante as boas intenções republicanas, só em 1919 é que viria a 
ser aprovado um importante pacote legislativo (nada menos que cinco diplomas8) que, 
apesar dos seus fracos resultados práticos, instituiria uma concepção mais interventiva 
e abrangente do Estado na assistência e previdência social. Com efeito, os «Seguros 
Sociais Obrigatórios» de 1919 pretendiam, na sua ambiciosa arquitectura, abranger os 
riscos de doença, acidentes de trabalho, pensões de invalidez, velhice e sobrevivência. 
Caso esta reforma tivesse tido condições económicas, sociais e políticas para vingar, 
Portugal passaria a «ser o único país do mundo que, a partir de então, tornava este 
seguro obrigatório para todos os trabalhadores, independentemente da profissão 
exercida». E o mesmo aconteceria «em relação ao seguro social obrigatório na invalidez 
e na velhice»9. Porém, como tantas vezes aconteceu com outras reformas, também 
neste caso a realidade económica e social do país estava longe de corresponder ao 
voluntarismo dos legisladores republicanos. De tal modo que, excepção feita aos seguros 
de acidentes de trabalho – que tinha tradição e acabava por ser uma responsabilidade 
dos patrões10 –, os restantes seguros praticamente não chegaram a sair do papel. 

O balanço sobre os efeitos práticos dos «Seguros Sociais» da I República é, como 
acabamos de ver, muito negativo. Ainda assim, este insucesso acabou por ter o mérito 
de, pela primeira vez, se ter tentado entre nós erguer um sistema de seguros sociais e, 
por via disso, servir para que a ideia de desenvolver a previdência social, à semelhança 

7 Lopes, 1993: 502.
8 Em 10 de Maio de 1919, o governo aprovou e fez publicar em vários suplementos do Diário do 

Governo os cinco diplomas: Decreto n.º 5 636 «Seguro Social Obrigatório na Doença»; Decreto n.º 5 637 
«Seguro Social Obrigatório nos Desastres no Trabalho»; Decreto n.º 5 638 «Seguro Social Obrigatório na 
Invalidez , Velhice e Sobrevivência»; Decreto n.º 5 639 «Bolsas Sociais do Trabalho»; Decreto n.º 5 640 
«O Instituto de Seguros Sociais Obrigatórios e de Previdência Geral».

9 Maia, 1985: 41 (nota n.º 61 e 62).
10 De acordo com Maia (1985: 39) o decreto n.º 5637, de 10 de Maio de 1919, ao alargar a todos os 

trabalhadores por conta de outrem o «seguro social obrigatório nos desastres do trabalho» deu um passo 
positivo relativamente à lei n.º 83, de 1913.
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do que vinha acontecendo noutros países, nunca mais deixasse de ser considerada. Por 
outro lado, como veremos adiante, toda a legislação preparada pelo Estado Novo, sobre 
esta matéria, acabou por ser uma espécie de «contraponto» da experiência republicana. 
Pedro Teotónio Pereira, subsecretário de Estado das Corporações e da Previdência Social 
entre 1933 e 1936 e um dos principais mentores do modelo de previdência social do 
Estado Novo, foi quem melhor utilizou as supostas debilidades do sistema de Seguros 
Sociais republicano, até como forma de legitimação, diga-se, do modelo corporativo 
de previdência social. No seu entender, «o processo estatista dos seguros» foi «um erro 
dos mais nefastos». Caso se tivesse mantido «por muito tempo o critério corrente dos 
seguros sociais», entendia ainda o governante, «caminharíamos a passos certos para 
mais uma espécie de escravidão: a duma minoria que produzisse e trabalhasse para 
sustentar e garantir o futuro da massa, todos os dias crescente, dos que, juntando-se 
aos verdadeiros desempregados, aos verdadeiros doentes, aos verdadeiros inválidos, 
procurariam arranjar maneira de levar a vida direita»11.

Nesta crítica de Teotónio Pereira aos Seguros Sociais da I República estão, por 
oposição, bem explícitos os fundamentos teóricos do modelo de previdência social 
instituído pelo Estado Novo, nomeadamente quanto ao papel do Estado. Como 
veremos de seguida, o modelo de previdência edificado pelo Estado Novo nada tinha 
que ver com uma concepção de Estado-Providência. Pelo contrário, lembrou a este 
propósito Manuel Lucena, todo o edifício legislativo (constituição incluída) que 
comportava a previdência social do Salazarismo tem um único sentido: «o Estado, no 
plano financeiro, nada arrisca; não se conta com ele para assegurar a cobertura dos 
riscos e a expansão do sistema»12. 

3. O Estado corporativo e a instituição da Previdência Social em Portugal

O Estado Novo assumiu, após a aprovação da constituição de 1933, a natureza 
corporativa. Esta forma de organização política «desvaloriza as pessoas individualmente 
consideradas, conferindo antes relevância às sociedades primárias constituídas pelas 
comunidades naturais (a família, a freguesia, o concelho, a profissão) e pelas associações 
voluntárias com interesses próprios a respeitar»13. As soluções para as questões sociais 
vão ser encontradas no quadro do sistema corporativo que, como é sabido, pretendeu 
ser nesta matéria uma terceira via que recusava tanto as propostas do liberalismo como 
as do socialismo. De acordo com isso, a constituição de 1933 definia que passava a ser 
incumbência do Estado «coordenar, impulsionar e dirigir todas as actividades sociais 
e zelar pela melhoria das condições das classes sociais mais desfavorecidas»14. E no 
âmbito concreto da previdência social, limita-se a consignar que o Estado corporativo 
«promove e favorece as instituições de solidariedade, previdência, cooperação e 

11 Pereira, 1937:50.
12 Lucena, 1976, Vol. I: 381.
13 Carreira, 1996: 16.
14 Constituição de 1933, artigo 6.º.
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mutualidade»15. Como é bom de ver, este preceituado genérico e ambíguo inscrito 
na lei fundamental «restringe», no que concerne à previdência social, «o alcance 
dos fins do Estado»16, retirando-lhe qualquer responsabilidade na participação e no 
financiamento do sistema.

A Constituição da República Portuguesa (aprovada por plebiscito em 19 de Março 
de 1933) e o Estatuto do Trabalho Nacional publicado meio ano depois17 passarão a 
ser as principais referências programáticas e ideológicas da política social a desenvolver 
pelo Estado Novo. A 23 de Setembro de 1933, foram ainda promulgados os decretos 
de criação dos Grémios, dos Sindicatos, das Casas do Povo, das Caixas Económicas e 
do Instituto do Trabalho e da Previdência, legislação importante para a constituição 
do sistema corporativo. Por sua vez, ao Instituto Nacional do Trabalho e Previdência, 
criado em 23 de Setembro de 1933, competia instituir a Previdência Social em Portugal, 
de acordo com o novo modelo de organização corporativa do trabalho.

O Estatuto do Trabalho Nacional, principal referência do modelo de previdência 
social a implementar no sistema corporativo, traça nos seus artigos 34.º, 48.º e 49.º 
e 50.º a profundidade da reforma a empreender: relativamente ao passado herdado da 
I República, propõe uma ruptura total com o princípio unitário e tendencialmente 
universal dos Seguros Sociais Obrigatórios, em favor de uma assumida realização 
progressiva da previdência social («como as circunstâncias o forem permitindo»), sendo 
da responsabilidade dos organismos corporativos a iniciativa, organização e administração 
das instituições de previdência, cabendo a estas, agora de forma gradualista, «defender 
os trabalhadores na doença, na invalidez e no desemprego involuntário e também 
garantir-lhes pensões de reforma» (art. 48.º).

Definido o quadro institucional e programático, em Janeiro de 1935 foi apresentada 
na Assembleia Nacional a proposta do governo que daria lugar à lei n.º 1884, publicada 
em 16 de Março de 1935, dando-se assim início a um novo modelo de organização da 
previdência social em Portugal. De acordo com o novo diploma, a previdência social 
desenvolver-se-ia em quatro categorias:

1.ª Categoria: Instituições de Previdência dos Organismos Corporativos;
2.ª Categoria: Caixas de Reforma ou de Previdência;
3.ª Categoria: Associações de Socorros Mútuos;
4.ª Categoria: Instituições de Previdência.

Antes de nos determos, ainda que de forma sucinta, sobre cada uma das categorias 
apresentadas, importa referir o seguinte: verdadeiramente nova e corporativa só aquilo 
que a lei gizou para as Instituições de Previdência dos Organismos Corporativos, com 
a criação, no quadro do edifício corporativo, das Caixas Sindicais de Previdência; 
Caixas de Previdência das Casas do Povo e Casas dos Pescadores. Antes de 1933, as 

15 Constituição de 1933, artigo 41.º
16 Maia, 1985: 44. Relativamente ao mesmo assunto, Lucena (1976, Vol. I: 385) escreveu que os 

preceitos constitucionais «desenham um horizonte elástico sem propriamente definir uma via. Permitem 
ao Estado entrar ou sair da Previdência (e mais ou menos) consoante for achando por bem».

17 Dec. –Lei n.º 23 053, de 23 de Setembro de 1933.
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restantes três categorias definidas na lei já existiam no terreno, limitando-se a lei a 
prever a sua integração no novo sistema18.

3.1. Instituições de Previdência dos Organismos Corporativos

Da 1.ª categoria de instituições de previdência previstas na lei n.º 1884 faziam 
parte, como referimos, as Caixas Sindicais de Previdência (criadas nos termos do artigo 
48.º do Estatuto do Trabalho Nacional); as Caixas de Previdência das Casas do Povo; 
as Caixas das Casas dos Pescadores.

As Caixas Sindicais de Previdência seriam constituídas por iniciativa dos Grémios e 
Sindicatos Nacionais e respectivas federações, mas só adquiriam efectiva personalidade 
jurídica quando vissem aprovados, pelo subsecretário de Estado das Corporações, os 
respectivos estatutos. Competia ainda ao Estado, de acordo com regulamento das 
caixas sindicais de previdência19, «estabelecer ou sancionar a medida e a forma» das 
contribuições, que obrigatoriamente recaíam sobre patrões e trabalhadores. As Caixas 
Sindicais de Previdência destinavam-se aos trabalhadores subordinados do comércio 
e da indústria e pretendiam assegurar a sua protecção «na doença, na invalidez, no 
desemprego involuntário e também garantir-lhe pensões»20. O seu financiamento seria 
exclusivamente assegurado pelas contribuições dos patrões e trabalhadores, não fazendo 
a lei qualquer referência à comparticipação do Estado. Previa, isso sim, a lei n.º 1 884 
que apenas devidamente autorizadas pelo Instituto Nacional do Trabalho e Previdência 
é que as caixas sindicais poderiam «adoptar outros esquemas acessórios de previdência» 
(art.º 4.º, § 1.º) e mesmo a protecção contra o desemprego involuntário só poderia 
fazer-se «nos termos determinados em diploma especial» ( art.º 4.º, § 2.º ). 

No que diz respeito às Casas do Povo, também elas integradas nas instituições 
de previdência dos organismos corporativos, o diploma21 de 1933 que as constituiu 
previa que as finalidades de previdência se fizessem através da criação de mutualidades, 
resultando daqui a criação das Caixas de Previdência das Casas do Povo22. Assim, no 
início as Casas do Povo não se ocupavam directamente da previdência, passando apenas 
a fazê-lo, a partir de 1940, com a extinção das caixas que haviam sido constituídas 
junto das respectivas Casas do Povo23. No período anterior a 1940, apenas podiam 
inscrever-se nas respectivas caixas, e de forma voluntária, os trabalhadores rurais; 
posteriormente aquela data, foram abrangidos todos os trabalhadores que, na área 
abrangida pela Casa do Povo, partilhassem com os trabalhadores rurais o mesmo estilo 

18 Maia, 1985: 46.
19 Dec. n.º 25 935 de 13 de Outubro de 1935.
20 Estatuto do Trabalho Nacional, Decreto-lei n.º 23 048 (23 de Setembro de 1933), art. 48.º.
21 Decreto-lei n.º 23 051 de 23 de Setembro de 1933.
22 Maia, 1985: 48.
23 A extinção das Caixas e a assunção directa pelas Casas do Povo da previdência, decorreu do Decreto-

lei n.º 30 710, de 29 de Agosto de 1940.
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de vida, incluindo os produtores agrícolas e demais trabalhadores por «conta própria», 
«desde que se encontrassem em certas condições económicas»24.

As Casas do Povo foram consideradas pelos principais ideólogos do corporativismo 
como fazendo parte de uma solução interclassista ideal para um mundo rural onde, nos 
seus entenderes, a luta de classes não fazia qualquer sentido. Porém, estes «organismos 
de cooperação social» estiveram muito longe de corresponder às expectativas do 
legislador. Criadas para um suposto universo de mais de quatro mil freguesias rurais, 
em 1959 só abrangiam 1235 freguesias, representando cerca de 35% do total. Perante 
esta escassez de cobertura territorial, não admira que os associados representassem, no 
início da década de 60, «apenas 20% (251 mil) dos chefes de família susceptíveis de 
enquadramento e 17% (361 mil) das pessoas a seu cargo»25. De acordo com este quadro, 
o balanço da previdência nas Casas do Povo foi no mínimo decepcionante. Acresce a 
isto que, «nas Casas do Povo, a previdência propriamente dita apenas compreendia a 
protecção na doença (assistência médica e subsídios de curta duração, num máximo 
de noventa dias, de 40% do salário nos primeiros trinta, 30% nos restantes) e um 
subsídio por morte»26. De facto, este sistema de previdência das Casas do Povo, assente 
numa base contributiva de pobreza e sem qualquer esforço por parte do Estado, só 
podia gerar benefícios também eles pobres27. 

As Casas dos Pescadores, igualmente previstas na lei n. 1 884, que criou as instituições 
de previdência, apenas foram autorizadas a constituir-se em 11 de Março de 193728. 
O diploma da sua criação, tal como aconteceu com as Casas do Povo, também previa 
que tivessem finalidades de Previdência. E, tal como as Casas do Povo, também se 
integravam nos objectivos corporativistas. Naquilo que desde cedo se distinguiram 
das suas congéneres rurais foi na qualidade dos benefícios. Abrangendo um número 
muito menor de casas e de associados e porque desde cedo os responsáveis políticos 
sentiram a necessidade de se precaver contra alguma conflitualidade, as casas dos 
pescadores puderam exercer uma protecção na prática bem mais generosa. Para isso 
contaram com a Junta Central dos Pescadores – «bem inserida no subsistema de 
poder liderado pelo comandante (depois Almirante) Henrique Tenreiro» – e com o 
financiamento do “Fundo Comum”, através do Ministério da Marinha29. Insistindo 
na comparação com as Casas do Povo, é possível ver a situação menos favorável destas 
através dos seguintes dados: «em 1959, a Junta Central das Casas dos Pescadores 
dispôs de cerca de dez mil e quinhentos contos, contra doze mil» da Junta Central 
das Casas do Povo30. E se tivermos em conta as acções sociais realizadas, no domínio 

24 Maia, 1985: 49.
25 Lucena, 1999-2000, Vol. IX.
26 Lucena, 1999-2000, Vol. IX.
27 Em 1933, refere Lucena (1999-2000, Vol. VII), «os sócios efectivos deviam cotas de 1 escudo por 

mês; em 1940, triplicando esta soma, o Estado quis fazer com que o dever de cotizar fosse cumprido, 
proibindo os patrões de dar emprego aos faltosos. (…) Quanto aos protectores, depois ditos contribuintes, 
pagavam desde 1933, também mensalmente, pelo menos cinco escudos, deixando-se ao arbítrio deles 
eventuais aumentos».

28 Lei n.º 1 953.
29 Lucena, 1999-2000, Vol. VII: 253.
30 Lucena, 1999-2000, Vol. VII: 253.
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da previdência e da assistência, as diferenças são ainda mais elucidativas: em 1959, «a 
despesa com os pescadores (em subsídios, pensões, habitações, centros sociais e escolas) 
foi superior a oito mil contos, ao passo que as despesas do fundo comum das casas 
do povo andaram pelos seis mil, previdência e educação reunidas»31. Acrescente-se a 
isto o facto de a classe dos pescadores ser muito heterogénea. E assim sendo, muito 
embora a generalidade dos pescadores tivesse uma protecção de previdência semelhante 
aos rurais, entre os homens do mar ligados à pesca do bacalhau e mesmo do atum – 
pescadores com maior capacidade contributiva – foi onde mais cedo se verificou o 
acesso a pensões de velhice e de abono de família. De acordo com Álvaro Garrido, 
«a instituição de fundos de reforma e dos abonos de família não só se destinou antes 
de mais aos pescadores de bacalhau e suas famílias, como na “grande pesca” atingiu 
maior número de beneficiários. […] Em 1950, cerca de 68% do total de beneficiários 
de pensões de reforma e abonos eram ou haviam sido pescadores de bacalhau»32.

3.2. �Instituições de previdência da 2.ª Categoria:  caixas de reforma ou de 
previdência.

As caixas de reforma e previdência pouco tinham que ver com a concepção 
corporativa de previdência. Criadas em 1937, abrangiam trabalhadores de «determinadas 
profissões ou serviços especializados» e colaboradores de uma só empresa. No primeiro 
caso, são exemplos conhecidos de instituições desta natureza as que, na altura, foram 
criadas pelos trabalhadores da indústria do arroz e dos profissionais dos seguros ou 
mesmo de profissões liberais como advogados, médicos, engenheiros e despachantes 
de Alfândega; e como «pessoal de uma só empresa», temos o caso dos trabalhadores 
da CUF, dos empregados do Banco de Angola e a dos empregados da Companhia das 
Águas de Lisboa33.

As Caixas de Reforma ou de Previdência não tinham, como referimos, origem 
corporativa – existindo casos de contribuintes de profissões liberais que nada tinham 
que ver com o perfil corporativo -, viviam das contribuições dos interessados e podiam 
ser criadas por iniciativa destes ou por iniciativa do governo. Em geral, estas caixas 
asseguravam a protecção na doença, invalidez e velhice.

3.3. Instituições de Previdência de 3.ª categoria

A Lei n.º 1884, que vigorou até 1962, previa a continuidade das Associações de 
Socorros Mútuos, ainda que a mesma lei deixasse claro também a sua progressiva 
integração na arquitectura de previdência do Estado Novo. Aliás, o artigo 14.º da 
referida lei diz expressamente que as instituições de 3.ª categoria estão sujeitas (tal 
como as de 1.ª e 2.ª categoria) «à fiscalização do INTP, recebendo destes [inclui 

31 Lucena, 1999-2000, Vol. VII: 253.
32 Garrido, 2004: 217-218.
33 Cf. Lucena, 1999-2000, Vol. IX: 154.
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o Sub-Secretariado do Estado das Corporações e Previdência Social) as instruções 
convenientes ao seu aperfeiçoamento e consolidação»34. 

Tal como outras actividades associativas, refere Helena Mouro, «o mutualismo 
tornou-se também alvo de um processo forçado de disciplinarização política». De 
acordo com a mesma autora, através do decreto n.º 20 944, de 27 de Fevereiro de 
1932 as associações de socorros mútuos passaram a ser designadas por «instituições de 
previdência», sendo assim «obrigadas a adaptarem-se às novas regras de funcionamento 
político», ficando as associações mutualistas «limitadas a terem de se precisar e de se 
circunscrever a uma concepção meramente assistencial»35. Não restam dúvidas, portanto, 
que a vontade de subordinar o movimento cooperativo à organização corporativa já 
tinha começado mesmo antes da sua institucionalização, limitando-se a lei n.º 1 884 
de 1935, que cria a previdência social, a tornar mais claro o grau de integração e de 
subordinação.36.

3.4. �Inst i tu ições  de  Prev idência  dos  Ser v idores  do Estado e  dos  Corpos 
Administrativos. 

Tal como para as associações de socorros mútuos, a lei n.º 1 884 de 16 de Março 
de 1935 prevê (art. 1.º§ 5.º) que possam continuar a reger-se por legislação especial, 
«sem prejuízo da sua gradual integração no plano de previdência social, que ao Estado 
incumbe estabelecer». As Instituições de «Previdência dos Servidores do Estado e dos 
Corpos Administrativos» destinavam-se especificamente aos funcionários públicos, 
civis ou militares, e a outros que estivessem ao serviço do Estado e dos corpos 
administrativos. A inscrição dos interessados nas respectivas caixas «era facultativa 
para certas instituições e obrigatória para outras»37.

4. Balanço do modelo de previdência social do Estado Novo

Enunciados que foram os principais propósitos dos diplomas que deram corpo 
ao edifício da previdência social, podemos agora fazer um balanço dos resultados 
conseguidos e analisar as concepções ideológicas e políticas que estiveram subjacentes ao 
modelo de previdência social do Estado Novo. Já tivemos oportunidade de referir que o 
modelo corporativo de previdência social se afastava deliberadamente da concepção dos 
Seguros Sociais (1919) da I República. Aliás, vincar aquilo que distinguia a previdência 
social do modelo republicano – considerado, por Teotónio Pereira, como «estatista», 
«socializante» e «aventureiro», tendo apenas como propósito «seduzir o proletariado»38 
-, foi também uma maneira hábil e instrumental do Estado Novo de fazer passar as suas 

34 Mouro, 2001: 193.
35 Mouro, 2001: 193.
36 Cf. Lucena, 1999-2000, Vol. IX: 154.
37 Maia, 1985: 50.
38 Pereira, 1937: 49.
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concepções corporativas de política social. Porém, o Salazarismo não se limitou (longe 
disso) a ter uma posição reactiva quanto à arquitectura de previdência social a edificar, 
tinha sobre esta matéria concepções claras e bem fundamentadas ideologicamente39. 
Para Teotónio Pereira, «os nossos problemas de previdência social» não seriam resolúveis 
por «sugestões de escola nem por imitação do alheio». Era necessário «integrá-los no 
movimento corporativo», abandonando a «ideia duma caixa burocrática, complacente 
e passiva, deixando de tratar com o Estado e com os dinheiros públicos – fáceis 
tentadores de abusos e de apetites ruins – o trabalhador passava a olhar a organização 
de previdência do seu agregado profissional como uma obra sua, a que tem ligados 
o seu sacrifício, a sua responsabilidade e a sua esperança»40. Ao Estado, por sua vez, 
competia «acompanhar de perto o desenvolvimento dos novos organismos, definindo 
a sua feição técnica, auxiliando a formação do ambiente de solidariedade, rodeando-os 
do prestígio e da solidez que são indispensáveis»41.

Justifica-se a longa citação, pois nela é possível encontrar todos os ingredientes 
ideológicos e programáticos do modelo de previdência social que o Estado Novo se 
propunha edificar. E neste sentido, se é legítimo questionar as contradições inerentes 
ao modelo e os fracos resultados conseguidos – sobretudo se os compararmos não 
com aquilo que existia antes, mas com o desenvolvimento que a segurança social ia 
tendo noutros países ‑, já nos parece descabido pensar-se que o Estado Novo não se 
preocupou em ter uma política social.42. De igual modo, podemos não concordar com 
a concepção corporativa de cooperação entre capital e trabalho e mesmo com a crença 
na iniciativa dos interessados na edificação da previdência social, mas é difícil não 
reconhecer coerência ideológica à arquitectura montada, tendo em conta aqueles que 
eram os princípios do Estado Novo. Com efeito, o modelo de previdência iniciado 
em 1933-35 era parte integrante da organização do Estado Corporativo – tenha-se em 
conta o destaque que lhe é conferido no Estatuto do Trabalho Nacional – e no modo 
como os seus principais líderes equacionavam as questões sociais era bem visível a 
marca do pensamento social católico. O que, aliás, não admira, sobretudo se tivermos 
na devida conta o papel desempenhado pelas elites católicas na institucionalização do 
Estado Novo e o facto de a doutrina social da Igreja, desde a encíclica Rerum Novarum 
(1891) e depois com Pio XI (1922-1938), defender uma perspectiva interclassista, 
segundo uma concepção orgânica e corporativa da sociedade43. Não restam dúvidas, 
portanto, quanto à influência do pensamento social católico no modo como são 

39 Tenha-se na devida conta aquilo que o legislador escreveu, em 1935, para servir de preâmbulo ao 
regulamento das caixas sindicais de previdência (Decreto n.º 25 935): «Realizam as caixas sindicais o tipo 
mais perfeito e mais completo das instituições de previdência […]. E é neste aspecto de perfeita solidariedade 
de interesses, longe da abstracção da luta de classes ou da utopia socialista do Estado-Providência, que 
se verifica mais uma vez o nível elevado das soluções corporativas e a sua natural conformidade com as 
realidades da vida».

40 Pereira, 1937:51.
41 Pereira, 1937:52.
42 Ver Patriarca, 1995, Vol. II: 638. A autora esclarece que «ser “anti-comunista” e “anti-socialista” – e 

o Salazarismo foi-o até à medula, em todos os tempos e em todas as suas fases de evolução – não significa 
necessariamente ser “anti-operário” ou ser “indiferente” ao social, o que, pelo menos até finais da guerra, 
não foi».

43 Cf. Fontes, 2000: 310-323.
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equacionadas as questões sociais44, ainda que existam pontos de convergência, no caso 
concreto da previdência social, com o modelo que vinha sendo desenvolvido pelo 
fascismo italiano. Basta que, para isso, tenhamos em conta a referência ideológica 
e programática do Estatuto do Trabalho Nacional (1933) no desenhar do edifício 
da previdência e a proximidade daquele com a Carta del Lavoro (1927), para não 
surpreender que assim seja.

É um facto que na retórica dos principais mentores do corporativismo se insistia 
muito no poderoso mito da originalidade portuguesa. Teotónio Pereira, por exemplo, 
justificava a não edificação, entre nós, de uma previdência social «para todos e para 
todos os riscos», por considerar que isso era uma ilusão; pois «as grandes máquinas 
estrangeiras de previdência social não eram para as nossas posses, nem para os nossos 
costumes»45. O mesmo se passava, recorde-se, com a democracia, que também não ia 
bem com o nosso modo de ser. E, por isso, clarificava Teotónio Pereira (1937), «os 
nossos problemas de previdência social não poder[iam] ser resolvidos por sugestões de 
escola nem por imitação do alheio»46. Teríamos assim, no entender do subsecretário 
de Estado da Previdência e das Corporações (1933-1936), de cingir-nos «de perto às 
nossas condições próprias, à estrutura tão característica, nos seus defeitos e qualidades, 
de tudo quanto é português»47.

O modelo de previdência do Estado Novo a edificar mantinha, como vimos, uma 
estreita ligação com a organização corporativa. Esperava-se, aliás, que o edifício da 
previdência social avançasse progressivamente, ao nível de cada agregado profissional, 
acompanhando o ritmo da implementação do sistema corporativo. Vistas assim as coisas, 
tudo parecia, em termos teóricos, perfeito. Contudo, e um tanto paradoxalmente, foi 
precisamente nesta aparente perfeição que viria a residir, a nosso ver, uma das maiores 
vulnerabilidades do sistema de previdência social deste período. Se não vejamos: esta 
estreita ligação entre a implantação do corporativismo na sociedade portuguesa e 
a generalização progressiva da previdência, fazia com que o sucesso desta estivesse 
directamente dependente do desenvolvimento das organizações corporativas primárias 
(grémios, sindicatos nacionais, casas do povo, casas dos pescadores, etc.) e da capacidade 
de iniciativa destas, dado que delas dependia o próprio financiamento do sistema. 
Ora, ao contrário das previsões mais optimistas dos seus mentores, o corporativismo 
viria a perder muito cedo, por múltiplas razões internas e externas48, o seu vigor 
inicial. E a previdência social, dependente como estava da implantação corporativa, 
acabou por ser uma das vítimas do fracasso do próprio corporativismo. Não admira 
assim, como tem sido salientado por vários autores, que possamos distinguir, quanto 
ao papel de intervenção do Estado nesta matéria, duas fases distintas no período que 
aqui analisamos: numa primeira fase (1933-1950), acreditou-se que, dando a iniciativa 

44 Veja-se, por todos, Patriarca, 1995: 639-645.
45 Pereira, 1937: 49.
46 Pereira, 1937: 51.
47 Pereira, 1937: 51-52.
48 Entre as razões apontadas, destaque-se a depressão mundial da década de trinta, a fraca aceitação 

por parte de patrões e trabalhadores, a Guerra Civil de Espanha (1936-39), o descrédito do corporativismo, 
depois da 2.ª Guerra Mundial, pela sua associação com o fascismo e o nazismo, o fraco desenvolvimento 
económico do país, etc..
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aos organismos corporativos, era possível alcançar gradualmente níveis de cobertura de 
previdência aceitáveis; numa segunda fase, que se prolonga até à reforma da previdência 
de 1962, cedo se percebeu que o sistema corporativo não respondia, acabando o Estado 
por abandonar o idealizado papel de árbitro, assumindo directamente, contra as suas 
próprias determinações, a criação de instituições de previdência, impedindo deste 
modo que o fracasso do sistema fosse ainda maior. 

Da fraqueza do corporativismo se aproveitaram os patrões para irem adiando a 
sua comparticipação para a previdência49. E o Estado, ironicamente, acabou por ficar 
preso nas malhas que para si próprio teceu. O facto de toda a legislação relativa à 
previdência reservar para o Estado o mero papel de árbitro – por razões ideológicas, 
sem dúvida, mas também por servir a consabida ortodoxia financeira de Salazar – 
deixou muitas vezes os governantes de mãos atadas e dependentes da criação das 
instituições corporativas. 

A necessidade que o regime sentiu, em 1962, de reformar a previdência era o primeiro 
sinal de que as coisas não iam bem50. Com efeito, mesmo tendo em conta o relativo 
atraso do país e a pouca capacidade de iniciativa dos organismos corporativos, o mínimo 
que se pode dizer é que, mesmo à luz dos objectivos da legislação de 1933-1935, os 
resultados conseguidos, no fim do período aqui considerado, foram fracos. Aliás, o 
Parecer da Câmara Corporativa (1961), no momento em que se substituía a Lei 1 884 de 
1935, não podia ser mais claro sobre a insatisfação que reinava mesmo entre as hostes do 
regime: «na prática apenas os sectores do comércio, indústria e serviços acusam expansão 
satisfatória; na pesca, a protecção realizada utilizou sobretudo fórmulas assistenciais; na 
agricultura, o índice de cobertura da população rural pelas Casas do Povo não ultrapassava 
um quinto, e os respectivos benefícios não se situavam, na maior parte dos casos, acima 
de níveis modestos»51. Os números, de facto, não enganavam: no início da década de 
60, os beneficiários abrangidos pelas caixas sindicais de previdência e caixas de reforma e 
previdência era de 863,7 milhares, sendo o de familiares 833, 5 mil. Estes dados evidenciam 
que cerca de 30% dos trabalhadores e 40% dos respectivos familiares estavam fora da 
segurança social. Na mesma data, apenas 19,6% da população activa rural susceptível de 
ser abrangida pela previdência o era de facto. E apenas 17% dos familiares, nas mesmas 
condições, é que tinham cobertura da previdência. O sector das pescas revelava níveis de 
cobertura quase total, prevalecendo, no entanto, uma protecção mais assistencial do que 
previdente. Mas se os números evidenciam uma deficiente generalização da previdência, 
no que diz respeito às eventualidades cobertas, o panorama é ainda menos lisonjeiro para 
o sistema. Os trabalhadores do comércio, indústria e serviços tinham protecção social na 
doença, invalidez, velhice e morte. Apenas algumas caixas asseguravam a sobrevivência e, 
no caso do desemprego, continuava a aguardar-se pelo diploma especial, prometido quer 
no Estatuto do Trabalho Nacional (art.48.º), quer na Lei n.1 884 (art. 4.º) de 1935. Os 
acidentes de trabalho e as doenças de trabalho ainda se mantinham, nesta altura, como 
sendo da responsabilidade das entidades patronais. Tal como ao nível da abrangência, a 
situação dos beneficiários das caixas ligados às Casas do Povo e às Casas dos Pescadores 

49 São conhecidas as resistências dos patrões a alguns dos objectivos da previdência social. Veja-se, 
neste sentido, Patriarca, 1995: 645.

50 Veja-se, neste sentido, Maia, 1985: 53.
51 Cit. por Maia, 1985: 53.
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era ainda pior. No primeiro caso, «o esquema obrigatório incluía tão só as prestações de 
assistência médica, subsídio pecuniário na doença e subsídio por morte»52. No caso dos 
pescadores, embora os níveis de cobertura beneficiassem de situações particulares mais 
favoráveis, o sistema de protecção não deixava de estar dependente das possibilidades 
(até conjunturais) financeiras das instituições respectivas, mas podendo abranger a 
assistência médica na doença, subsídios de doença, de nascimento e por morte, pensões 
de invalidez e reforma e abonos de família»53.

5. Conclusão

Alguns autores pretendem ver no Estado corporativo também um «Estado Social»54. 
Quanto a isso, é preciso dizer que o Estado Novo não quis ser e não foi um Estado 
Social, pelo menos do modo como ele passou a ser entendido na Europa do pós-guerra. 
Isto não significa, contudo, que não tivesse preocupações sociais e, obviamente, uma 
política social. Do mesmo modo, o facto de ter criado e desenvolvido um sistema de 
previdência social não coloca o Estado Novo no patamar daquilo que normalmente 
se entende por um Estado-Providência. Aliás, basta ter em conta as críticas feitas 
aos Seguros Sociais da I República, bem como o modo como eram entendidos os 
avanços das políticas sociais nas democracias europeias, para não termos ilusões sobre 
as concepções providenciais do Estado Novo. Tinha, isso sim, no período aqui em 
análise, uma concepção «corporativa-caritativa» das questões sociais. Esta postura estava, 
aliás, bem presente na relevância das corporações na instauração da previdência social 
e no modo como o Estado se abstinha de participar financeiramente para o sistema, 
estendendo-se este mesmo princípio de responsabilidade aos outros domínios das 
políticas sociais. Por exemplo, o Estado impunha que o financiamento da previdência 
fosse da responsabilidade de patrões e trabalhadores, do mesmo modo que não assumia 
as despesas da assistência social, deixando esta nas mãos da Igreja, das Misericórdias, 
e das famílias55. Com efeito, durante o período aqui analisado, nunca existiu da parte 
dos mentores da previdência social qualquer preocupação em articular as iniciativas de 
assistência com as políticas de Previdência. Não foi, aliás, por acaso que no edifício 
de previdência social erguido pelo Estado Novo a assistência social assumiu sempre 
uma função supletiva e caritativa. Pelo menos até à década de 60, a assistência social 
nunca deixou de pertencer ao Ministério do Interior que, em conjunto com a saúde, 
compunham a subsecretaria de Estado da Assistência Social. Esta forma de organização, 
de claro divórcio entre a previdência e a assistência, ligada a uma concepção caritativa 
das questões sociais56, ia claramente no sentido oposto relativamente aos modelos de 

52 Maia, 1985: 55.
53 Maia, 1985: 55.
54 Veja-se, a este propósito, Carreira (1996: 15-16): «Mas o Estado corporativo era também um «Estado 

Social», cujo poder deveria buscar o bem comum e promover o bem-estar colectivo».
55 Cf. Rodrigues, 1999: 150-153; Coutinho, 1999: 17.
56 Veja-se Rodrigues, 1999: 150. Para a autora, neste período «As iniciativas assistenciais eram fortemente 

controladas, de acordo, aliás, com a posição oficial vigente que considerava a pobreza como tendo causas 
não económicas, mas morais». 
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Estado Social que começavam a desenvolver-se, em especial depois da II Guerra, nas 
democracias ocidentais.

Assim, em jeito de balanço final do percurso feito pela previdência social, no período 
aqui considerado, talvez seja possível fazer duas leituras: se tivermos em linha de conta 
apenas aquilo que existia antes de 1935 e aquilo que passou a existir, não há dúvida 
que alguma coisa se fez, não deixando mesmo de impressionar a coerência ideológica 
do projecto inicial de previdência social; porém, nesta área como em muitas outras, 
os resultados concretos acabam por deitar por terra mesmo os edifícios teóricos mais 
perfeitos, sobretudo quando os temos que comparar, como é o caso, com aquilo que 
se ia construindo nos países democráticos. E a realidade dura e crua evidenciava que, 
na década de sessenta, os resultados apresentados por Portugal, ao nível da segurança 
social, comparativamente ao de outros países europeus, era de um atraso tão evidente 
que não tinha defesa mesmo entre os principais responsáveis pelo regime.
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Joana Brites

Amar a pátria, servir a arquitectura:  
funções e programas iconográficos das «artes decorativas»  

nas filiais da Caixa Geral de Depósitos, Crédito e Previdência

“É assim, precisamente, que a obra de arte mais independente,
 mais orgulhosa, mais solitária se torna decorativa, queira ou não,

 porque iluminou e deu expressão a esta sala ou àquele escritório.”

António Ferro1

“Recorde-se que em todas as épocas que
 tiveram dois tipos de arte, um para as minorias

 e outro para a maioria, este último foi sempre realista.”

José Ortega y Gasset 2

1. Introdução

A hierarquia entre as denominadas «belas-artes», enunciada pelo menos desde Platão, 
conheceu ao longo dos séculos diversas oscilações que, não obstante, subscreveram 
a validade de uma escala valorativa e de categorias estanques onde se arrumavam os 
fenómenos artísticos. No século XX, a cartilha estética ocidental questionou, pela 
primeira vez, de maneira irreversível, não o lugar que este ou aquele género arrematava 
no pódio, mas o concurso em si, o júri e até a plateia. As «belas-artes» assistiram à 
deposição de dois conceitos até então operativos e estruturantes: «belo» e «arte».

De forma significativa, todos os regimes ditatoriais modernos resistiram a esta 
fragmentação conceptual. A graduação conservou-se e, no topo, colocou-se a arte que 
outrora Kant3 rebaixara: a arquitectura. Longe de serem menosprezadas, as restantes 
disciplinas plásticas, sobretudo a escultura e a pintura, continuaram a ser alvo da 
encomenda oficial. Simplesmente, o objectivo que em geral lhes era reservado – o de 
«decorar» – pressupunha a existência de um sujeito anterior – o edifício –, a sua razão 

1 António Ferro, Artes Decorativas, Lisboa, Edições SNI, 1949, p. 24-25.
2 José Ortega y Gasset, A Desumanização da Arte, trad. do espanhol, 2.ª ed., Lisboa, Veja, 2003, p. 70-71.
3 John Rajchman, Construções, trad. do inglês, Lisboa, Relógio D’Água Editores, 2002, p. 16.
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de ser, perante o qual assumiriam uma posição secundária. A função desempenhada 
ultrapassava, todavia, a de mero adorno. Pelo contrário, competia-lhes complementar 
a arquitectura, clarificando ou acrescentando substância à mensagem a transmitir. Por 
conseguinte, do mesmo modo que a sua presença necessita de ser descodificada, a sua 
ausência ou retirada deve suscitar interrogações.

O presente artigo procura analisar, no universo concreto das filiais construídas 
para a Caixa Geral de Depósitos, Crédito e Previdência (CGDCP), o lugar e o 
papel das esculturas e pinturas encomendadas. Na qualidade de «estabelecimento de 
crédito» do Estado – profundamente remodelado, em 1929, de forma a constituir um 
“instrumento admirável de restauração da economia nacional”4 –, a CGDCP encerra 
um património-chave para a compreensão dos enunciados artístico-ideológicos que 
caracterizaram o Portugal salazarista. Tendo em vista a sua «descodificação», parte-se 
duma caracterização global das obras de arte presentes nas dependências da instituição, 
examinando, em seguida, tipologia a tipologia, os discursos iconográficos dominantes 
e respectivas conexões com a cartilha estadonovista. A terminar, expõe-se uma leitura 
interpretativa do processo mediante o qual estas mesmas obras de arte foram banidas 
dos imóveis a partir da década de quarenta. 

2. As «artes decorativas» nas filiais da CGDCP: caracterização global

No universo das filiais da CGDCP, foram adjudicados trabalhos escultóricos e/ou 
pictóricos para os imóveis erguidos nas seguintes capitais de distrito: Porto, Bragança, 
Santarém, Viana do Castelo, Angra do Heroísmo, Ponta Delgada, Viseu, Portalegre, 
Castelo Branco, Guarda, Horta e Beja. À excepção de Beja – cujo projecto, riscado 
por Francisco Augusto Baptista entre 1957 e 1959, previu um mosaico na fachada 
principal – todas as restantes encomendas se situam, quer ao nível da concepção, como 
da execução, em data anterior à criação da Comissão Administrativa das Obras da Caixa 
Geral de Depósitos, Crédito e Previdência (23 de Outubro de 1942), a qual recebeu 
do Governo a missão de administrar e fiscalizar as obras de construção, ampliação 
e conservação dos edifícios da CGDCP5. A sede, na capital, obedece também a esta 
cronologia: Jorge Colaço, o último artista a ter compromissos no Palácio do Calhariz, 
recebe, a 7 de Junho de 1941, a última parcela da quantia fixada em contrato6; a única 
incumbência decorativa posterior a esta data – um retrato do Presidente da República 
entregue em 1960 ao pintor Guilherme Felipe – foi rejeitada7.

4 30 Anos de Estado Novo. 1926-1956, Lisboa, José de Oliveira, 1957, p. 48.
5 Dependente do Ministério das Obras Públicas e Comunicações através da Direcção-Geral dos 

Edifícios e Monumentos Nacionais, esta Comissão foi criada pelo Decreto-Lei n.º 32 337 de 23 de Outubro 
de 1942 e extinta pelo Decreto-Lei n.º 693/70 de 31 de Dezembro de 1970.

6 Comunicação dirigida por Jorge Coelho, chefe da Repartição da Secretaria da Administração da 
CGDCP, ao administrador geral da CGDCP. Lisboa, 7 de Junho de 1941. Arquivo Histórico da Caixa Geral 
de Depósitos [doravante identificado como AHCGD], Sede – caixa n.º 2, processo 9 (Lisboa: Calhariz).

7 Ofício n.º 842, dirigido pelo engenheiro José de Figueiredo e Castro ao pintor Guilherme Felipe. 
Lisboa, 19 de Outubro de 1960. AHCGD, Sede – caixa n.º 3, processo 18 (Lisboa: Calhariz); Ofício 6k/1202, 
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Ressalvando o painel bejense, os azulejos de Colaço na sede e, na filial portuense, 
os mosaicos cerâmicos executados por Ricardo Leone, bem como a clarabóia de vidro 
policromo, desenhada a par com a serralharia artística pelo arquitecto Pardal Monteiro, 
todas as obras comissionadas para as dependências da Caixa são pinturas ou esculturas. 
Os painéis pictóricos concentram-se, sistematicamente, no rés-do-chão, na designada 
«sala do público» ou, no caso do Porto, no gabinete do gerente. Por sua vez, os motivos 
escultóricos convergem para o exterior do imóvel. As estátuas fixam-se sempre nas 
fachadas. Os baixos-relevos tendem a seguir o mesmo caminho, conquanto no Porto 
sejam empregues cumulativamente no interior e, em Angra do Heroísmo, ocupem 
em exclusivo esta área.

A supremacia da arquitectura é exercida por prerrogativas que garantem, à partida, 
a subserviência das outras artes. É o autor do edifício a estabelecer, na fase do projecto, 
o seu lugar e, na maior parte dos casos, o tema. É ele quem orienta a execução, autoriza 
o pagamento das prestações combinadas, avalia em primeira-mão o resultado final 
e, frequentemente, chega a sugerir ou convidar os artistas. O virtuosismo técnico, o 
formalismo rebuscado ou complexo são reprimidos. Pretende-se que a obra possibilite 
uma concretização rápida e pouco dispendiosa, veicule conteúdos acessíveis e, acima 
de tudo, mantenha uma “composição simples”, “carácter que é indispensável imprimir 
(…) para bem se harmonizar com a arquitectura”8.

Ao nível iconográfico, a aparente espontaneidade com que se remete a pintura 
e a escultura, comissionadas para os edifícios da Caixa, para as duas vias temáticas 
possíveis – universalismo e/ou nacionalismo – comporta propósitos endoutrinadores. 
Estes, aliados a um figurativismo omnipresente, a um comedimento formal obediente 
às leis da gravidade e a um naturalismo apaziguador sem concessões a qualquer 
realismo revolucionário, revelam a especificidade do encomendante e o peso da matriz 
sociocultural.

2.1 As esculturas de vulto: Economia, uma senhora regrada, sóbria e pudica

A «abundância» e a «economia» – enunciadas diferenciadamente ou em conjunto; 
substituídas ou coadjuvadas pelas congéneres noções de «riqueza» ou «fortuna» – são 
os conceitos abstractos que dominam a escultura de vulto. A cornucópia, ou corno 
da abundância, recheada de cereais e frutos, símbolo de fecundidade e felicidade 
na tradição greco-romana e distintivo de diversas divindades, como Baco, Ceres ou 
Fortuna, é o emblema mais vezes requisitado para os transmitir9. Os ramos de árvore 
e folhas, os frutos e as espigas de trigo, o cacho de uvas e a coroa de hera constituem 

dirigido pelo director geral do Ensino Superior e das Belas-Artes ao director geral dos Edifícios e Monumentos 
Nacionais. 2 de Maio de 1962. AHCGD, Sede – caixa n.º 3, processo 19 (Lisboa: Calhariz).

8 Carta do arquitecto chefe da Secção de Obras e Edifícios da CGD, Porfírio Pardal Monteiro, ao 
administrador geral da CGD. 28 de Outubro de 1925. AHCGD, Filiais – caixa n.º 21, processo 135 
(Porto).

9 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionário dos Símbolos, s. v. “Corno da abundância”, trad. do 
francês, Lisboa, Editorial Teorema, 1994, p. 231; Lucia Impelluso, Héroes y dioses de la Antigüedad, trad. 
do italiano, 3.ª ed., Barcelona, Electa, 2004, pp. 70-72.
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suplementos ou alternativas à cornucópia, assegurando a representação da fertilidade 
e abastança. 

Invariavelmente, esculpem-se figuras femininas – jovens de corpo inteiro e em 
pé, idealizadas o suficiente para não quebrar o efeito alegórico – às quais se apõem 
os atributos referidos. A nudez é progressivamente contida sob vestes clássicas que, a 
despeito de consentirem o vislumbre de massas anatómicas, lhes confere a «moralidade» 
indispensável para a pertença a uma edificação estatal. Deste modo, um «desvario» 
como sucedeu em Santarém – onde, tendo como mote a abundância e a riqueza, 
Ruy Gameiro giza, em Setembro de 1933, uma mulher de peito descoberto para a 
fachada principal e outra, destinada a decorar o volume circular do alçado lateral, 
completamente despida – não mais se exibiria. Na filial construída em seguida, a de 
Viana do Castelo, o arquitecto António Maria Veloso Reis Camelo surge já como o 
guardião da «decência», de acordo com o exigido pela Administração:

“Para a estátua, convidei eu próprio o Sr. António da Costa a quem dei as indicações 
que verbalmente V. Ex.ª me transmitiu, como sendo o parecer geral do Ex.mo Conselho, 
acerca das roupagens dessa estátua, quase nulas segundo o desenho de pormenor. O 
esboceto ou maquette que ele vem submeter à apreciação do Ex.mo Conselho, mantém 
o carácter decorativo do desenho mas atende perfeitamente às recomendações que 
lhe fiz, satisfazendo-me bastante a finura e delicadeza com que está tratada. A figura 
representa a «Fortuna» concebida em termos ou formas moderadas evidentemente, e não 
segundo o espírito de outras épocas em que essa deusa era tratada por uma forma mais 
exuberante de carnes, cornucópia farfalhuda e retorcida, as clássicas moedas e notas de 
banco, provocante e quase ofensiva.” 10

As excepções ao quadro temático acima exposto acabam por o confirmar. É o caso de 
Ponta Delegada, para onde Ruy Gameiro, convidado a modelar a estátua da frontaria, 
opta por uma Minerva, com os seus habituais objectos de guerreira, acompanhada, 
curiosamente, dos símbolos distintivos de Ceres. Quando, a 19 de Dezembro de 1934, o 
arquitecto Veloso Reis Camelo, ao submeter à apreciação do Conselho de Administração 
o “esboceto” entregue pelo escultor, caracteriza a figura e a sua função no edifício, deixa 
claro os dois conjuntos de virtudes que Ruy Gameiro procurou conciliar:

“Nesta figura, meramente decorativa, quanto à sua forma e interpretação, representa 
Minerva, deusa das artes e das ciências, tendo numa das mãos um ramo de frutos, como 
símbolo da abundância e na outra a lança e o escudo, como símbolos da força e valor, e 
tem para o edifício, sob o ponto de vista arquitectónico, grande importância, sendo ela 
que estabelece com o letreiro (Caixa Geral de Depósitos Crédito e Previdência) o eixo 
da composição da fachada, ao mesmo tempo que lhe dá um certo claro escuro e, com 
o seu ar um tanto clássico, uma expressão estadual mais acentuada”11.

Viseu e Portalegre corporizam os dois outros exemplos de «variações», à primeira 
vista desalinhados da leitura global defendida sobre a iconografia das estátuas, mas 

10 António Maria Veloso Reis Camelo, “Informação”, Lisboa, 9 de Abril de 1935. AHCGD, Filiais – 
caixa n.º 27, processo 186 (Viana do Castelo).

11 Carta do arquitecto Veloso Reis Camelo ao administrador geral da CGDCP. Lisboa, 19 de Dezembro 
de 1934. AHCGD, Filiais – caixa n.º 17, processo 109 (Ponta Delgada).
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afinal acabando por a reforçar. Com efeito, se por um lado asseveram a existência de 
propostas que se desviam da clássica antropomorfização da «abundância», comprovam, 
por outro, que estas foram sempre postas de lado. Em segundo lugar, permitem 
corroborar a nítida preferência verificada, neste tipo de escultura, pela coisificação de 
ideias universais, em detrimento do móbil regionalista. Este, quando apresentado de 
forma isolada, é reprovado; se conjugado com um acessório alegórico – a cornucópia 
– é aceite.

A 10 de Dezembro de 1937, o Conselho de Administração da CGDCP decide – 
num acto irrepetível no conjunto das filiais e sede – promover um concurso a fim de 
determinar a quem adjudicaria as peças escultóricas previstas para Viseu e Portalegre. 
Reunido a convite do Conselho de Administração, na sede da CGDCP, no dia 31 de 
Março de 1938, o júri era composto pelos seguintes elementos: Reinaldo dos Santos 
(presidente da Academia Nacional de Belas-Artes), João Rodrigues da Silva Couto 
(director do Museu Nacional de Arte Antiga) e o arquitecto Raul Lino (secretário 
da mencionada Academia). Achavam-se igualmente presentes, na qualidade de 
administradores da CGDCP, Raul do Carmo e Cunha e o engenheiro Leovigildo 
Queimado Franco de Sousa.

Em Portalegre, a escolha recaiu sobre Salvador Barata Feyo, o qual submetera à 
competição duas propostas para a mesma imagem: “uma de 0,48 representando uma 
figura da região segurando um braçado de trigo e um ramo de carvalho; outra de 1m 
simbolizando a cidade de Portalegre [agarrando na mão o brasão do município], coroada 
de hera e trazendo a cornucópia da abundância”12. Entre os dois estudos sujeitos a 
concurso e de novo mostrados, já mais trabalhados, ao Conselho de Administração 
em fim de Julho/início de Agosto de 1938 – um exclusivamente regionalista, 
interpretando uma “mondadeira”; outro nacionalista, associado a símbolos míticos13 
–, coube à intervenção de João Simões, arquitecto autor do edifício, a inclinação para 
o segundo14.

No que diz respeito à filial viseense, a maqueta vencedora para a escultura de vulto 
foi a de Álvaro João de Brée15, tendo o contrato com o artista sido firmado a 21 de 
Setembro de 193816. A obra, ultimada no início de Fevereiro do ano seguinte17, 
inscrevia-se na convencional citação da Antiguidade Clássica, que o autor pretendeu, 
não obstante, ler à luz da realidade nacional:

12 Carta de Salvador d’Eça de Barata Feyo aos administradores da CGDCP. Barcarena, 30 de Março 
de 1938. AHCGD, Filiais – caixa n.º 19, processo 119 (Portalegre).

13 Carta do escultor Salvador d’Eça Barata Feyo ao administrador-geral da CGDCP. s/d [fins de Julho/
inícios de Agosto de 1938]. AHCGD, Filiais – caixa n.º 19, processo 119 (Portalegre).

14 Carta do arquitecto João Simões ao administrador geral da CGDCP. Lisboa, 6 de Agosto de 1938. 
AHCGD, Filiais – caixa n.º 19, processo 119 (Portalegre).

15 “Auto”. 7 de Abril de 1938. AHCGD, Filiais – caixa n.º 19, processo 119 (Portalegre).
16 Contrato celebrado entre a Administração da CGDCP e o escultor Álvaro João de Brée. Lisboa, 21 

de Setembro de 1938. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).
17 Ofício n.º 608, dirigido pelo chefe da repartição da Secretaria da Administração da CGDCP à firma 

“Viseu Industrial, Ltd.ª”. 6 de Fevereiro de 1939. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).
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“Representa a figura a Economia, a Abundância e a Riqueza.
A Economia e a Abundância, simbolizadas pela vinha e pelo trigo, que a figura segura 

com a mão direita, em atitude de protecção, por serem estas culturas, as maiores riquezas 
do país. A primeira por resultar da sua exportação, a entrada de ouro, a segunda, pelo 
cultivo nacional, e a não saída de ouro.

Tanto um como outro julgo serem símbolos inerentes à Caixa Geral, pela acção por 
esta exercida, em empréstimos, aos vinicultores e lavradores, dando assim possibilidades de 
amanho e cultivo daqueles dois elementos que são a economia e a riqueza da nação.

A cornucópia, símbolo clássico da abundância e riqueza, que se vê à esquerda, e 
que a figura segura, não numa atitude de esbanjamento, mas sim de reserva, o que 
representa o equilíbrio financeiro.

O casco nada tem de guerreiro, mas sim de força e firmeza.
A figura pelas suas grandes linhas e simplicidade de forma, foi estudada atendendo 

a execução em granito, a que ela é destinada, volumes e planos estão estudados para que 
haja um completo equilíbrio e igual distribuição de peso. A simplicidade da forma julgo-a 
adequada ao granito, matéria esta incompatível a tudo que não seja sóbrio e simples. 
Pretendi também integrá-la na arquitectura do edifício, pois julgo que a arquitectura é 
o de dentro da escultura e a escultura o seu prolongamento.”18

Partindo das memórias descritivas das peças dos outros concorrentes, constata-se, 
entre as que se conservam, que Anjos Teixeira, sendo “facultativa a escolha da execução 
da estátua representando a abundância ou a economia”, preferiu a segunda, “colocando 
um cofre nas mãos da figura”, com o qual procurou “justificar o título da mesma”, pois 
desconhecia “se existe algum símbolo clássico para a representação da economia”19. 
Celestino Tocha enveredou pela personificação da abundância, “simbolizada por uma 
figura de mulher de linhas sóbrias segurando do lado direito uma cornucópia contendo 
flores e mantendo com a mão esquerda um ceptro que poderá representar a justiça na 
abundância e finalmente outra cornucópia junto aos pés da figura e de lado oposto à 
primeira espalha o dinheiro”20.

Os dois participantes que denotam maior vontade de romper com a tradicional 
iconografia alegórica – Albuquerque de Bettencourt e Salvador Barata Feyo – vêem os 
seus trabalhos também preteridos, pese embora a argumentação com que se escudaram, 
como em seguida, respectivamente, se observa:

“Na composição de uma figura «Abundância» entendemos por bem não empregar o 
batido motivo da cornucópia, hoje esteticamente desactualizado. Por isso, representamos 
a nossa figura, tendo do lado direito um molho de 7 espigas – símbolo bíblico – e frutos 
caindo a espalhar-se sobre a base, imagem da abundância e da riqueza do solo. A mão 

18 Álvaro João de Brée, “Memória descritiva do estudo que apresento para o edifício da vossa filial em 
Viseu”, Lisboa, 3 de Fevereiro de 1938. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).

19 Anjos Teixeira (filho), “Memória descritiva dos trabalhos destinados à filial da Caixa Geral de 
Depósitos, Crédito e Previdência. Viseu”, Lisboa, 31 de Janeiro de 1938. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, 
processo 205 (Viseu).

20 Carta de Celestino Augusto Tocha ao Conselho de Administração da CGDCP. s/d [início do ano 
de 1938]. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).
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esquerda pousa sobre o coração, num gesto de amor pelo próximo, pois que sem ele a 
abundância só seria nociva.

Além disso, não demos à nossa figura o carácter de «matrona romana» como é de 
uso mas sim o de uma mulher nova e forte, radiante de vitalidade, por considerarmos 
que a mais desejável abundância é feita de força viva e ascendente e não de calma 
estabilidade. A composição da nossa figura fizemo-la num bloco, e a sua modelação 
simples por necessidade estética do material a que se destina.”21

“Parece-nos que, dado o renascimento forte do amor à pátria que se observa já em 
algumas das actividades espirituais da nação, cabe, cremos nós, também aos artistas 
portugueses, nomeadamente escultores e pintores, como força intelectual de elite, 
procurar resolver toda a plástica da sua esfera de acção com os olhos postos no alto 
daquele ressurgimento. Abstendo-nos de nos alongarmos em mais considerações a este 
respeito – por importuno o lugar – ficam as linhas que deixamos acima para explicar 
o critério e directriz que tivemos e nos conduziu às soluções que com a devida vénia, 
temos a honra de sujeitar ao alto critério de V.as Ex.as.

Pondo de parte a representação convencional das chamadas figuras simbólicas de 
deuses e deusas do Olimpo, e isto porque muito simplesmente, só podemos compreender 
a intervenção de um Deus na nossa vida e na nossa morte, debruçamo-nos sobre a 
região da Beira Alta de que Viseu é a capital e colhemos no labor da sua gente e na sua 
próprio gente, os elementos queridos das nossas composições. (…) A estátua é a região 
da Beira Alta representada numa figura da mesma Beira, tendo na mão direita uma 
mão de espigas de centeio e na esquerda uma romã que se nos afiguram expressar com 
certa felicidade, respectivamente, o corporativismo e a assistência da Caixa Geral dos 
[sic] Depósitos, Crédito e Previdência.”22

2.2. Os baixos-relevos: o «mundo feliz» da economia nacional

Os baixos-relevos encomendados para as filiais da CGDCP elegem, como tema, os 
três pilares económicos de referência – agricultura, comércio e indústria –, tratados 
em conjunto e perspectivados em trâmites pátrios e não mitológicos. A partir deles 
decalca-se o simulacro de um país auto-suficiente, ruralista por opção, onde se protege 
a indústria «caseira» e «familiar», onde o comércio por troca directa adquire o pitoresco 
de uma sã continuidade, onde as relações de trabalho são idílicas e a figura do operário 
fabril – que nunca se vê e suspeita-se afinal não existir – aparece substituído pelo dócil 
camponês, o qual, no máximo, troca a enxada pelo martelo ou pelo fiado.

Eis, em pedra e em bronze, o mundo feliz do corporativismo alcançado, orquestrado 
pela mão paternalista e assistencial do Estado que, ao invés de «abafar», antes incentiva 
e dirige com justiça. Não por acaso, a reforma do crédito – vértebra da política 

21 Memória descritiva redigida pelo escultor Albuquerque de Bettencourt acerca das propostas 
apresentadas para a filial de Viseu. s/d [início de ano de 1938]. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 
205 (Viseu).

22 Salvador d’Eça Barata Feyo, “Memorial”, Barcarena, 31 de Janeiro de 1938. AHCGD, Filiais – caixa 
n.º 31, processo 205 (Viseu).
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económica salazarista23 – surge aqui como referência literal, dado que coube à Caixa 
Nacional de Crédito, criada e anexada à Caixa Geral de Depósitos em Março de 
1929, reunir, “sob uma direcção única”, “os serviços de crédito agrícola, de crédito 
industrial e de quaisquer outros que devam ser porventura estabelecidos com a 
responsabilidade do Tesouro”24. A importância do financiamento concedido por este 
organismo – ou seja, directamente pelo Estado – dotá-lo-ia de uma crucial “missão na 
economia portuguesa”25, como mecanismo de compensação e superação da retracção 
do investimento a longo e médio prazo.

Em Viseu, os três baixos-relevos destinados a sobrepujar a fachada principal – 
“alusivos ao comércio, à indústria e à agricultura”26, como especificara António Maria 
Veloso Reis Camelo ao riscar o projecto da filial – foram objecto, à semelhança da 
estátua, do concurso público acima mencionado. Para a obra em questão concorreram 
os artistas João Fragoso, Anjos Teixeira (filho), Henrique Moreira, Albuquerque de 
Bettencourt, Salvador d’Eça Barata Feyo e Celestino Augusto Tocha27, preservando-se 
uma parte das memórias descritivas dos estudos apresentados. Estas detêm especial 
interesse pois permitem-nos aferir quer a preferência, por parte do júri, pela representação 
tradicionalista daqueles sectores económicos, quer a nítida predilecção por motivos 
nacionais em detrimento dos símbolos da Antiguidade Clássica. Com efeito, deuses e 
deusas do mundo antigo foram rejeitados; melhor sorte não tiveram os modelos que 
ostentavam a visão de uma indústria progressista ou a de um comércio internacional 
e importador.

Veja-se, como exemplo, as preteridas propostas de Celestino Tocha e Albuquerque 
de Bettencourt, descritas pelos autores, respectivamente, do seguinte modo:

 “Os baixos-relevos curvos-convexos também em maquette a ¼ do tamanho natural 
representam:

1.º Comércio – simbolizado pela figura de Mercúrio e seus acessórios entre os quais 
um globo junto à figura, uma ampulheta na mão esquerda, o ceptro na direita etc. E como 
fundo a cena dum cais onde a figura dum carregador transporta um fardo às costas.

2.º Indústria – simbolizada por 2 operários trabalhando junto das máquinas duma 
grande fábrica onde em primeiro plano as rodas dentadas transportam o movimento a 
outros maquinismos etc.

3.º Agricultura – simbolizada pela Ceres, figura de camponesa à direita da cena e 
em 1.º plano, segurando num instrumento de lavoura e tendo um braçado de trigo no 

23 Fernando Rosas, “O Estado Novo nos anos trinta”, em História de Portugal, dir. de José Mattoso, 
vol. VII, O Estado Novo (1926-1974), Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, pp. 243-258.

24 “A anunciada reforma da Caixa Geral de Depósitos” [entrevista de António Oliveira Salazar ao 
Século, 21 de Março de 1928], em A reorganização financeira. Dois anos no Ministério das Finanças. 1928-
1930, Coimbra, Coimbra Editora, 1930, p. 230.

25 “Um ano de finanças” [Exposição do Ministério das Finanças, 26 de Abril de 1929], em A reorganização 
financeira. Dois anos no Ministério das Finanças. 1928-1930, p. 425.

26 [António Maria Veloso Reis Camelo], “Memória descritiva e justificativa do projecto da filial da 
Caixa Geral de Depósitos, Crédito e Previdência, a construir em Viseu, apresentado a concurso sob a divisa 
Viseu”, Lisboa, 26 de Janeiro de 1935. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 202 (Viseu).

27 “Auto”. 7 de Abril de 1938. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).
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lado esquerdo. No canto inferior direito um porquito completa o conjunto da Ceres. O 
resto da cena representa uma paisagem tendo no 1.º plano 2 molhos de trigo no chão, 
no 1.º plano uma ceifeira, um pouco mais distante um carro de bois e finalmente o 
horizonte composto por uns montes afastados etc.”28

“Entendemos não empregar na composição dos baixos-relevos, figuras nem símbolos 
da mitologia pagã, por estarem já bem longe da nossa mentalidade, e porque a realidade 
é bastante rica em imagens. Isso não quer dizer que pretendemos reproduzir imagens 
fotográficas da vida, mas imagens-símbolos mais capazes de sugerir uma ideia geral 
sobre os assuntos dos baixos-relevos. E assim, no primeiro:

Agricultura – Representamos o trabalho do campo, por 3 figuras: dois homens com 
instrumentos para o amanho da terra e uma mulher figurando a colheita. Serve-lhes de 
fundo uma árvore – complemento de actividade agrícola.

Comércio – Representamos as mais marcantes actividades do comércio: compra 
e venda. À esquerda, o vendedor segura uma balança aceitando com a outra mão o 
pagamento da sua mercadoria, pelo comprador. A mão esquerda segura um papel, com 
o qual quisemos lembrar contratos, recibos, etc. Ao fundo, um braço de guindaste, 
refere-se ao comércio por grosso, transportes, importações e exportações.

Indústrias – Dois operários simbolizam a indústria manual que tem a sua maior 
expressão de força no forjador. Um fundo de máquinas representa a indústria 
fabril.”29

Barata Feyo mostrou-se mais condizente com a mundividência desejada:

“para resolvermos os altos-relevos [sic] do Comércio, Indústria e Agricultura, 
representamos respectivamente no movimento da figura principal do primeiro e nos 
diferentes géneros da região que a enquadram, a permuta desses mesmos géneros, pois 
outra coisa não julgamos ser o Comércio; na fiandeira típica da Beira e no ancião robusto, 
da forma como se combinam no 2.º relevo, parece-nos ajustar-se o título deste trabalho; 
e no último – agricultura – acentuando e porventura querendo nobilitar o harmonioso 
ritmo que tem a lavoura nos nossos campos, apresentamos o homem – talvez entoando 
uma das suas canções dilectas e tão típicas – segurando a rabiça da charrua e levando 
às costas o saco da semente; e a mulher, colhendo, como fruto maior, os outros frutos 
da terra. Só quem nunca contemplou a faina agrícola da nossa gente, lhe desconhece o 
encanto e o lirismo de que é tão fértil.”30

Contudo, a vitória coube a Henrique Moreira, com o qual a Caixa celebraria 
contrato a 30 de Maio de 193831. A aplaudida unidade e simplicidade do seu conjunto, 

28 Carta de Celestino Augusto Tocha ao Conselho de Administração da CGDCP. s/d [início do ano 
de 1938]. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).

29 Memória descritiva redigida pelo escultor Albuquerque de Bettencourt acerca das propostas 
apresentadas para a filial de Viseu. s/d [início de ano de 1938]. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 
205 (Viseu).

30 Salvador d’Eça Barata Feyo, “Memorial”, Barcarena, 31 de Janeiro de 1938. AHCGD, Filiais – caixa 
n.º 31, processo 205 (Viseu).

31 Contrato celebrado entre a Administração da CGDCP e o escultor Henrique Moreira. Lisboa, 30 
de Maio de 1938. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).
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tão cara à arquitectura, resultava, particularmente, da estratégia formal pela qual 
o escultor enveredou, oferecendo nas três cenas as mesmas duas personagens – um 
homem (de pé) e uma mulher (ajoelhada e sempre de lenço na cabeça) –, variando 
apenas os acessórios que seguravam e as tarefas que cumpriam. 

Do esboço da frontaria da filial, no qual Reis Camelo desenhara com detalhe as três 
composições, o escultor apenas manteve a ordem de sucessão das actividades a partir 
da verga da porta de entrada e os respectivos letreiros que facilitavam a interpretação: 
a agricultura, em seguida a indústria e por último o comércio. Diminuiu o número 
de figurantes, assingelou o vestuário e recusou tanto o possante navio que servia de 
cenário ao comércio, como os dois robustos operários semidespidos, ladeando uma 
roda dentada e exibidos sobre um fundo de telhados de dentes de serra, chaminés em 
funcionamento e postes de electricidade. Em seu lugar, Henrique Moreira presenteia-
nos com um universo rural a três dimensões: no primeiro quadro a mulher segura um 
braçado de espigas e o homem um arado e uma enxada; na segunda composição, ela 
fia e ele repousa o martelo sobre a bigorna; por fim, ambos permutam vasilhas.

Um semelhante arcaizamento da economia nacional se depreende dos nove baixos-
relevos do portão de entrada da filial de Portalegre, cujos modelos Albuquerque 
de Bettencourt apronta a 1 de Setembro de 193832. Associados em grupos de três 
composições dispostas horizontalmente, tal como previa o projecto do arquitecto 
João Simões, as cenas versam a agricultura, o comércio e a indústria. Nelas prevalece 
o ambiente agrícola e pastorício que se reproduz num comércio de bens alimentares 
primários e numa indústria de pequenas oficinas com equipamento obsoleto. 

2.3. Os «painéis decorativos»: a presepificação da realidade

A pintura comunga do campo temático dos baixos-relevos, mas reforça, como 
nenhuma outra forma de expressão artística, o cariz regionalista dos assuntos visados. 
A primeira encomenda pictórica para uma filial da CGDCP foi feita a Martinho da 
Fonseca, convidado por Pardal Monteiro, a 7 de Setembro de 1928, para executar, a 
óleo, os painéis do gabinete do gerente da sucursal do Porto33. A 28 de Setembro de 
1928, o pintor remetia os esbocetos e a memória descritiva dos mesmos expondo o seu 
“pensamento sobre os melhores motivos que me [lhe] pareceram ser mais expressivos 
para o fim a que são destinados”34:

“Na interpretação do motivo que melhor possa traduzir o papel altamente fomentador 
da CGD, procurei sintetizar, numa só das manifestações do trabalho humano – a cultura 
do trigo – toda a gama da actividade obreira que mereça ser impulsionada pelo auxílio 
financeiro. Assim, nos quatro esbocetos que tenho a honra de submeter ao alto critério 
de V. Ex.ª, pretendo focar as várias especialidades e aspectos da lavoura, comércio e 

32 Carta de Albuquerque Bettencourt à Administração da CGDCP. Lisboa, 1 de Setembro de 1938. 
AHCGD, Filiais – caixa n.º 19, processo 119 (Portalegre).

33 Ofício n.º 121, dirigido pelo arquitecto-chefe da Secção de Obras e Edifícios da CGD ao pintor Martinho 
da Fonseca. Lisboa, 7 de Setembro de 1928. AHCGD, Filiais – caixa n.º 20, processo 130 (Porto).

34 Carta do pintor Martinho da Fonseca ao arquitecto Pardal Monteiro. Lisboa, 28 de Setembro de 
1928. AHCGD, Filiais – caixa n.º 20, processo 130 (Porto).
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indústria nacionais, ao mesmo tempo que na composição dos painéis é evidente o intuito 
de fazer ressaltar a influência benéfica que a CGD tem sobre todas as manifestações do 
trabalho útil em Portugal, desde que o seu auxílio seja solicitado.

Num símbolo em que procurei fugir ao que já está feito e refeito em assunto da 
mesma natureza, dispensei a já estafada figura da Fortuna com a sua clássica e inseparável 
cornucópia da abundância, e, antes, me socorri de uma simples figura de mulher que, 
nos seus traços fisionómicos e na sua plástica exprima a generosidade e a fecundidade. 
Encostada à sombra de uma árvore frondosa, coberta de frutos doirados, esta figura que 
segura nas mãos uns poucos desses pomos representará, assim, um símbolo perfeito da 
CGD que à sombra do seu forte crédito distribui os capitais que vão pela terra portuguesa 
fora fomentar o trabalho e, por consequência, a riqueza nacional.

No painel em que se contorna esta figura, outras duas completam, por assim dizer, 
o significado de toda a composição, que é: semear para colher. A figura da direita, na 
sua missão de lançar a semente à terra, representa não só uma alusão à lavoura em geral 
como, também, às grandes iniciativas comerciais ou industriais lançadas sobre a égide da 
CGD. A da esquerda, que pode considerar-se o fecho da composição, que segue numa 
marcha lógica pela direita do observador, consubstancia a paz e a felicidade advindas 
por um esforço tenaz e alevantado ao qual um auxílio forte conduziu à fortuna. Uma 
mulher sentada, entre flores e frutos, amamenta, sorridente, o filho – a geração vindoura 
à qual ela legará fartas riquezas.

O painel da lavoura é uma clara alusão a toda a agricultura, assim como o gesto do 
homem forte que sulca a terra com o arado, abrange, no seu significado, a abertura dos 
alicerces das grandes fábricas e moradias que se irão construir ou, mais sinteticamente, 
será a representação dos primeiros passos de todas as grandes empresas de fomento. 

Logo a seguir, e fronteiro, portanto, ao que contém o símbolo da CGD, fica o painel 
da ceifa e da respiga. Pelo que representa de expressionismo simbólico: o colher dos 
frutos pelas figuras das ceifeiras, e a economia pelas mulheres que andam na respiga, 
este quadro é bem um forte elo entre todos os painéis, e não pode ficar mais a carácter 
num edifício como a CGD. O fecho de toda a composição segue-se, então, com o 
último painel onde a acção das figuras deixa transparecer a referência ao comércio e à 
indústria, um representado por um homem forte que conduz um saco de farinha de 
trigo, e a outra figurada por uma mulher que, no primeiro plano, pousa encostada a 
uma mó. Outras figuras, para melhor completarem o ambiente, desempenham outras 
funções como a debulha e a limpeza do trigo.

Na composição geral de toda a decoração, embora em cenas nas quais o esforço e o 
vigor caminham a par e passo, pretendo sobretudo, dar do trabalho uma visão de alegria 
e de saúde, como função nobilitante que ele é não só como o único meio honrado de 
lutar pela vida, como, também, pela sua inevitável e progressiva influência na inteligência 
e no bem-estar do homem. Este não é representado como besta de carga mas, sim, como 
elemento precioso e imprescindível de trabalho dignificador, que ele realiza de sorriso 
nos lábios, destacado sobre fundos das nossas paisagens, onde as pombas esvoaçam, 
desenhando-se sobre as copas das oliveiras, sobreiros e pinheiros.”35

35 Martinho da Fonseca, “Memória descritiva que acompanha o projecto de decoração da sala do 
director da sucursal da Caixa Geral dos [sic] Depósitos na cidade do Porto”, Lisboa, 28 de Setembro de 
1928. AHCGD, Filiais – caixa n.º 20, processo 130 (Porto).
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 Após a sua apreciação, o arquitecto informava a Administração que “o proponente 
é um artista novo, competente e cumpridor. Considero-o capaz de executar uma boa 
obra de arte e será sem dúvida um óptimo elemento de valorização do novo edifício.”36 
Perante tal referência, o Conselho autorizou, nesse mesmo dia, a adjudicação do 
trabalho37. A 1 de Agosto de 1929, o artista transmitia ao administrador geral da 
instituição que acabara “de fazer entrega na sede desta Caixa dos quatro painéis” 
destinados à filial portuense38.

Cronologicamente situados a nascente das balizas temporais em que se inscreve a 
maioria das obras de arte encomendadas para as filiais, os painéis de Martinho da Fonseca 
evidenciam uma direcção doutrinal – amor à pátria, ao povo, ao Estado; glorificação 
do trabalho, da força e da maternidade – que, apesar de ter continuidade nas restantes 
pinturas encomendadas para as filiais da CGDCP, verá a sua carga revolucionária ser 
amputada. Regista-se, portanto, uma evolução semelhante à do «realismo optimista» 
soviético, conquanto na pintura institucional portuguesa se manifeste com maior 
celeridade a transformação que, na URSS, só na arte estalinista tardia desabrocharia: 
a expressão épica e heróica do trabalhador cede lugar à “ternurenta gratidão de um 
povo vivendo na utopia”39.

Deste modo, embora nos deparemos, nas pinturas seguintes, com os mesmos 
objectivos deontológicos – uma arte «comprometida» ao serviço da nação e do regime 
– e com os mesmos substantivos temáticos, assiste-se ao acentuar da tendência para ver 
Portugal à lupa, respigando dele, criteriosamente, o que poderia ser útil à fabricação 
daquela “parcela de sonho e de poesia sem a qual” – segundo António Ferro – “os povos 
não podem ser felizes”40. Tratou-se, pois, de traduzir, pictoricamente, o que António 
Oliveira Salazar classificava como a “apologia da vida modesta”, o “levar os portugueses 
a viver habitualmente”, sem “aspirações excessivas”, buscando “antes aquela mediania 
colectiva em que não são possíveis nem os miseráveis nem os arquimilionários”41.

O estilo «realista» requisitado na arte dos regimes que caminharam para o totalitarismo 
foi, como se observa, um realismo de “tipo especial”42, distinto de todos os que 
atravessaram a estética europeia. Ele procurava não espelhar a realidade, mas a ideologia 
camuflada com vestes credíveis. Assim, o que se oferece é – não o retrato de um país 
dependente e periférico, albergando uma população maioritariamente analfabeta – mas 

36 Informação redigida pelo arquitecto Porfírio Pardal Monteiro. 28 de Setembro de 1928. AHCGD, 
Filiais – caixa n.º 20, processo 130 (Porto).

37 Despacho do Conselho de Administração. 28 de Setembro de 1928. AHCGD, Filiais – caixa n.º 
20, processo 130 (Porto).

38 Carta do pintor Martinho da Fonseca ao administrador geral da CGD. Lisboa, 1 de Agosto de 
1929. AHCGD, Filiais – caixa n.º 20, processo 130 (Porto).

39 Igor Golomstock, L’Art Totalitaire. Union Soviétique. III.e Reich. Italie Fasciste. Chine, trad. do inglês, 
Paris, Éditions Carré, 1991, p. 196 [trad. da autora]. Sobre “realismo socialista” ou “realismo optimista”, 
veja-se, também: Matthew Cullerne Bown, Art Under Stalin, Nova Iorque, Holmes & Meier Publishers, 
1991, p. 89-95.

40 Entrevistas de António Ferro a Salazar, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 2003, p. 175.
41 Entrevistas de António Ferro a Salazar, p. 172.
42 Igor Golomstock, L’Art Totalitaire. Union Soviétique. III.e Reich. Italie Fasciste. Chine, p. 197 [trad. 

da autora].
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paisagens “onde apetece deixar pedaços de vida, horas de sossego”, pontuadas de gente 
“pobre mas alegre”, com as suas “casinhas modestas mas limpas e claras”43.

Sendo o chefe do Governo etiquetado como “filho de camponeses”, o seu arqui-
inimigo surgia, com naturalidade, na pele do “homem das cidades” que, “modelado, 
esculpido na própria luta com os outros que lhe disputam o seu lugar ao sol, é talvez, 
sem reparar, a encarnação do próprio egoísmo”44. Os cenários urbanos, permeáveis, 
por natureza, aos “princípios daqueles que materializam a vida e consideram o 
homem, à russa, como máquina que produz e consome riqueza”45, são, logicamente, 
excluídos das pinturas. Em sua vez, privilegiam-se os “lugarejos mais escondidos da 
terra portuguesa”, onde “não há dinheiro, falta, por vezes, a roupa necessária, mas há 
sempre uma côdea ou um caldo”46.

O trabalho, ou melhor, “a benéfica disciplina do trabalho”47, configura o preceito 
fundamental em todas as pinturas expostas nas filiais da CGDCP. Esta omnipresença 
– repto prudente e avisado em edifícios votados ao dinheiro – lembra e reitera que “a 
riqueza é filha do trabalho” e que este “é um dever social”48. Indiscutível como «direito» 
e como «obrigação» para todos, ele é, porém, exclusivamente retratado na sua faceta 
rural, como se esta fosse o último reduto da dignidade humana e o reflexo mais fiel 
das qualidades do povo português, “bondoso”, “sofredor, dócil, hospitaleiro”49.

Em Santarém, Raul Martins, autor do projecto da filial, escolheu o pintor António 
Saúde para o painel decorativo50. A tela, de 2,70 por 3m, executada no ano de 193351, 
representa uma feira da região. Para a filial de Viana do Castelo, Raul Martins sugeriu 
o nome de Joaquim Lopes, ao qual se propôs um “quadro, em que se focassem, não 
só as actividades locais, mas a própria paisagem e o colorido pitoresco dos trajes e 
costumes da região”52. A pintura, terminada em 1937, partiu da feira de Viana como 
mote53 para “constituir como que um documentário da vida local, sem esquecer nem o 
trabalho em todas as suas modalidades, nem a alegria sã da gente de Viana, traduzida 
em mil pequenos nadas de uma riqueza de colorido e de uma beleza pouco vulgares, 

43 Entrevistas de António Ferro a Salazar, p. 138, 187, 174.
44 Entrevistas de António Ferro a Salazar, p. 169, 171.
45 Entrevistas de António Ferro a Salazar, p. 41.
46 Entrevistas de António Ferro a Salazar, p. 155, 171.
47 António Oliveira Salazar, Discursos e Notas Políticas, vol. II, 2.ª ed., Coimbra, Coimbra Editora, 

1945, p. 135.
48 António Oliveira Salazar, Discursos e Notas Políticas, vol. I, 5.ª ed., Coimbra, Coimbra Editora, 

1961, p. 199-200. 
49 Entrevistas de António Ferro a Salazar, p. 182.
50 Ofício n.º 885, dirigido pelo arquitecto [Raul Martins] a José Belard da Fonseca. Lisboa, 31de 

Maio de 1933. AHCGD, Filiais – caixa n.º 26, processo 173 (Santarém).
51 Ofício n.º 205, dirigido pelo arquitecto [Raul Martins?] ao director de serviços da Repartição de 

Contabilidade da CGDCP. Lisboa, 21 de Novembro de 1933. AHCGD, Filiais – caixa n.º 26, processo 
173 (Santarém).

52 António Maria Veloso Reis Camelo, “Informação”, Lisboa, 20 de Julho de 1935. AHCGD, Filiais 
– caixa n.º 27, processo 186 (Viana do Castelo).

53 António Maria Veloso Reis Camelo, “Informação”, Lisboa, 27 de Agosto de 1936. AHCGD, Filiais 
– caixa n.º 27, processo 186 (Viana do Castelo).
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nem o turismo, a que a região se presta admiravelmente, traduzido pelas merendas no 
campo, em que não falte o precioso vinho verde, nem a máquina fotográfica.”54

Em Ponta Delgada, como em Angra do Heroísmo, coube ao pintor Domingos Rebelo 
a autoria dos trabalhos pictóricos, respeitantes, em ambos os casos, às paisagens da região 
e actividades económicas locais. Por “ter agradado francamente o seu trabalho” para 
a primeira destas filiais, finalizado em Outubro de 193455, e “porque outro [pintor] 
não existe nas ilhas”, Veloso Reis Camelo convidou Domingos Rebelo a executar a 
pintura de Angra. A 19 de Dezembro de 1934, o arquitecto submetia ao exame do 
Conselho, o esboço da tela, concebida a partir dos seus próprios alvitres:

“Por sugestão um pouco minha, este quadro apresenta dois dos tipos mais característicos 
da ilha, o vendedor de leite e a camponesa, figuras que mais vincadamente marcam as 
origens do povo que a habita, recortando-se sobre uma vista panorâmica da cidade, ao 
fundo da qual se vê o Monte Brasil com a fortaleza que o separa do resto da ilha, e que 
ficou célebre na história da independência, hoje sede do comando militar dos Açores. Do 
lado esquerdo, vê-se o porto e do lado direito o mar que separa esta ilha das outras duas 
pertencentes ao distrito de Angra, Porto Santo e Graciosa, ilhas que se vêem na crista do 
horizonte. No primeiro plano, além das figuras a que atrás me refiro, vê-se ainda uma 
infusa, como espécimen da olaria local, talvez a mais típica indústria da ilha, e um tufo 
de beladonas, flores de cor mimosa e fresca que orlam os caminhos da Terceira.”56

No que diz respeito à filial de Viseu, António Maria Veloso Reis Camelo, ao assinar a 
memória descritiva do edifício a 26 de Janeiro de 1935, determinou que “interiormente, 
na sala do público pintar-se-á um fresco alusivo das actividades locais, tais como a 
lavoura e indústrias regionais da cerâmica e panos de linho”57. Abel Manta foi o pintor 
escolhido pelo Conselho de Administração para a sua feitura, a qual seria, todavia, a 
óleo e não a fresco. A 1 de Agosto de 1939, o artista submetia ao administrador geral 
da instituição um primeiro esquisso que descreveu do seguinte modo:

“Ao centro e em último plano, recorta-se a cidade de Viseu prolongando-se para os 
dois lados sempre como fundo, com os aspectos variados das paisagens das Beiras, desde 
da Estrela até ao mar. Sobre este fundo, destaca-se ao centro, o escudo da cidade de 
Viseu ladeado por duas figuras que poderão ser, uma de Viriato e a outra simbolizando a 
Província da Beira Alta. Para os dois lados do friso, desenrolar-se-ão cenas representativas 

54 António Maria Veloso Reis Camelo, “Informação”, Lisboa, 20 de Julho de 1935. AHCGD, Filiais 
– caixa n.º 27, processo 186 (Viana do Castelo).

55 Ofício n.º 982, dirigido por João Pais Ribeiro, chefe da filial da CGDCP em Ponta Delgada, ao 
director de serviços da Secretaria da Administração da CGDCP. Ponta Delgada, 30 de Outubro de 1934. 
AHCGD, Filiais – caixa n.º 17, processo 109 (Ponta Delgada).

56 Carta de António Maria Veloso Reis Camelo ao administrador geral da CGDCP. Lisboa, 19 de 
Dezembro de 1934. AHCGD, Filiais – caixa n.º 1, processo 3 (Angra do Heroísmo).

57 [António Maria Veloso Reis Camelo], “Memória descritiva e justificativa do projecto da filial da 
Caixa Geral de Depósitos, Crédito e Previdência, a construir em Viseu, apresentado a concurso sob a divisa 
Viseu”, Lisboa, 26 de Janeiro de 1935. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 202 (Viseu).
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das muitas actividades e fontes de riqueza da Província, tais como: agricultura, minério, 
energia eléctrica, lacticínios, estâncias termais, folclore, indústrias várias, etc.”58

Embora este anteprojecto do painel tivesse sido aprovado três dias depois pelo 
Conselho de Administração, o qual apenas exigiu um abatimento de preço e dimensões59, 
a maqueta definitiva, endereçada por Abel Manta a 27 de Fevereiro de 194060, denuncia 
alterações, no sentido de valorizar a agricultura em detrimento de outros sectores 
económicos. Homologado este segundo estudo e autorizada a celebração do contrato 
a 5 de Março de 194061, o produto final inscrever-se-ia na linha do último “arranjo” 
proposto pelo autor:

“Ao centro as armas da cidade, ladeadas por duas figuras – Viriato e a Beira Alta – e 
ao fundo a casaria e contrafortes da Sé entre dois maciços de arvoredos da região. 

Dos lados são alegorias às actividades da província, principalmente a agricultura, em 
fundos da paisagem de entre Estrela, Caramulo e Val de Vouga, onde se destacarão as 
terras mais importantes; coisas que, evidentemente, só poderei estudar no sítio. (…) A 
parte importante do trabalho como sejam as figuras principais, serão executadas aqui, 
podendo portanto V. Ex.as seguir o seu andamento e, o resto – ligações de paisagem, 
figuras secundárias, etc. – serão, como digo, feitas no local porque ali estudarei do 
natural os elementos precisos, o que muito me simplificará a tarefa que começarei logo 
que V. Ex.as me o ordenem pelo contrato.”62

Para o painel da sucursal de Portalegre, o Conselho de Administração da CGDCP 
dirigiu, a 18 de Novembro de 1938, um convite por escrito a Simão Dórdio Gomes, 
“em atenção ao alto conceito de que goza como artista”63. Celebrado o contrato com o 
pintor a 10 de Março de 193964, a pintura – cujo tema o Conselho definira vagamente 
como “o trabalho e espírito de economia origem do bem-estar da família” 65 – ficou 
pronta no início de Dezembro desse ano66. Dela se destaca a paisagem verdejante dos 
arredores da cidade, de que se vislumbram, ao fundo, casas e monumentos, surgindo 

58 Carta de Abel Manta ao administrador geral da CGDCP. Lisboa, 1 de Agosto de 1939. AHCGD, 
Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).

59 Despacho do Conselho de Administração da CGDCP. 4 de Agosto de 1939. AHCGD, Filiais – 
caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).

60 Carta de Abel Manta ao engenheiro Franco de Sousa. Lisboa, 27 de Fevereiro de 1940. AHCGD, 
Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).

61 Ofício n.º 1009, dirigido pelo chefe da repartição da Secretaria da Administração da CGDCP ao 
pintor Abel Manta. 6 de Março de 1940. AHCGD, Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).

62 Carta de Abel Manta ao engenheiro Franco de Sousa. Lisboa, 27 de Fevereiro de 1940. AHCGD, 
Filiais – caixa n.º 31, processo 205 (Viseu).

63 Ofício n.º 5395, dirigido pelo chefe da repartição da Secretaria da Administração da CGDCP a 
Dórdio Gomes. 18 de Novembro de 1938. AHCGD, Filiais – caixa n.º 19, processo 120 (Portalegre).

64 Contrato celebrado entre a CGDCP e o pintor Dórdio Gomes. 10 de Março de 1939. AHCGD, 
Filiais – caixa n.º 19, processo 120 (Portalegre).

65 Ofício n.º 1006, dirigido pelo chefe da repartição da Secretaria da Administração da CGDCP a 
Dórdio Gomes. 3 de Março de 1939. AHCGD, Filiais – caixa n.º 19, processo 120 (Portalegre).

66 Carta de Dórdio Gomes ao administrador geral da CGDCP. Lisboa, 2 de Abril de 1940. AHCGD, 
Filiais – caixa n.º 19, processo 120 (Portalegre).
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em primeiro plano uma série de figuras compenetradas nos seus afazeres: um pastor; 
uma mãe amamentado o filho; um cesteiro e o ajudante que prepara o vime; um 
homem ceifando; mulheres que carregam cestos e amanham os campos.

Finalmente, em Castelo Branco e na Guarda – filiais riscadas por Luís Cristino da 
Silva – os painéis patenteiam, dentro da temática regionalista, alguma especificidade. 
Representam-se os mapas de cada um dos distritos, nos quais a diversidade dos vários 
concelhos aparece vertida em pequenos pictogramas: figuras vestidas com trajes típicos, 
monumentos, produtos agrícolas e actividades rurais característicos de cada zona. 
Em Castelo Branco, a autoria é de Roberto de Araújo Pereira que, contratado em 28 
de Julho de 193967, remata, em Setembro de 1941, a composição68. Na Guarda, o 
painel foi entregue a António Cristino da Silva a 22 de Junho de 193969, achando-se 
terminado a 15 de Novembro de 193970.

3. A purga

A maioria das obras de arte até ao momento analisadas não se encontra nas filiais. 
Destruídas ou simplesmente retiradas, o seu rasto não é fácil de perseguir e o seu estudo 
vale-se, em boa parte, de fotografias da época ou de documentação escrita incluída 
nos processos concernentes à edificação de sucursais. Trata-se de uma ausência que 
precisa de ser lida como intencional e entendida em articulação com a concomitante 
quebra súbita e drástica na adjudicação de peças artísticas.

Todas as filiais erguidas até à criação da Comissão Administrativa das Obras 
da CGDCP comportavam, pelo menos, uma obra de arte; a maioria duas. Após o 
estabelecimento daquela estrutura administrativa – sugadora das competências ao nível 
das obras de construção, ampliação e conservação dos seus edifícios, antes detidas pela 
Caixa –, não só se deixam de efectuar encomendas, como ainda se extraem as peças 
artísticas existentes, aquando da intervenção nos imóveis, prática a que se sujeitou a 
esmagadora maioria das filiais a que nos referimos. No âmbito da escultura de vulto, não 
sobreviveu um único espécime71. Os baixos-relevos conheceram, quase na totalidade, o 
mesmo destino. Por sua vez, no campo da pintura, subsistiram os «painéis decorativos» 

67 Contrato celebrado entre a CGDCP e o pintor Roberto de Araújo Pereira. Lisboa, 28 de Julho de 
1939. AHCGD, Filiais – caixa n.º 8, processo 46 (Castelo Branco).

68 Carta de Luís Cristino da Silva ao chefe da Repartição da Secretaria da Administração da CGDCP. 
Lisboa, 13 de Setembro de 1941. AHCGD, Filiais – caixa n.º 8, processo 46 (Castelo Branco).

69 Contrato celebrado entre a CGDCP e o artista António Cristino da Silva para a realização de uma 
decoração mural destinada à sala do público da filial da Guarda. Lisboa, 22 de Junho de 1939. AHCGD, 
Filiais – caixa n.º 14, processo 89 (Guarda). Embora o contrato e a restante documentação consultada 
apenas mencione, como responsável pela execução da pintura, o artista António Cristino da Silva, verifica-se 
que o painel apresenta, além da assinatura deste, a de “Rodrigues Alves”.

70 Carta de António Cristino da Silva ao administrador geral da CGDCP. Lisboa, 15 de Novembro 
de 1939. AHCGD, Filiais – caixa n.º 14, processo 89 (Guarda).

71 Esta afirmação é igualmente válida para Portalegre, onde hoje nos deparamos com a estátua de 
Barata Feyo, não por ela ter permanecido no lugar – foi, na realidade, apeada, deixada a deteriorar-se e 
posteriormente colocada num largo –, mas porque a remodelação operada no edifício, no final da década 
de oitenta e início dos anos noventa, a recuperou e devolveu ao seu primitivo posto.
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de Santarém, Portalegre, Castelo Branco e Guarda. Foram subtraídos os do Porto, 
Bragança, Viana do Castelo, Angra do Heroísmo, Viseu e Ponta Delgada. 

As razões deste processo banidor apenas se podem conjecturar. São raros os casos 
em que a documentação permite compreender de que forma a intenção de remodelar 
ou ampliar uma dependência se converte em desejo ou oportunidade de «expurgar» 
obras de arte. Resta-nos, portanto, explorar o terreno da semiótica, questionando as 
incompatibilidades de que as peças artísticas padeceriam face aos critérios estéticos 
empossados a partir dos anos quarenta. 

De facto, não parece ser de considerar, como chaves explicativas, nem as eventuais 
restrições económicas, nem o “insuficiente” “pé-direito” para a correcta colocação 
da obra – como se argumentou, com sucesso, em Angra do Heroísmo aquando da 
construção do novo imóvel, acabando o quadro de Domingos Rebelo por ser vendido 
juntamente com a antiga edificação72 –, nem mesmo a orientação, fixada pela 
Administração da Caixa, na década de quarenta, de nos projectos a elaborar não se 
“prever a decoração com quadros ou esculturas sem que haja autorização especial e 
escolhidos os respectivos autores”73.

As raízes são mais fundas e parecem prender-se, sim, com a inadequação da iconografia 
adoptada, o que, aliás, explica que as pinturas, votadas na quase totalidade ao menu 
regionalista, se conservem com maior incidência do que as esculturas. Os deuses e deusas 
da Antiguidade Clássica que encarnavam, sobretudo, em estátuas, passam a ser vistos não 
como alegorias apropriadas, mas como redutos de paganismo74, aliás agravado pela ostentação 
de belos corpos, maioritariamente femininos, com atributos de difícil descodificação. 

Por outro lado, nos edifícios construídos de raiz a partir do início dos anos quarenta, 
emergem novos modelos arquitectónicos – historicismo-regionalismo e classicismo 
depurado – de difícil coadunação mormente com a escultura aposta nas fachadas, 
quer pelo facto dos beirais, coruchéus piramidais ou cónicos, pináculos e portais 
barroquizantes assegurarem uma carga cenográfica suficiente, quer por se procurar atingir 
uma simplicidade monumentalizante como sinal de austeridade e autoridade.

Tudo se passa, pois, como se as obras de arte que povoam as filiais dos anos trinta 
compensassem a feição internacionalista e minimalista dos edifícios, cuja função precisava 
de ser anunciada e esclarecida, desde o exterior, com relevos ou estátuas capazes de clarificar 
a função ali albergada. Além disso, serviam, na qualidade de ornamento, para amenizar esse 
mesmo carácter modernista, introduzindo uma nota de figurativismo, de «compreensão 

72 Ofício n.º 317, dirigido pelo engenheiro adjunto da CAOCGDCP, José de Figueiredo e Castro, 
ao chefe da Repartição de Administração, Fiscalização e Avaliação de Propriedades. Lisboa, 20 de Março 
de 1958; Ofício n.º 2185 (confidencial), dirigido pelo gerente da filial de Angra do Heroísmo ao chefe da 
Repartição de Administração, Fiscalização e Avaliação de Propriedades da CGDCP; “Auto de arrematação de 
propriedades”. 19 de Janeiro de 1959. AHCGD, Filiais – caixa n.º 1, processo 2 (Angra do Heroísmo).

73 “Caixa Geral de Depósitos, Crédito e Previdência. Programa para a elaboração do anteprojecto 
da filial da Caixa Geral de Depósitos, Crédito e Previdência em”, s/d [segunda metade da década de 40]. 
AHCGD, Plano de obras – caixa n.º 1, processo 1.

74 Neste sentido aponta a já citada memória descritiva de Barata Feyo: “Pondo de parte a representação 
convencional das chamadas figuras simbólicas de deuses e deusas do Olimpo, e isto porque muito 
simplesmente, só podemos compreender a intervenção de um Deus na nossa vida e na nossa morte (…)”. 
Cfr. Salvador d’Eça Barata Feyo, “Memorial”, Barcarena, 31 de Janeiro de 1938. AHCGD, Filiais – caixa 
n.º 31, processo 205 (Viseu).
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possível» face a um estilo arquitectónico que, embora se reivindicasse padroeiro de uma 
sociedade massificada, era somente apreciado e entendido por uma minoria.

Tornar a arte «compreensível» para as massas foi um dos argumentos centrais para a 
defesa e imposição – mais ou menos forçosa – do «realismo» artístico em todos os regimes 
com tendências totalitárias. O inteligível divorciou-se do intelectivo. A procura do «saudável» 
e a eliminação do «doentio» possuíam em comum a aversão aos “intelectualistas da arte, 
geometrizadores ou freudianos”, que “exorbitam” e “tendem para a abstracção”75. Esta “arte 
nova, profundamente cerebral”, «rebuscada» e capaz de “muitas obras mentirosas e obtusas”76, 
tinha – proclamava-se – “teorias a mais” e “realidade viva”, “graça” e “beleza”77 a menos. 

Na arquitectura, como nas artes plásticas, duas foram as vias para a «regeneração» da 
arte: o universalismo (não confundido com «internacionalismo») e o nacionalismo. Se 
no âmbito arquitectónico estes dois rumos se traduziram em soluções formais (recurso à 
gramática clássica ou cultivo de fórmulas históricas/regionalistas), na pintura e na escultura 
eles corresponderam a opções temáticas (alegorias ou assuntos regionais). Ambos os 
caminhos para a «salvação» não deixaram de se cruzar, quer literal, quer metaforicamente. 
Com efeito, não apenas se advogou e se pôs em prática a junção entre o «monumental» 
e o «pitoresco»78, como também se mitificou o (suposto) retrato da «realidade».

75 Fernando Pamplona, Rumos da Arte Portuguesa, p. 105.
76 “Arte nova, arte velha”, A Arquitectura Portuguesa, ano XXXII, 3.ª série, n.º 50, Lisboa, Maio de 

1939, p. 9.
77 Fernando Pamplona, Rumos da Arte Portuguesa, p. 105.
78 Cfr., nomeadamente, “Lisboa monumental e pitoresca”, Arquitectura, ano VIII, n.º 26, Lisboa, 

Dezembro de 1935, p. 168.
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Álvaro Garrido

O Estado Novo e as pescas  
a recriação historicista de uma “tradição marítima nacional”*

Introdução

Alguns historiadores interessados em debater a ideologia e a natureza política do 
salazarismo têm salientado a importância das relações discursivas entre nacionalismo, 
tradicionalismo e historicismo1. Procurando identificar o que designa por os “mitos 
ideológicos fundadores” do regime – proclamados por Salazar no “ano X da Revolução 
Nacional”, como se de uma liturgia política se tratasse -, Fernando Rosas destaca 
dois imbricados mitos, cujos enunciados fundamentais também se detectam com 
clareza no discurso maritimista do Estado Novo: o mito palingenético e o mito do 
novo nacionalismo2. 

De natureza propositiva, o primeiro axioma exprime uma pretensão comum à 
direita antiliberal portuguesa e a certas correntes conservadoras do nacionalismo 
republicano: a ideia de um “Estado Novo”, capaz de revivificar a nação, de pôr termo 
à “decadência nacional” e à própria degenerescência do povo. Problemas cuja solução 
os intelectuais da geração de 1890 já associavam à “questão do regime” e a propostas 
de reorganização do Estado. 

De cariz providencialista, a segunda alegoria detectada por F. Rosas aponta para um 
projecto de continuidade histórica, prometendo um Estado (“novo”) empenhado em 
“institucionalizar o destino nacional”3. Um Estado autoritário investido na função de 
guia espiritual da nação e disposto a recuperar as suas essências orgânicas – os caracteres 
de identidade colectiva que, supostamente, o liberalismo olvidara e destruíra.

* O presente texto consiste numa versão sumária do seguinte artigo: A. Garrido, «O Estado Novo e a 
recriação historicista de uma tradição marítima nacional – Discuros sobre a “grande pesca”», in: Revista de 
História das Ideias, vol. 28, FLUC, 2007, pp. 327-355.

1 Entre outros, vide Fernando Rosas, “O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo 
e a questão do totalitarismo”, Análise Social, vol. XXXV, n.º 157, 2001, pp. 1031-1054; Yves Léonard, 
Salazarismo e Fascismo, Lisboa, Editorial Inquérito, 1998, pp. 173-190; João Medina, Salazar, Hitler e 
Franco – Estudos sobre Salazar e a Ditadura, Lisboa, Livros Horizonte, 2000, pp. 90-184.

2 F. Rosas, art. cit., p. 1034.
3 Idem, ibidem.



100

Supondo uma retórica anti-ideológica, ambos os mitos teriam por fim hegemonizar 
a autoridade cultural do regime salazarista; fazer crer que o “Estado corporativo” era 
a “terceira via” necessária e indispensável, conquanto se propunha reordenar a vida 
social e resgatar a individualidade portuguesa. Tarefas tanto mais urgentes, quanto o 
individualismo liberal e o colectivismo comunista seriam sistemas que conduziriam o 
“corpo nacional” à uniformização totalitária e à supressão da identidade4. 

Se acaso visitássemos a extensa galeria de mitos da ideologia salazarista, em especial 
os discursos que mais insistem numa versão singular do “nacionalismo português”, seria 
provável que em todos eles se descobrisse uma insinuação cultural reaccionária que 
atribui a certos campos da vida económica e social um carácter tradicional e perene, 
capaz de re-essencializar o imaginário da “nação orgânica” e de exaltar as virtudes 
sociais de uma “ordem natural das coisas” inscrita na história. A ideia corporativa e a 
rede de instituições com que o Estado autoritário recobriu as relações entre o “capital” 
e o “trabalho” e procurou submeter os actores económicos e sociais a uma paz social 
compulsiva, foram as expressões mais evidentes desse proclamado organicismo. Nesta 
ordem dogmática, explicitamente moral, mas realmente política e totalizante, se inserem 
os discursos e as práticas oficiais de resgate de uma “tradição marítima nacional”, cujo 
domínio mais emblemático e mais sujeito à fórmula corporativa foi o das pescas. 

1. Salazarismo e maritimismo

Partindo de um inventário selectivo dos discursos emitidos pelos órgãos de 
propaganda do regime salazarista, lendo as principais vulgatas do sistema corporativo 
e interpretando os registos de comunicação da imagem política do chefe da oligarquia 
das pescas, Henrique Tenreiro5, propomo-nos discutir em que medida o Estado Novo 
compôs uma ideologia maritimista que penetrou o próprio conceito de nacionalismo 
português. Referimo-nos a um feixe de ideias que, embora recalcadas pela hegemonia 
do ruralismo na ideologia oficial do Estado e amiúde associadas às exaltações de 
grandeza imperial da nação, se exprimiram de forma relativamente autónoma ante 
tais tropismos ideológicos dominantes. 

Quanto à concepção de nacionalismo que releva dos escritos e alocuções de 
Salazar e que sobressai do discurso das elites políticas do regime, a memória histórica 
há muito estabeleceu a noção de que as ideias imperial e rural singularizam o caso 
português. Segundo as representações ideológicas de cunho estatal, Portugal seria 

4 Para um breve ensaio sobre este confronto de ideologias no tempo histórico de afirmação dos 
“fascismos”, vide George L. Mosse; Emily Braun; Ruth Ben-Ghiat, A Estética no Fascismo, Lisboa, Edições 
João Sá da Costa (trad.), 1997, pp. 27-50.

5 Henrique Ernesto Serra dos Santos Tenreiro (1901-1994). Oficial da Armada, fez a tarimba política na 
Organização Corporativa. Entre 1936 e 1974 foi delegado do Governo de todos os organismos corporativos 
(e empresas dependentes) das “pescas nacionais”. Entre 1946 e 1950 foi vogal da Direcção da Junta Central 
das Casas dos Pescadores. Em 1950 subiu a Presidente da Direcção do mesmo organismo. Para uma biografia, 
vide os nossos artigos: “Henrique Tenreiro: patrão das pescas e guardião do Estado Novo”, Análise Social, 
vol. XXXVI, n.º 160, Outono de 2001, pp. 839-862; “Henrique Tenreiro: um empresário do sector público-
corporativo da economia salazarista?”, Estudos do Século XX, n.º 4, 2004, pp. 297-322.
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um país simultaneamente imperial e camponês6. E a julgar pelo discurso político 
oficial, quer o colonialismo quer o ruralismo seriam traços identitários da nação – 
essências, jamais ficções. A integridade do Estado-Nação firmar-se-ia na convergência 
de dois patrimónios históricos inexpugnáveis: i) a ordem da terra e dos campos – um 
nacionalismo conservador e telúrico; ii) a ordem colonial-imperial, garante de uma 
nação subtraída à sua pequenez por meio de assimilações ultramarinas construídas na 
história – um nacionalismo imperial ou “luso-tropical”7. 

Talvez esta caracterização binária ajude a decifrar o enigma da longevidade do 
salazarismo. Mas é certo que não esclarece a questão, ainda mais complexa, da 
natureza fascista, ou apenas autoritária e conservadora, do regime português. Além 
do escasso contributo que estas e outras definições parciais do salazarismo trazem 
ao eterno, mas decisivo debate da sua natureza política, todas acabam por inibir a 
inclusão historiográfica de outras marcas ideológicas do sistema, não menos comuns 
nos discursos que decantaram o reenlace do Estado com a nação. 

A edificação discursiva do maritimismo e o modo como, a seu propósito, a 
propaganda estabeleceu articulações de significado com outros tópicos ideológicos que 
presumem a intenção de compor e impor uma versão reelaborada do “nacionalismo 
português”, oferecem um campo fértil de discussão. Neste texto apenas se propõe 
uma abordagem preambular do problema; um exercício hermenêutico assente num 
inventário de ideias e imagens (ou representações) cunhadas pelo Estado em torno da 
sua própria intervenção no domínio das pescas. 

No campo económico e social, o maritimismo do Estado Novo exprimiu-se numa 
série de iniciativas estatais de protecção e fomento, cujos emblemas principais foram 
a pesca do bacalhau e a marinha de comércio. Do ponto de vista político, estamos 
perante programas de autarcia relativa e de disciplina autoritária dos interesses, que 
tanto denotam uma visão conservadora e tradicionalista dos meios sociais marítimos, 
como implicaram iniciativas modernizantes. Quer a reanimação da “grande pesca”, 
quer a renovação da marinha mercante – esta última propagandeada até à exaustão 
através do “Despacho 100”, de 10 de Agosto de 1945, assinado pelo ministro da 
Marinha Américo Tomás8 – foram apresentadas como expressões do restabelecimento 
da soberania do Estado-nação imperial. 

No que se refere às pescas, a conjugação das linguagens tradicionalista-conservadora 
e moderna é particularmente visível nas principais ritualizações simbólicas do “regresso 
de Portugal ao mar”, as quais combinam o folclorismo de validação etnográfica e a 
estética de massas do fascismo. A tentativa de nacionalizar a tradição marítima portuguesa 
vislumbra-se em inúmeros textos de propaganda da oligarquia corporativa das pescas. 
Com uma insistência litúrgica, a ideia é verbalizada nos rituais de sociabilização popular 
dos progressos das frotas pesqueiras industriais – veja-se o folclorismo nacionalista (ou 
os costumes locais e regionais nacionalizados) das cerimónias de bota-abaixo dos navios 
bacalhoeiros, invariavelmente consumadas “em nome de Deus e do Estado Novo”. Da 

6 Yves Léonard, ob. cit., p. 189.
7 Sobre o conceito de luso-tropicalismo, cunhado pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, veja-se 

Valentim Alexandre, Velho Brasil Novas Áfricas – Portugal e o Império (1808-1975), Porto, Afrontamento, 
2000, pp. 227-229.

8 Vide A Marinha nos últimos 40 anos, 1926-1966, Lisboa, Ministério da Marinha, s.d., pp. 355 e ss. 



102

mesma estirpe estilística são as festivas inaugurações de bairros destinados à “gente do 
mar”, promovidas pela Junta Central das Casas dos Pescadores, na maioria das vezes 
por iniciativa de Henrique Tenreiro. 

Nestes e noutros cenários de actuação da “grande família das pescas”9 – outra 
expressão muito comum na propaganda –, a estética e a organização são recursos capitais 
na construção de imagens harmónicas e consensuais. Certos elementos de costume 
dos pescadores – incluindo traços tão díspares como o traje, a dança e as crenças, ou 
o modo de aparelhar uma vela e de amarrar os anzóis de uma arte de caçada – são 
apresentados como prova de existência e revigoramento de uma “cultura popular” 
de base nacional10. Deste formulário ideológico de cariz etnográfico à legitimação 
do corporativismo e das suas formas públicas e autoritárias de enquadramento dos 
pescadores dista um pequeno passo. Invariavelmente, as instituições de “cooperação 
social” impostas à gente do mar (as Casas dos Pescadores) são justificadas e exaltadas 
em função de uma estreita harmonia entre o figurino institucional definido pelo Estado 
e as vivências tradicionais das comunidades11. 

O mar que a propaganda descreve e filma, não é, porém, o mar tumultuoso e 
dramático das fainas da pesca. Antes o mar que se entrevê no retrato de comunidades 
litorâneas reorganizadas e reanimadas pelo Estado por meio de um aparatoso programa 
de assistência material, moral e religiosa. Não por acaso, o propósito de refundir o mar 
com a nação é regularmente evocado como argumento legitimador da “obra social” 
oferecida às populações marítimas pelo “Estado corporativo”. 

Nas páginas do Jornal do Pescador e do Boletim da Pesca, as principais publicações 
periódicas editadas e apoiadas pela Organização das Pescas, abundam os retratos de 
harmonia telúrica dos colectivos humanos. Profusamente ilustradas, ambas as revistas 
publicam reportagens que apresentam os pescadores como arquétipos nacionais 
subtraídos à miséria e aos vícios da “proletarização”. De par com este registo apologético 
da “obra social das pescas”, que domina as edições do Jornal do Pescador, evidenciam-se 
as reportagens sobre as iniciativas modernizadoras das frotas e das artes, proliferam 
notícias dedicadas à melhoria das condições de trabalho a bordo e sobre a reanimação 
integrada das indústrias a montante e a jusante da extracção de recursos do mar12. 

As representações dominantes na imprensa oficiosa das pescas portuguesas são, 
todavia, aquelas que exprimem linguagens próximas da propaganda da obra económica 
e social dos regimes fascistas, bem como as que documentam evidências modernizadoras 
que visam certificar a reconquista da soberania económica do Estado. No caso da frota 

9 Além de outras publicações, a expressão consta do seguinte volume: Vigésimo aniversário da 
Organização das Pescas, Lisboa, Gabinete de Estudos das Pescas, 1957. 

10 A título de exemplo, cf. 25 Anos de Assistência à Gente do Mar, Lisboa, Junta Central das Casas dos 
Pescadores, 1962 (brochura de propaganda em três línguas: Português, Francês e Inglês); Jornal do Pescador, 
n.º 8, 31 de Agosto de 1939; idem, n.º 11, 30 de Novembro de 1939; idem, 28 de Maio de 1943.

11 Estes processos de cooptação do “local” pelo “nacional” foram notados por diversos autores relativamente 
à acção desenvolvida pela Junta Central das Casas do Povo no mundo rural. Vide Daniel Melo, ob. cit., 
pp. 170-171. Para uma comparação com o papel da Junta Central das Casas dos Pescadores, vide o nosso 
livro, O Estado Novo e a Campanha do Bacalhau, cit., pp. 205-220.

12 As séries completas do Boletim da Pesca encontram-se na Biblioteca do Museu Marítimo de Ílhavo. 
A série incompleta do Jornal do Pescador encontra-se na mesma Biblioteca e também na secção de “arquivo 
e biblioteca” da Direcção-Geral das Pescas e Aquicultura, em Algés, Lisboa. 
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bacalhoeira, as proclamações ideológicas do “ressurgimento” da “grande pesca” excedem 
as sugestões de resgate de um maritimismo essencial e orgânico; de um maritimismo 
enraizado na história, é certo, mas apenas visível nas iniciativas de protecção social 
das comunidades piscatórias. Regularmente, os serviços de propaganda da oligarquia 
corporativa veiculam fortes similitudes entre as ideias de restabelecimento do poder do 
Estado e da sua “marinha de pesca”13 e as projecções de grandeza imperial da nação. 

 A explicação mais plausível para esta composição multiforme de argumentos 
ideológicos destinados a persuadir a opinião portuguesa e estrangeira sobre o efectivo 
alcance da “obra das pescas”, estará relacionada com o papel e a ambição de Henrique 
Tenreiro, que ora se apresenta como o patrão político das “pescas nacionais”, ora como 
o “pai dos pescadores”14. Por um lado, o seu carisma, a sua capacidade de trabalho e 
a celeridade com que formou uma oligarquia influente junto das cúpulas do regime, 
conferiu aos programas de fomento das indústrias de pesca e construção naval 
dimensões inusitadas e deu ao sistema de assistência social aos pescadores um sentido 
eminentemente moral e legitimador do sistema corporativo. Por outro, a sua acção 
como delegado do Governo junto de todos os organismos das pescas criados – por lei, 
ou de facto – de 1935 em diante fez prova de reais iniciativas de fomento material. 

2. O enquadramento social da “gente do mar”

Fazendo uso das pragmáticas ambições de Henrique Tenreiro, entre 1934 e 1937 
a construção discursiva de uma “tradição marítima nacional” foi impulsionada pela 
necessidade de preencher um intrigante vazio doutrinário a respeito da organização 
social dos colectivos piscatórios. 

Em 1934, a Subsecretaria de Estado das Corporações e Previdência Social autorizara, 
a título de experiência, a criação de três “sindicatos corporativos” de pescadores de 
âmbito local: Nazaré, Buarcos e Seixal. Mas depressa o Governo confirmou que o 
“sindicalismo livre” não morrera de vez com a repressão da “greve geral revolucionária” 
de 18 de Janeiro desse mesmo ano15: a forte infiltração de comunistas e anarquistas 
naquele trio de sindicatos de pescadores e a dinâmica que exibiram na greve dos 
bacalhoeiros da Primavera de 1937 mostraram que, do lado do “trabalho”, a batalha da 
corporativização não estava ganha16. De certa forma, o Estado autoritário subestimou 

13 Expressão comum durante o período salazarista, supõe uma visão fragmentada e militarizada da 
“economia marítima”. Foi particularmente exaltada pelo Almirante Américo Tomás, no exercício do cargo 
de ministro da Marinha (1944-1958), sugerindo uma estreita aliança entre a soberania do Estado e o 
sistema de autoridade marítima assegurado pela Armada, cujos símbolos de poder seriam as diversas frotas 
ou “marinhas” – marinha de guerra, marinha mercante, marinha de pesca e marinha de recreio. 

14 A título de exemplo, cf. AM (Arquivo Geral de Marinha), Núcleo 423, Comissão de Extinção das 
Instalações do Almirante Tenreiro, cx. 401, ficha 74.

15 Veja-se Fátima Patriarca, Sindicatos contra Salazar – A Revolta do 18 de Janeiro de 1934, Lisboa, 
Imprensa de Ciências Sociais, 2000.

16 Vide o nosso artigo, “Os bacalhoeiros em revolta: a greve de 1937”, Análise Social, vol. XXXVII, 
Inverno de 2003, pp. 1191-1211.
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os perigos do “entrismo” vermelho e libertário nos domínios da pesca e foi forçado a 
procurar soluções anti-sindicais de enquadramento dos pescadores.

A leitura dos principais textos do sistema corporativo português confirma que 
o “mundo marítimo” colheu na doutrina corporativa portuguesa uma abordagem 
autónoma – e mesmo um tanto idílica – que recomendou ao Estado um extremo 
cuidado no desenho das respectivas instituições de enquadramento social. A pesca era 
a actividade económica mais expressiva desse “meio social”: em 1930 ocupava cerca 
de 40 000 pescadores17. É, todavia, o conceito plural de “populações marítimas” que 
sobressai nas referências doutrinais e políticas. A unanimidade dos princípios gerais de 
organização das populações marítimas contrasta com as dificuldades, hesitações e com a 
extrema prudência do Estado quando tratou de legislar sobre o figurino dos organismos 
de enquadramento social da gente do mar. Porém, estes princípios preambulares da 
organização corporativa das pescas deixavam perceber que os pescadores não disporiam 
de qualquer autonomia representativa. A situação assemelha-se à da génese das Casas do 
Povo: o desequilíbrio entre o “capital” e o “trabalho” é, ab initio, estrutural e ostensivo. 
As Casas dos Pescadores não dispõem de Assembleia Geral, nem de direcções eleitas; 
nos termos da lei, o presidente da direcção é o capitão do porto.

Com efeito, quanto à pesca e às “profissões marítimas”, as referências doutrinárias 
são muito escassas, quando não ausentes. Os ideólogos preferem estabelecer elementos 
de recusa quanto ao modelo de enquadramento da actividade piscatória a enunciar 
com clareza o perfil das instituições a criar. O tópico mais saliente desse feixe de 
orientações de enquadramento da ordem social das pescas é o da recusa de qualquer 
figurino institucional capaz de consentir, mesmo sob alçada do Estado, a formação de 
aglomerados classistas em comunidades propensas à “agitação social”, embora dotadas 
de laços imanentes de cooperação e solidarismo. Daqui decorre a afirmação vigorosa 
de que as relações humanas e o trabalho, no campo como no mar, formam um “meio 
social”, uma comunidade de homens de diferentes classes e profissões que, em função 
da sua vida colectiva, dos seus laços de parentesco, tradições e património espiritual, 
poderiam acolher mais facilmente um modelo de enquadramento cooperativo do 
que organismos de base profissional (como seria o caso dos sindicatos, mesmo que 
“nacionais” ou “corporativos”). Os impulsos de solidariedade dos mundos marítimo e 
rural e a frequente indistinção, ao nível das “pescas artesanais”, entre os proprietários 
dos meios de produção e os assalariados, foram outros dos aspectos invocados para 
justificar um enquadramento peculiar. Evitando separar o que a tradição unira, as 
Casas dos Pescadores teriam o estatuto de “organismos de cooperação social”.

Se olharmos o discurso legislativo e de propaganda na perspectiva dos fins 
instrumentais a que ele se proporia, verificamos que os propósitos do Estado seriam 
muito mais pragmáticos do que as utopias doutrinais fazem crer. Pôr em marcha a 
“campanha do bacalhau”, por exemplo, implicava deter a incerteza do recrutamento 
de pescadores, reprimir a instabilidade das companhas e a diferenciação salarial entre 
navios – velhos factores de perturbação da pesca e do próprio rendimento das empresas. 
O fomento da “grande pesca” supunha instituir mecanismos compensatórios do sistema 

17 39 414 indivíduos, número que corresponde a 1,5% da população activa total do país (ocupações 
directas; não estima os “empregos induzidos”). Cf. Estatística das Pescas Marítimas no Continente e nas Ilhas 
Adjacentes, Lisboa, Ministério da Marinha (séries anuais entre 1896 e 1969). 
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de exploração intensiva do trabalho: a assistência, alguma previdência e uma certa 
melhoria das condições de trabalho a bordo. Tudo isto sem sugerir um autoritarismo 
abrupto, susceptível de colidir com o costume e de violentar as formas particulares 
de organização social das famílias e comunidades de onde saíam os homens que iam 
ao bacalhau. 

De sentido autoritário e totalizante, o enquadramento compulsivo dos “trabalhadores 
do mar” tanto fez uso de argumentos etnológicos que denotam um esforço de cooptação 
dos usos e costumes locais pelo Estado e suas instituições, como se socorreu de discursos 
imagéticos e de ritualizações públicas fortemente cenografadas, a fim de despertar 
adesões e a emoção estética popular.

3. Estéticas e imagens da “obra social das pescas”

Em Janeiro de 1955, Henrique Tenreiro encomenda ao mestre Domingos Rebelo, 
pintor açoriano que compôs outras elegias do salazarismo18, um fresco capaz de 
enaltecer a obra de assistência à gente do mar. Realista e eloquente, o grande óleo 
deveria glorificar a obra social da Junta Central das Casas dos Pescadores e o próprio 
“Estado corporativo”. O resultado pictórico foi esteticamente pobre, mas deveras 
exaltante para a ideologia e a política oficiais.

Ao centro, num imponente retrato de corpo inteiro, a tela exibe um “pescador 
verdadeiro”, figura austera e forte que não pareceria estranha num filme de Eisenstein19. 
À direita, em perspectiva, distinguem-se algumas realizações da “obra social das pescas” 
– os asilos para velhos, os postos médicos e as farmácias. À esquerda, as creches, os 
infantários, os lactários e as escolas de pesca destinadas aos filhos dos pescadores. As 
mulheres são evocadas pela figura da varina. Do mesmo lado da tela, junto à praia, 
avistam-se dois pares de casas brancas, soalheiras e asseadas, protótipos dos bairros 
piscatórios construídos no âmbito da política social do Estado Novo. Em fundo, um 
enorme icebergue, metáfora de todos os perigos com que se debatiam os pescadores 
bacalhoeiros que deixavam as suas comunidades durante seis meses do ano. No mar 
largo, navegando à vela, um lugre de três mastros, o tipo mais comum da renovada 
“frota bacalhoeira nacional”. 

Segundo a mensagem ideológica do quadro e a iconografia que o pintor nele 
representou, uma vez protegida pelo Estado Novo a vida da “classe piscatória” tornara-se 
digna, harmoniosa e mais comunitária do que nunca. Não por acaso, a enorme tela de 
Domingos Rebelo foi convertida num bilhete postal da “assistência à gente do mar”. 
Por iniciativa de Tenreiro, foi aposta em medalhas comemorativas da Junta Central das 

18 Domingos Rebelo (1891-1971). Entre outras obras que lhe foram solicitadas pelo Estado Novo, foi 
autor de pinturas murais na Assembleia Nacional e no Ministério da Educação Nacional. O quadro a que 
nos referimos, intitulado “Família Piscatória”, encontra-se em exposição permanente no Museu Marítimo 
de Ílhavo (Depósito do Ministério da Agricultura, do Desenvolvimento Rural e das Pescas). 

19 Serguei Mikhailovitch Eisenstein (1898-1948), considerado pela maioria dos especialistas o expoente 
do cinema realista russo.
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Casas dos Pescadores e serviu de capa a brochuras de divulgação e apologia, editadas 
em diversas línguas, sobre a acção social promovida pelo Estado Novo20.

Volvidos poucos anos de presidência da Junta Central das Casas dos Pescadores, 
a “obra social das pescas” adquiria uma notoriedade extraordinária. Na expressão de 
um colaborador de Henrique Tenreiro, tinha uma “volumosa e brilhante expressão 
material”21. Embora “grandiosas e indesmentíveis”, as evidências materiais dessa ampla 
acção protectora em favor de “populações que não tinham defesa económica”22 foram 
amiúde exaltadas por acções de propaganda preparadas no próprio gabinete de Tenreiro. 
Os registos são tão diversos quanto as situações cerimoniais e os eventos festivos. Os 
rituais em que o Estado mais investiu do ponto vista simbólico, os que denotam mais 
cuidado na inibição prévia de eventuais manifestações hostis e, por efeito, os mais 
mobilizadores, foram as inaugurações de bairros de pescadores. Pelo que as imagens 
(fixas e em movimento) permitem entender, os rituais mais arrebatadores nem sequer 
tiveram lugar nos grandes aglomerados piscatórios. A mais intensa festa de inauguração 
de bairros de pescadores foi a que decorreu na Afurada em 1952. Em voz inflamada, 
o locutor do filme que Tenreiro mandara realizar para compor e difundir o evento, 
salientou que o cortejo náutico fluvial com que a festa culminou era “um dos maiores e 
mais vistosos que se têm realizado no nosso País”. Embandeiradas, desfilaram na foz do 
Douro mais de duzentas traineiras. À cabeça do cortejo de pretensões épicas, avistado 
por uma multidão popular apinhada nas margens do Douro, seguia uma “vedeta” da 
Marinha com o chefe do Estado, general Craveiro Lopes, a bordo23.

Na imprensa escrita, na rádio e no cinema, a estilização épica e folclorista das 
imagens e o modo coloquial e radiofónico da própria locução ajudam a inculcar a 
mensagem fundamental: por todo o litoral português, de Vila Praia de Âncora a Vila 
Real de Santo António, das praias de Portugal continental às comunidades piscatórias 
das ilhas adjacentes, havia provas de uma obra social sem par, toda ela fruto da dedicação 
de um homem, Henrique Tenreiro, e do patrocínio do chefe do Governo, Salazar. 
Alegadamente, o sistema corporativo fora a fórmula certa para pôr os homens e as 
instituições ao serviço de “causas nacionais” e de propósitos identitários que refundiam 
o “local” com o “nacional”. 

20 A principal e mais reproduzida dessas publicações é a seguinte: Assistência à Gente do Mar, Lisboa, 
Orbis-Edições Ilustradas, s.d. Esta brochura, muito cuidada em termos gráficos e no modo como combina 
o texto e a fotografia, terá sido publicada em 1957. Inclui textos em Português, Francês e Inglês.

21 Boletim da Pesca, “A obra de assistência da Junta Central das Casas dos Pescadores nos seus trinta 
anos de existência”, n.º 95, 1967, p. 83 (transcrição de uma conferência proferida pelo jornalista Leopoldo 
Nunes nas instalações do Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo, no Palácio Foz, 
em Lisboa, a 4 de Maio de 1967).

22 Idem, ibidem.
23 Cf. ANIM (depósito do Arquivo Geral de Marinha), Inauguração do Bairro de Pescadores da Afurada 

(8 minutos). Filme realizado por António Francisco Veríssimo. Fotógrafo e cineasta, nasceu em Moncorvo 
a 13 de Maio de 1917. Alistou-se na Legião Portuguesa a 18 de Fevereiro de 1937. Passados alguns anos 
tornou-se responsável dos Serviços Cinematográficos da milícia anticomunista. Cineasta favorito de Henrique 
Tenreiro, realizou a maioria dos filmes documentais da Organização Corporativa das Pescas e da Brigada 
Naval da Legião Portuguesa, cujo comando pertenceu a Tenreiro entre 1936 e 1974. Cf. ANTT, Arq. LP, 
Processo do Legionário n.º 18322, 293 do Comando Distrital de Lisboa. Agradeço à Drª Joana Pimentel, da 
Cinemateca Portuguesa, a gentileza desta informação.
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Na imprensa especializada e no cinema de actualidades, as imagens de bairros 
novos e de escolas alvas e limpas surgem em planos de contraste com a denúncia 
visual dos pardieiros a que o Estado Novo teria subtraído os pescadores e suas famílias. 
Percorrendo, de norte a sul, praia a praia, todas as localidades onde já havia obra da 
Junta Central das Casas dos Pescadores, em cada povoado se faz prova estatística dos 
serviços sociais prestados pela Organização Corporativa naquele ano de 1952, ou desde 
que a Casa dos Pescadores local começara a funcionar. Procurando esmagar cepticismos 
com a evidência “performativa” das imagens e dos números, a longa metragem Acção 
Social do Pescador24, realizada por António Veríssimo, acaba por ser uma composição 
ordenada de imagens em movimento, para glória de uma obra, do seu criador e do 
sistema político que a insuflara. A estética do filme é similar à do cinema documental 
fascista. Fazendo da etnografia um recurso ideológico nacionalista – também aqui 
se insinua que o Estado reanimara a Nação –, o documentário é dominado por um 
discurso enumerativo, ritmado por uma espécie de refrões que vincam as realizações mais 
salientes da “obra social das pescas”. Exaustivo, o filme recorre a expressões numéricas 
contundentes que permitem exaltar todos os aspectos da acção social da Junta Central 
das Casas dos Pescadores: o número de injecções administradas no posto médico desta 
ou daquela Casa dos Pescadores, as visitas domiciliárias, as consultas de puericultura 
dadas às filhas e filhos dos pescadores, as refeições servidas em cantinas escolares, as 
receitas despachadas na farmácia, os internamentos e outros indicadores do “elevado 
espírito cristão” da protecção social oferecida pelo Estado Novo. “Nenhuma outra 
classe disfruta hoje de tamanha protecção e de tais regalias”, conclui o filme. 

Mandado produzir no Verão de 1958 pelo armador e dirigente do Grémio dos 
Armadores de Navios de Pesca do Bacalhau, José Maria Vilarinho, “para oferta ao 
comandante Tenreiro no dia do seu aniversário natalício, por dever de gratidão”, o 
filme de António Veríssimo oferece o retrato visual mais completo que se conhece da 
“obra social das pescas”. Fita de pretensão documental, aborda três tópicos essenciais da 
acção social promovida pelo Estado Novo, uma trilogia retomada em diversas brochuras 
de propaganda e presente por toda a imprensa oficiosa: “Lar, Instrução, Amparo”. 

A prioridade atribuída à habitação sinaliza a importância que o problema dos bairros 
e dos alojamentos de pescadores tomou no programa político-social da Junta Central. 
Em finais dos anos quarenta, a Junta promoveu um inquérito demográfico a fim de 
averiguar o número de casas que seriam necessárias para os pescadores. A conclusão 
apontou para quatro mil fogos que, em teoria, poderiam albergar dezasseis mil pessoas. 
Como Tenreiro explicou, a Junta tinha património. O problema maior foi interessar as 
câmaras municipais na cedência de terrenos. Tal como sucedeu no projecto mais amplo 
das “Casas Económicas”, conduzido pelo INTP a partir de finais dos anos trinta25, 
no que toca aos bairros para pescadores, boa parte do investimento da Junta Central 

24 ANIM (depósito do Arquivo Geral de Marinha), Acção Social do Pescador (88 minutos), realização 
de António Veríssimo.

25 Vide José Manuel Fernandes, “Habitação Social”, in: A Barreto e M. Filomena Mónica (coord.), 
Dicionário de História de Portugal, Porto, Figueirinhas, vol. VIII (Suplemento), 1999, pp. 170-171.
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resultou de empréstimos da Caixa Geral de Depósitos – créditos “a juro baixo, com 
uma amortização longa, o que se conseguiu com trabalho e perseverança”26. 

Em 1967, estavam construídas 2454 “moradias económicas” para pescadores, 
cobrindo quase todas as povoações do litoral. Os bairros eram de dimensão variável e as 
casas de diversos tipos, A e B, com ou sem quintal, conforme a dimensão das famílias 
e os seus rendimentos. No dizer de um colaborador de Tenreiro, as habitações foram 
“bem localizadas, em bairros admiravelmente concebidos, higiénicas, confortáveis, 
alegres, de rendas baixas, valorizadas com centros sociais e postos de socorros”27. O 
“portuguesismo” das construções supõe que, também aqui, a arquitectura foi usada 
como instrumento ideológico e de esterilização do conflito social.

A propaganda apresenta a “obra dos lares” de pescadores como se toda a gente 
do mar tivesse sido subtraída à vida em palheiros de madeira e em barracas cobertas 
de colmo. Dos anos cinquenta em diante, esses retratos de vidas miseráveis apenas 
se poderão ver e documentar através de textos, filmes e reportagens fotográficas de 
antropólogos e jornalistas estrangeiros. O mais importante para a política social do 
Estado autoritário seria fixar e concentrar as populações em colectivos arquitectónicos 
asseados e pitorescos; deter a mobilidade dos pescadores e agregá-los em bairros cuja 
ordem do casario sugerisse que o Estado conseguira impor uma certa higiene social 
às populações marítimas. Talvez por isso, as primeiras rendas foram relativamente 
baixas, de 40$ mensais28. Ainda assim, a Junta Central teve dificuldades em impor o 
pagamento das rendas, dado que as mesmas eram determinadas em função do cálculo 
de rendimentos que servia de base à cobrança do imposto de pescado. Nos meses 
de invernia, nas localidades mais dependentes da “pesca de praia”, muitas famílias 
havia que não pagavam a renda de casa. Paternal, Tenreiro quase sempre autorizava 
que nessas situações se permitisse aos pescadores esperar por melhores dias. Caso 
falecesse o casal de pescadores, a moradia destinava-se ao filho pescador ou à filha 
que fizesse prova de matrimónio com outro pescador. Detalhes de uma previdência 
corporativa frágil, moralista e pouco universal, supõem um controlo social obsessivo 
e totalizante, assente numa lógica endogâmica e puramente assistencial. No começo 
da “era marcelista”, em 1968, estaria realojado um sexto dos pescadores matriculados 
nas capitanias e delegações marítimas de Portugal e dos arquipélagos da Madeira e 
Açores – à volta de quinze mil homens. 

A instrução elementar e profissional dos futuros pescadores foi o segundo vértice 
da “obra social das pescas”. A partir de 1939 foram criadas escolas primárias para 
ambos os sexos nas Casas dos Pescadores dos principais centros piscatórios. Segundo 
a lei, a instrução e a educação ministradas aos sócios das Casas “tinham por objectivo 
a formação de caracteres fortes, de trabalhadores activos, bons profissionais e bons 
portugueses”29. 

26 H. Tenreiro, Memórias Inéditas, Rio de Janeiro, s.d., vol. II, fl. 23 (apontamentos memoriais 
dactilografados, gentilmente cedidos pelo Dr. Henrique Marçal – arquivo particular de família de H. 
Tenreiro).

27 “A obra de Assistência da Junta Central das Casas dos Pescadores...”, cit., p. 81.
28 H. Tenreiro, Memórias..., cit., vol. II, fl. 23. As evocações numéricas que a seguir se descrevem 

constam da mesma fonte.
29 Diário do Governo, Iª série, Decreto n.º 27 978, de 20 de Agosto de 1937 (art. 9º).
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A educação profissional dos pescadores foi aquela por que Tenreiro mais se 
interessou30, envolvendo o Estado na sua própria ambição. Desde o começo dos anos 
quarenta, o Estado vinha instalando nas sedes das Casas dos Pescadores Casas de 
Trabalho para as raparigas (escolas de mães, onde as moças podiam aprender as primeiras 
letras e noções práticas de corte, costura, cozinha e puericultura) e Escolas de Pesca 
para os rapazes (preparação técnica para o manejo das artes). Dentro destas últimas, 
distinguiam-se as escolas Elementares e as Rudimentares. As primeiras dirigiam-se aos 
filhos de pescadores com menos de dez anos de idade e eram votadas ao ensino da 
manufactura e reparação de redes e aparelhos de pesca. As segundas destinavam-se a 
rapazes entre os dez e os catorze anos e habilitavam-nos para o exercício da profissão de 
moços-pescadores nas pescarias locais e costeiras. Entregues ao controlo dos presidentes 
das Casas dos Pescadores (os capitães dos portos ou os delegados marítimos, repita-se), 
ambas procuravam formas de ensino prático que, em rigor, beneficiaram a preparação 
profissional dos pescadores.

A organização do ensino primário e profissional da “gente do mar” participa dos 
valores ideológicos da “educação nacional” que Salazar e Carneiro Pacheco haviam 
proclamado em 1936. O ensino da moral e as lições de doutrina cristã ocupam um 
lugar de destaque na educação dos filhos dos pescadores. Num discurso proferido em 
1949, Tenreiro propõe que o Estado incremente a “educação moral desses humildes 
obreiros da nossa economia”31. Nas festas de homenagem ao pescador que o próprio 
organiza em várias povoações do litoral, as Casas dos Pescadores mostram-se as primeiras 
guardiãs das tradições locais32. 

Em regra, a parte profana do programa festivo era ocupada quase exclusivamente 
por exibições de ranchos folclóricos. Embora diversas Casas dos Pescadores tivessem 
biblioteca e escolinhas de “teatro educativo”, a face mais visível das suas obrigações 
culturais e educativas residia na criação e dinamização de ranchos infantis. Umas poucas 
também tinham clubes desportivos de vela para pescadores e equipas de futebol com 
campo próprio33. Para dar corpo a esta ampla organização de âmbito nacional, que 
exigia múltiplos apoios a nível local – incluindo o recurso a “fogueteiros”34 – nos anos 
sessenta o “serviço social” da Junta Central das Casas dos Pescadores criou uma secção 
educativa para ordenar e planear todas as suas iniciativas nesse domínio.

Em 1950, quando Tenreiro sobe a presidente da Junta Central das Casas dos 
Pescadores, no campo do ensino profissional pouco mais existia do que a Escola 
Profissional de Pesca, criada em Pedrouços em 1941. Por dispendiosa e por falta de 
mestres-escola, era fraca a oferta de instrução profissional para os rapazes. A Escola 
Profissional de Pesca tinha por objectivos suprir essa carência e proporcionar aos 
pescadores uma base de conhecimentos técnicos que lhes permitissem integrar as 

30 Vide H. Tenreiro, “Casas dos Pescadores – Tese apresentada ao II Congresso da União Nacional”, 
Separata do Boletim da Pesca, n.º 5, pp. 12-20.

31 Idem, “O problema da pesca”, II Conferência da União Nacional, Lisboa, 1949, p. 163. 
32 Cf. ANIM (Depósito do Arquivo Geral de Marinha), Festa dos Pescadores em Peniche, s.d. (11 

minutos). A sequência do ritual é idêntica à de outra curta-metragem à guarda do ANIM: cf. Festa de 
Homenagem em A-Ver-O-Mar.

33 H. Tenreiro, Memórias...,cit., vol. II, fl. 35.
34 Indivíduo encarregado de lançar foguetes e de excitar os “vivas” da assistência. 
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tripulações das frotas do bacalhau e do arrasto, cujos planos de renovação o Estado 
acelerou durante a Guerra35. A Escola formava filhos de pescadores com o mínimo 
de catorze anos e habilitava-os a embarcar como moços nos navios bacalhoeiros e nas 
traineiras de arrasto. Com o diploma da “Escola de Pesca”, os rapazes podiam ainda 
exercer os misteres de arrais, contra-mestres e mestres de pesca.

Em finais da década de sessenta, já o panorama educativo dos “trabalhadores do 
mar” se tornara bem diferente daquele que se conhecera nos anos quarenta. Em 1967, 
funcionavam em Portugal continental e nas ilhas adjacentes 11 escolas de pesca, com 
104 alunos; 11 cantinas escolares; 36 casas de trabalhos manuais e de ensino doméstico; 
a “Colónia de Férias Dr. Pedro Teotónio Pereira”, que fora criada durante a Guerra 
para proporcionar “férias sãs” aos filhos de pescadores e aos descendentes de legionários 
da Brigada Naval; 4 casas de repouso para os velhos pescadores, com destaque para as 
de Sines e de Porto Brandão; 1 sanatório para pescadores tuberculosos, em São Brás 
de Alportel; 21 centros sociais; um hospital, sediado em Olhão; 84 postos médicos; 8 
farmácias privativas; 11 maternidades; 19 postos de puericultura; 5 creches e jardins 
de infância36. Rede gigantesca que, nos anos cinquenta deu a Tenreiro a ideia de 
comprar para a Junta Central uma quinta agrícola e pecuária, o Casal de S. Pedro 
da Caparica, cujas principais funções foram as de fornecer víveres para as creches e 
lactários e proporcionar estágios de trabalho às moças filhas de pescadores37.

A ampla iniciativa protectora dispensada pelo Estado às pescarias artesanais teve na 
Junta Central das Casas dos Pescadores o seu organismo coordenador e em Tenreiro 
o seu principal entusiasta. Após o termo da Guerra, a Junta financiou a motorização 
de embarcações e regulou as condições de arrematação e transacção do pescado para 
defesa e incentivo da “pequena pesca”. As secções e postos de vendagem de peixe 
formaram uma rede que se estendeu aos principais centros piscatórios. No domínio 
das pescarias artesanais, a Junta preferiu o fomento material e espiritual de carácter 
assistencialista ao dirigismo económico dos grémios. No campo diverso das pescas de 
fraca (ou ausente) feição industrial, as práticas da Junta Central foram eminentemente 
paternalistas e sociais, procurando estabelecer ligações entre o “nacional” e o “local”, 
entre o público e o privado. A protecção das artes costeiras e locais não se exprimiu 
na criação de empresas ligadas aos grémios nem mesmo às mútuas seguradoras que 
deles dependiam, mas na assistência financeira, material e técnica, consoante as 
carências de âmbito local que as capitanias e as Casas dos Pescadores inquiriam junto 
das comunidades. Eram diagnósticos regulares, conduzidos pela Organização das 
Pescas a fim de atenuar o defeito das infra-estruturas dos portos, abrigos e lotas e de 
prevenir a “agitação social” da “gente do mar”. Na prática, o Estado acudiu a estas 
necessidades, ora segundo critérios de influência política executados através da União 
Nacional e outras organizações políticas e para-militares do sistema ditatorial, ora de 

35 H. Tenreiro, Memórias..., cit., vol. II, fl. 42.
36 “A obra de assistência da Junta Central das Casas dos Pescadores...”, cit., pp. 81-82. Se confrontados 

com outros documentos mais e menos oficiosos, entre os quais os relatórios da Junta Central das Casas dos 
Pescadores, os números avançados na fonte estão certos. A informação qualitativa resultou do confronto 
de diversas fontes já citadas.

37 Cf. ANIM, Acção Social do Pescador, cit.
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acordo com fins de prevenção do conflito social nas comunidades mais expressivas do 
ponto de vista demográfico.

O apoio à “pequena pesca” permitia auxiliar a sobrevivência de muitas comunidades 
piscatórias situadas à volta de portos e abrigos, de águas estuarinas, lagunas costeiras e 
bacias fluviais. Sabendo que as práticas de ocupação plural dessas comunidades eram 
comuns e muito antigas, o Estado procurou incentivar o desdobramento ocupacional 
dos pescadores. Mas fê-lo apenas à escala local e regional, isto é, evitando grandes 
mobilidades sazonais dos contingentes humanos, como era costume desde séculos 
anteriores. Nas artes costeiras e locais os poderes públicos da ditadura anteviam 
uma retaguarda eficaz dos programas de fomento das pescas de tipo industrial38. 
O estímulo dessa complementaridade dos empregos e misteres foi uma das opções 
mais vincadas da política de pescas imposta pelo Estado Novo. A assistência aos 
pescadores-armadores da “pequena pesca” revelou-se uma forma de estancar os salários 
das pescarias industriais e de manter as fainas locais como um amplo reservatório de 
mão-de-obra disponível para o recrutamento sazonal exigido pelas pescas longínquas 
do bacalhau e do arrasto. 

4. O fomento das pescas longínquas e o “regresso de Portugal ao mar”

Entre as veleidades práticas e ideológicas de reanimação de uma “tradição marítima 
nacional” supostamente arquivada pelos iconoclastas liberais, as oligarquias políticas do 
Estado Novo elegem, em primeiro plano, a reorganização das “indústrias do bacalhau” 
– a pesca, a secagem, a construção naval e o próprio negócio de aprestos.

A “campanha do bacalhau” mostrou-se um projecto central na economia política 
do “fascismo português”39. Inspirado na Batgalia del Grano de Mussolini, tal programa 
de autarcia relativa foi imposto em meados dos anos trinta a fim de promover a 
substituição de importações de bacalhau. Baseado numa pretensão de resgate de uma 
gesta marítima que teria sido aberta com as primeiras viagens de portugueses para 
o Atlântico noroeste, por finais do século XV e inícios do século XVI, a “campanha 
do bacalhau” mobilizou um amplo esquema proteccionista da produção nacional de 
um pescado rico em proteínas animais e de grande tradição no consumo popular. A 
renovação da frota bacalhoeira e a normalização do abastecimento foram os sinais 
mais expressivos da “campanha” e aqueles em que o Estado mais investiu no plano 
da reprodução simbólica. 

Após o termo da Segunda Guerra Mundial, a “liberdade dos mares” (a vigência da 
lei das três milhas de “mar territorial”) começou a ser tão incerta quanto a abundância 
de recursos biológicos nos extensos baixos ao largo da ilha da Terra Nova e da península 
do Labrador. Perante as ameaças do Direito e da natureza, a “campanha do bacalhau” 
depressa se tornou um projecto anacrónico. Subitamente, a eficiência económica da 
indústria que o Estado Novo sempre protegera tinha os dias contados. A pesca com 
veleiros e linhas de mão, feita por pescadores isolados a bordo de pequenos botes 

38 Cf. A Organização Portuguesa das Pescas, cit., pp. 14-17.
39 Vide O Estado Novo e a Campanha do Bacalhau, cit., em especial, pp. 134-144.
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(os “dóris”), compunha um belo bilhete postal. Na verdade, era uma arte obsoleta, 
apenas possível enquanto houvesse possibilidade de recrutar homens, de fornecer aos 
armadores crédito barato e de conter artificialmente os preços do bacalhau importado 
de modo a permitir que o nacional se vendesse. 

Enquanto o Direito do Mar consentiu práticas de livre acesso aos pesqueiros e 
validou a abundância de recursos, com maior ou menor protecção do Estado a indústria 
de pescas portuguesa conjugou sem contradição o seu imaginário de potência marítima 
tradicional – de que a frota de veleiros do bacalhau se tornara o último e principal 
símbolo – com a defesa dos seus interesses de Estado costeiro, sempre ameaçado pela 
intrusão dos barcos espanhóis na estreita faixa do “mar territorial” português40. Este 
binómio histórico não se tornou uma séria hesitação, nem sequer ameaçou a forçada 
coesão da indústria portuguesa de pescas, enquanto a Lei do Mar não se alterou 
a ponto de confinar as oportunidades de pesca aos recursos situados em águas de 
jurisdição nacional. 

Mesmo quando deu sinais de poder soçobrar por razões exógenas ao sistema ditatorial-
oligárquico nacional, a pesca do bacalhau foi utilizada, de forma instrumental, como 
um recurso da ideologia historicista e regeneracionista do salazarismo. O Estado Novo 
elege a “grande pesca” como alvo favorito dos seus programas de autarcia económica e 
da sua épica nacionalista; faz dos símbolos materiais e humanos desse “ressurgimento”, 
a white fleet e os pescadores-marinheiros, emblemas do alegado reencontro da nação 
com o mar. Volvidos cinco séculos das viagens de descobrimento, a pretensão ideológica 
e política do Estado Novo em recuperar a grandeza da nação marítima, torna as 
viagens ao bacalhau um objecto favorito para estabelecer similitudes épicas. A “grande 
pesca” permitia refundir o pescador com as figuras do nauta e do viajante; prestou-se 
a discursos historicistas e a rituais de forte envolvimento popular que se tornaram 
hegemónicos e fizeram uso de alguns recursos da propaganda moderna. 

A protecção e o fomento da pesca do bacalhau tinham, porém, finalidades prosaicas 
e distantes da mística imperial de “dilatação da Fé”: “Ir ao bacalhau, alimentar o 
Povo, trazer à pátria o pão dos mares”, eis a divisa mais forte com que os textos de 
propaganda definem o programa autárcico. O móbil do projecto consistia, de facto, no 
abastecimento popular. Fazer da organização autoritária das subsistências um pilar da 
ordem social e política seria uma expressão do “Estado ditador de víveres” que Salazar 
defendera num escrito universitário de 191841. 

Por ironia, o Atlântico noroeste ficara de fora dos roteiros épicos do humanismo 
português. Nem Camões, nem qualquer outro poeta, escritor ou cronista dera 
importância às viagens que, segundo se crê, resultaram no achamento da Terra Nova 

40 Debatemos esta transição geopolítica e cultural – de uma “potência marítima” imaginada para o 
estatuto jurídico e prático de “Estado costeiro” – no livro Economia e Política das Pescas Portuguesas – Ciência, 
Direito e Diplomacia nas Pescarias do Bacalhau (1945-1974), Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2006, 
pp.139-152. 

41 “Alguns aspectos da crise das subsistências”, in: Nuno Valério (introd. e dir.), António de Oliveira 
Salazar – O Ágio do Ouro e outros textos económicos (1916-1918), Lisboa, Banco de Portugal, 1997, pp. 
223-275.



113

por portugueses de origem açoriana, em 150142. No seu tempo, as viagens para o norte 
do Atlântico terão sido as menos relevantes da expansão marítima dos portugueses e as 
menos vitais para a estrutura mercantil do Estado. Não podiam, por isso, ser parte da 
construção concreta e mítica do Império. Não exprimiam negócio de Estado, nem fé, 
nem Império. A própria “descoberta” da Terra Nova jamais seria objecto de recuperação 
narrativa oficial e nunca seria inscrita na historiografia oficial do salazarismo sobre 
a época áurea das Descobertas. Apenas o diplomata e historiador Eduardo Brazão se 
dedicou ao tema e, ainda assim, sem grande fervor ideológico43. 

4.1. A ritualização nacionalista-popular da “campanha do bacalhau”

Porém, não foi por falta de relevo histórico que a pesca do bacalhau deixou de 
merecer um vasto conjunto de representações ideológicas de produção estatal, desde 
a literatura à imprensa, do desenho à pintura, ao cinema e ao teatro44. 

A mais cuidada e arrebatadora iniciativa do Estado Novo neste domínio foi a bênção 
dos bacalhoeiros, uma festa popular celebrada ano após ano, em Abril, no espaço cénico 
de Belém, a fim de abençoar os veleiros da frota portuguesa e as suas tripulações no 
momento da partida para a Terra Nova, cujos pesqueiros ficavam a 1800 milhas de 
distância. Nos primeiros anos em que se realizou, este majestoso ritual exibiu uma 
liturgia fascista e combinou-a com a presença da Igreja Católica e da Marinha. Depressa 
alcançou uma forte mobilização popular. Finda a Segunda Guerra Mundial, a “bênção 
dos lugres” perdeu alguns aspectos cénicos identificáveis com a estética dos fascismos e 
tomou a forma de um ritual de Estado, ao mesmo tempo sagrado e profano. Em plena 
segunda metade do século XX, não havia na Europa marítima e portuária tamanho 
ritual de exaltação da vocação marítima de um povo, de uma nação e de um Estado. 
Não por acaso, a bênção dos bacalhoeiros foi reportada e descrita por jornalistas e 
escritores estrangeiros45. Tão anacrónica como o próprio regime ditatorial e colonial 
que a inventou e patrocinou, a festa manteve-se até 1974, o ano em que ocorreu o 
golpe militar que pôs termo à ditadura de Salazar e Caetano. Na segunda metade 
dos anos sessenta, a bênção já era uma caricatura da “nação marítima” que o Estado 
pretendia celebrar. Por razões externas relacionadas com a súbita transformação das 
condições ecológicas e jurídicas das pescas em águas longínquas, a frota portuguesa 

42 Vide J. Romero Magalhães, “A caminho do Noroeste”, in: A. Garrido (coord.), A Pesca do Bacalhau 
– História e Memória, Lisboa, Editorial Notícias, 2001, pp. 17-30.

43 Eduardo Brazão foi embaixador de Portugal em Otava, entre 1962 e 1966. Aproveitou o tempo que 
lhe sobrava do trabalho diplomático em terras canadianas para investigar as raízes da presença portuguesa 
na América do Norte e vincar a prioridade da “descoberta” portuguesa da ilha da Terra Nova e dos “grandes 
bancos” situados ao largo dela. Sobre o tema publicou três livros: A Descoberta da Terra Nova (edições 
canadiana e portuguesa, ambas de 1964); Os Corte-Reais e o Novo Mundo (Montreal, 1965; Lisboa, 1965 
e 1967); Os Descobrimentos Portugueses nas Histórias do Canadá (Lisboa, 1969).

44 A. Garrido, O Estado Novo e a Campanha do Bacalhau, cit., pp. 235-249.
45 Alan John Villiers (repórter australiano, 1903-1982) foi o mais célebre e o mais consequente no seu 

trabalho de reportagem a bordo de um bacalhoeiro português. Sobre a obra de Villiers e suas circunstâncias, 
vide o estudo introdutório que juntámos à sua reedição crítica e ilustrada: A Campanha do Argus – Uma viagem 
na pesca do bacalhau, Lisboa, Cavalo de Ferro/Museu Marítimo de Ílhavo, 2005, 1.ª ed., pp. 7-35.
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de veleiros do bacalhau tornou-se uma relíquia internacional que nenhum outro país 
podia exibir.

Entre as diversas crónicas de viagem ao bacalhau publicadas até finais da década 
de quarenta, só uma fora premiada pelos órgãos de propaganda do regime: Os Grandes 
Trabalhadores do Mar – Reportagens na Terra Nova e na Groenlândia, de Jorge Simões46. 
Ao longo do segundo semestre de 1941, a reportagem fora publicada no Diário da 
Manhã e distinguida com o prémio “Afonso de Bragança” (jornalismo-reportagem) 
do SPN. O jornalista e futuro secretário de Henrique Tenreiro limitara-se a escrever 
uma “crónica de paz nos mares em guerra”. O elogio da neutralidade portuguesa e a 
glorificação dos homens que arrostavam os perigos da “guerra submarina” valeram-lhe 
a distinção. Após o termo da Guerra, em língua portuguesa outras crónicas de viagem 
ao bacalhau se publicaram, embora jamais distinguidas47. Livro fruste e apologético, Os 
Grandes Trabalhadores do Mar serviria de argumento ao único filme de ficção realizado 
em Portugal sobre o tema da pesca do bacalhau: Heróis do Mar, de Fernando Garcia. 
Estreado no São Luís, em Lisboa, a 14 de Março de 1949, este drama épico de gosto 
popular recebeu também, nesse mesmo ano, o Grande Prémio do SNI. 

O mais extraordinário e divulgado livro sobre a pesca do bacalhau por homens 
e navios portugueses foi, todavia, A Campanha do Argus, do jornalista Alan Villiers, 
um afamado repórter do National Geographic Magazine, a quem o embaixador Pedro 
Teotónio Pereira, ainda em Washington, em 1949, dirigiu um convite de Estado para 
viver e relatar uma campanha bacalhoeira de um lugre português, da largada ao regresso. 
Poder-se-á perguntar até que ponto Villiers teria escrito um retrato diferente da pesca 
do bacalhau pelos argonautas lusos caso o móbil do livro não tivesse sido a encomenda 
de Teotónio Pereira. Apesar do condicionamento prévio, a ausência de qualquer 
registo crítico sobre a faina dos “dorymen” portugueses também decorre do próprio 
género literário escolhido pelo autor: a narrativa de viagem, esquema clássico e linear, 
permitiria documentar sem excessos ficcionais e ficcionar sem perder a verosimilhança 
documental. Os actores principais da “estória” são o próprio navio e os seus homens. 
Ao jeito de outras narrativas marítimas, o Argus e a sua gente fundem-se num único 
universo humano. Tal como os seus tripulantes, o navio é personificado e animado; 
provido de uma alma grande que, dia e noite, respeita e desafia as contingências do 
mar.

O itinerário narrativo da crónica de Alan Villiers não surpreende. O escritor-mareante 
segue os passos do Argus, desde o apresto e da triunfal largada de Belém, descrevendo 
o cerimonial religioso e profano da bênção do navio e dos demais veleiros da frota, às 
primeiras milhas de mar e aos primeiros ensaios de pesca no banco da Terra Nova. O 
roteiro é documental. As expressões e sugestões de comunhão entre o “sujeito” (autor) 

46 Primeira edição de 1942. A obra foi reeditada recentemente, com um título diverso do original 
e incluindo um estudo introdutório de nossa autoria: Jorge Simões, Heróis do Mar – Viagem na Pesca do 
Bacalhau, Lisboa, Caleidoscópio, 2007.

47 Das décadas de quarenta e cinquenta do século XX, citam-se os principais: Frederico Cruz, Fainas 
do Mar, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1946; Carlos Ribeiro, Nos Mares do Norte, Lisboa, Edições 
Astra, 1947; Inverno na Terra Nova, Lisboa, Editora Marítimo-Colonial, L.da, 1946 e Roteiro do Atlântico 
Norte – Narrativas de Viagens e Aventuras Vividas, Lisboa, Inquérito, 1957 (ambos de Jerónimo Osório de 
Castro). 
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e o “objecto” (os tripulantes do Argus e o próprio navio) abundam na narrativa. Um e 
outros eram, afinal, “homens do mar”, identificação que tanto reforçava a legitimidade 
da reportagem como a verosimilhança da sua representação escrita. O “visto” e o “vivido” 
funcionam como garantes do rigor descritivo e da própria estética da narrativa, mas 
inibem qualquer explicação capaz de exceder a prévia moldura da reportagem que fora 
pedida pelas autoridades portuguesas. Literariamente interessante, muito rica do ponto 
de vista documental, A Campanha do Argus ressente-se da ideologia que exprime e 
oculta. Da ideologia do próprio autor, um conservador rendido aos encantos cénicos 
e pitorescos do “Portugal salazarista”, e da própria malha de interesses que envolvera 
a reportagem que estivera na origem do livro. Uma malha fina e eficaz que, juntando 
a diplomacia e a propaganda ao talento e à fama do autor, deu ao mundo mais um 
belo retrato de um país de intangíveis “virtudes marinheiras” e de um regime político 
digno da grandeza histórica da “nação marítima”. 

Apesar da profusão de expressões de reconhecimento e exaltação da “epopeia dos 
portugueses” nos mares frios do Atlântico Norte, A Campanha do Argus não cabe na 
categoria do panegírico fácil. Dedicada ao “mar português” e aos seus actores vivos 
ou revivificados, e exibindo uma linguagem estética muito próxima dos cânones 
oficiais, a narrativa de Villiers reunia todos os requisitos necessários para se juntar ao 
campo literário do poder salazarista. A sua qualidade era manifestamente superior a 
anteriores obras de autores portugueses sobre o mesmo tema. Sem surpresa, o livro foi 
distinguido com o “Prémio Camões” do SNI de 1951. Instituído em 1937, o “Prémio 
Camões” fora destinado a galardoar a melhor obra literária ou científica, publicada no 
estrangeiro, sobre Portugal. Através deste ritual de distinção regular (bienal), o regime 
ditatorial autenticava obras e autores capazes de expor ao mundo as virtudes da “terra 
portuguesa”, da sua história e dos seus singulares arquétipos humanos.

Passados dezoito anos de realizações e de propaganda, a exaltação da “campanha do 
bacalhau” por um importante escritor estrangeiro seria a prova de que o desígnio do 
“regresso de Portugal ao mar” se vinha cumprindo. Num artigo de capa do semanário 
local O Ilhavense tal identificação historicista era exaltada em tons semelhantes aos 
da imprensa diária nacional: “Que deliciosos retratos soube a pena de Alan Villiers 
acrescentar à prodigiosa galeria das figuras dos navegantes e descobridores portugueses 
dos séculos XIV, XV e XVI”. Ao talento do autor ter-se-ia juntado a sua notável 
humildade, de “homem de acção e sensibilidade”, que se sujeitara ao desconforto 
da coberta de um lugre português “para dar aos portugueses alguns dos traços mais 
salientes do temperamento, do carácter, da energia e da vontade dum povo e duma 
raça!”48. 

Volvidos os horrores da Guerra e reconquistada a “paz social” que havia de suportar 
os anos de chumbo da ditadura salazarista (os de 1950-58), a persistência da pesca do 
bacalhau por veleiros equipados com dóris movidos a força de braços servia a preceito 
esta re-identificação. Como se depreenderia do olhar agudo do repórter estrangeiro 
que, espontaneamente, se interessara e apaixonara por esse património marítimo 
“profundamente nosso”, o reencontro de Portugal com o mar seria uma realidade 
tangível. Em 1950, os bancos da Terra Nova e as reentrâncias da Gronelândia ainda 
eram pesqueiros prolíferos e abundantes. Nas praias portuguesas ainda se recrutavam 

48 O Ilhavense, 1 de Junho de 1953, “Alan Villiers”.
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homens que queriam – e desejavam, segundo a propaganda... – andar ao bacalhau 
para opor à contingência de rendimentos das pescarias locais um salário mais certo e 
seguro. Este estranho modo de vida, pouco conhecido no estrangeiro, não foi o alvo das 
atenções de Villiers. A face cruel do trabalho dos pescadores do Argus apenas lhe mereceu 
referências marginais. À denúncia realista do quotidiano dos pescadores-marinheiros 
portugueses, o autor australiano preferiu o documento literário, harmónico e belo.

Embora cheio de sugestões épicas, o livro de Alan Villiers não se dá ao género mais 
comum das narrativas coevas, de ficção e documentário, sobre a pesca do bacalhau – o 
drama épico. Percorrendo os seus capítulos, de pronto se conclui que A Campanha do 
Argus se furta a qualquer tom dramático. Não refere cenários de violência, de resignação 
ou de sofrimento; não descreve ambientes lúgubres e promíscuos. Sendo Villiers um 
“homem do mar”, habituado às privações da vida a bordo e aos rigores da navegação 
transoceânica, é de admitir que tudo aquilo que impressionou Bernardo Santareno 
anos depois – quando, em 1957 e 1958, o médico e dramaturgo português foi a bordo 
do navio-hospital Gil Eanes, do arrastão David Melgueiro e do navio-motor Senhora 
do Mar – tenha parecido a Villiers fascinante, mas nunca dramático ou sequer cruel. 
Por essa razão, talvez se perceba a diferença das crónicas de um e outro e por que 
tiveram tais escritos reacções distintas por parte do público e das próprias autoridades 
portuguesas. 

É evidente que Bernardo Santareno não apreciou A Campanha do Argus. Seja nas 
Crónicas dos Mares do Fim do Mundo, seja n’O Lugre (ambas publicadas em 1959), o 
dramaturgo retrata e dá voz aos pescadores anónimos de bacalhau, mas quase olvida os 
capitães. Relação de forças que difere muito da narrativa de Villiers, um marinheiro-
escritor que entendia a importância das hierarquias de mando e da disciplina a bordo, 
com certeza mais interessado no engenho da pesca e da navegação do que em compor 
retratos intimistas dos homens e dos seus destinos trágicos. É certo que ambas as 
visões do fenómeno acabam por exprimir, de forma diversa, sugestões épicas muito 
salientes. Numa escrita impetuosa, ostensivamente mais ficcional do que a do livro 
de Villiers, n’O Lugre – peça dramática que estreou em 26 de Outubro de 1959, no 
Teatro Nacional D. Maria II, com reacções hostis do público –, Santareno imagina 
episódios de violência a bordo de um velho lugre de madeira. A ânsia dos homens 
em seis meses de mar, os constrangimentos do quotidiano e a dureza do trabalho 
acabam por compor um quadro lúgubre da pesca do bacalhau que chega a incluir 
alguma crítica de sentido político. Ainda que Santareno, futuro militante comunista 
na clandestinidade, exprima aqui e ali uma visão neo-realista da faina, optando por 
um retrato envolvente não hesita em qualificar os pescadores-marinheiros de “tipos 
perfeitos da raça”49. 

Se um e outro autores integram os pescadores de bacalhau na galeria de heróis da 
história portuguesa, no escrito de Villiers tal representação é muito mais vincada e 
totalizante: o pescador-marinheiro é-nos apresentado como uma construção humana 
admirável mas não auto-suficiente. O mesmo é dizer que, segundo o autor australiano, 

49 Nos Mares do Fim do Mundo, Lisboa, Ática, 1959. Trata-se de uma crónica de viagem distinta da de 
Alan Villiers, visto que o texto de Santareno se compõe de fragmentos de viagem. O autor narra episódios 
observados e recriados em doze meses de convívio com os pescadores portugueses. Parte da narrativa baseia-
se em “estórias” e memórias recolhidas oralmente junto dos bacalhoeiros e de suas famílias. 
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os “admiráveis capitães de Ílhavo” ou os pescadores açorianos só evidenciavam as 
suas qualidades num quadro organizacional mais vasto e dominado pela comunhão 
de elementos alinhados numa hierarquia natural e funcional: o navio, o armador, 
a organização corporativa, o governo e o Estado. Nesta construção ideológica que 
perpassa a narrativa de A Campanha do Argus, não há lugar para anti-heróis. Mas eles 
existem nos textos de Santareno. N’O Lugre os pescadores debatem-se com o medo e 
a morte, com a fragilidade humana que releva do confronto incerto que travam com 
a natureza.

Sintoma da eficácia das estratégias de reprodução nacional e internacional da ideia 
de “ressurgimento” da pesca do bacalhau, o certo é que as representações do fenómeno 
transbordaram a esfera pública e, quer num quer noutro campo, procuraram persuadir 
os interlocutores de que o Estado Novo português inscrevera no seu projecto cultural 
e na sua ideia de nacionalismo a recriação historicista de uma “tradição marítima 
nacional”.

Conclusões

O mar composto pelo Estado Novo não foi apenas o objecto de uma mística 
pastoral nem se fez somente de apologias conservadoras tributárias do ideário ruralista. 
Teve uma elaboração ideológica relativamente autónoma dessas referências de teor 
integralista; foi, também, o palco historicista onde as pretensões de grandeza da nação 
se puderam outra vez alimentar. 

Os discursos e imagens que sugerem a reconstrução histórica de uma “comunidade 
nacional das gentes do mar” radicam na necessidade de legitimar o figurino de 
enquadramento público-autoritário dos pescadores definido por Salazar em 1937. 
Concretizado esse intento preliminar que, em 1933, fora inscrito no programa de 
corporativização do “trabalho nacional”, os argumentos ideológicos e as ritualizações 
simbólicas promovidos pelo Estado em torno da “grande pesca” procuram fixar 
horizontes mais largos, de uma soberania concreta e imaginária, como tentam inibir 
quaisquer visões decandentistas sobre o “mar português”. 

As estratégias de reprodução ideológica que detectámos na edificação do maritimismo 
salazarista podem reunir-se em dois movimentos correlativos, particularmente nítidos 
nos processos de propaganda da “obra social das pescas”: i) uma nacionalização 
tradicionalista da “cultura popular” – ou daquilo que o Estado declara como tal; ii) 
uma folclorização da “cultura nacional” – do conceito e das práticas que sinalizam 
publicamente a sua existência. A este projecto binário, pouco distinto do que diversos 
autores identificaram no estudo das práticas culturais impostas ao mundo rural, 
acrescem circunstâncias específicas das pescas portuguesas: um “meio social” muito 
marcado pela polarização territorial das suas comunidades; um nicho de escassa 
expressão demográfica, quando comparado com o universo nacional agrário; por 
fim, o facto de as “pescas corporativas” terem conhecido, logo em 1936, um patrão 
político carismático e empreendedor, que cedo emprestou ao sector e às relações entre 
o “público” e o “privado” uma fortíssima dimensão oligárquica. 

Apesar destas singularidades, a fim de combater cepticismos políticos e prevenir 
críticas à organização corporativa, a doutrina legislativa e a propaganda nunca deixaram 
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de sugerir uma osmose entre a oligarquia de Estado e as populações marítimas. 
Monótono, o discurso oficial proclamou amiúde uma identificação profunda entre 
o “interesse nacional” e as necessidades dos colectivos piscatórios. Não obstante a 
retórica e os fins instrumentais desta construção ideológica de fundo historicista, não 
restam dúvidas de que o maritimismo penetrou a identidade discursiva do nacionalismo 
português que o Estado Novo retocou da herança demo-liberal.
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Sérgio Neto

Representações imperiais n’ O Mundo Português

Começada a publicar em 1934, a revista O Mundo Português prolongou a sua 
actividade editorial até 1947. As muitas centenas de páginas vindas a lume durante 
esse lapso de tempo ilustram a “mística imperial”, um dos pontos cardeais do regime 
de Salazar no decorrer dos anos 30 e 40. Configuram, além do mais, a demonstração 
plena da “política do espírito” encetada pelo recém-criado Secretariado da Propaganda 
Nacional (SPN), outro esteio do Estado Novo1.

Expressão famosa, amiúde empregue pelos autores desta época, a “mística imperial” 
foi definida num livro homónimo, de Alves de Azevedo, como: “um apetite heróico 
de acção […] que acima de tudo exige a manutenção integral de tudo quanto se fez 
ou se conseguiu”2. O conceito, agregando duas palavras portadoras de uma forte 
carga emotiva – uma oriunda do léxico religioso e a outra sugerindo uma hipotética 
supremacia política e territorial –, confirmava a nova atitude do poder instituído em 
face do património ultramarino. Nova atitude no que respeita à crescente centralização 
administrativa e ao reforço da “integração económica imperial”3, posto que o 
interesse pelas colónias, ao invés do que pregaram os ideólogos do Estado Novo, 
também foi apanágio dos regimes anteriores: a Monarquia Constitucional e a Primeira 
República4.

Ainda assim, Armindo Monteiro, Ministro das Colónias à época do início da 
publicação d’ O Mundo Português, garantia, precisamente no artigo inaugural desse 
periódico, que “no meu tempo das escolas só raramente os mestres nos falavam das 
colónias”5. No mesmo sentido, afiançava “destina[r]-se esta revista à gente jovem”, 
pois era necessário recordar à “larga mocidade das nossas escolas de aquém e de além 

1 Ver Jorge Ramos do Ó, Os Anos de Ferro – o dispositivo cultural durante a “Política do Espírito” 
(1933-1949), Lisboa, Editorial Estampa, 1999.

2 Fernando Alves de Azevedo, Mística Imperial, Lisboa, Editorial Cosmos, s. d., p. 4.
3 Cláudia Castelo, “O modo português de estar no mundo”. O Luso-tropicalismo e a Ideologia Colonial 

Portuguesa (1933-1961), Porto, Edições Afrontamento, 1999, p. 46.
4 Ainda que num registo simplista, bastaria evocar dois dos mais importantes acontecimentos da 

contemporaneidade portuguesa – o Ultimato Inglês de 1890 e a participação do país na Primeira Guerra 
Mundial – para desfazer quaisquer dúvidas sobre os desígnios ultramarinos daqueles dois regimes.

5 Armindo Monteiro, “O Mundo Português”, in: O Mundo Português, 1934, vol. I, p. 5.
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mar” o “glorioso passado” ultramarino, bem como anunciar um “próspero e prestigioso 
destino”6. Em última análise, o “verdadeiro Portugal” encontrar-se-ia nas “quatro partes 
do mundo”, razão por que seria tarefa do Estado Novo retomar a “vocação colonial” 
de outrora, que o mesmo é dizer lutar contra as sucessivas “gerações de scépticos, de 
desanimados, de descrentes”7.

Mas, como mover combate a estes “inimigos” ideológicos, aparentemente indiferentes 
ao destino das parcelas ultramarinas portuguesas?

Para Armindo Monteiro, como de resto para boa parte dos movimentos/regimes 
do período mediando as duas guerras mundiais, a solução para derrotar as resistências 
passaria também pelo reforço dos meios propagandísticos. Os anos seguintes veriam 
nascer uma série de iniciativas pautadas pelo incremento editorial de monografias 
versando, sobretudo, os aspectos geográfico e económico8.

Diversas exposições, em Portugal e no estrangeiro, procuraram imprimir uma 
marca ainda mais assertiva no cidadão comum, despertando ou reavivando uma praxis 
com cinco séculos de história9. Daí que – e O Mundo Português não foi alheio a tal 
coordenada – se tenha promovido uma espécie de pequena obra, que dificilmente se 
poderia considerar historiográfica, com o elemento de exaltação nacional a preponderar. 
Tal ficou patenteado, por exemplo, nas numerosas biografias do “herói” Mouzinho 
de Albuquerque10, nas evocações de outras importantes figuras das “campanhas de 
pacificação”11 ou mesmo nos escritos memorialistas de “velhos colonos”. Companheiros 
de armas de Mouzinho e de outros militares igualmente famosos, alguns desses 
colonos relatavam, também na primeira pessoa, a sua experiência de vida no ultramar, 
os seus sacrifícios e provações, a sua devoção à terra e, acima de tudo, o inabalável 
portuguesismo. Sobre os ainda mais mitificados vultos dos Descobrimentos e da 
Diáspora, a propaganda, como seria de esperar, afinou pelo mesmo diapasão.

Editado pelo SPN e pela Agência-Geral das Colónias (AGU) – organismo este 
criado em 1925 a fim de contrariar o facto de “a grande maioria dos portugueses 
desconhece[r] em absoluto as nossas colónias12” –, a revista O Mundo Português teve 
uma periodicidade (bi-)mensal, organizando concursos de cruzeiros de férias às colónias 
para os alunos metropolitanos e viagens a Portugal para os estudantes oriundos do 

6 Idem, ibidem, p. 1.
7 Idem, ibidem, p. 1.
8 Ver José Luís Lima Garcia, “A Ideia de Império na Propaganda do Estado Novo”, in: Revista de História 

das Ideias, Coimbra, 1992, vol. 14, pp. 411-423.
9 Ver: Margarida Acciaiuoli, Exposições do Estado Novo (1934-1940), Lisboa, Livros Horizonte, 1998; e 

Maria Isabel Simão, Memória e Império. Comemorações em Portugal (1880-1960), Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian e Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2002.

10 Ver: Eduardo de Noronha, Mouzinho de Albuquerque. O herói de Chaimite, Lisboa, Livraria Sá da 
Costa, 1934; Pedro de Mascarenhas Gaivão, Mouzinho de Albuquerque. Discurso proferido na Sociedade de 
Geografia de Lisboa. Lisboa, Agência-Geral das Colónias, 1936; Luís Augusto Ferreira Martins, Mouzinho, 
Lisboa, Editorial Cosmos, 1938; Amadeu Cunha, Mousinho. A sua obra e a sua época, Lisboa, Agência-Geral 
das Colónias, 1944. Cf. Anexo II.

11 Cf. Anexo II.
12 Armando Zuzarte Cortesão, “O Boletim da Agência-Geral das Colónias”, in: Boletim da Agência-

Geral das Colónias, 1925, n.º 1, pp. 3-9.
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ultramar. Neste âmbito, as suas actividades aproximaram-se daqueloutras desenvolvidas 
por dois periódicos congéneres: o Boletim da Agência-Geral das Colónias (Concursos de 
Literatura) e o Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa (Semanas das Colónias).

Porém, O Mundo Português, significativamente subintitulado de “cultura e propaganda 
/ arte e literaturas coloniais”, foi mais longe, consagrando a quase totalidade das suas 
páginas à (re)invenção de um exotismo literário que caracteriza toda uma época. Ao 
invés do Boletim da Agência-Geral das Colónias, mais apostado em aliciar o potencial 
colono com pautas comerciais, promissoras descrições económicas e convites explícitos 
ao estabelecimento em terras de África, O Mundo Português fez da sedução estética uma 
arma ao serviço da propaganda. Os seus intentos pedagógicos encontraram realmente 
tradução na panóplia de artigos doutrinários, contos e poemas “exemplares”, fotografias 
de “indígenas” e paisagens “virgens”, pequenos ensaios etnográficos e “retratos” 
idealizados de cada uma das colónias13.

O estudo que aqui se segue, consciente da impossibilidade de captar em tão poucas 
páginas a riqueza temática da publicação, somente procurará identificar alguns dos 
seus temas condutores. Nomeadamente, irá deter-se no apelo à juventude, enquanto 
tentativa de criação e recrutamento de um escol de futuros agentes da causa ultramarina; 
na lenta emergência de uma linha de pensamento marginal à “mística” destes anos, 
vendo na mestiçagem a chave do sucesso colonizador português; e, finalmente, na 
produção de uma (est)ética apropriada à afirmação imperial do Estado Novo.

1. Sob o império da “Mística Imperial”

1.1. O Terceiro Império Colonial do mundo

Chegado, em 1933, à Presidência do Conselho de Ministros, Salazar já há muito 
compreendera a importância que os novos (e velhos) meios de propaganda detinham 
na condução dos destinos políticos de um Estado. Um dos primeiros e mais eloquentes 
exemplos disso mesmo foi dado nas entrevistas que concedeu ao jornalista António 
Ferro, em 193214. Nestas, Oliveira Salazar, para além de ter descoberto um futuro 
colaborador na figura do seu interlocutor, expôs demoradamente o seu pensamento 
político, social e económico. No que concerne à “questão colonial”, foi mais parco 
em comentários, defendendo um “ressurgimento”, uma vez que “as nossas Colónias 
deveriam ser as grandes escolas do nacionalismo português”. Por estas passariam então 
os quadros do exército e “todos aqueles em que é preciso manter aceso o culto da 
Pátria e o orgulho da Raça”15.

Ora, como se disse, esta função “pedagógica” e “formativa” foi precisamente uma das 
linhas de fundo d’ O Mundo Português, o qual se esforçou por disseminar e popularizar 
uma ideologia ultramarina simultaneamente tradicional e renovada. Bastaria apenas 
submeter o seu primeiro ano de publicação a uma radiografia atenta – ano da famosa 

13 Cf. Anexo III.
14 António Ferro, Salazar. O homem e a sua obra, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1933.
15 Idem, ibidem, pp. 127-128.
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Exposição Colonial do Porto de 1934 –, para descortinar a totalidade dos vectores que 
compuseram, nos anos 30 e 40, o edifício ideológico colonial estadonovista16.

Como não poderia deixar de suceder, a primeira ideia prende-se com a educação/
doutrinação. Contestando os pressupostos liberais e democráticos do regime seu 
antecessor, o qual designou como corruptor da essência nacional, o Estado Novo assumiu 
que a Primeira República tivera também quanto às colónias uma postura de desinteresse, 
mormente na administração ruinosa. Daí o vocabulário estigmatizante normalmente 
empregue – “triste cenário da vida portuguesa”17 –, assim como o constante apelo à 
necessidade da “defesa de uma educação imperial”. Desta forma, era imperioso que “o 
conceito de império se enraíz[ass]e intimamente no espírito dos novos”, urgindo que 
“nos ocupemos da educação colonial das elites da nossa juventude”18. 

Um texto de Marcelo Caetano é particularmente eloquente neste capítulo. Intitulado 
“Carta a um jovem português sobre o serviço do Império”19, nele, o futuro Presidente do 
Conselho instigava um recém-diplomado a seguir o caminho das colónias, “colaborando 
na obra majestosa da cimentação da unidade de tantos povos”20. E esta unidade, longe 
de depender das armas, teria de fundar-se na “submissão e no amor”, criando-se novas 
pátrias “sob o signo da nossa raça e na toada da nossa linguagem”21.

Para além desta crença numa inadiável missão histórica a cumprir e da necessidade 
de “civilizar” as “tribus indígenas”, de igual modo a revista aceitou a crença de que o 
povo português, como resultado de cinco séculos de contactos, teria adquirido uma 
singular facilidade em estabelecer relações com os povos colonizados. Esta “experiência” 
e o trato fácil com o Outro poderiam ser inferidos a partir das “estórias” exemplares 
amiúde publicadas.

Ainda em 1934, Hugo Rocha, poeta e colonialista, se referia ao facto de, “no 
império Português”, se ensinar a “falar a língua de Portugal”22. Apresentava como 
contra-prova um caso ocorrido no Congo Belga, em que um membro de uma delegação 
portuguesa não conseguira fazer entender-se, em francês, com o chauffer “indígena” 
da residência do Governador que o transportava. Hugo Rocha aproveitava, então, o 
ensejo para denunciar que, na “democrática” Bélgica, “unidade linguística é coisa que 
não existe”23, quando, para os seus compatriotas, a palavra de ordem seria elevar “até 
si os que consideram, também, cidadãos portugueses”. Dominaria o colono luso “uma 

16 Por exemplo, Vieira Machado, Ministro das Colónias que sucedeu a Armindo Monteiro, asseverava, 
quando do segundo aniversário da revista, o quanto ela fizera pelo “engrandecimento e valorização do nosso 
património colonial”, tanto mais que vinha sendo gratuitamente distribuída nas escolas de aquém e de 
além-mar. Vieira de Machado, “Ano Terceiro – 1936”, in: O Mundo Português, 1936, vol. III, p. 2.

17 Fernando Alves de Azevedo, “Em defesa de uma educação imperial”, in: O Mundo Português, 1934, 
vol. I, p. 117.

18 Idem, ibidem, p. 118.
19 Marcelo Caetano, “Carta a um jovem português sobre o serviço do Império”, in: O Mundo Português, 

1934, vol. I, pp. 259-265.
20 Idem, ibidem, p. 261.
21 Idem, ibidem, p. 264.
22 Hugo Rocha, “No império Português ensina-se a falar a língua de Portugal (um episódio de viagem 

e os comentários que ele sugere)”, in: O Mundo Português, 1934, vol. I, p. 181.
23 Idem, ibidem, p. 185.
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ausência de preconceitos que, para o colono belga e o colono britânico, sobretudo, 
não existe” 24.

Nos anos seguintes, conforme atesta o Anexo II, muito embora este tipo de artigo 
apologético tenha diminuído, não esmoreceu, porém, “a missão de cultura e propaganda”. 
Por outro lado, é preciso não perder de vista o facto de a maior parte dos artigos, 
qualquer que fosse a temática abordada, enaltecer sempre o pioneirismo expansionista 
português, a sua “vocação colonial” e o “ressurgimento” estadonovista, razão por que 
a ideologia oficial nunca chegava verdadeiramente a estar ausente. Ou seja, com o 
correr do tempo e também de acordo com a idiossincrasia dos regimes autoritários da 
Europa de então, privilegiou-se mais a estética do que a ética. Na verdade, importava 
veicular a imagem, mas sobretudo vesti-la nos trajes mais agradáveis.

1.2. Para uma apologia da mestiçagem

Há uns anos a esta parte, a historiadora Cláudia Castelo investigou a recepção, o 
entendimento e subsequentes releituras que a teoria luso-tropical, do sociólogo brasileiro 
Gilberto Freyre, no período compreendido entre as décadas de 30 e 60 do século passado, 
teve em Portugal25. A doutrina de Freyre pregava uma concepção universalista e benévola 
da colonização portuguesa, postulando que o racismo raramente teria entrado em linha 
de conta nas preocupações nacionais. Neste sentido, afastar-se-ia de idênticos processos 
holandeses e ingleses, os quais teriam assumido uma dimensão de sobranceria cultural 
eurocêntrica e uma recusa em se relacionar social e sexualmente com o Outro26.

A proximidade geográfica do continente africano, o povoamento multi-étnico do 
território nacional (dos iberos aos berberes) e as pretensões universalistas do catolicismo 
explicariam esta tolerância (e mesmo atracção) portuguesa por culturas e valores extra-
europeus, assim como o fácil estabelecimento nos trópicos27. Esclareceriam, também, 
o elevado grau de miscigenação ocorrido no Brasil e em Cabo Verde (mas não a sua 
quase inexistência em Angola e Moçambique), confirmando a singular apetência do 
luso em se tornar no Outro. Por acaso, não se recuperava o velho aforismo afirmando 
que “Deus criou o Homem e o Português criou o mulato?”

Objecto de alguma controvérsia, mas mais frequentemente de indiferença, quando 
das suas primeiras leituras em Portugal28, nos anos 30 e 40, o corpo teórico freyriano 
seria oficialmente apadrinhado pelo Estado Novo, nos inícios da década seguinte. 
Tentava-se, assim, prevenir a eventual “tentação” independentista das “províncias 
ultramarinas” e contrariar o crescente anticolonialismo internacional, exibindo-se a 
imagem de uma prática colonial “diferente” das demais.

24 Idem, ibidem, p. 184.
25 Cf. Cláudia Castelo, “O Modo Português de estar no Mundo” – o luso-tropicalismo e a ideologia colonial 

portuguesa (1933-1961), Porto, Afrontamento, 1998.
26 Ver Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala. Formação da família brasileira sob o regime de economia 

patriarcal, pp. 18-29.
27 Idem, ibidem.
28 Cf. Cláudia Castelo, “O Modo Português de estar no Mundo” – o luso-tropicalismo e a ideologia colonial 

portuguesa (1933-1961), pp. 69-87.
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Mas, nos anos 30 e 40, o darwinismo social reinante dificilmente admitiria a apologia 
da mestiçagem. Os meios universitários ligados às escolas antropológicas de Coimbra e 
do Porto, nas figuras dos seus mais destacados representantes, António Mendes Correia 
e Eusébio Tamagnini29, falavam em “confuso melting pot”30 de resultados “desastrosos”. 
É certo que o pensamento de Mendes Correia iria evoluir nas décadas seguintes. No 
entanto, por agora, somente os habitantes de Cabo Verde recebiam da sua parte uma 
opinião favorável31. De resto, foi também esse arquipélago que encarnou, nas páginas 
d’ O Mundo Português, uma alternativa à dominante ideologia construída em torno da 
“mística imperial”, na medida em que a sua população (por ser) mestiça era considerada 
mais “evoluída” e “civilizada” do que qualquer outra em terras de África. 

José Osório de Oliveira, escritor luso-brasileiro, amigo e discípulo de Gilberto 
Freyre, foi, talvez, o maior responsável pela difusão dessa imagem. Tendo residido no 
arquipélago em meados dos anos 20, cedo defendeu a concessão da adjacência a Cabo 
Verde e o reconhecimento da originalidade da literatura aí produzida, causas pelas quais 
iria seria paladino ao longo de toda a sua vida. Na revista aqui analisada, Osório de 
Oliveira foi uma voz profética. Logo em 1934 fazia publicar “A mestiçagem – esboço 
duma opinião favorável”32, artigo no qual sustentava que “todas as raças têm origem 
mestiça”. Apresentando a colonização brasileira como um ideal de “comunhão das raças”, 
fruto do “instinto sexual, mais inteligente” do homem português, o escritor garantia 
que a antiga colónia lusa constituía um raro exemplo ou mesmo um “milagre”33.

Dois anos volvidos, Osório traçava do povo cabo-verdiano o mais romântico dos 
retratos, imputando a sua “doçura” à ocorrência de um processo de mestiçagem em 
larga escala34. A este último acontecimento voltava, aliás, a chamar “milagre”, como 
que sugerindo que, para além do Brasil, mais espaços de colonização portuguesa se 
tinham tornado multirraciais e multiculturais.

De forma alguma as páginas da revista prolongaram esta visão. Enquanto a poesia dos 
naturais de Cabo Verde aí surgida parecia querer inspirar, na imaginação metropolitana, 
uma imagem um tanto ou quanto exótica das vivências do arquipélago, já os textos 
produzidos pelas instâncias oficiais sublinhavam o “carácter bem português”35 do 
homem insular, abstendo-se, porém, de tecer considerandos acerca da miscigenação. 
Por seu lado, também João de Deus Tavares de Homem, Presidente da Câmara da 
Praia, servindo-se do tom paternalista da época, traçava um perfil estereotipado do 

29 Cf. Eusébio Tamagnini, Os Problemas da Mestiçagem. Comunicação ao I Congresso Nacional de 
Antropologia Colonial. Porto, Edição da 1.ª Exposição Colonial Portuguesa, 1934, p. 17

30 António Mendes Correia, Os mestiços nas colónias Portuguesas. Comunicação ao I Congresso Nacional 
de Antropologia Colonial. Porto, Edição da 1.ª Exposição Colonial Portuguesa, 1934, p. 7.

31 Cf. idem, Raças do Império, Porto, Portucalense Editora, 1943, p. 318.
32 José Osório de Oliveira, “A mestiçagem – esboço duma opinião favorável”, in: O Mundo Português, 

1934, vol. I, pp. 367-369.
33 Cf. idem, ibidem, p. 368.
34 Cf. idem, “Prova de ‘Cretcheu’”, in: O Mundo Português, 1936, vol. III, p. 47.
35 Amadeu Gomes Figueiredo, “Discurso do Governador de Cabo Verde”, in: O Mundo Português, 

1936, vol. III, p. 81.
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cabo-verdiano – “inteligente, dócil e sofredor […] e admiráveis qualidades de trabalho, 
quando bem dirigido”36.

Em 1939, Osório publicava dois novos artigos na mesma veia: “A suposta 
inferioridade do mestiço”37 e “A elegia dum povo”38. Enquanto no primeiro citava o 
(então) pouco citado Gilberto Freyre e enunciava vultos portugueses de origem mulata, 
no segundo escrito regressava à temática cabo-verdiana, vendo no arquipélago um 
“pequeníssimo Brasil” com uma “psicologia própria” e uma pujante literatura em fase 
de gestação39. Em 1942, com “A morna, expressão da alma de um povo”40, o escritor 
luso-brasileiro dava uma vez mais provas do seu intento em promover Cabo Verde, 
a fim de que autoridades e cidadãos reconhecessem a especificidade da cultura local, 
assim como envidassem esforços no sentido de resolver os problemas do arquipélago 
relacionados com a escassez de chuvas.

Contudo, excepção feita aos ensaios deste autor, quase todos os artigos incidindo 
sobre a mestiçagem – aqui entendida enquanto processo étnico-cultural –, espelharam 
uma atitude ambígua: não a censuravam abertamente, mas também hesitavam em 
reconhecer-lhe qualquer préstimo. O nacionalismo imperial impunha um só caminho 
ideológico. O ponto de chegada dos esforços colonizadores teria que ser a afirmação 
da cultura lusa e nunca a apologia de valores resultantes do contacto entre civilizações 
diversas.

2. Sob o espírito da “política do espírito”

2.1. �Os cruzeiros d’ O Mundo Português ou a história de uma iniciativa a três tempos

Os cruzeiros de férias às colónias contaram-se entre as primeiras grandes acções 
lançadas pela revista. A finalidade passava por levar a “mocidade portuguesa” a conhecer 
e “apreciar devidamente Portugal em todos os seus recantos mais distantes”41. Era nos 
seguintes termos que Augusto Cunha, director da revista, falava na necessidade de 
uma iniciativa deste género:

Mas não basta descrever Portugal aos portugueses, recordar a sua história, dizer 
a sua extensão, afirmar as suas possibilidades e o seu valor; é preciso mostrar a todos 
[…]. É preciso que a mocidade fique conhecendo palmo a palmo, em todos os seus 
aspectos, em todos os seus valores, em todos os seus mais diversos e maravilhosos efeitos 

36 João de Deus Tavares de Homem, “Discurso do Presidente da Câmara Municipal do Concelho da 
Praia”, in: O Mundo Português, 1936, vol. III, p. 86.

37 José Osório de Oliveira, “A suposta inferioridade do mestiço”, in: O Mundo Português, 1939, vol. 
VI, pp. 57-60.

38 José Osório de Oliveira, “A elegia dum povo”, in: O Mundo Português, 1939, vol. VI, pp. 375-376.
39 Idem, ibidem, p. 375.
40 Idem, “A morna, expressão da alma de um povo”, in: O Mundo Português, 1942, vol. IX, pp. 323-327.
41 Augusto Cunha, “Uma patriótica iniciativa de ‘O Mundo Português’. Os cruzeiros de férias às 

colónias”, in: O Mundo Português, 1934, vol. I, p. 307.
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cenográficos, de grandiosidade e beleza, que o tornarão mais querido e mais amado e 
portanto melhor defendido como bem precioso que se não deve perder42.

De facto, não chegava apenas fazer a apologia do império através de jornais, imagens 
e mostras culturais. Imperioso se tornava fazer dele uma verdadeira exposição viva, na 
qual os jovens estudantes, acompanhados por professores, artistas e escritores, tivessem 
a oportunidade de senti-lo seu. “Um espírito juvenil […] é a melhor matéria prima para 
trabalhar o futuro” seria, talvez, a frase mais apropriada para entender os verdadeiros 
objectivos da iniciativa: doutrinar potenciais futuros colonos e quadros ultramarinos; 
atrair e mobilizar, com a publicitação da viagem, outros jovens; enfim, dinamizar e 
criar entusiasmo nas escolas, tanto mais que, todos os anos, seriam abertos concursos 
premiando com uma viagem os “que mais se distingam em certas disciplinas e aqueles 
que melhores trabalhos apresentem sobre assuntos coloniais”43.

Após numerosos artigos saudarem a iniciativa, o primeiro e único cruzeiro alguma 
vez realizado tocou, no ano seguinte, no Verão, Cabo Verde, Guiné, S. Tomé e Príncipe 
e Angola. Como quer que seja, a revista publicou todos os discursos que as autoridades 
coloniais produziram quando do encontro com os visitantes, assim como pequenos 
textos escritos pelos estudantes, sob a forma de diário de viagem ou ensaio apologético, 
com o subtítulo de “o que eu vi nas colónias”. Na prática, a ideologia pretendia efeitos 
reprodutores: os alvos de ontem tornavam-se os difusores de hoje. Por outro lado, a 
ideologia auto-propagandeava-se: uma curta notícia de O Mundo Português dava, à 
distância de um ano, conta dos (muitos) artigos publicados pela imprensa tendo por 
base a realização do dito cruzeiro44.

Nove anos decorridos, Augusto Cunha ainda elogiava o empreendimento, 
lamentando que, “devido a circunstâncias supervenientes”, se não tivesse repetido. Na 
altura, informava ainda o director do periódico, mais de 200 pessoas tinham composto 
a comitiva, facto que, sem dúvida, em muito terá onerado os custos da viagem45. 
Portanto, para rentabilizar o investimento, os “cruzeiros do futuro” deveriam premiar, 
uma vez terminado o curso, “os mais competentes e merecedores” alunos, para que 
servisse “como complemento final da sua preparação”46.

Simultaneamente, O Mundo Português promoveu a iniciativa contrária: trazer à 
metrópole os estudantes das colónias, premiando “os alunos mais distintos dos liceus 
de Angola e Moçambique”, portanto, com idades compreendidas entre os 15 e os 17 
anos. O programa da visita foi atempadamente anunciado, incluindo todo o país, num 
total de 28 dias. Uma nota final desvendava o objectivo maior do evento: “apreciar 
as grandes realizações levadas a efeito pelo Estado Novo”, onde havia que incluir, 
entre outras, a “magnífica rede estradas” e a “cuidada e competente restauração dos 
monumentos do passado”47. 

42 Idem, ibidem, p. 307.
43 Idem, ibidem, p. 308.
44 Cf. Nuno de Torres, “Cruzeiros de Férias”, in: O Mundo Português, 1936, vol. III, pp. 227-230.
45 Cf. Augusto Cunha, “Os cruzeiros do futuro”, in: O Mundo Português, 1944, vol. XI, pp. 263-268.
46 Idem, ibidem, pp. 267-268.
47 “Cruzeiros de estudantes das colónias à metrópole”, in: O Mundo Português, 1937, vol. IV, p. 88.
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Uma vez desembarcados, em Maio de 1937, logo a revista se desdobrou em actividades, 
convidando alguns escritores a colaborarem. Mário Beirão, antigo poeta d’ A Águia, 
dedicava um soneto aos recém-chegados e a Francisco Machado, Ministro das Colónias. Já 
a escritora Amália de Proença Norte dava as boas vindas, lembrando que o prémio criava 
“pesadas responsabilidades aos estudantes”, na medida em que teriam que “propagandearem 
e robustecerem, entre as populações europeias e nativas dos nossos vastos domínios”, o 
“santo amor pela Pátria-Mãe” 48. Por seu lado, discursos de carácter oficial encheram muitas 
páginas dos números d’ O Mundo Português saídos nos meses subsequentes à visita.

No ano seguinte, 1938, seria mesmo organizado um concurso literário e fotográfico para 
os jovens participantes no cruzeiro, com prémios monetários e a sua publicação nas páginas 
d’ O Mundo Português49. David Ferreira, vencedor do 1.º e do 2.º lugar na modalidade da 
fotografia, com imagens do Buçaco e do Claustro da Batalha, respectivamente, não teve 
a mesma sorte na vertente literária, conquanto o seu ensaio se intitulasse “Quem manda? 
Salazar, Salazar, Salazar! E sempre Salazar!”. É que a propaganda nem sem sempre privilegiava 
tão frontal e pouco subtil panegírico50. Desta maneira, os textos vencedores foram aqueles 
que lograram radiografar Portugal como um todo: a paisagem, os monumentos e as peripécias 
da viagem até à metrópole. Foram, pois, preteridos textos contemplando somente uma 
cidade ou um monumento. Importava fornecer impressões de conjunto.

O terceiro tempo deste género de iniciativas consistiu em trazer à metrópole alguns 
“velhos colonos”, num “cruzeiro de saudade”51. Enquanto a finalidade da viagem dos 
jovens assentou no ensejo de despertar “vocações coloniais”, já no que concerne aos velhos 
colonos, pretendeu-se desferir novo ataque ao anterior regime republicano. É que na 
“África de há duas décadas, quási esquecida, quási abandonada”52, estes “pioneiros” teriam 
personificado uma contra-corrente, opondo, na valorização dos espaços ultramarinos, o 
seu espírito de sacrifício ao pretenso desinteresse dos governos da República. 

A homenagem que lhes foi prestada, por ocasião da grande exposição de 1940, 
simbolizou, também, uma passagem de testemunho. O Estado Novo, assumindo a 
missão de retomar a grandeza do passado, agradecia a esses “valiosos obreiros” terem 
suportado, sem qualquer apoio, o “grande edifício da colonização portuguesa”. 

2.2. Literatura, etnografia e artes plásticas ou a “fascinação do diferente”

Concomitantemente, O Mundo Português estimulou a criação ou divulgou uma 
iconografia visualmente atractiva. Esta última deve aqui ser entendida em sentido 
lato, englobando não apenas as artes plásticas, mas também a própria literatura e 

48 Amália de Proença Norte, “Aos estudantes do ‘cruzeiro’”, in: O Mundo Português, 1937, vol. IV, 
p. 151.

49 Cf. “Concurso literário do 1.º Cruzeiro de Estudantes à Metrópole. Acta da reunião do júri”, in: O 
Mundo Português, 1938, vol. V, pp. 341-344.

50 Cf. Heloísa Paulo, Estado Novo e Propaganda em Portugal e no Brasil. O SPN e o DIP, Coimbra, 
Livraria Minerva, 1994, p. 133.

51 Marinho da Silva, “Cruzeiro dos velhos colonos”, in: O Mundo Português, 1940, vol. VII, pp. 235-239.
52 Idem, ibidem, p. 237.
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certa etnografia. As suas coordenadas obedeciam, obviamente, aos ditames da “mística 
imperial”.

Ensaiou recriar-se uma literatura duplamente paternalista. Por um lado, como 
não poderia deixar de suceder, a maior parte das narrativas destinavam-se aos jovens, 
pelo que evocavam feitos de “heróis” nacionais que pudessem servir de modelo. As 
“virtudes” exaltadas eram a abnegação, a humildade, a coragem, a determinação e o 
espírito de sacrifício. Tratavam-se, pois, de “qualidades” necessárias, no presente, ao 
potencial colono que desejasse singrar nos territórios ultramarinos.

Por outro lado, um segundo tipo de narrativas versava o “indígena” e as suas 
idiossincrasias. Cumulado de estereótipos53 – indolência, brutalidade, infantilidade, 
deficiente conhecimento da língua do colonizador –, o “indígena” tendeu a ser encarado 
como uma criança grande. Esporadicamente, certos contos exploraram uma vertente 
menos depreciativa do colonizado, inserindo-o no seu ambiente natural, sem a presença 
do “branco”. Uma certa conclusão moralista fechava estes textos, sendo como que uma 
versão literária daqueles ensaios que recuperavam o mito do “bom selvagem”, alegando 
que a civilização corrompia as puras predisposições naturais do ser humano. 

Em todo o caso, quer a etnografia quer a representação da arte dos “súbditos” 
do império foram fiéis ao princípio de “melhor conhecer para melhor dominar”54, 
divulgando numerosas fotografias de peças escultóricas e de outros produtos artísticos 
ou artesanais. A própria “fascinação do diferente” passava pela grandeza da paisagem, 
que, muitas vezes, daria guarida a populações culturalmente acanhadas e incapazes de 
expressar a sua força telúrica55.

No entanto, em todas estas aproximações d’ O Mundo Português prevaleceu um 
sentimento de exotismo, quer dizer, de uma distância cultural, verdadeira ou imaginada, 
que nem os cinco séculos de constantes contactos teriam logrado esbater. Continuava a 
persistir, na realidade, o desígnio da “missão”. E evangelizar o Outro poderia configurar 
novas formas. “Civilizar” seria uma delas.

Conclusão

Parecem, pois, não restar dúvidas de que o periódico aqui passado em revista foi 
um veículo privilegiado ao serviço da ideologia autoritária do Estado Novo. A sua 
filosofia de veemente afirmação do passado, próximo e distante; a sua glorificação 
do presente, político e ideológico; e, finalmente, a sua crença no radioso destino do 
terceiro império colonial do mundo, abonam neste sentido. Na medida em que a 
juventude foi chamada a participar nas suas actividades e objecto de uma particular 
atenção; na forma como os velhos colonos foram homenageados e o escol colonial 
se envolveu na sua redacção; e, sobretudo, na imagem quase idílica que quis fazer 

53 Cf. Rosa Rosa Cabecinhas, e Luís Cunha, “Colonialismo, identidade nacional e representações do 
‘Negro’” in: Estudos do Século XX, Coimbra, Quarteto, 2003, n.º 3, pp. 157-184.

54 Ver Edward Said, Orientalismo, Lisboa, Edições Cotovia, 2004.
55 Cf. Carlos Parreira, “África, ou a fascinação do diferente”, in: O Mundo Português, 1934, vol. I, 

pp. 53-56.
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passar da colonização portuguesa, O Mundo Português cumpriu todos os objectivos 
que Armindo Monteiro enumerou no artigo inicial da revista.

Ademais, a publicação fez do tom por vezes quase panfletário a sua bandeira maior, 
prestando-se a enquadrar a juventude num registo que não andou longe daquele 
difundido por outros regimes autoritários/totalitários da Europa de então. Na verdade, o 
Estado Novo, herdeiro de um extenso património colonial, nunca precisou de enveredar 
pelos processos de expansionismo que caracterizaram o âmago da doutrina e da praxis 
de boa parte dos países europeus governados pela extrema-direita. Assim, toda a sua 
acção propagandística teria que passar, não tanto pela conquista e pelo acerto de novas 
fronteiras, mas mais pela manutenção do espaço que ia “do Minho a Timor”.

Deste modo, O Mundo Português esforçou-se por publicitar os esforços desenvolvidos 
para “civilizar” os autóctones das colónias, ao mesmo que tempo que apresentava a 
arte e a etnografia “indígenas” a uma luz pouco diferente daquela que o etnocentrismo 
científico ocidental de há décadas a esta parte vinha irradiando. Entretanto, uma linha 
de pensamento periférica encarava a mestiçagem como a mais destacada característica 
da colonização portuguesa. Não deixava de ser um avatar da conhecida ideia do 
universalismo português. Ainda assim, tardaria a impor-se como ideologia dominante, 
o que somente veio a suceder no rescaldo da Segunda Guerra Mundial.

Com efeito, buscando distanciar-se de outros regimes, como a Alemanha nazi ou 
a Itália fascista, o Portugal de Salazar procedeu a uma necessária transfiguração, ou 
cosmética, substituindo e adaptando os seus organismos e a sua linguagem aos novos 
tempos. Era assim que, em 1944, o “aguerrido” Secretariado da Propaganda Nacional 
(SPN) se tornava o aparentemente mais inócuo Secretariado Nacional de Informação 
(SNI). Era assim que as “colónias”, em 1951, regressavam à sua primitiva designação de 
“províncias ultramarinas”, reafirmando a unidade do país multi-continental com uma 
vocação a cumprir. E, de certa forma, era ainda assim que a ideologia colonial amenizava 
o discurso paternalista, reconhecendo focos de “civilização” em alguns espaços, como 
Cabo Verde. Sob o impacto do início da Guerra Colonial em Angola, em 1961, os 
habitantes deste território, da Guiné e de Moçambique tornavam-se mesmo as últimas 
populações a verem ser-lhes outorgada a plena cidadania portuguesa. Na prática, porém, 
a realidade de exploração manter-se-ia até ao ocaso do Estado Novo.

Neste contexto, O Mundo Português dificilmente sobreviveria. No biénio 1946/1947, 
iniciando-se a publicação de uma segunda série, a revista perdeu colaboradores 
importantes. Alguns passariam ao campo oposicionista, caso de Henrique Galvão. O 
regime enfrentava à altura a sua primeira grande crise, a qual teve como momento alto 
a candidatura à Presidência da República de uma conhecida figura do republicanismo, 
o colonialista Norton de Matos.

Doravante à defensiva – a candidatura de Humberto Delgado, em 1958, reforçaria 
tal sentimento – o Estado Novo passou a exibir, aos mais diversos níveis, uma faceta 
mais repressiva e cada vez menos criativa. Também por isso O Mundo Português e a sua 
“mística imperial” eram desadequados. Importava abdicar do triunfalismo imperial e 
abraçar antes uma atitude de confraternização étnica, pelo menos do ponto de vista 
teórico. Porque, num mundo em rápida mudança e cada vez menos disposto em tolerar 
os colonialismos do passado, a resistência teria que passar pela propaganda de valores 
(ainda mais) conciliatórios. O humanitarismo, o missionarismo e o talento em lidar 
com o Outro davam agora lugar à comunhão étnico-cultural.
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Anexos – Relação de artigos publicados n’ O Mundo Português

Anexo I

Anos 1934 1935 1936 1937 1938 1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947

Artigos 
publicados

72 65 86 86 74 86 78 69 66 55 65 76 55 22

Anexo II
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1934 34 1 0 1 2 3 8 3 52
1935 4 8 3 2 7 3 10 4 41
1936 15 1 5 1 6 3 10 4 45
1937 6 5 6 0 3 4 5 1 33
1938 12 1 1 2 2 1 3 2 27
1939 5 2 2 1 5 4 3 3 25
1940 9 0 4 1 5 5 0 2 27
1941 6 0 2 3 5 2 0 2 22
1942 3 1 1 0 2 2 0 3 15
1943 8 2 2 0 1 5 0 1 19
1944 10 0 3 0 4 1 0 4 22
1945 11 2 4 1 2 3 0 7 32
1946 0 0 1 0 0 1 2 2 8
1947 0 1 1 0 0 1 0 3 8
Totais 123 24 35 12 44 38 41 41 376

Anexo III
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1934 1 1 0 6 9 6 1 2 26
1935 2 2 0 7 6 6 3 1 27
1936 10 11 12 15 6 3 0 0 57
1937 0 1 0 3 7 6 0 2 19
1938 2 1 2 5 5 1 2 2 20
1939 2 7 1 3 9 3 1 0 26
1940 1 4 0 11 4 2 0 1 23
1941 2 3 1 7 4 1 3 1 22
1942 4 5 1 3 3 4 0 1 21
1943 2 2 0 6 3 3 0 0 16
1944 4 1 2 10 6 5 0 0 28
1945 2 2 2 7 8 4 0 0 25
1946 5 1 2 2 7 2 0 0 19
1947 3 1 3 4 1 0 0 1 13
Totais 40 42 26 89 78 46 10 11 342
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José Luís Lima Garcia

Propaganda no estado novo  
e os concursos de literatura colonial 

o concurso da agência geral das colónias / ultramar 
(1926-1974)

Uma das melhores formas de despertar o interesse pelo património colonial foi sem 
dúvida a literatura. De facto este meio permitiu que algumas das gerações de portugueses 
tivessem tido um conhecimento mais aprofundado do valor das suas possessões 
ultramarinas. Não se compreendia como um país que vivia há séculos de aventuras 
marítimas e do contacto com outras civilizações ditas exóticas pudesse continuar a 
deter até ao início do século XX, exceptuando-se a narrativa de viagens dos séculos 
XV e XVI, uma literatura tão pouco interessada nos enquadramentos paisagísticos e 
humanos tropicais. O desinteresse por um manancial de valores humanos tão ricos foi 
tal que nos poderia levar a supor que dum povo com uma formação antropológica tão 
complexa e diversa, com uma geografia física especialmente virada para o mar e com 
uma história particularmente rica no enfrentar de novas situações, tivesse havido um 
comportamento literário tão pouco produtivo face à riqueza e imensidade das fontes 
de inspiração. 

Foi no contexto desta carência literária que a Agência Geral das Colónias se decidira 
pela utilização de mais esta estratégia de propaganda do Portugal Ultramarino, tomando 
a iniciativa de promover anualmente um Concurso de Literatura Colonial, suportado 
jurídica e politicamente pelo Ministério das Colónias, de acordo com a Portaria n.º 
4.565, publicada no Diário do Governo, 1.ª série, n.º 10, de 12 de Janeiro de 19261. A 
referida Portaria fazia algumas considerações preambulares importantes sobre a filosofia 
política subjacente a esta iniciativa ministerial de divulgação da cultura imperial até 
então pouco reconhecida e considerada mesmo, no âmbito de pressupostos próximos 
de um exotismo paisagístico e humano, muito comum à perspectiva etnocêntrica das 
metrópoles colonizadoras. E esta cultura imperial teria de passar pelo destaque a ser 
dado a uma educação literária assente na divulgação da língua e literatura portuguesas, 
valores que continuariam a testemunhar esta presença nesse espaço geográfico tão 
diverso de dominação. Entre outros argumentos, o legislador acentuava a necessidade 

1 Vide “Serviços da Agência Geral das Colónias – Concurso de Literatura Colonial”, in: Boletim da 
Agência Geral das Colónias, Ano II, Janeiro de 1926, n.º 7, p. 169. 
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de “intensificar por todos os meios a propaganda das nossas colónias e da obra colonial 
portuguesa... considerando que este género de literatura está muito pouco desenvolvido 
entre nós, provavelmente por falta de estímulo e iniciativa”2.

Este projecto não visava somente o incentivo da cultura colonial, mas também deveria 
servir de estímulo à leitura, tendo em conta que apesar da nossa literatura ter valores 
de projecção universal, como Luís de Camões, Eça de Queirós e Fernando Pessoa, o 
português não tinha sido por excelência um povo literário. Nesse sentido o Ministério 
da Instrução, uma outra entidade estatal que apoiava este certame, propusera uma verba 
no seu orçamento destinada à aquisição de um número significativo de exemplares das 
obras premiadas que poderia alternar entre 500 a 1.000 exemplares, a serem distribuídos 
pelos diferentes estabelecimentos de ensino público, da Metrópole e do Ultramar. Para 
apoiar a estrutura onerosa de uma realização como esta, contava também a Agência 
Geral das Colónias com o apoio de outras instituições, nomeadamente empresas e 
companhias coloniais que se prestavam a fazer doações pecuniárias que pudessem cobrir 
os valores financeiros inicialmente previstos para a atribuição dos prémios. E a adesão 
a este projecto foi significativa, pois cinco meses depois da promulgação no Diário 
do Governo do regulamento deste certame literário já a Agência detinha os montantes 
financeiros necessários para cobrir os dois primeiros prémios, dos três inicialmente 
previstos pela Portaria do Ministério das Colónias3.

De entre os subscritores que contribuíram com um montante de 1.000$00 
destacaram-se o Banco Nacional Ultramarino, a Companhia dos Diamantes de Angola, a 
Companhia do Petróleo de Angola, a Companhia do Príncipe e a Sociedade Agrícola Vale 
Flor. Com um montante inferior de apenas 100$00 sobressaíram duas companhias, a do 
Caminho-de-Ferro de Benguela, em Angola, e a do Búzi, em Moçambique, perfazendo 
o total dessas contribuições pecuniárias a quantia de 7.250$00, quantia suficiente para 
cobrir o valor dos dois prémios inicialmente estipulados, mas insuficiente para cobrir 
a atribuição de um terceiro prémio ou ainda de um prémio exaequo, situação muito 
comum de encontrar nestes certames de literatura. O júri deste primeiro concurso 
literário presidido pelo dr. Artur Tamagnini Barbosa, em representação do Director 
Geral dos Serviços Centrais do Ministério das Colónias, integrava ainda o dr. Francisco 
Reis Santos, da Sociedade de Geografia de Lisboa, o major Leite de Magalhães, em 
nome das empresas subscritoras dos prémios4, o dr. Sousa Costa, pelo Ministério 
da Instrução, os dr.s Fidelino de Figueiredo e Coelho de Carvalho, pela Academia 
de Ciências, e o dr. Armando Cortesão em nome da Agência Geral das Colónias. 

2 Idem, Ibidem.
3 Os prémios previstos, pelo artigo 4º, da Portaria 4: 565, deveriam ser respectivamente de 5.000$00 e 

2.500$00 para os dois primeiros classificados, podendo no entanto o júri vir a aumentar o valor pecuniário 
dos mesmos, ou em alternativa criar ainda um terceiro prémio. Idem, ”Serviços da Agência Geral...”, Ibidem, 
Boletim n.º 7, Janeiro de 1926, p. 170.

4 A lista dos subscritores para o “Concurso de Literatura Colonial” foi entretanto acrescida com mais 
as seguintes empresas: Companhia Agrícola Ultramarina, com 500$00; Companhia do Boror, com 500$00; 
Companhia do Cazengo, com 200$00; Henrique de Mendonça, com 100$00; casa Penry Burnay & Cª, 
com 100$00. Deste modo, as contribuições financeiras para este prémio da Agência Geral das Colónias 
foram aumentadas em mais 1 400$00, o que perfazia, na totalidade, a quantia de 8 650$00. Vide “Serviços 
da Agência Geral das Colónias – Primeiro Concurso de Literatura Colonial”, Boletim n.º 14, Agosto de 
1926, pp. 157-158.
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Postas em análise as obras a concurso, foram votadas para o 1.º prémio no valor de 
5.000$00 a obra de Gastão de Sousa Dias, África Portentosa, tendo o 2.º prémio de 
2.500$00 sido atribuído à obra de Manuel Brito Camacho, Pretos e Brancos5. Após a 
distribuição dos prémios pecuniários deste primeiro concurso literário tinha ficado 
um saldo positivo de 1.650$00, valor que o júri deliberou endossar ao Agente Geral 
das Colónias para o empregar conforme o uso mais conveniente na divulgação do 
próximo evento literário6. 

Dos premiados nestas seis edições em que o dr. Armando Cortesão foi responsável 
pela Agência Geral das Colónias7, deveremos destacar a figura de um dos autores 
mais reconhecidos neste Concurso, Julião Quintinha. Autodidacta, começara por 
ser operário na sua terra natal, Silves, e mais tarde fundara um semanário de grande 
circulação, o Alma Algarvia. E foi numa longa e extenuante viagem profissional que 
demorara mais de dois anos às colónias portuguesas e inglesas de África ao serviço do 
Jornal da Europa, que tivera oportunidade de publicar reportagens dos aspectos que 
tinha visto em S. Tomé, Angola, Moçambique, Egipto e União – Sul – Africana, e 
encontrar a inspiração literária para num tão curto espaço de tempo conseguir arrecadar 
três prémios, em diferenciados concursos de literatura organizados pela Agência 
Geral das Colónias. Aliás, o dr. Armando Cortesão num artigo que escrevera para o 
Boletim, a propósito deste “Quinto Concurso de Literatura Colonial”, prestava-lhe 
homenagem por este feito, salientando que “Julião Quintinha, um dos maiores valores 
do jornalismo e da literatura colonial portuguesa, veio pela terceira vez ao Concurso 
de Literatura Colonial. No terceiro Concurso, em 1928, conquistou o terceiro prémio 
com a sua África Misteriosa; no quarto, em 1929, obteve o segundo prémio exaequo 
com Augusto Casimiro e o seu Oiro Africano que constituía a segunda parte da África 
Misteriosa; agora, alcançou triunfalmente o primeiro prémio com o seu admirável 
livro A Derrocada do Império Vátua. Não será isto a sua definitiva consagração como 
escritor colonial?”8

Com a segunda fase do Concurso de Literatura Colonial, a partir de 1932, em 
pleno emergir do Estado Novo, a estratégia política era outra e como prova desse 
facto estava a perda da autonomia financeira da Agência Geral das Colónias a favor 
do Ministério das Colónias, agora tutelado por um ministro da confiança política do 
dr. Oliveira Salazar, o dr. Armindo Monteiro. Também o lugar de Agente Geral das 
Colónias perdeu poderes, tendo o tenente-coronel Garcez de Lencastre, o novo Agente 
escolhido pelo ministro Monteiro passado a ter menos condições para “governar” este 

5 Idem, Ibidem.
6 Acta elaborada no dia 29 de Julho de 1926 e que recomendava ao Ministério da Instrução a distribuição 

pelas Escolas dos livros premiados de Sousa Dias e Brito Camacho. Quanto ao saldo de 1.650$00 seria 
empregue em prol de uma maior divulgação deste evento colonial. Vide “Acta” in: Boletim da Agência Geral 
das..., Ano II, Agosto de 1926, n.º 14, p. 157.

7 Entre 1926 e 1932, período em que o dr. Armando Cortesão esteve á frente da Agência Geral das 
Colónias, foram cinquenta e cinco os trabalhos submetidos a este certame literário, e distribuídos prémios 
no montante de mais de 50.000$00. Vide “Concurso de Literatura Colonial” in: Boletim da Agência Geral 
das..., Ano VII, Novembro de 1931, n.º 77, de Novembro de 1931, pp. 148 -149, especialmente p. 148. 

8 Vide “Quinto Concurso de Literatura Colonial” in: Boletim da Agência….., Ano VII, Abril de 1931, 
n.º 70, pp. 161-167, especialmente p. 162. 
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departamento de propaganda, nomeadamente na restrição do mandato para quatro 
anos, na ausência de qualquer função na administração e na redacção do periódico 
da instituição9, e com uma mera participação simbólica na presidência dos júris dos 
“prémios literários” instituídos por esta Agência, mas sem a possibilidade de emitir 
qualquer parecer sobre as obras a concurso. A grande alteração no regulamento desta 
segunda fase do Concurso de Literatura Colonial foi a criação de três categorias de 
prémios, de acordo com os géneros literários que se pretendiam realçar e promover. 
Assim, as modalidades a concurso passaram a ser as seguintes: 1.ª categoria: obras que se 
inserissem no campo do conto, ficção, narrativa, novela, relato de aventuras, romance; 
2.ª categoria: tinha a ver com obras sobre biografias, etnografia, história e viagens; 3.ª 
categoria: todo o tipo de obras que se integrassem na “literatura científica”. 

Pela redacção do regulamento verificava-se que as duas primeiras categorias não 
tinham problemas sobre o âmbito e conteúdos que se pretendiam premiar. A dúvida 
surgiria no entanto na 3.ª categoria, quando se intentava premiar obras e conteúdos 
ligados à “literatura científica” colonial. Na verdade o que era esta “literatura”? Um 
género literário que evocava e dava visibilidade a um determinado tipo de obras com 
carácter positivista e experimentalista? E que obras eram essas? Esta foi provavelmente 
a interrogação que durante as dezoito edições realizadas entre 1933 e 1951 o júri mais 
pusera em relevo, para apurar as obras que pretendia e deveria destacar. Mas por falta 
de concorrentes e/ou de critérios para estabelecer o limite e o estatuto desse género 
literário, o que é facto é que nesse hiato de tempo apenas foram premiadas cinco 
obras, o que provocara um déficit de escolha nas treze das edições do Concurso em 
que o prémio da 3.ª categoria ficara por atribuir10. 

Dessas cinco obras galardoadas, poderemos referir que os prémios foram repartidos 
entre Angola e Moçambique, com duas obras para cada uma dessas colónias, e a Guiné, 
apenas com uma. Assim, no IX Concurso, do ano de 1935, as obras premiadas sobre 
Angola foram as seguintes: Angola Intangível, de Alberto de Almeida Teixeira (1.º 
prémio) e Gramática de Quimbundo, de José Quintão (2.º prémio); sobre Moçambique 
as obras distinguidas foram: Gramática de Língua Chope (1.º prémio), de Luís Feliciano 
dos Santos, na edição do XVI Concurso, de 1942, e, do mesmo autor ainda, Dicionário 
Português-Chope e Chope-Português (1.º prémio), na edição do XXIV Concurso, de 1950; 
e, finalmente, já no último ano em que este modelo de concurso esteve vigente, 1951, 
na edição XXV, era premiada uma obra sobre a Guiné, de João Leal da Silva Tendeiro, 

9 A denominação do periódico passou, a partir de 1932, de Boletim da Agência Geral das Colónias, para 
Boletim Geral das Colónias, facto que Alberto Oliveira Pinto atribuía ao menor peso que a “Agência” passava 
a ter neste periódico, para além do mesmo passar a superintender a acção de cada um dos Boletins Oficiais 
de cada colónia, facto que até então competia exclusivamente aos Governos da cada uma dessas parcelas 
tropicais. De acordo com os artigos 40.º, 41.º, 42.º, 43.º, 44.º e 45.º, da parte VI do referido Decreto 
21.001, de 14 de Março de 1932, o Boletim era caracterizado como um órgão de defesa e propaganda dos 
interesses do império colonial português. Vide Alberto Oliveira Pinto, “O Concurso de Literatura Colonial 
da Agência Geral das Colónias (1926-1951). Colonialismo e Propaganda” in: Clio, revista do Centro de 
História da Universidade de Lisboa, Nova Série, Volume 7, 2002, pp. 191-256, especialmente p. 209.

10 Vide “VII Concurso de Literatura Colonial – Actas das reuniões dos júris” in: Boletim Geral das 
Colónias, Ano IX, Agosto-Setembro de 1933, n.ºs 98-99, pp. 97-101, especialmente pp. 100-101.
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com o título Estudos sobre o Tifo na Guiné Portuguesa (1.º prémio)11. De notar que este 
prémio sobre um estudo médico aparecia seis anos depois do comandante Sarmento 
Rodrigues ter sido empossado como governador da Guiné, tendo por sua iniciativa 
sido fundado o Centro de Estudos da Guiné Portuguesa que congregou à volta do seu 
órgão principal, o Boletim Cultural da Guiné, nomes como António Carreira, James 
Walter e Teixeira da Mota12.

Nesta segunda fase de vida da Agência Geral das Colónias, entre 1932 e 1951, 
conhecida também pela fase “do Império”, a figura que viria a emergir como das 
mais premiadas no concurso literário da Agência era a de um militar que trinta anos 
mais tarde viria a protagonizar algumas das acções mais rocambolescas da oposição 
contra o regime que havia servido convictamente, desde os primeiros momentos da 
sua constituição. Estamos a referir-nos à figura controversa de Henrique Galvão que 
agora, nesta fase, se sobrepunha à influência que neste Concurso Julião Quintinha havia 
tido anteriormente, com três prémios conquistados. A ligação do militar ao certame 
da Agência Geral das Colónias remontava ao ano de 1929, aquando da realização da 
quarta edição deste evento literário, tendo na altura apresentado à consideração do 
júri um livro de crónicas, a que simbolicamente pusera o título de Em Terra de Pretos, 
e que resultara de uma série de impressões que recolhera entre 1927 e 1929, durante 
a estadia em Angola, possessão para onde fora deportado depois da conspiração que 
conjuntamente com Fidelino de Figueiredo e Filomeno da Câmara, o chamado grupo 
dos “fifis”, intentara contra o general Óscar Carmona, em Agosto de 1927. 

 A estreia de Galvão como concorrente neste evento literário não foi a mais auspiciosa, 
não só porque o primeiro prémio desta quarta edição não foi atribuído, como ainda a 
sua obra Terra de Pretos foi excluída, conjuntamente com mais outras três13. Também 
um dos elementos do júri, por sinal o responsável pela entidade organizadora, o dr. 
Armando Cortesão, teceu fortes críticas ao conteúdo deste livro, acusando o seu 
autor de revelar alguns sentimentos de cepticismo, negativismo e pouca confiança na 
obra produzida pelos portugueses em África, aspectos que o dr. Cortesão, na altura 
da internacionalização dos mandatos, considerava mesmo de estímulos nefastos 
contra o sentimento pátrio de afirmação da nacionalidade lusitana. E em artigo para 
o periódico que dirigia fez um resumo do que se passara no “quarto concurso de 
literatura colonial”, nomeadamente sobre o conteúdo das doze obras em apreciação. 
Sobre a obra Em Terra de Pretos, discorria ironicamente sobre o fatalismo e o espírito 
niilista que caracterizava a “alma” portuguesa. A esse respeito, afirmava: “Este livro, 

11 Vide “Concursos de Literatura Ultramarina” in: Boletim Geral do Ultramar, Ano XLV, Março de 
1969, n.º 525, pp. 35-41. Também, Alberto Oliveira Pinto, “O Concurso de Literatura Colonial da Agência 
Geral das Colónias (1926-1951)…” ob. cit., pp. 209-210.

12 Leopoldo Amado, “A Literatura Colonial Guineense” in: http://www.institutocamões.pt, pp.1-18, 
especialmente p. 15.

13 Juntamente com a obra de Henrique Galvão foram ainda excluídas neste IV Concurso de Literatura 
Colonial as seguintes obras: Amor no Degredo e Dedicação, de Sousa Nunes; Os Aventureiros da Selva, de 
J. Amaral Júnior e J. Fidalgo dos Santos; Episódios da Zambézia, de Francisco Gavicho de Lacerda. Vide 
“Acta da reunião do Júri” in: Boletim da Agência Geral das Colónias, Ano VI, Janeiro de 1930, n.º 55,  
pp. 163-165, especialmente p. 163.
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que o sr. Henrique Galvão trouxe ao concurso, devia ser lido com acompanhamento 
do fado, a música mais negativa e derrotista que conheço”14.

Mau grado as críticas e a desclassificação que a sua obra sofrera no IV Concurso 
de 1929, Henrique Galvão voltara a concorrer, dois anos depois, no VI Concurso 
de 1931, com a obra O Velo d’Oiro. Neste novo enredo passado também em Angola, 
Galvão socorria-se de uma estória sobre a colonização africana e sobre os preconceitos 
que perpassavam pela mente de muitos portugueses sobre esse lugar mítico da geografia 
expansionista lusa. Segundo o narrador, essas duas ideias feitas sobre África até ao 
início do Estado Novo tinham a ver, por um lado, com doenças e degredados, e 
por outro, com a procura de tesouros e “velos d’oiro”, quando a verdadeira riqueza 
estaria na fertilidade da terra que propiciaria uma agricultura mais avançada e com 
isso a instalação de mais colonos europeus nesses territórios. Este paradigma menos 
derrotista sobre a colonização branca em África levaria o júri do Concurso de 1931 
a premiar, ex aequo, a obra O Velo d’ Oiro do tenente Galvão, conjuntamente com 
O Caminho do Oriente e Poetas e Prosadores, respectivamente da autoria de Jaime do 
Inso e José Ferreira Martins15. Mimoso Moreira, colaborador da Agência, escrevera 
no jornal A Província de Angola, de 30 de Dezembro de 1931, um artigo sobre as 
obras premiadas nessa VI edição, salientando, a propósito do Velo d’ Oiro, que era 
uma obra que tinha “…poder descritivo, equilíbrio e boa análise, prendendo o leitor 
à sua leitura e deixando uma impressão optimista, criadora”16. 

Apesar de premiado, Galvão recusou o prémio invocando uma cláusula consignada 
no diploma que legitimava o novo regulamento que viria a ser promulgado um mês 
depois da divulgação dos resultados, em 14 de Março de 1932, e que no parágrafo 
único do artigo 52.º dava a possibilidade de excepcionalmente, no Concurso a realizar 
em 1933 (o VII Concurso), aos concorrentes que não tivessem obtido qualquer 
prémio, ou àqueles que, embora tivessem obtido um prémio, em tempo oportuno 
tivessem declarado não aceitar a decisão do júri, a possibilidade de voltar a concorrer 
com a mesma obra, no ano imediato. E fazendo jus ao aforismo de que “não há duas 
sem três”, em 1933, no VII Concurso, por sinal o primeiro com um regulamento já 
aprovado pelas autoridades do Estado Novo, depois de em 1932 não se ter realizado 
qualquer Concurso, o tenente Henrique Galvão acabaria por arrebatar o primeiro 
prémio, na primeira categoria, com a referida obra sobre a colonização portuguesa 
no sul de Angola17. 

No VIII Concurso de Literatura Colonial, realizado em 1934, este militar voltaria 
a concorrer aos prémios da 1.ª e 2.ª categorias da Agência Geral das Colónias com 

14 A.Z.C., “Quarto concurso de literatura colonial”, Ibidem, Boletim da Agência…., Ano VI, Janeiro 
de 1930, n.º 55, pp. 158-163, especialmente p. 162.

15 Vide“VI Concurso de Literatura Colonial”, Ibidem, Boletim Geral das Colónias., Ano VIII, Agosto/
Setembro de 1932, n.ºs 86/87, pp. 140-142. 

16 Mimoso Moreira, “Acerca dos concursos de Literatura Colonial” in: A Província de Angola, Luanda, 
30 de Dezembro de 1931. 

17 Vide “VII Concurso de Literatura Colonial-Actas das reuniões dos júris” in: Boletim Geral das Colónia., 
Ano IX, Agosto/Setembro de 1933, n.ºs 98/99, pp. 97-101. 
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mais duas obras, respectivamente Da Vida e da Morte dos Bichos e Terras do Feitiço18. 
Mais uma vez Galvão arrecadaria um prémio, desta vez não o primeiro da 1.ª categoria 
que foi atribuído por maioria à obra Auá, de Fausto Duarte, mas o 2.º prémio, por 
unanimidade, ao livro Terras do Feitiço19. Depois de dois anos seguidos a ser premiado, 
houve um intervalo entre 1935 e 1936 em que o 1.º prémio, da 1.ª categoria, foi 
para outros autores, neste caso para Guilhermina de Azevedo e João Augusto Silva, 
respectivamente com as obras Feitiços e África. Da Vida e do Amor na Selva20. Mas 
no ano de 1937, aquando da realização do XI Concurso, Henrique Galvão voltaria 
novamente a concorrer com uma obra que simbolicamente intitulou Sol dos Trópicos. 
Perante um júri presidido pelo doutor Hernâni Cidade, foi decidido nesta edição não 
conceder o 1.º prémio, mas foi consensual que o 2.º fosse para o livro Sol dos Trópicos, 
de Henrique Galvão21. Interessante ressaltar que o 1.º prémio, da 1.ª categoria, só 
viria novamente a ser concedido em 1942, quando a obra Homens sem Caminho, 
do funcionário administrativo, mais tarde jornalista, Castro Soromenho, ganhou 
os 7.000$00 atribuídos ao primeiro lugar de uma obra de ficção narrativa sobre a 
realidade colonial.

 Qual a razão para o júri distinguir esta obra e novamente o seu autor, o tenente 
Galvão? Segundo Alberto Oliveira Pinto, este escritor “reincide nos arquétipos sociais 
que já desenvolvera na sua obra anterior, embora modificando aparentemente os 
cenários e as personagens”22. E a obra anterior que este investigador se estava a referir 
era O Velo d’Oiro, premiada em 1933, muito embora os cenários e as personagens 
se tivessem agora alterado. Assim, o mito pelo “eldorado africano” mantinha-se e 
ideologicamente recolhia simpatias junto do júri, maioritariamente constituído por 
professores da Escola Superior Colonial e da Faculdade de Letras de Lisboa, para quem 
África, naquela conjuntura, era a “jóia” do regime que necessitava urgentemente de 
ser explorada, povoada, desbravada e colonizada por emigrantes e capitais nacionais, 
para dessa forma evitar a cobiça de metrópoles mais poderosas, que estavam sedentas 
de aumentar o seu território ultramarino à custa do património colonial português. 

Deste modo, para divulgar e propagar as virtualidades desse “património” tropical, 
nada melhor do que premiar obras que criassem no leitor o interesse e o afecto por 
esses territórios. E Angola era, por conhecimento próprio, a “menina bonita” do 
tenente Galvão, porque na maioria das obras que escreveu essa possessão servira quase 
sempre de cenário à trama e ao evoluir das suas personagens. Em o Sol dos Trópicos, a 

18 Vide “VIII Concurso de Literatura Colonial” in: Boletim Geral das Colónia., Ano X, Maio de 1934, 
n.º 107, p. 270. 

19 Vide “Concurso de Literatura Colonial” in: Boletim Geral das Colónias, Ano X, Dezembro de 1934, 
n.º 114, pp. 186-188. 

20 Vide “Concursos de Literatura Ultramarina – Obras Premiadas – 1926 a 1968” in: Boletim Geral do 
Ultramar, Ano XLV, N.º 525, Março de 1969, pp. 33-46, especialmente pp. 35-36. Também, “X Concurso 
de Literatura Colonial – Actas das reuniões do júri (1.ª, 2.ª e 3.ª categorias) in: Boletim Geral das Colónias, 
Ano XII, Agosto-Setembro de 1936, n.ºs 134-135, pp. 108-112. 

21 Vide “XI Concurso de Literatura Colonial – actas das reuniões do júri da 1.º e 2.ª categorias” in: 
Boletim Geral das Colónias, Ano VIII, Maio de 1938, n.º 151, pp. 94-98, especialmente p. 96. 

22 Alberto Oliveira Pinto “O Concurso de Literatura Colonial da Agência Geral das…”, ob. cit.,  
p. 226.
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personagem principal chamava-se Venâncio, provinha da região das Beiras, licenciara- 
-se em Direito, gostava de Literatura, exercia a advocacia, aspirava seguir uma carreira 
política, ensaiava os primeiros passos como empresário, numa empresa que acabaria 
por entrar na falência. Com tantas expectativas goradas, Venâncio seria o modelo do 
português frustrado e desiludido da vida que via como única escapatória a uma carreira 
de insucesso na Europa, emigrar para África, lá longe nesse continente mítico onde 
a família, colegas e amigos não mais saberiam dele, nem das suas desgraças, até aos 
últimos dias da sua existência.

Entretanto após o início da Segunda Guerra Mundial, apenas em 1942 se atribuiria 
o 1.º prémio, da 1.ª categoria, à obra de Castro Soromenho, Homens sem Caminho, 
só voltando a ser atribuído este prémio em 1944 à obra Na Pista do Marfim e da 
Morte, de Ferreira da Costa. Depois, entre 1945 e 1951, os prémios iriam para Terra 
Conquistada, de Correia de Matos, em 1945, Sangue Cuanhama, de António Pires, em 
1948, Julgareis Qual É Mais Excelente, de Gastão de Sousa Dias, em 1949, Alvorada 
de Agosto, de Luís Teixeira, em 1950. Entre 1938 e 1943 os júris do Concurso de 
Literatura Colonial não encontraram obras capazes de lhes ser concedido o primeiro 
prémio, pelo que só se atribuíram segundos prémios e mesmo estes, apenas a partir de 
1939 a Castro Soromenho, com Nhari-O Drama da Gente Negra; em 1940, a Emílio 
Castelo Branco, com a Terra da Esperança; em 1941, a Augusto Casimiro, com Portugal 
Crioulo; em 1942, a Fausto Duarte, com A Revolta; em 1943, a Castro Soromenho, com 
Rajada. Depois em 1944 não foi atribuído o 2.º prémio, da 1.ª categoria, retomando 
a atribuição deste prémio em 1945 a Ferreira da Costa, com a Pedra do Feitiço. Em 
1946 não houve distribuição de prémios em todas as categorias, voltando a Agência 
Geral das Colónias a distinguir autores ultramarinos em 1947, com a concessão do 
2.º prémio, da 1.ª categoria, a Ávila de Azevedo, com A Grande Travessia Africana de 
Capelo e Ivens; em 1948, a Luís Silveira, com A Derradeira Aventura de Paulo de Lima; 
em 1949, a António Pires, com Luiana; em 1950, a Rodrigues Júnior, com África Terra 
de Promissão; em 1951, a Márcia Ivens Ferraz, com Sozinho no Mato23. 

Mas o evento da Agência Geral das Colónias não se destinava só a premiar criações de 
narrativa ficcional, e nas 2.ª e 3.ª categorias a instituição pretendia ainda, com a mesma 
idiossincrasia sobre colonização e povoamento luso nos trópicos, distinguir trabalhos 
ligados à história e etnografia (2.ª categoria) e ainda à literatura científica (3.ª categoria). 
Logo o Concurso de Literatura Colonial desde a reestruturação de 1932 premiaria, 
entre 1933 e 1951, um conjunto de obras sobretudo ligadas à história e etnografia 
pois, como já vimos na literatura científica (3.ª categoria), nesse hiato de tempo, apenas 
distinguira cinco já anteriormente referidas relativas a aspectos geográficos, linguísticos e 
de medicina24. Quanto à 2.ª categoria, as obras a concurso nesta área das ciências sociais 
estiveram a par de outras enviadas para concorrerem ao prémio da 1.ª categoria, na área 
da ficção narrativa. Muitos autores, alguns deles já premiados na 1.ª, voltariam de novo 
a ser premiados nesta 2.ª categoria, como foi o caso de Henrique Galvão, Gastão de 
Sousa Dias, Ferreira Martins. As obras entretanto distinguidas pelo júri tinham a ver 

23 Vide “Concursos de Literatura Ultramarina – Obras Premiadas – 1926 a 1968” in: Boletim Geral do 
Ultramar, Ano XLV, n.º 525, Março de 1969, pp. 36-41.

24 Vide “XXV Concurso de Literatura” in: Boletim Geral do Ultramar, Ano XXVII, Janeiro de 1952, 
n.º 319, pp. 238-239.
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com realidades coloniais diferenciadas, podendo-se encontrar temáticas históricas que 
iam desde aspectos generalistas como a história colonial, a biografias de descobridores, 
missionários e vice-reis, até temáticas específicas que abordavam a história de cada uma 
das colónias do Império português. No que dizia respeito a trabalhos de investigação 
etnográfica, a temática também era ampla e diversa, contemplando os usos e costumes 
mais variados de cada uma das principais possessões lusas, destacando-se, pela sua 
originalidade, aspectos associados a viagens sertanejas, a sociedades secretas indígenas, 
a aventuras cinegéticas, à mulher oriental. 

Entretanto nos anos de 1952 e de 1953 não se realizaram os concursos de literatura 
da Agência Geral do Ultramar, facto este que adivinhava, entre outras causas, uma crise 
na produção de livros sobre temática tropical e aspectos inadequados na regulamentação 
do Concurso. A não realização deste evento literário não era caso único e, desde a sua 
criação em 1926, não se tinham realizado as edições de 1932, ano em que o regime 
estadonovista do dr. Oliveira Salazar chegara ao poder e que levaria o novo ministro 
das Colónias dr. Armindo Monteiro a fazer uma reformulação na Agência Geral das 
Colónias e indirectamente também no certame que atribuía estes prémios. No ano de 
1946, por motivos de escassez de obras com qualidade, o júri entendera não conceder 
os prémios nas três categorias a concurso. O facto do início da década de cinquenta, do 
século passado, ter visto interromper um Concurso que já realizara vinte e cinco edições 
e premiara dezena de autores que haviam escrito sobre a problemática ultramarina, 
fazia prever, uma vez mais, uma reestruturação na orgânica destes certames, agora sobre 
iniciativa do ministro do Ultramar, comandante Sarmento Rodrigues. 

E afinal quais foram os aspectos que a Portaria N.º 14.691 reformulara e que vieram 
dar nova “elasticidade” ao regulamento que havia vigorado durante duas décadas? 
No preâmbulo do documento legislativo transcrito pelo Boletim Geral do Ultramar 
N.º 343, de Janeiro de 195425, o legislador explicava o historial do certame desde a 
última reorganização encetada pelo ministro Armindo Monteiro em 1932, e depois 
passava a analisar as modificações entretanto introduzidas a nível da designação dos 
prémios, das áreas a concurso, do nome dos patronos, do montante a desembolsar, 
e das possibilidades de edição das obras premiadas. Assim criavam-se quatro novos 
prémios que recebiam os nomes de figuras da literatura portuguesa, que ao Ultramar 
consagraram a maior parte da sua obra: «Camilo Pessanha», para a poesia; «Frei João 
dos Santos», para o ensaio (sociológico, etnográfico ou de temas relacionados com 
o conhecimento do homem); «Fernão Mendes Pinto», para a novelística (romance, 
conto ou novela); e «João de Barros», para a história. Segundo as considerações do 
legislador estas denominações simbólicas teriam a ver com os seguintes aspectos: “…
Camilo Pessanha é um dos raros poetas autênticos que ao Ultramar dedicou quase 
inteiramente a vida”; que a «Etiópia Oriental», de Frei João dos Santos, publicada em 
1609, é, em data, o primeiro ensaio etnográfico sobre os indígenas de África; que a 
Peregrinação de FernãoMendes Pinto é já um primeiro passo na recriação literária de 
experiências, o que muito a aproxima da obra de ficção; e que João de Barros foi, por 
certo, um dos maiores cultores de historiografia ultramarina”26. 

25 Vide “Concurso de Literatura Ultramarina – Portaria n.º 14.691” in: Boletim Geral do Ultramar, 
Ano XXIX, Janeiro de 1954, n.º 343, pp. 111-117, especialmente pp. 113-117.

26 Idem, Ibidem, p. 113.
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O primeiro certame após estes “novos preceitos reguladores dos concursos literários 
da Agência Geral do Ultramar”, o XXVI, realizara-se ainda em 1954. Perante um júri 
presidido pelo dr. Braga Paixão atribuíra os prémios de poesia «Camilo Pessanha», e de 
História «João de Barros», aos livros Portugal Atlântico – Poemas de África e do Mar, 
e Evolução Administrativa e Económica de Moçambique – 1753-1763, respectivamente 
da autoria de Augusto Casimiro e de Alexandre Lobato27. Entretanto até 1969, altura 
em que o Concurso foi outra vez reformulado, os certames realizaram-se anualmente 
e foram premiando alternadamente cada um das quatro modalidades. No prémio de 
poesia «Camilo Pessanha» foram distinguidos autores como Jorge Barbosa, Raimundo 
Soares, Geraldo Bessa Victor, António de Sousa Freitas, Nuno Miranda, Mário António, 
Glória de Sant’ Ana, Amândio César, Armor Pires Mota, Maria Teresa Galveias, Ruy 
Cinatti. De salientar que Nuno Miranda venceria por duas vezes este prémio, primeiro 
em 1960, com a obra Cais de Ver Partir, e três anos depois, em 1963, com o Cancioneiro 
da Ilha. Importante referir que o prémio foi concedido com muita regularidade e que 
apenas em dois anos, 1959 e 1965, por falta de obras com qualidade se não distinguiu 
nenhum autor. 

Relativamente ao prémio «Fernão Mendes Pinto» para a 3.ª modalidade, Novelística, 
entre 1954 e 1968 foram também reconhecidas muitas obras em prosa sobre a temática 
ultramarina, comprovando-se, à semelhança da Poesia, que quase todos os anos houve 
obras a concurso com qualidade, e que as únicas excepções em que o júri não vislumbrou 
nenhuma obra merecedora do prémio foi nos anos de 1954, 1958, 1961, 1962 e 
1964. Com este facto ficava comprovado que escrever prosa sobre temática tropical 
era mais difícil do que escrever poesia, pois o júri da Agência Geral do Ultramar, o 
mesmo nas duas modalidades literárias, penalizou mais esta última, aumentando de 
dois para cinco os anos em que não concedeu o prémio a concurso. Verificamos ainda 
que nesta plêiade de prosadores ultramarinos premiados se encontravam muitos dos 
escritores da segunda metade do século XX que Amândio César, também um dos 
premiados, recenseou para o livro os Novos Parágrafos de Literatura Ultramarina28. 
E esses autores de muitos dos “parágrafos” desta outra literatura portuguesa eram 
nomes como Alexandre Barbosa, Amadeu Ferreira, Ferreira da Costa, Guilhermina 
de Azeredo, Manuel Ferreira, Manuel Lopes, Orlando de Albuquerque, Reis Ventura 
e Rodrigues Júnior. Também nesta modalidade houve um autor, Manuel Lopes, duas 
vezes premiado e que por sinal provinha de São Vicente, Cabo Verde, onde nasceu em 
1907. Para além dos prémios «Fernão Mendes Pinto» atribuídos pela Agência Geral do 
Ultramar, nas edições de 1956 e 1959, respectivamente com as obras Chuva Braba e 
Galo Cantou na Baía, ganhou ainda com o seu romance Flagelados do Vento Leste, de 
1959, o “Prémio Meio Milénio do Achamento de Cabo Verde”, em 196829.

Quanto ao prémio «Frei João dos Santos», para a 2.ª modalidade, Ensaio, também 
foi uma das fórmulas que a instituição de propaganda do Ministério do Ultramar 

27 Vide “Concursos de Literatura Ultramarina – Obras Premiadas-1926 a 1968” in: Boletim Geral do 
Ultramar, Ano XLV, Março de 1969, n.º 525, p. 41.

28 Amândio César, Novos Parágrafos de Literatura Ultramarina, Lisboa, Sociedade de Expansão Cultural, 
1971, 529 pp.

29 Vide “O XXVIII Concurso de Literatura Ultramarina” in: Boletim Geral do Ultramar, Ano XXXIII, 
Fevereiro de 1957, n.º 380, pp. 263-266, especialmente p. 265.
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arranjou para distinguir todos aqueles autores (metropolitanos e ultramarinos), que se 
devotaram ao estudo de assuntos sociológicos e etnográficos que realçassem o homem 
dos trópicos. Naquele período entre a reforma do ministro Sarmento Rodrigues de 
1954, e a do ministro Silva Cunha de 1969, foram premiadas em quase todos estes 
anos obras de investigação que analisavam os usos e costumes das populações da Guiné, 
Angola e Moçambique. Mas para além destes aspectos etnográficos, o júri deste certame 
da Agência Geral do Ultramar ainda distinguiu nesta modalidade obras de carácter 
sociológico ligadas à iconografia das cidades ultramarinas, ao sindicalismo africano, 
à religião, à literatura ultramarina e ao infanticídio em África. Nas quinze edições do 
prémio «Frei João dos Santos» para a modalidade de “Ensaio”, verificámos que apenas 
nos anos de 1954, 1955, 1961 e 1963 o prémio não foi concedido, notando-se este 
facto em todas as outras modalidades. 

Desta forma, pudemos confirmar que os anos em que menos obras foram distinguidas 
pela Agência Geral do Ultramar foram os anos de 1954, 1955, 1958, 1959, 1961, 
1962 e 1966, facto que tinha a ver, entre outras causas, com a reestruturação deste 
concurso literário pelo ministro Sarmento Rodrigues, com as eleições presidenciais e a 
candidatura de Humberto Delgado, com a reestruturação do Ministério do Ultramar, 
pelo ministro Adriano Moreira, com o início da guerra colonial em Angola e o generalizar 
da guerra às restantes colónias (Guiné e Moçambique). Com este prémio emergira 
uma plêiade de novos etnólogos e antropólogos especializados em problemáticas sobre 
as principais colónias africanas como António Carreira e Augusto Silva para a Guiné; 
Eduardo dos Santos, José Redinha e Morais Martins para Angola; e Luís Polonah para 
Moçambique. Também foram reconhecidas, nesta mesma modalidade, personalidades 
de mérito na Sociologia e noutras Ciências Sociais, como Amândio César, Luís Silveira, 
Maria Benedita Araújo e Mário Murteira.

No que dizia respeito ao «Prémio João de Barros», para a 4.ª modalidade, “História”, 
no período compreendido entre 1954 e 1968, estipulava o concurso literário da Agência 
Ultramarina um prémio no valor de 15.000$00, o quantitativo mais elevado destes 
prémios, pois as outras três modalidades apenas eram contempladas com prémios no 
valor de 10.000$00. Nas quinze edições entretanto realizadas, a Agência apenas concedeu 
prémios oito vezes, nos anos de 1954, 1957, 1960, 1961, 1963, 1964, 1965, 1968. O 
facto deste prémio de investigação sobre o passado do património colonial português 
apenas ter sido concedido em oito edições, não tendo encontrado obras nas outras sete, 
comprovava a ausência de estudiosos que se dedicassem a investigar a presença lusíada 
nessas paragens. Comprovava também que o maior índice de prémios foi concedido 
na década de sessenta a um conjunto de historiadores, alguns dos quais ainda vivos, 
como é o caso do doutor Hermano Saraiva que, em 1963, com a obra Formação do 
Espaço Português, recebera o prémio que homenageava o autor das crónicas referentes 
aos feitos dos portugueses na Índia30. Para além de Saraiva, foram galardoados com 
este prémio autores como Alexandre Lobato, Avelino Teixeira da Mota, Jofre do 
Amaral Nogueira, José Machado Lourenço, Luís Ferrand de Almeida, Manuel dos 
Anjos da Silva Rebelo, com obras ligadas à história dos territórios de Angola, Brasil e 

30 Vide “Concursos de Literatura Ultramarina – Obras Premiadas-1926 a 1968”, in: Boletim Geral 
do…, Ano XLV, Março de 1969, n.º 525, pp. 41-46.
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Moçambique, havendo mesmo uma obra do padre Machado Lourenço que estudara 
um “mártir” do Japão, o beato João Baptista Machado de Távora31. 

Entretanto pela Portaria n.º 24.013, de 3 de Abril de 1969, assinada pelo ministro 
Silva Cunha, o Concurso de Literatura Ultramarina foi novamente alterado, pelos 
motivos que o preâmbulo do referido documento enunciava e que tinham a ver com 
algumas alterações à Portaria n.º 14.691, que vinha já desde 4 de Janeiro de 1954. E 
uma das actualizações dizia respeito à criação de um prémio que distinguisse a melhor 
reportagem a apresentar sobre terras ultramarinas lusas e que pudesse homenagear a 
mítica personagem do autor da “carta” que relatava a descoberta do Brasil, Pêro Vaz de 
Caminha. De acordo com as considerações apresentadas no preâmbulo desta Portaria, 
as razões que levaram o ministro do Ultramar a propor este prémio relacionavam-se 
com o facto de Caminha na sua “famosa” carta nos dar “o exemplo de um flagrante 
relato como testemunha directa de um grande acontecimento da nossa história 
ultramarina”.32

A partir de 1969, e já com o prémio de “Reportagem” regulamentado como quinta 
modalidade, o Concurso de Literatura Ultramarina já em plena fase marcelista do 
Estado Novo, a uns meses do final da publicação do periódico, a Agência Geral do 
Ultramar entrava no último quinquénio da atribuição destas distinções às principais 
obras produzidas em Portugal sobre os territórios de Além-Mar. Na 1.ª modalidade, 
“Poesia”, foram distinguidas com o prémio «Camilo Pessanha», obras como Saudade 
Macua, de Jorge Ferreira, em 1969; Uma Sequência Timorense, de Ruy Cinatti, em 
1971; Guitarra em Madeira de Asa, de António Navarro, em 1974; na 2.ª modalidade, 
“Ensaio”, foram distinguidas com o prémio «Frei João dos Santos», obras como Povo 
Flogá, de Fernando Reis, em 1969; Religiões de Angola, de Eduardo dos Santos, em 
1970; No Mundo dos Cabindas (2 volumes), do padre José Vaz; na 3.ª modalidade, 
“Novelística”, nestes cinco anos foram distinguidas com o prémio «Fernão Mendes 
Pinto», obras como Crepúsculo na Alvorada, de Maurício Soares, em 1970; Eu, Caçador, 
e Tu, Impala, de Nuno Bermudes, em 1971; na 4.ª modalidade, “História”, foram 
distinguidas com o prémio «João de Barros», obras como Panaria Cabo-Verdiana e 
Guineense, de António Carreira, em 1969; As Companhias Pombalinas de Navegação, 
Comércio e Tráfico de Escravos entre a Costa Africana e o Nordeste Brasileiro, Idem, 
António Carreira, em 1970; Cabo Verde – Formação e Extinção de uma Sociedade 
Escravocrata (1460-1878), Idem, António Carreira, em 1971; Os Capitães – Mores 
em Angola no Século XVIII: Subsídio para o Estudo da sua Actuação, de Carlos Couto, 
em 1972; na 5.ª modalidade, “Reportagem”, foram distinguidas com o prémio «Pêro 
Vaz de Caminha», obras como Moçambique, – Noite, Guerra e Paz, de Guilherme 
Melo, em 1969; O Terrorismo não Impediu a Dinamização da Economia (Crónicas 
Publicadas no Jornal “O Estado de São Paulo”), de João Alma das Neves, em 1971; 

31 Idem, “Concursos de Literatura….Prémio João de Barros – 15.000$00 – «O Beato João Baptista 
Machado de Távora, Mártir do Japão – padre José Machado Lourenço”, Ibidem, Boletim n.º 525, Março 
de 1969, p. 45.

32 Vide “Portaria N.º 24.013 de 3 de Abril de 1969” in: Prémios Literários da Agência-Geral do Ultramar, 
Lisboa, Editora Gráfica Portuguesa, 1969, pp. 13-19, especialmente p. 15. Também, “Artes e Letras: Novo 
Regulamento do Concurso de Literatura Ultramarina” in: Boletim Geral do Ultramar, Ano XLV, Abril de 
1969, n.º 526, pp. 133-134.
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Hora de Esperança, de A. Rego Cabral, de 1974. Em 1970 este prémio de reportagem 
não recebera concorrentes33.

De salientar também que a Agência Geral do Ultramar instituíra em 1960, no ano 
das comemorações oficiais do Infante Dom Henrique, um outro prémio importante 
que servia para galardoar trabalhos que realçassem o sentido imperial da história 
portuguesa. Assim, a Portaria n.º 17.676, de 15 de Abril de 196034, assinada pelo 
ministro do Ultramar Vasco Lopes Alves formalizava essa distinção sobre uma obra 
que representasse o Portugal “uno” e “grande” tal como o concebera D. João II, que 
foi escolhido pelo regime do Estado Novo para ser o patrono de um prémio que ao 
mesmo tempo homenageava essa figura tutelar da história expansionista, mas também 
congregava o espírito ultramarino dos anteriores cinco prémios para cada uma das 
modalidades representadas. Nas considerações à portaria ministerial ficava bem 
explícita a oportunidade de realçar a memória imperial, através da comemoração do 
centenário do mentor desta saga portuguesa, o Infante D. Henrique, no ano de 1960. 
Aproveitava-se ainda a data das comemorações Henriquinas para distinguir o executor 
dessa política expansionista, numa altura em que a unidade pluriprovincial do Estado 
Novo claudicava face às determinações anticolonialistas da O.N.U. (Organização 
das Nações Unidas) e ao nascimento dos primeiros movimentos emancipalistas nas 
principais colónias portuguesas de África. Logo, este prémio surgia para reforçar junto 
da opinião pública esse elo entre os interesses metropolitanos e ultramarinos, e para a 
uma só voz realçar o direito histórico que Portugal considerava ter relativamente aos 
territórios que o monarca Quatrocentista havia planeado descobrir e conquistar. Apesar 
da importância do prémio criado a catorze anos do 25 de Abril de 1974, o mesmo 
não premiou muitas obras, nem teve a periodicidade para o qual apontava a Portaria 
inicial, e assim nesse intervalo de tempo apenas tivemos conhecimento da atribuição 
do mesmo em 1965, por sinal exaequo, tal como previa aliás o regulamento do mesmo, 
a duas obras cuja temática tinha a ver com Angola (Angola Meio Século de Integração) 
e com o Brasil (O Rio de Janeiro no Século XVI), respectivamente da autoria de dois 
professores universitários, João Pereira Neto e Joaquim Veríssimo Serrão35. 

33 Vide “Prémios Literários da Agência-Geral do Ultramar” in: Boletim Geral do Ultramar, Ano XLVI, 
Janeiro/Junho de 1970, n.º 535, pp. 161-162. 

34 Vide “Prémio «D. João II» in: Prémios Literários da Agência-Geral do Ultramar, Lisboa, Editora 
Gráfica Portuguesa, Lda., 1969, pp. 7-12. 

35 Vide “Concursos de Literatura Ultramarina – Obras Premiadas-1926 a 1968 – Ano de 1965”, in: 
Boletim Geral do…, Ano XLV, Março de 1969, n.º 525, pp. 44-45.
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Maria Luiza Tucci Carneiro

Boris Kossoy

Propaganda e revolução 
Os caminhos do impresso político. 1930-19451

Os estudos sobre a propaganda política no Brasil nos oferecem amplas possibilidades 
de análise: uma delas permite avaliar a dimensão da política de massas enquanto 
instrumento do Estado, tendo como objeto o Estado Novo brasileiro (1937-1945) 
cujas práticas se fizeram inspiradas em paradígmas fascistas. Outro viés possível de 
investigação são as ações propagandísticas dos opositores ao governo de Getúlio Dornelles 
Vargas (1882-1954), que – apesar do controle sustentado pelos aparelhos repressores 
do Estado – conseguiram colocar em circulação suas propostas revolucionárias e suas 
críticas ao regime estadonovista. Com base na documentação pesquisada junto aos 
arquivos da Polícia Política do Estado de São Paulo, o DEOPS2, podemos nos referir 
a três tipos de propaganda política que, por seu enfrentamento cotidiano, criaram um 
permanente estado de tensão: 

1) �a propaganda oficial e autoritária, editada pelo Estado governado por Getúlio 
Vargas, expressão máxima do autoritarismo e do populismo no Brasil;

2) �a propaganda “subversiva”, produzida pelos grupos nomeados como “inimigos 
do regime” e que atuavam na clandestinidade;

3) �a propaganda dos grupos políticos que, fora dos círculos do poder mas pactuando 
com os representantes dessa elite, colocavam em circulação seus impressos 
até o momento em que, por ameaçarem a continuidade de Vargas no poder, 
transformaram-se em “inimigos do Estado”.

Seguindo a trilha do impresso no Brasil chegaremos aos grupos políticos e 
movimentos sociais que, através de múltiplos subterfúgios, conseguiram formular as 
propostas de revolução social. Tomando por base as categorias agregativas, animadas 
por seus sujeitos sociais, identificamos os espaços da sedição e da edição. Muitas vezes, 

1 Parte desta comunicação é resultado do projeto de Bolsa de Produtividade junto ao CNPq desenvolvido 
por Maria Luiza Tucci Carneiro desde 2005 tendo como fonte principal o Fundo DEOPS/SP, sob a guarda 
do Arquivo Público do Estado. Este estudo integra também as propostas de Boris Kossoy, coordenador 
de Iconografia do Projeto Temático Fapesp, “Arquivos da Repressão e da Resistência: Mapeamento da 
Documentação do DEOPS e do DEIP/SP”. 

2 DEOPS- Departamento Estadual de Ordem Política e Social, cujo acervo encontra-se sob a guarda 
do Arquivo Público do Estado de São Paulo.
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constatamos a coexistência de dois mundos paralelos: o submerso, visível, dito “real”; 
e o clandestino, movediço, sombreado, dito recluso. É sobre estes mundos que nos 
debruçaremos tendo como objeto de estudo os panfletos produzidos pelo DEOPS- 
Departamento Estadual de Ordem Política e Social e pelo DEIP- Departamento 
Estadual de Imprensa e Propaganda, órgãos de repressão e propaganda no Estado de 
São Paulo, respectivamente.

 Empregando a metáfora da rede para a análise dos documentos confiscados pela 
Polícia Política, desvendamos uma trama de cidadãos mobilizados por autênticas 
estratégias de mobilização social3. A somatória destes impressos, além de definir certas 
identidades individuais e de grupo, expressa a formação de redes de solidariedade entre 
imigrantes e nacionais, cidadãos de todas as classes, raças e religiões. As mensagens 
multiplicadas são exemplos de representatividade desses vínculos comunitários, distintos 
por seus apelos, utopias e por seus desencantos com a realidade brasileira. 

A propaganda oficial

A propaganda oficial representativa da postura do Estado Novo brasileiro se fez 
inspirada nos modelos ditados pelos regimes europeus de cunho fascista; enquanto 
que a propaganda da oposição ou de resistência ao autoritarismo tinha como matriz 
as ideologias da esquerda revolucionárias, dentre as quais o socialismo e o comunismo. 
Ambas as propagandas valiam-se de um discurso sedutor cujas mensagens ofereciam 
à sua clientela um mundo melhor, purificado e livre de cidadãos indesejáveis. Cada 
qual, de acordo com seu ideário, adotou uma forma de representação do inimigo que, 
se comparadas, têm muito em comum com as narrativas do fascismo e das esquerdas 
européias, respectivamente. 

A propaganda oficial procurava gerar imagens de uma sociedade liderada por um 
estadista competente – no caso Getúlio Vargas – trabalhador, generoso, carinhoso, 
responsável e dedicado às causas humanitárias. O perfil de uma nação governada por um 
ditador era diluída pela ação dos meios de comunicação, da educação, dos programas 
beneficentes e culturais sustentados pelo Estado dedicado a construir uma sociedade 
homogênea, livre de conflitos. Através de ações repressoras e policialescas – autoritárias 
na sua essência – o governo Vargas negava ao povo brasileiro o direito ser plural. Esta 
realidade autoritária, no entanto, tem sua gênese nos primeiros anos do seu governo, 
quando foram definidas as funções do Ministério da Educação. 

Sintomática é a presença, neste primeiro momento, de Francisco Campos 
(1891-1968), então ministro da Educação e Saúde entre 1931-1932. Ao mesmo tempo, 
Campos incentivava a formação da Legião de Outubro, organização criada em Minas 
Gerais nos moldes dos partidos fascistas europeus, tanto que diz respeito ao programa 
como por sua disciplina e organização. É reconhecido pela historiografia brasileira 
contemporânea como um germanófilo, admirador das propostas fascistas, anti-semita 

3 Empregamos aqui o conceito de “rede” proposto por Franco Ramella para os estudos migratórios e 
que adaptamos, nesse caso, para os estudos das idéias políticas. Sobre o tema consultar Maria Bjerg e Hernán 
Otero, Inmigración y Redes Sociales en la Argentina Moderna. Buenos Aires, CEMLA; IEHS, 1995.
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na teoria e na prática.4 Francisco Campos defendia a idéia de que o seu ministério 
deveria orientar a educação através de serviços de radiodifusão e do cinema educativo. 
Neste momento, estavam sendo traçadas as linhas do futuro Ministério de Educação 
direcionadas à produção de uma cultura capaz de doutrinar as camadas populares.5 
No entanto, esta proposta foi desviada para o Ministério da Justiça que, a partir de 
1934, teve sob a sua tutela o Departamento de Propaganda e Difusão Cultural. Ao 
colocar os meios de comunicação a serviço direto do Poder Executivo, incluindo 
o rádio e o cinema, Vargas – inspirado no recém-criado Ministério de Propaganda 
alemão – esvaziava o Ministério da Educação de seus ambiciosos objetivos. Estavam 
sendo lançadas as sementes do futuro DIP- Departamento de Imprensa e Propaganda, 
principal órgão de doutrinação e censura do Estado Novo. 

Nesta mesma época, a partir de 1935, o DOPS – Departamento de Ordem Política 
e Social – braço repressor do Estado em nível federal, investia contra os comunistas 
que, cada vez mais, encontravam dificuldades para imprimir e colocar em circulação 
suas propostas revolucionárias. Ao contrário dos integralistas que, entre 1932 e 1937, 
mantiveram suas sedes e jornais, órgãos partidários da Ação Integralista Brasileira, 
propagando uma literatura de cunho fascista e anti-semita, sem qualquer censura. Por 
exemplo: em São Paulo circularam livremente o jornal Acção Integralista (1934-1936), 
as revistas Panorama e Offensiva, além de manuais da doutrina integralista e farta 
panfletagem. 6

Desde que assumiu o poder em 1930 através de um golpe maquiado de revolução, 
Vargas dedicou-se a “fabricar” ilusões e a construir perigos políticos, reais e imaginários, 
de forma a garantir sua continuidade no poder. Permaneceu como chefe de Estado por 
15 anos consecutivos e retornou em 1951, como presidente eleito democraticamente 
após o governo do general Eurico Gaspar Dutra (1983-1974). Sua posição de ditador 
se fez acobertada pela imagem de “pai dos pobres” e de “trabalhador número 1” 
do Brasil que, no decorrer dos anos, somou-se ä figura do “velhinho sorridente”. 
Podemos considerar que os propósitos idealizados pelo seu programa governamental 
surtiu efeitos, pois, ainda hoje, convivemos com mitos políticos que persistem no 
imaginário brasileiro. É o “legado de Vargas”, expressão que tem servido de referência 
para a grande imprensa detectar indícios de um autoritarismo herdado, camuflado 
nas entrelinhas da democracia. 

Apesar do grande poder de persuasão, a propaganda sustentada pelo varguismo 
não conseguiu conter totalmente a produção da oposição, como também aconteceu 
nos países de regimes totalitários como o nazismo, o fascismo e o stalinismo.7 Os 

4 Sobre a postura política de Francisco Campos ver Fábio Kofman. Quixote nas Trevas. O Embaixador 
Souza Dantas e os Refugiados do Nazismo. Rio de Janeiro, Editora Record, 2002.

5 Simon Schwartzman e alii. São Paulo, Paz e Terra; Edusp, 1984, p. 87.
6 Boris Kossoy e Maria Luiza Tucci Carneiro. Imprensa Confiscada pelo DEOPS, 1924-1954. São Paulo, 

Ateliê Editorial, 2004. 
7 Concordamos com Maria Helena Capelato que, citando Roberto Romano, também considera que 

o conceito de totalitarismo não deve ser aplicado aos países americanos. Da mesma forma é discutível 
a aplicação deste conceito ao nazismo, fascismo e stalinismo que não conseguiram minar totalmente a 
oposição ao poder: “numa perspectiva ideal, o totalitarismo implica a união absoluta entre massas nacionais 
e Estado”. Maria 
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documentos identificados nos arquivos da Polícia Política brasileira demonstram que 
grupos de oposição e/ou de resistência ao fascismo conseguiram se organizar ainda 
que sistematicamente vigiados, punidos com prisão e atos de expulsão para o caso 
dos estrangeiros8. A idéia sustentada pelos órgãos de propaganda do Estado de que a 
sociedade brasileira era homogênea, harmônica e feliz não vingou, ainda que o discurso 
oficial assim a propagasse. Aliás, esta versão é comumente identificada nos discursos 
nazista e fascista em circulação no Brasil e outros países da América Latina, dentre os 
quais a Argentina. Segundo Maria Helena Capelato, imagens e símbolos comuns ao 
nazi-fascismo circulavam por várias sociedades, sendo “retrabalhados, mas utilizados 
na propaganda política com o mesmo fim: o de transmitir aos receptores das mensagens 
um conteúdo carregado de carga emotiva capaz de obter resposta no mesmo nível, ou seja, 
reações de consentimento e apoio ao poder”.9 

Através da ação repressiva da Policia Política, do monopólio dos meios de 
comunicação e da projeção de um programa de educação e cultura, Getúlio Vargas 
garantiu não apenas sua permanência no poder, como também projetou-se como “ator 

Helena Capelato. Multidões em Cena. Propaganda Política no Varguismo e no Peronismo. Campinas, SP: 
Papirus, 1998, p. 31. 

8 Mariana Cardoso Ribeiro, Que Venha o Decreto de Expulsão. Dissertação de Mestrado em História 
Social, FFLCH, USP, 2000.

9 Maria Helena Capelato, ob. cit., p. 34.

1 – Hymno da Acção Integralista Brasileira, com 
letra de Plínio Salgado. s.d. Prontuário nº 40499, 
v. 1. 

2 – Integralistas em Mogy das Cruzes, SP. Fotografia 
apreendida pelo DEOPS em 17.08.1938, Prontuário 
nº 40583. Fundo DEOPS/SP. APESP.
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público”, segundo conceito de Richard Sennett10 ou seja, produzia emoções coletivas. 
Tal fenômeno foi constatado no seu enterro em 24 de agosto de 1945, reafirmando 
os dizeres da Carta Testamento que selou seu ato de suicídio: 

“Lutei contra a espoliação do Brasil. Lutei contra a espoliação do povo. Tenho lutado 
de peito aberto. O ódio, as infâmias, a calúnia não abateram meu ânimo. Eu vos dei a 
minha vida. Agora ofereço a minha morte. Nada receio. Serenamente dou o primeiro 
passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar na história.”11 

Vargas simbolizava o poder em cena, como muito bem demonstram as fotografias 
editadas pelo DIP-Departamento de Imprensa e Propaganda criado em 1939, tendo 
Lourival Fontes como diretor.12 À curto prazo, Getúlio Vargas procurou executar 
e aperfeiçoar o seu projeto de Estado inspirado nos paradígmas fascistas. Desde os 
primeiros anos de seu governo, procurou manter ao seu lado importantes juristas e 
intelectuais, a maioria identificada com o pensamento católico conservador e anti-
comunista. Esta elite, com o olhar voltado para as novidades ditadas pelos regimes 
totalitários, atendeu ao chamado do Estado oferecendo-lhe seus conhecimentos em 
prol da causa nacional. Tanto na teoria como na prática, estes colaboracionistas não 
ocultaram seu fascínio pelo nazismo e pelo fascismo. Cumpre aqui citar o papel 
desempenhado por Francisco Campos, Filínto Müller, Lourival Fontes, Agamenon 
Magalhães, Gustavo Barroso, Oliveira Vianna, dentre outros germanófilos exacerbados. 
Consciente do poder de persuasão da imprensa, da rádiofusão e do cinema, Francisco 
Campos chegou a dizer, em 1940, que sequer era necessário “o contato com a multidão 
para se fazer presente em diferentes espaços”.13 

A censura rigorosa e persistente cuidou de fazer vingar imagens idealizadas de 
Nação e de Salvador propagadas através de um conjunto de valores e símbolos. 
Forçando a auto-censura, os órgãos de controle do pensamento – o DIP e o DOPS – 
procuravam inibir qualquer tipo de manifestação espontânea e, principalmente aquelas 
que pudessem instigar o espírito crítico, ameaçador da homogeneidade e equilíbrio 
idealizados pelo regime. Os liberais despontavam como “negligentes” no cenário 
nacional; e, se estrangeiros, acumulavam estigmas como “indesejáveis” tendo em conta 
sua nacionalidade, raça ou religião. Citamos aqui o caso dos judeus imigrantes ou 
refugiados do nazi-fascismo que, entre 1937-1948, foram tratados como indesejáveis 

10 Richard Sennett, “O homem como ator” in: O Declínio do Homem Público. São Paulo, Companhia 
das Letras, 1988, p.138. Este conceito de “ator público”é aplicado por Maria Helena Capelato em sua 
análise comparativa entre Perón e Vargas. Ver Maria Helena Capelato, ob.cit., pp. 37-39.

11 Fragmento da Carta Testamento escrita por Getúlio Vargas horas antes de seu suicídio. Rio de Janeiro, 
24 de agosto de 1954.

12 Um projeto de pesquisa com estas fotografias e matérias produzidas pela Agência Nacional do 
DEIP- (extensão do DIP, em nível estadual) está sendo desenvolvido por Boris Kossoy, coordenador de 
Iconografia do Projeto Temático/Fapesp “Arquivos da Repressão e da Resistência: mapeamento e análise 
do Fundo DEOPS/Sp e DEIP/SP, 1924-1983”, junto ao PROIN-Projeto Integrado Arquivo Público do 
Estado/Universidade de São Paulo. 

13 Francisco Campos. O Estado Nacional. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1940. 
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por serem classificados como da “raça semita” e, com tendências para o comunismo 
e ações de desordem política.14 

Para o Estado, a sociedade emergia como uma grande massa a ser modelada, sensível 
às mensagens propagadas em nome de uma nova ordem, da segurança nacional, da moral 
católica e da paz social. As mensagens veiculadas pela propaganda oficial geralmente 
nutriam um sentimento de fragilidade em alguns segmentos da população instigados a 
se sentirem incapazes de solucionar os problemas sociais. A persistência deste discurso 
favoreceu o fortalecimento de um Estado interventor identificado com a figura de 
Vargas, cujo perfil de líder carismático se sobrepunha à imagem do ditador. Esta forma 
de representação se fazia reforçada pela fotografia, pelos cinejornais, por panfletos 
comemorativos, pela música popular e pelos programas radiofônicos, dentre os quais 
a “Hora do Brasil”, reavivado pelo atual governo de Luiz Inácio Lula da Silva.15 

As imagens de caos, crise econômica, desordem pública, imoralidade e violência 
eram constantemente atribuídas ao liberalismo, criticado pela extrema-direita 

representada no poder, como o responsável 
pelo caos instalado pela “velha República”. 
Tal expressão tornou-se comum nas 
publicações apologéticas editadas pelos 
órgãos de propaganda do Estado ou de 
autoria de intelectuais colaboracionistas 
do autoritarismo sustentado pelo governo 
Vargas. A idéia de governo “revolucionário” 
– transformador e destruidor da velha 
ordem – e o culto da personalidade são 
elementos presentes na construção do 
mito do Salvador, conceito amplamente 
analisado por Raoul Giradet em Mitos e 
Mitologias Políticas.16 

 No sentido contrário, os discursos da 
oposição acusavam de “fascista” e “tortu-
rador” o novo Estado criado por Vargas. 
Nos impressos dos “rebeldes” – no caso, 
os comunistas, socialistas e anarquistas 
– tornaram-se comuns as metáforas e analo-
gias a Vargas representado como um “lobo 
com pele de cordeiro”. Para este caso, se fez 
expressiva a farta produção de panfletos e 

14 Maria Luiza Tucci Carneiro. O Anti-semitismo na Era Vargas. 3.ª ed. São Paulo, Perspectiva, 2001; 
O Veneno da Serpente. São Paulo, Perspectiva, 2004.

15 Elias Thomé Saliba. Raízes do Riso. A Representação Humorística na História Brasileira: da Bélle Époque 
aos primeiros tempos do Rádio. São Paulo, Companhia das Letras, 2002. Sobre os cine-documentários cito 
a dissertação de Rodrigo Archangelo, – Um bandeirante nas telas de São Paulo. O discurso Adhemanista em 
cinejornais (1946-1956), apresentada junto ao Programa de Pós-Graduação em História Social, FFLCH. 
Universidade de São Paulo, 2007.

16 Raoul Giradet. Mitos e Mitologias Políticas. São Paulo, Companhia das Letras, 1987. 

3 – “Contra o decreto fascista de officialização 
sindical”. Panfleto confiscado pela Polícia Política 
e anexado ao Prontuário nº 1110, Vol. 1. Fundo 
DEOPS/SP. APESP.
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livros confiscados como “subversivos” pela Polícia Política do Estado de São Paulo.17 
Enfim, símbolos e mitos foram acionados por ambos os lados que, valendo-se da 
persuasão e da sedução, geravam visões de mundo antagônicas, ainda que formuladas 
com representações semelhantes.18 As metáforas empregadas para definir o “inimigo 
político” muitas vezes coincidiam, pois ambos se atacavam como “indesejáveis” e se 
auto-definiam como “justiceiros” e “revolucionários” dedicados a instaurar uma nova 
ordem. Interferindo no imaginário social estas visões geravam posturas que variavam 
do conformismo à rebeldia. 

Exemplos de conformismo e exaltação 
a figura de Vargas podem ser identificados 
nas fotografias características do “poder em 
cena” representado nas imagens comemo-
rativas do Dia do Trabalho (Primeiro de 
Maio) e do Dia da Pátria e da Raça (Sete 
de Setembro). Neste contexto transitavam 
Getúlio Vargas – gerenciador e promotor 
de um Estado forte – e o “novo homem” 
brasileiro, identificado pela historiadora 
Ângela Castro Gomes como o “cidadão 
da democracia social e o homem da nova 
comunidade nacional”.19 Se ausente das 
comemorações, a figura de Vargas se fazia 
simbólica, homenageado por todo o terri-
tório nacional.

A panfletagem salvacionista

A idéia de consenso social foi constantemente empregada pelo Estado nacional 
brasileiro que desde o início da era republicana, investiu contra as discordâncias, agindo 
com violência e arbítrio. Com o fechamento do Congresso em 3 de novembro de 1891 
e a suspensão da liberdade de imprensa, fortalecia a idéia de consenso nacional que, 
ao longo de décadas, assumiria a força de mito. Sem conseguir se desvencilhar das 
mazelas do passado colonial, a República apresentou-se em nome da modernidade e 
dos ideais da civilização. Cabe lembrar que as elites políticas se reestruturaram sem 
se desprender das suas tradicionais bases agrárias, fontes para seus recursos políticos e 
sociais. Assumiram o papel de “elites modernas” aproveitando-se da não-interferência 
das massas urbanas que, neste primeiro momento, estavam afastadas das propostas 
revolucionárias do liberalismo. 

17 Maria Luiza Tucci Carneiro. Livros Proibidos, Idéias Malditas. 2.ª ed. São Paulo, Ateliê Editorial, 
2003. 

18 Sobre esta questão ver Elias Cannetti. A Consciência das Palavras. São Paulo, Companhia das Letras, 
1990.

19 Ângela de Castro Gomes. “O redescobrimento do Brasil” in: Estado Novo: Ideologia e Poder. Rio de 
Janeiro, FGV, 1996, p. 143.

4 – Homenagem à Getúlio Vargas pelos trabalhadores 
da Indústria Antártica. São Paulo, 19.04.44. 
Fundo DEIP/SP. APESP.
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Ao longo do século XX é possivel perceber como o Estado foi forjando um sentimento 
de identidade nacional brasileira ao apelar para a imagem de um Brasil multiracial, 
aberto a todas as etnias “independente da religião, raça e nacionalidade”. E os impressos 
oficiais – pensando aqui nos álbuns comemorativos, nas revistas ilustradas, nos jornais 
da grande imprensa, nos panfletos políticos e nas obras de renomados intelectuais 
dedicados a pensar soluções para os “males da nação”– cumpriram um importante papel 
ao reafirmarem o sistema de dominação amordaçando aqueles que “eram do contra”. 
Adotaram procedimentos de exclusão, sendo a interdição o mais evidente e comum. 
Apesar das leis de censura e de expulsão, os discursos “subversivos conseguiram circular 
na clandestinidade, registrando a “aparição de novas formas na vontade de verdade”, 
retomando aqui Michel Foucault em A Ordem do Discurso.20 

Portanto, o consenso não era assim tão uniforme ainda que este tenha sido o tom do 
discurso oficial ao longo de décadas. A análise destes registros permitem, se avaliados 
em um tempo de longa duração, uma reflexão sobre as rupturas e as permanências. 
Nas décadas de 1930-1940 não podemos negligenciar a figura de Vargas que, além 
de articulador político hábil em “construir” consensos e harmonizar interesses, era 
também um líder autoritário, assim como o definiu Eli Diniz: “...maquiavélico, 
especialista na arte de dissimular, de esconder suas reais intenções e manipular as 
situações a seu favor, enfim, um mestre no emprego da astúcia e da força ao sabor de 
suas conveniências políticas”.21

Tornou-se comum nos panfletos oficiais o apelo ao simbolismo católico com 
o objetivo de cooptar as massas para a nova ordem instituída pelo golpe de 1930. 
Analisando uma amostragem dos impressos produzidos pelos partidos da situação, 
colaboracionistas do Estado varguista, é possível constatarmos apropriações do discurso 
católico e de ícones populares presentes no imaginário coletivo como por exemplo, 
da figura da Virgem Maria-mãe, do herói das selvas, do bandeirante desbravador e do 
pai de família, incansável trabalhador. 

Representativo é o panfleto “Festa da Mãe Preta”, datado de 31 de dezembro de 
1949, ilustrado com as fotografias do Dr. Ademar Pereira de Barros, governador do 
Estado de São Paulo, e de Nestor Macedo, Representante da “Ala Negra Progressista”, 
dois ícones da coligação entre o Partido Social Progressista e o Partido Trabalhista 
Brasileiro, nos anos de 1951. Nestor Macedo atuava como o organizador destas “festas-
comícios” direcionadas para a comunidade afro-brasileira e para a propaganda política 
de alguns candidatos seletos22. Este impresso reifíca o papel dos políticos em ação entre 
1930-1954 perpassando pela glorificação de feitos heróicos. Convidava o povo em 
geral para homenagear o Dr. Ademar de Barros, o Professor Lino de Mattos, o Coronel 
Ribamar e os gloriosos paraquedístas da Força Pública de São Paulo, “que tão bem 
houveram na arrancada humanitária contra as selvas bravias !”. Entre fogos de artifício, 

20 Michel Foucault, A Ordem do Discurso, Aula Inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de 
dezembro de 1970, Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio, São Paulo, Edições Loyola, 1996, pp. 17-18.

21 Eli Diniz, “Engenharia institucional e políticas públicas: dos conselhos técnicos às câmaras setoriais” 
in: Dulce Pandorfi (org.), ob. cit., p. 21.

22 “Mãe Preta”. Panfleto do Partido Social Progressista, São Paulo, dezembro de 1949. Prontuário  
n.º 101.018; “Alerta 2 de setembro”, Panfleto produzido pela Ala Negra Progressista. São Paulo, setembro 
de 1951. Prontuário n.º 101.018.DEOPS/SP. APESP.
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danças caipira e churrasco de vitela, Lino 
de Mattos seria aclamado o HERÓI DAS 
SELVAS, configurando a construção da 
imagem do salvador. As fotografias de 
Adhemar, apresentado como a “esperança 
do povo do Brasil” e de Nestor Macedo, 
“soldado adhemarista” e representante 
da Sociedade Ala Negra Adhemarista, 
funcionam como elo de ligação entre o 
poder e a comunidade negra, carente de 
representatividade política. Este processo de 
heroicização completa-se com a nomeação 
de Nestor Macedo como “rei popular 
das organizações” da GRANDIOSAS 
FESTAS DA CHITA” animadas graças 
a CARAVANA DE SOLIDARIEDADE 
HUMANA”. 23

Segundo alguns panfletos distribuídos 
em nome do governo do Estado de São 
Paulo com o apoio da Ala Negra Pro-
gressista, as “festas da Mãe Preta” seriam 
organizadas para homenagear o ilustre 
governador Ademar de Barros [e não Mãe 
Preta] elogiado por seu dinamismo e por 
sua ação “intrépida de novo Bandeirante”. 
Antecede esta nomeação um falso discurso 
composto para sensibilizar a população 
negra, público-alvo das propostas populistas. Enquanto uma “divina mulher”, a Mãe 
Preta “possue algo de Maia Santíssima” e tem muito de “anjo ternura” e da “bravura 
de uma leão”. 24 

Na categoria dos panfletos oficiais – ainda que raros nos arquivos da Polícia Política 
– identificamos os seguintes estilos25:

– �os constitucionais: dedicados a informar a população sobre os atos do Estado cuja 
intervenção vem sempre mascarada pelo slogan “a bem do serviço público”. Era 
comum a transcrição na íntegra de decretos-lei como, por exemplo, o Decreto 

23 “Grandiosas Festas da Chita”. Panfleto produzido pelo Grupo Progressiata Adhemarista, São Paulo, 
junho de 1952. Prontuário n.º 101.018. DEOPS/SP. APESP.

24 “Brasileiros, alerta. Festa da Mãe Preta”, Panfleto produzido pela Ala Negra Progressista, São Paulo, 
janeiro de 1949, Prontuário n.º 101018. DEOPS/SP. APESP.

25 Importante lembrar que a maioria dos panfletos selecionados pelos pesquisadores do PROIN, 
são impressos que circulavam na clandestinidade e que haviam sido confiscados por representarem um 
perigo á ordem instituída. No caso de encontrarmos panfletos oficiais anexados aos prontuários temos que 
avaliar em que condições ele foi parar naquele processo. Geralmente foram encaminhados pelos próprios 
produtores às autoridades policiais com o propósito de obter autorização para a realização de uma festa 
ou homenagem públicas. 

5 – Panfleto exaltando a caravana de solidariedade 
humana, anexado ao Prontuário nº 101018. São 
Paulo, dec. 30. Fundo DEOPS/SP. APESP.
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Federal nº 6.455 que reconhecia a Associação Paulista de Imprensa como sendo 
de utilidade pública.26 

– �comemorativos: editados com o objetivo de cooptar e/ou aliciar determinados 
segmentos da população, como por exemplo, os jovens e as camadas pobres e 
negras excluídas por sua identidade étnica e/ou política. Além destes temos os 
panfletos em homenagem ao aniversário de Getúlio Vargas cujas matrizes eram 
produzidas pelo DEIP- Departamento Estadual de Propaganda. 

– �combativos: de luta contra o comunismo, apresentado como inimigo nº 1 da 
Nação brasileira, ou contra outros “perigos” reais ou imaginários. Preocupado 
com a penetração que a ANL vinha alcançando junto ao operariado, o Estado 
varguista aliado aos grupos de direita resolveu adotar medidas profiláticas de 
combate ao comunismo. Valendo-se da mesmas táticas de propaganda que seus “ 
inimigos negros e vermelhos”, articulou uma contra-propaganda com o objetivo 
de alertar “os menos avisados” do perigo que os rondava. Nada mais eficiente do 
que produzir panfletos assinados ou anônimos com mensagens anti-comunistas 
que, agilmente, circulassem nos meios operários e estudantis. Neste “padrão” 
de discurso classificamos o panfleto “Como evitar esta tragédia”, produzido 

26 “Associação Paulista de Imprensa”. Comunicado da A.P.I. , São Paulo, 20 de maio de 1934, Prontuário 
n.º 35603. DEOPS/SP. APESP.

6 – Panfleto comemorativo do aniversário de 
Getúlio Vargas. Cruzeiro, abril de 1941. Fundo 
DEIP. APESP.

7 – Panfleto “Eis os Princípios”. Liga Anti-comunista, 
s/d. Fundo DEOPS. APESP.
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pela Liga Anti-comunista, segmento da extrema-direita atuante em São Paulo 
na década de 1930.27

A propaganda da oposição

Treinados para identificar indícios de desordem, os “homens do DEOPS” tinham 
plena consciência do material que deveriam procurar, identificar, confiscar e tirar 
de circulação28. A apreensão de impressos ditos “perigosos a ordem instituída” e a 
sistemática prisão de seus produtores e impressores deve ser avaliada como a formulação 
de uma resposta institucional à ameaça representada por aqueles que atentavam contra 
a estabilidade das elites dominantes. A partir do momento em que o Estado criou um 
órgão dedicado a reprimir idéias sediciosas, caçar a palavra impressa e penalizar seus 
mentores, anulava-se a noção de sociedade civil. Para as autoridades da repressão, o 
“produtor de um jornal” era apenas o outro, elemento provocador que, como tal, deveria 
ser isolado. Como conseqüência temos o retorno da razão do Estado que, em nome da 
segurança pública e bem estar da nação, pode colocar fim no Estado de direito. 

Ao mesmo tempo em que as autoridades policiais transformaram os impressos em 
provas do crime político, elas também preservaram, por ironia do destino, a memória 
da intolerância. Os periódicos estrangeiros confiscados, por exemplo, permitem – tanto 
para nós historiadores como para a Polícia Política – desvendar a trama de relações 
que persistiam entre as várias comunidades étnicas, nacionais e políticas radicadas 
na América Latina, nos Estados Unidos e na Europa. Esta documentação retira do 
anonimato os “agentes da subversão” expondo suas matrizes ideológicas (anarquista, 
anarco-sindicalista, comunista, sionista, nazista, fascista e/ou anti-fascista). Os impressos, 
de uma forma geral, davam visibilidade às ações e representações coletivas expressando 
fragmentos dispersos da cultura política brasileira.

A linguagem inflamatória e convocatório dos impressos anunciavam logo seu 
propósito: conscientizar seu público-alvo das mazelas do Estado e da Igreja Católica, 
dos abusos dos patrões burgueses, dos interesses do imperialismo estrangeiro. Como 
vivemos numa sociedade de subversão de valores, tais “chamadas” se prestavam para 
expressar os desejos daqueles cidadãos (brasileiros e estrangeiros radicados no Brasil) 
que estavam insatisfeitos com a realidade social. Percebemos – ao analisar a linguagem 
adotada pelos grupos de resistência ao Estado republicano ou a ditadura varguista – 
que os seus produtores pretendiam dilatar sua esfera pessoal ou coletivo (espaço vital) 
conquistando objetos e status que pertenciam a esfera do Outro. Alguém era sempre 
culpado pela miséria e pelo atraso vivenciado pelo homem negro, pela mulher ou 
pelo trabalhador nacional que, asfixiados pelos patrões ou pelo Estado interventor, 
não conseguiam alcançar a felicidade plena29. A felicidade, no entanto, deverá ser 

27 Panfleto “Como evitar esta tragédia”, São Paulo, Liga Anti-comunista, s.d., Prontuário n.º 2239; 
Fundo DEOPS/SP.APESP.

28 Ver Maria Luiza Tucci Carneiro. Livros Proibidos, Idéias Malditas. O Deops e as Minorias Silenciadas. 
2.ª ed. São Paulo, Ateliê Editorial, 2002.

29 Para os casos dos regimes totalitários e autoritários pode-se aplicar o conceito de inimigo-objetivo 
desenvolvido por Hannah Arendt em O Sistema Totalitário. Trad. Roberto Raposo, Lisboa, Publicações 
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“conquistada” através do esforço coletivo, idéia alimentada por um sistema de motivações 
a ser elaborado (e colocado em prática) pelos líderes comunitários30. Daí encontrarmos 
nos jornais e panfletos, uma série de convocatórias para encontros políticos disfarçados 
no “formato” de piqueniques, peças teatrais, churrascos, shows musicais, cerimônias 
religiosas e quermesses animadas por bandas comunitárias, sorteios de rifas, jogos de 
tômbola e futebol31.

Temos que considerar que a propaganda política, em qualquer esfera de circulação, 
alimenta a imagem de um mundo fictício capaz de competir com o mundo real. O 
caos, a desordem, a miséria, a fome, a exclusão e a injustiça social serão, segundo as 
mensagens sedutoras, superadas pela revolução que promete paz, felicidade, igualdade 
social etc. O mundo fictício – proposto pelos revolucionários de esquerda, por exemplo 
– distingue-se daquele idealizado pelos nazi-fascistas ao criticar o acúmulo da força, 
o abuso do poder e o uso da violência. No entanto, isto não os impede de, no futuro, 
ocuparem o lugar do Outro e se transformarem em “ditadores obstinados”.32

Por que o panfleto foi amplamente utilizado pelos grupos da oposição ? Acreditamos 
que – além de ser impresso em papel – é fácil de manusear, guardar, esconder ou 
eliminar. É de baixo custo e pode transmitir rapidamente uma mensagem para um 
grande público. Pode ser mimeografado ou impresso, com ou sem imagem, instigando o 
leitor a pensar, discutir e agir na vida prática, diária. Tem o poder de alterar a realidade 
ou reforçar o status quo colaborando para a mobilização ou a persistência da inércia, 
entenda-se aqui apatia ou conformismo. Folheto não tem capa (cobertura dura) e 
nem encadernação. Na sua maioria são confeccionados em uma única folha de papel 
cortada ou dobrada pela metade, em terços ou em quartos. Pelo seu formato “portátil”, 
o folheto tornou-se um importante instrumento de propaganda política favorecendo 
a circulação da crítica e do protesto proibido. Diferente do livro, o panfleto não para 
em pé: deve ser lido rapidamente e, se guardado, deve ser “enrolado”, “dobrado” ou 
“mantido na horizontal”. Por esta característica particular favorece as ações políticas 
clandestinas, proibidas, revolucionárias.

Folheto de uma única página, o panfleto é chamado “voador” ou “relâmpago”: 
anuncia, convoca e promete felicidade em troca da adesão. Um panfleto político 
voador é, quase sempre, portador de uma mensagem relâmpago que, por sua natureza 
instintiva, deve causar impacto e mobilizar as massas. Confeccionado em uma única 
folha de papel, tem o poder de convocação, de chamada, de denúncia ou de alerta. Ao 
mesmo tempo é coletivo e introspectivo favorecendo a inserção social de certas indivi-
dualidades, pois os textos e as imagens traduzem particularidades das visões de mundo 

Dom Quixote, 1978.
30 Este conceito é amplamente desenvolvido por Abraham Moles em O Cartaz. Trad. De Miriam 

Garcia Mendes. São Paulo, Perspectiva; Edusp, 1974 (Coleção Debates, 74).
31 Estes eventos (libertários) foram analisados, de forma mais detalhada, no estudo desenvolvido por 

Raquel de Azevedo, A Resistência Anarquista: Uma Questão de Identidade, 1927-1937. São Paulo, Imprensa 
oficial; Arquivo do Estado, 2000 (Coleção Teses & Monografias). Um contraponto pode ser feita com o 
trabalho de Maria Auxiliadora Guzzo Decca, A Vida Fora das Fábricas. O Cotidiano Operário em São Paulo, 
1920-1934. Rio de Janeiro, Paz e Terra,1987.

32 Hannah Arendt, ob. cit., pp. 454-457.
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do autor do panfleto, além de refletir per-
pectivas coletivas e político-partidárias33. 
Enquanto impressos volantes têm vida 
cíclica pressupondo distintas fases que vão 
da sua criação à morte para depois renascer 
graças à revitalização das idéias. Retomo 
aqui a epígrafe do livro de Domingos Braz: 
Morrem os Homens...mas a idéia fica!. 34

Multiplicado aos milhares, passa de mão 
em mão, sendo distribuido nas praças, nas 
ruas ou em ambientes fechados. Colados 
nos postes, nos muros, nas portas ou nas 
paredes chamam a atenção do público-alvo 
que, movido por algum interesse, pára para 
ler ou arrancá-lo, num ato de repúdio ou 
conivência. Uns carecem de criatividade; 
outros brilham por serem irreverentes e 
por estarem “fora da ordem”. Enquanto 
instrumento de propaganda política são 
seculares e universais; e enquanto registro 
ideológico são temporais, expressão de um 
momento específico da história do país. 

Valendo-se de um pequeno texto cons-
truído em tom convocatório, os panfletos 
da oposição raramente usam a imagem. 
Favorecendo a leitura dinâmica, convocam o individuo à rebelião procurando quebrar 
a apatia, cristalizada pelo discurso oficial. Com frases curtas compostas com palavras 
emprestadas do linguajar popular, denunciavam as injustiças da Justiça brasileira 
dedicada, em vários momentos, a calar a voz dos rebeldes. Abriram espaço para a 
ação dos grupos de resistência ao autoritarismo rompendo com os preconceitos de 
cor, gênero, classe e religião. Mobilizaram – numa frente única em prol dos direitos 
humanos – estudantes, operários, intelectuais, artistas plásticos, músicos, caricaturis-
tas e editores, homens e mulheres. Denunciaram a podridão das prisões brasileiras, a 
inadimplência das autoridades policiais, a desobediência as leis trabalhistas, a expulsão 
de estrangeiros e a censura oficial. 

Parte desta memória pode ser reconstituída através dos jornais, panfletos e livros 
confiscados pela Polícia Política de São Paulo que, no seu conjunto, se prestam 

33 Endossamos aqui as categorias sugeridas por Lincoln de Abreu Penna que classifica os panfletos 
em três modalidades principais: “os que retratam perspectivas coletivas, próprias dos movimentos sociais; 
os que refletem perspectivas políticos-partidárias; e, os que traduzem visões de mundo de indivíduos que se 
batem e prol de bandeiras com as quais sinalizam a inserção social de suas individualidades. Lincoln de 
Abreu Penna, ob. cit., p. 84.

34 Domingos Braz, Dos Meus Momentos de Lazer: Morrem os Homens...Mas a Idéia Fica!, s.d. Anexado 
ao Pront. n.º 493, de Domingos Braz, Vol. 2. DEOPS/SP. APESP. Sobre livros confiscados ver Maria Luiza 
Tucci Carneiro, Livros Proibidos, Idéias Malditas, 2.ª ed., São Paulo, Ateliê Editorial, 2002.

8 – Dos meus momentos de lazer.... Livreto 
confiscado de Domingos Braz. Prontuário nº 
493, vol. 2. Fundo DEOPS/SP. APESP.
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como mostruário dos diferentes segmentos 
políticos que atuaram no Brasil entre 
1924-198335. Se cruzados com os registros 
policiais, estes periódicos nos oferecem a 
oportunidade de reconstituir as estratégias 
de ação dos grupos da resistência e a lógica 
que regia o aparato repressivo estatal. Nos 
permitem também repensar: o papel do 
Estado republicano que, ao longo da sua 
trajetória, amordaçou os grupos produtores 
de uma cultura política, assim como atrofiou 
o processo de conscientização política 
nacional. Anexados aos prontuários pessoais 
e institucionais que compõem o Fundo 
DEOPS sob a guarda do Arquivo Público 
do Estado de São Paulo, estes impressos 
revelam o fantástico universo da palavra e 
da imagem impressas na clandestinidade. 
Improvisados, muitas vezes, em gráficas 
clandestinas, esses impressos mal chegaram 
até o seu público-alvo sendo desviados para 
os arquivos policiais. Hoje, nos oferecem 

elementos para reconstituir como se processavam e circulavam as informações proibidas 
pela censura entre os grupos da oposição.

Identificando os caminhos trilhados por estes panfletos – do porto para a cidade, da 
capital para o interior ou da cidade para o campo – estaremos pontuando os espaços e 
as comunidades de leitores distintas por sua identidade étnica, nacional ou ideológica. 
Enquanto impressos convocatórios para a ação revolucionária, os panfletos invadiram 
[clandestinamente] as residências onde foram lidos por todas as classes, sem exceção: 
leitores curiosos, leitores pervertidos, leitores malditos. Aliás, é raro quem não tenha 
experimentado, um dia, o sabor de uma leitura proibida ! Seguindo os trilhos de ferro, 
a “panfletagem subversiva” foi levada, às escondidas, até as cidadezinhas do interior 
incomodando o sossego das elites regionais, adeptas do coronelismo. Incomodaram, 
certamente, empresários, políticos, coronéis e fazendeiros acostumados ao mando, 
por tradição. 

Discursos anarquistas, comunistas, socialistas e anti-fascistas foram lidos, ainda que 
rapidamente, pelos pacatos (mas nem tanto) habitantes de Taquaritinga, São José do 
Rio Preto, Bauru, Taubaté, Catanduva, Pindorama, Jundiaí, apenas para citar algumas 
do interior do Estado de São Paulo.36 Cumprindo com os seus objetivos – de gerar 

35 Ver o primeiro volume desta coleção: Imprensa Confiscada pelo DEOPS, 1924-1954, organizadores 
Boris Kossoy e Maria Luiza Tucci Carneiro, São Paulo, Ateliê Editorial; Imprensa Oficial; Arquivo Público 
do Estado, 2004.

36 Ver Série Inventários Deops, organizados por Maria Luiza Tucci Carneiro publicados, numa primeira 
fase, pela Imprensa Oficial e, a partir de 2005, pela Associação Editorial Humanitas. Autores e títulos 
citados no final deste livro.

9 – “Violência policial”. Ilustração publicada no 
jornal A Plebe, novembro de 1934. Prontuário 
nº 3653, de Justiniano Pereira Bispo. Fundo 
DEOPS/SP. APESP.
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impacto imediato e irradiar conteúdos 
ideológicos – os panfletos refletem perspec-
tivas políticas partidárias, além de traduzir 
visões de mundo individualizadas. Sem 
respeitar porteiras, mata-burros, pastos e 
córregos, os panfletos sediciosos produzidos 
no século XX invadiram as fábricas e as 
fazendas como se fossem pragas incontro-
láveis. Se para os fazendeiros, os jornais e 
os panfletos eram “ervas daninhas”, para os 
partidos políticos eles funcionavam como 
“adubos para fazer a revolução crescer”. 
Mas, os impressos produzidos pelos mili-
tantes de esquerda não estavam sozinhos 
nesta cruzada política. Os periódicos e 
panfletos integralistas assim como aqueles 
produzidos por organizações católicas e 
anti-fascistas, também procuravam garantir 
suas praças de leitores dispostos a empu-
nhar a bandeira em nome de Deus, Pátria e 
Fámília. Livres de qualquer suspeita, estes 
impressos circulavam garantidos pelo poder 
local (conservador e católico, por tradição) 
dedicados a enfrentar o Anti-Cristo, personagem simbólico identificado com os males 
da modernidade: liberalismo, maçonaria, judaísmo e comunismo 37. 

Para a Polícia Política, o “perigo” não estava em quem vestia camisa verde ou batina 
preta, e sim naqueles que portavam bandeira vermelha, a foice, o martelo ou enxada. 
Assim, até o final do Estado Novo, imperou o “abaixo a toda e qualquer manifestação 
anti-clerical”, postura radical sustentada tanto pelos anarquistas como os comunistas, em 
geral. Foram incluídos nesta onda de repressão os panfletos produzidos pelos “hereges 
da Fé” – os “Quebra-Santos” – que perturbavam o culto da religião católica. 38

Cada impresso, enfim, nos oferece múltiplas possibilidades de investigação. A 
medida em que conseguirmos identificá-los e agrupá-los segundo categorias distin-
tas, chegaremos a centenas de “aldeias políticas”. Uma vez digitalizadas em banco de 
dados, as informações nos permitem análises comparativa e diacrônica, microsocial e 
nominativa. Com a incorporação de impressos inéditos poderemos estabelecer seqüên-
cias temporais e definir, com exatidão, as áreas produtoras dos impressos delimitadas 
pelos itinerários e circularidades da repressão. Assim, poderemos situar – em outra 
dimensão – a história do impresso no Brasil tendo em vista a “revolução anunciada”, 

37 Maria Luiza Tucci Carneiro. O Veneno da Serpente. Questões acerca do anti-semitismo no Brasil. São 
Paulo: Perspectiva, 2003. Coleção Kronos; Rodrigo Patto Sá Motta. Em Alerta Contra o Perigo Vermelho. 
São Paulo, Perspectiva, 2005.

38 Pront. n.º 43.707, Sociedade Torre de Vigia. DEOPS/SP. AESP. Cf. Inventário de Eduardo Góes de 
Castro. Os “ Quebra-Santos”. Repressão ao Anti-Clericalismo no Brasil República (1924-1945), São Paulo, 
Associação Editorial Humanitas; Fapesp, 2007 [Inventário DEOPS, 14].

10 – Contra o “Vale” e o “ Barracão”. Panfleto 
produzido pela Associação Agropecuária de 
São José do Rio Preto, 30 de outubro de 1946. 
Prontuário nº 6585. Fundo DEOPS/SP.
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recorrendo aqui a uma expressão empregada 
por Roger Chartier39. Ainda que limitado 
e descontínuo, chegaremos ao mundo 
fechado das letras subversivas.

Editados em português, na sua maio-
ria, os panfletos expressam as plataformas 
políticas dos mais distintos grupos sociais. 
Serviam como provas comprometedoras 
do crime político, de acordo com a lógica 
da desconfiança adotada pelas autoridades 
policiais cientes do poder das palavras de 
ordem. Um slogan ou uma imagem eram 
suficientes para transformar aquelas pá-
ginas de papel em manuais de revolução. 
Sobre os produtores – interpretados como 
mentores intelectuais do crime político – 
recaia a culpa pela infração: eles haviam 
ultrapassado os limites do permitido. Se 
reincidentes transformavam-se em “reféns 
do seu próprio passado”, distinção formal 
decorrente do estigma da criminalização, 
do labelling approach ou teoria do etique-
tamento. 40 

A apreensão dos panfletos ditos perigo-
sos, o registro fotográfico dos documentos 
confiscados e a sistemática prisão de seus 

produtores (impressores e distribuidores) deve ser avaliada como a formulação de 
uma resposta institucional à ameaça representada por aqueles que atentavam contra 
a estabilidade das elites políticas. Daí considerarmos esta “literatura” como efêmera, 
dada a sua curta trajetória enquanto meio genuíno de comunicação de massas. Para 
as autoridades dominantes, um “produtor de panfleto” era apenas o elemento provo-
cador que, como tal, deveria ser isolado 41. As fotografias dos impressos confiscados 
anexadas aos prontuários policiais atestam que as autoridades, além de identificar o 
cidadão-suspeito, também se preocupavam em comprovar o crime político. As imagens 
registradas pelo Laboratório Técnico do Gabinete de Investigações assim como os 
impressos apreendidos como “revolucionários”, nos permitem reconstituir os limites 
entre dois mundos distintos: o da legalidade e da ilegalidade. 

Cabia às autoridades policiais desvendar os segredos daqueles que como “arquitetos de 
um complô secreto internacional” se dedicavam a minar a ordem estabelecida. Competia 
ao investigador do “Serviço Secreto” e ao fotógrafo policial, ligado ao Gabinete de 

39 Roger Chartier. A Ordem dos Livros. Brasilia, EunB, 1999, p. 97.
40 Sobre esta questão ver Francisco Brissoli Filho, Estigmas da Criminalização: dos Antecedentes à 

Reincidência Criminal. Florianópolis: Editora Obra Jurídica, 1998.
41 Olgária Chain Féres Matos, “ Espaço público e tolerância política” in: Wander Melo Miranda, 

Narrativas da Modernidade (org.), Belo Horizonte: Autêntica, 1999, p. 343.

11 – Abelha e Zangão [rubrica R.M]. Postal 
anti-clerical confiscado de Kalkyria Naked em 
1936. Prontuário nº 2844. Fundo DEOPS/SP. 
APESP.
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Investigações, o reconhecimento dos espaços da sedição com o objetivo de identificar e 
comprovar as táticas adotadas pelos “subversivos da ordem”. Um minucioso “relatório 
de investigações”, acompanhado dos “autos de busca e apreensão” se prestavam para 
explicar as razões da investida, relacionar e identificar as provas do crime. A fotografia 
completava a descrição dando à narrativa uma imagem visual. Este raciocínio justifica 
o grande número de fotografias anexadas aos autos policiais que, enquanto documento-
verdade, se prestavam para “editar” o conceito de crime contra o Estado. Se avaliados 
no seu conjunto, levando-se em consideração a forma como se encontram dispostos 
dentro de um prontuário, estes documentos (escritos e iconográficos, policiais ou 
confiscados) expressam o raciocínio das autoridades policiais dedicadas a “construir” 
a sua versão acerca do agente do delito. 42

Raros foram os momentos em que a sociedade brasileira como um todo vivenciou 
momentos de total liberdade. Os relatórios de investigação e os autos de busca e 
apreensão demonstram que, na maioria das vezes, o julgamento das autoridades policiais 
se faziam baseada em suposições. Estas – orientadas pela lógica da desconfiança e valores 
preconceituosos – procuravam purificar a sociedade das idéias incômodas. A “pena dos 
escribas” e a “palavra dos revolucionários” assumiram, no julgamento dos ordenadores, 
um poder igualável ao fogo. Certas doutrinas foram classificadas de incendiárias; seus 
princípios tachados de inflamáveis (desorganizadores e dissociáveis); e seus editores 
transformados em destruidores da ordem, 
da tranqüilidade e da união nacionais. 

Uma nova linguagem tomou conta 
de ambos os discursos – do ordenador 
e do revolucionário – sendo que este 
último levava a pecha de “desordenador 
da  o rdem púb l i c a” .  Os  pan f l e to s , 
geralmente desafiavam os estatutos da 
ordem funcionando como uma espécie 
de prolongamento da ação subversiva. E 
como sempre, desordem requer controle; 
controle atrai censura que, por sua vez, 
culmina com repressão física e simbólica. 
O circulo é vicioso e, como todo vício, 
atrofia o exercício da cidadania. 

Uma solução totalitária

Uma questão que intriga os pesquisadores que lidam com os arquivos da repressão 
e da resistência diz respeito à “morte do documento”: que fim tiveram os impressos 
confiscados enquanto prova do crime político e, entre eles, milhares de panfletos? Atra-
vés das fotografias produzidas pelo Laboratório Técnico do Gabinete de Investigações, 

42 Ver Boris Kossoy. Fotografia e História, 2ed. Revista. São Paulo, Ateliê Editorial, 2001; Realidades 
e Ficções na Trama Fotográfica. São Paulo, Ateliê Editorial, 1999; Os Tempos da Fotografia. O Efêmero e o 
Perpétuo. São Paulo, Ateliê Editorial, 2007.

12 – Material de propaganda comunista apreendida 
pelo DEOPS. São Paulo, 19 de maio de 1936. 
Prontuário. nº 2259, Typographia Communista. 
Fundo DEOPS/SP. APESP.
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responsável pelo registro das buscas e confiscos, é possível visualizarmos o volume do 
material apreendido durante um auto de busca e apreensão. Os impressos – selecio-
nados segundo seu conteúdo revolucionário – eram expostos de forma a compor um 
cenário espetacular, capaz de expressar a “veracidade dos fatos” e a “dimensão do peri-
go”. Livros, Panfletos, manifestos, boletins, circulares e jornais eram arrumados sobre 
móveis velhos e caixotes tendo ao lado, quando possível, o maquinário utilizado para 
a impressão. Estandartes coloridos, álbuns de fotografias, medalhas de honra militar, 
mapas e diplomas em língua estrangeira complementavam a amostragem selecionada 
segundo critérios policialescos.

Documentários cinematográficos sobre a periculosidade dos impressos sediciosos 
chegaram a ser produzidos pelo DIP- Departamento de Imprensa e Propaganda, 
com a finalidade de serem exibidos ao grande público brasileiro. Alguns títulos do 
CineJornal Brasileiro produzidos pelo DIP se prestam para ilustrar a ação preventiva 
e punitiva do governo de Getúlio Vargas: “Defesa nacional: as polícias do Rio e São 
Paulo”; “Defesa Nacional-São Paulo; a Polícia anula a ação do Eixo”; “Exposição do 
Estado Nacional”. 43

A imagem que persiste é a de uma nação forte que, através do seu braço repressor 
– a Polícia Política se defende de perigos multifacetados. Como partidários do 
proibicionísmo, as autoridades policiais procuravam hierarquizar as idéias submetendo- 
-as diariamente a um processo seletivo com o objetivo de “purificar” a sociedade. 
Diabolizados em momentos distintos, o comunismo e o nazismo foram “materializados” 
através dos objetos e impressos apreendidos, simbolizando a ação purificadora das 
autoridades oficiais. Na telinha do cinema, em horários nobres, o poder entrava em 
cena exibindo suas virtudes salvacionistas. Cada imagem – congelada pela foto fotografia 
ou em movimento pela técnica cinematográfica – se prestava para alimentar mitos 
políticos, dentre os quais o do complô comunista internacional.44

Apesar de todo este espetáculo direcionado para as maiorias silenciadas, raros 
são os registros que ilustram a eliminação do impresso sedicioso, entre os quais os 
panfletos subversivos. No entanto, a somatória de algumas informações nos permite 
afirmar que o material apreendido pelo DEOPS teve uma solução final: após a seleção 
“criteriosa”, um exemplar era anexado aos autos como prova do delito político e as 
cópias (se localizadas) retiradas de circulação e guardadas na sala de Depósito do 
Material do Deops/SP. Em São Paulo, este local ocupava o espaço onde funcionava a 
secção de “Bagagem” da antiga Estação Sorocabana.45

43 Defesa nacional: as polícias do Rio e São Paulo”, CJB, v.2, n.117;“Defesa Nacional-São Paulo; a 
Polícia anula a ação do Eixo”, CJB, v.2, n.º 119; “Exposição do Estado Nacional”, CJB, v.1, n.º 11. Catálogo 
da Cinemateca Brasileira, São Paulo. Cf. pesquisa realizada por Rodrigo Archangelo, PROIN, 2003.

44 Raoul Girardet, Mitos e Mitologias Políticas, São Paulo, Companhia das Letras, 1987; Rodrigo Patto 
Sá Mota, “O mito da conspiração judaico-comunista” in: Revista de História, FFLCH-USP, Departamento 
de História (138), 1998, pp. 93-106; Taciana Wiazovski, Bolchevismo & Judaismo: A Esquerda Judaica Sob 
a Vigilância do Deops. Inventário Deops: Módulo VI- Comunistas, São Paulo, Imprensa Oficial; Arquivo 
do Estado, 2001; “O mito da conspiração judaica e as utopias de uma comunidade” in: Maria Luiza Tucci 
Carneiro (org.), Minorias Silenciadas. História da Censura no Brasil, São Paulo, Edusp;Fapesp, 2002, pp. 
265-306.

45 Pront. n.º 131.867, Levantamento do Material Existente no Depósito de Material Apreendido. 
Departamento de Ordem Política, Deops/SP. APESP.
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Por volta de junho de 1957, foi feito um levantamento do material existente no 
depósito do DEOPS com o objetivo de solicitar autorização para “industrializar ou 
incinerar” os impressos apreendidos. Registrado no processo n. 15.688 pela Diretoria 
Geral da Secretaria de Estado dos Negócios da Segurança Pública do Estado de São 
Paulo, o pedido foi justificado como uma “medida profilática”.46 Constavam da lista, 
em relação numérica, todos os livros, panfletos e jornais relacionados por autor, 
apreendidos entre 1939 a 1945. 

A relação “Livros no Depósito do DOPS” (incluindo panfletos, jornais e revistas) 
foi elaborada em três colunas distintas por nome, autor e quantidade, totalizando 
64.087 volumes. Restaram naquele departamento, segundo ofício de José Edgar Pinto 
de Moraes, delegado adjunto do DEOPS/SP, “apenas o material de propaganda e 
ideologia contrária aos interesses nacionais”. Constavam da relação: “...alguns pertences 
à pessôas ignoradas, e outros fazem parte de inquéritos já julgados em última instância 
pelo extinto Tribunal de Segurança Nacional”. 47

Em 6 de junho de 1957, o material destinado para “industrialização” foi encaminhado 
à Indústria de Papel e Papelão São Roberto S.A., situada a rua Alcântara, n 328, no 
bairro da Vila Maria em São Pulo. Autorizado por José Edgard Pinto de Moraes, um 
caminhão foi carregado com milhares de panfletos, jornais, revistas e livros diversos, 
acondicionados em caixotes, caixas e fardos. Constavam também “amarrados de 
fotografias (de japoneses, de súditos do Eixo e de comunistas), “impressos da Shindô-
Rinmei [sic], bandeirolas comunistas”, diplomas, fichários e carteiras do P.C.B., 
papéis da Cia de Ferro e Aço, da Siderúrgica São Paulo-Minas, e da Cia. Brasileira de 
Borracha, cartilhas japonesas, impressos da Cia. Nacional Indústria Pesada, impressos 
da Congregação Israelita Paulista, discos, selos e propaganda do PCB., mapas, plantas, 
cartazes de cinema”, entre outras centenas de papéis sediciosos.48 Duas viagens foram 
realizadas para transportar 11.090 quilos de impressos que, separados das embalagens, 
renderam 8.190 quilos de “material servível”.49 Uma outra quantidade de materiais 
“inúteis e inaproveitáveis” foi remetida ao forno incinerador da Prefeitura Municipal 
de São Paulo em 15 de maio de 1957, “visto ser impossível a contagem de muitos 
materiais estragados por umidade”.

Ao constarmos a destruição de impressos “subversivos” por ordem de governos 
definidos como democráticos, torna-se difícil conceituar censura e repressão como 
posturas características apenas das práticas autoritárias. A “eliminação” de impressos 
subversivos deve ser interpretada apenas como a “morte simbólica ou física” do 

46 Proc. n.º.15688, Ano 1957. Secretaria de Estado dos Negócios da Segurança Pública do Estado de São 
Paulo. Interessado: Departamento de Ordem Política e Social da capital, São Paulo. Assunto: Autorização. 
Anexo ao Pront. n.º 131.867, Levantamento do Material...Deops/SP. APESP.

47 Ofício de José Edgard Pinto de Moraes, Delegado Adjunto do DOPS para o diretor do DEOPS. São 
Paulo, 4 de junho de 1957, fl. 41. Pront. n.º 131.867, Levantamento do Material...Deops/SP. APESP.

48 Selecionamos apenas alguns exemplos. A listagem completa pode ser consultada junto ao ofício de 
José Edgard Pinto de Moraes ao diretor do Deops. São Paulo, 4 de junho de 1947. Pront. n.º 131.867, 
Levantamento do Material..., fls. 54-56. DEOPS/SP. APESP.

49 Auto de Entrega do Material para Industrialização, por José Edgard Pinto de Moraes, Delegado 
do Deops. São Paulo, 9 de agosto de 1957. Pront. n.º 131.867, Levantamento do Material.... DEOPS/
SP.APESP.
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documento, visto que as idéias em prol da liberdade de expressão dificilmente serão 
consumidas pelo fogo. Podemos considerar que os papéis confiscados pela Polícia 
Política brasileira apenas perderam o seu valor de uso que equivale, em parte, à morte 
social do impresso. Felizmente, nem tudo se perdeu: queimaram-se os impressos, 
ficaram os homens. Morreram os homens, persistiram as idéias. Ou ainda, como muito 
bem comentou Robert Darnton, referindo-se ao momento em que o carrasco público 
rasgou e queimou livros proibidos no pátio do Palais de Justice de Paris, em 1878: “...
estava-se, enfim, rendendo tributo ao poder da palavra impressa”. 

Recorro a uma outra frase, alias muito oportuna, de Jean Baudrillard: “...o social 
morre de uma extensão do valor de uso que equivale a uma liquidação. Quando 
tudo, inclusive o social, se torna valor de uso, o mundo se tornou inerte”. Assim, 
ao identificarmos o volume de impressos que circularam na clandestinidade entre 
1924-1983 no estado de São Paulo, temos certeza de que as maiorias silenciosas 
souberam se organizar enquanto forças de resistência. Romperam, enfim, o silêncio 
imposto pelo poder. 
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Federico Croci

“Faccetta nera”  
Os primeiros passos da propaganda fascista em São Paulo 1922-1924

Novos horizontes

Bene o male che sia, l’emigrazione è una necessità fisiologica del popolo italiano. 
Siamo quaranta milioni serrati in questa nostra angusta e adorabile penisola che ha troppe 
montagne ed un territorio che non può nutrire tutti quanti. Ci sono attorno all’Italia paesi 
che hanno una popolazione inferiore alla nostra ed un territorio doppio del nostro. Ed allora 
si comprende come il problema dell’espansione italiana nel mondo, sia un problema di vita o 
di morte per la razza italiana. Dico espansione: espansione in ogni senso: politico, economico, 
demografico. Dichiaro qui che il Governo intende di tutelare l’emigrazione italiana; esso 
non può disinteressarsi di coloro che varcano i monti e vanno al di là dell’Oceano; non può 
disinteressarsi perché sono uomini, lavoratori e soprattutto italiani. E dovunque è un italiano 
là è il tricolore, là è la Patria, là è la difesa del Governo per questi italiani.

Benito Mussolini, 19231

A atenção especial que o regime fascista dedicou às comunidades italianas no 
estrangeiro é notória, embora a historiografia sobre esse assunto, até alguns anos 
atrás, ainda não fosse muito ampla2. O famoso discurso de Mussolini usado em nossa 
epigrafe demonstra claramente como, desde antes do início da construção do Estado 
totalitário, a política de re-valorização da identidade étnica dos italianos no estrangeiro 
foi um dos eixos em torno dos quais o fascismo planejava veicular a sua propaganda 
no exterior. Já não eram agora chamados de emigrati (emigrados), ou seja, aqueles que 

1 In: Scritti e discorsi di Benito Mussolini, Vol. III, L’inizio della nuova politica (28 ottobre 1922-31 
dicembre 1923), Hoepli, Milã 1934, pp. 97-98, discurso titulado Il problema dell’emigrazione e proferido 
o 2 de abril na Scuola Normale Femminile «Carlo Tenca» de Milã.

2 Como foi precisamente assinalado por Angelo TRENTO em «Dovunque è un italiano, là è il tricolore». 
La penetrazione del fascismo tra gli immigrati in Brasile, in: SCARZANELLA Eugenia (org.), Fascisti in Sud 
America, Le Lettere, Florença 2005, p. 14. Reenvio o seu ensaio também para a bibliografia sobre o tema 
da propaganda fascista no estrangeiro, em geral, e no Brasil, em particular. Aproveito a oportunidade para 
agradecer-lhe os preciosos conselhos e sugestões que pessoalmente me ofereceu e que resultaram fundamentais 
pela redação desse texto. Agradeço também a Elizabeth Cancelli que trabalhou muito tentando tornar o 
meu português um pouco menos primitivo e pelo qual assumo a total responsabilidade.
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tinham, por força ou por escolha, abandonado a pátria. Virariam os italiani all’estero 
(italianos no estrangeiro).

Norteava essa política a idéia de que seria possível converter a quantidade em potência, 
suprindo assim a escassez de capitais, o atraso tecnológico e, de uma forma mais geral, da 
carência de desenvolvimento que a Itália possuía. Esta política começou a se concretizar 
como estratégia do regime nas Américas muito antes do que aconteceria na própria Itália, 
onde a quantidade que se converteria em potência era a dos homens que se transformariam 
em soldados (più figli per la Patria, più baionette per l’Impero), ou seja, eles seriam a base 
de uma política exterior agressiva e imperialista. A vital e necessária expansão italiana 
era sinônimo de invasão militar dos países vizinhos, como da Grécia e da Albânia; e 
de guerra colonial aos países da África Oriental, caracterizada pela violência e pela 
brutalidade, com uso difuso de armas químicas, por exemplo, das quais as populações 
civis da Somália e da Eritréia ainda guardam dramáticas lembranças3.

Do outro lado do Atlântico, a conversão da quantidade em potência apenas poderia 
ser realizada através de uma política expansionista pacífica – por falta de meios e 
recursos econômicos e militares, não de ambições ou aspirações – que possibilitasse 
a conquista de mercados para produtos italianos e do estreitamento de relações e 
alianças com governos que, de uma forma geral, não estavam muito longe de ser 
autoritários. A grande quantidade de italianos que morava nas Américas poderia se 
converter em instrumento de penetração econômica e política4 nos países em que a 
concentração de imigrados fosse grande e a importância econômica, política e militar 
fosse menor. Argentina e Brasil eram alvos privilegiados dessa política. No que tange 
aos interesses deste estudo, o Brasil era tido como um país importante com sólidos 
laços culturais com a Itália; um parceiro comercial para importar produtos italianos e 
exportar matérias primas. São Paulo, por ser o motor do desenvolvimento econômico 
e industrial, ou o Colosso do Sul, como era internamente conhecido, e cuja capital, 
com a maior comunidade italiana do país, configurava-se como o canal por excelência 
através do qual veiculava-se a propaganda italiana no Brasil.

O contexto: São Paulo, a cidade laboratório

A abertura desses novos horizontes tinha que passar, obrigatoriamente, pela prévia 
conquista do consenso sobre a positividade do regime fascista entre os italianos de São 
Paulo. E isso, aparentemente, não era um desafio fácil, uma vez que as tradições políticas 
socialista e, sobretudo, anarquista e anarco-sindicalista5, tiveram papel relevante entre 

3 Referência obrigatória é a obra monumental de Angelo DEL BOCA, em particular, I gas di Mussolini. 
Il fascismo e La guerra d’Etiopia, Editori Riuniti, Roma 1996.

4 A idéia em si não era uma grande novidade: já no final do século XIX, a classe dirigente da Itália 
liberal debateu amplamente a oportunidade de aproveitar a presença dos italianos no estrangeiro com 
finalidades geopolíticas, pelo menos explorando o mercado do que hoje chamaríamos produtos étnicos. O 
fator de absoluta originalidade foi a centralidade estratégica dedicada a isso e a identificação total entre 
expansão italiana e expansão fascista.

5 Para uma síntese sobre o movimento operário paulista nesse período, HALL Michael, O movimento 
operário na cidade de São Paulo: 1890-1954, in: PORTA Paula (org.), História da Cidade de São Paulo, vol. 
III, Paz e Terra, São Paulo 2004, pp. 259-289. Uma panorâmica geral das relações entre imigração italiana e 
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os imigrantes italianos em São Paulo. A relevância dessa tradição política de esquerda, 
deve ser dito, transcendeu o grupo dos imigrantes italianos para assumir um papel 
de liderança no movimento operário paulista. Associações e imprensa de orientação 
libertária animaram centros de agregação e socialização que marcaram politicamente 
as classes populares paulistas, tanto as imigradas de outras nacionalidades como as 
nacionais6. 

A visibilidade dessa influência acabou por levar a interpretações historiográficas 
superestimadas que consideraram majoritária a componente anarquista entre o operariado 
paulista e entre os imigrantes italianos. Em realidade, a idéia de que todo o imigrante 
italiano, ou a maioria deles, fosse um trabalhador politizado, responde muito mais à 
imagem que foi divulgada pela imprensa conservadora ou reacionária e pelos aparatos 
policiais, do que a verdade do mundo operário7. O que deve ser dito é que entre todos 
os setores do trabalho urbano – seja artesanal, ambulante ou industrial8 –, a porcentagem 
de italianos era tão alta que era inevitável que tivessem uma participação ativa na vida 
política, associativa e organizativa das classes subalternas da cidade. Ainda mais se 
considerado que se encontravam numa fase, entre o final do século XIX e o começo 
do século XX, na qual se estavam construindo e estruturando as organizações de base 
do movimento operário9. De 34% da população da cidade de São Paulo em 1893, os 
italianos chegaram a 50% no começo do século XX e continuavam a ser o maior grupo 

movimento operário se encontra em, TRENTO Angelo, Do outro lado do Atlântico. Um século de imigração 
italiana no Brasil, Nobel, São Paulo 1989, pp. 209-264. 

6 Para alguns perfis biográficos e trajetórias políticas de militantes italianos no Brasil ver: HECKER 
Alexandre, Um socialismo possível. A atuação de Antonio Piccarolo em São Paulo, T.A. Queiroz, São Paulo 
1988; ROMANI Carlo, Oreste Ristori: uma aventura anarquista, Annablume, São Paulo 2002; TOLEDO 
Edilene, Anarquismo e sindicalismo revolucionário: trabalhadores e militantes em São Paulo na Primeira 
República, Fundação Perseu Abramo, São Paulo 2004; Idem, Travessias Revolucionárias: Idéias e Militantes 
Sindicalistas em São Paulo e na Itália (1890-1945), Ed. UNICAMP, Campinas 2004. Para exemplo de um 
estudo sobre jornal anarquista publicado em língua italiana ver BIONDI Luigi, Anarquistas Italianos em 
São Paulo. O Grupo do Jornal Anarquista “La Battaglia” e a Sua Visão da Sociedade Brasileira: O Embate 
entre Imaginários Libertários e Etnocêntricos, «Cadernos AEL» 8/9, 1998, pp. 117-147.

7 Uma eficaz síntese dos estudos e do debate sobre essa temática: BIONDI Luigi, Imigração italiana e 
movimento operário em São Paulo: um balanço historiográfico, in: TUCCI CARNEIRO Maria Luiza, CROCI 
Federico e FRANZINA Emilio (orgs.), História do Trabalho e Histórias da Imigração. Trabalhadores Italianos 
e Sindicatos no Brasil  (Séculos XIX e XX), São Paulo, Edusp, no prelo.

8 Por exemplo: vendedores de jornais, sapateiros, operários têxteis ou do setor de construção civil. Vide 
série dos Boletins do Departamento Estadual do Trabalho, de 1911 até 1927.

9 Havia italianos que faziam parte da elite industrial e financeira da cidade de São Paulo, mas eles 
atuavam segundo as dinâmicas de classe e não das de solidariedade étnica. Estas eram utilizadas de forma 
paternalista para manter a aceitação da imagem pública positiva da elite italiana em São Paulo. Refiro-me 
a personagens do calibre de Francisco Matarazzo e Rodolfo Crespi. O primeiro construiu um império 
industrial, as Indústrias Reunidas Francisco Matarazzo (IRFM), que chegou a contar com mais de 200 
fábricas; paralelamente à expansão industrial, Matarazzo tinha um banco, uma frota de navios, um terminal 
no porto de Santos e duas locomotivas para transportar mercadorias. Sem falar nos imóveis que incluíam 
uma imensa mansão na avenida Paulista – cuja demolição, na década de 1990, provocou polêmica. O 
segundo instalou o Cotonifício Crespi que chegou a ser a maior tecelagem de São Paulo, com seis mil 
operários. Depois vieram o lanifício, uma fábrica de chapéus, o elegante Hotel Esplanada e seus domínios 
se estenderam ainda por plantações de café, algodão e cereais na região de Araras.
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estrangeiro até 1940. Somente após esta data foram superados pelos portugueses10. A 
italianidade de São Paulo era uma característica que residentes e viajantes, brasileiros, 
italianos ou estrangeiros, não cansavam de destacar. 

Por um lado, os italianos que chegavam a São Paulo ficavam deslumbrados por 
encontrar um pedaço da Itália transplantado nos trópicos:

L’italiano che arrivi qui e vi soggiorni anche soltanto una settimana, non può sottrarsi 
all’impressione strana e commovente di essere capitato, in pieno Brasile, in una città prettamente 
italiana. E, se un’impressione analoga egli ha potuto già provare in altri Paesi stranieri, capitando 
in una cittadina, in una borgata o in un villaggio, dove una piccola e fiorente colonia italiana 
si sia annidata, mantenendovi tenacemente la propria lingua e trapiantandovi i propri usi 
e costumi, qui questa impressione è centuplicata dal fatto di trovarsi in una grande città 
moderna, progredita e vivente di una poderosa vita di affari. Città di grande estensione, pel 
tipo generale delle abitazioni di pochi piani, spesso anche di un piano solo e frequentemente 
inframmezzate di giardini e di orti, São Paulo conta un mezzo milione di abitanti, metà dei 
quali italiani. Ma questa metà ha un così evidente predominio spirituale e morale sull’altra, 
che la metropoli presenta tutti gli aspetti caratteristici delle grandi città italiane: le piazze, le 
vie, le abitazioni, i parchi, i giardini, i teatri, i cinematografi, qui tutto è sul tipo italiano, 
e italiana è la lingua che dovunque e più comunemente si parla e si intende, e italiani sono 
gli usi e i costumi degli abitanti, e italiani i più grandi istituti e le più fiorenti industrie e i 
commerci più importanti della città11.

Por outro, às vezes, os próprios paulistas experimentavam uma sensação de 
estranhamento:

Não sei se uma cidade poderia ser mais italiana que São Paulo! No bonde, no teatro, na 
rua, na igreja, falava-se mais o idioma de Dante do que a língua de Camões. Os maiores e 
mais numerosos comerciantes e industriais eram italianos [...] Coisa realmente assustadora. 
A impressão de que íamos perder a nacionalidade, ser absorvidos aterrava12.

Como se pode deduzir dessas poucas palavras, o impacto demográfico da imigração 
italiana não foi isento de tensões e conflitos13. Porém, São Paulo, cidade multi-étnica e 
metrópole em vorticosa transformação e desenvolvimento, aparecia como um verdadeiro 
laboratório social a céu aberto:

10 Ver HALL Michael, Imigrantes na cidade de São Paulo, em PORTA Paula, cit., p. 124. Angelo Trento 
identificou 306 periódicos de todos os tipos (diários, semanários, mensais, números avulsos) publicados 
em língua italiana só na cidade de São Paulo, de 1870 até 1951, TRENTO Angelo, Do outro lado, cit., 
pp. 490-503. Para a distribuição no território do Estado de São Paulo por nacionalidade e por década, 
BASSANEZI Maria Silvia Beozzo, População, imigração e propriedade da terra – procedimentos de pesquisa, 
«XV Encontro Nacional de Estudos Populacionais», ABEP, Caxambu – MG, 18-22 setembro 2006.

11 ZOLI Corrado, Sud America. Note ed impressioni di viaggio, SIAG, Roma 1927, pp. 129-130.
12 LEITE Aureliano, Italianos em São Paulo, «O Estado de São Paulo», 20 abril 1954, apud CARELLI 

Mario, Carcamanos e comendadores. Os italianos de São Paulo: da realidade á ficção (1919-1930), Ática, 
São Paulo 1985, p. 31.

13 São conhecidos os acontecimentos de 1896, quando uma semana de choques e violentos conflitos 
com tônica xenofóbica (até uma caça aos italianos) terminou com dois mortos e vários feridos, TAUNAY 
Affonso de E., História da cidade de São Paulo, Edições do Senado Federal, Brasília 2004 [ed. or. 1953], 
pp. 353-359.
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São Paulo é um laboratório perfeito. Assistimos à transformação à vista em tudo, desde 
cozinha ao tipo de habitante. Basta percorrer as fabricas, os meios operários; basta ler as 
resenhas de casamentos, com o glorioso internacionalismo do amor. Não há assimilação 
completa: há fusão14.

Nos primeiros vinte anos do século XX, o parque industrial da cidade de São Paulo 
expandiu-se em um ritmo impressionante15. O desenvolvimento industrial transfigurava 
radicalmente a fisionomia da cidade: os bairros industriais se sobrepunham aos bairros 
populares, misturando etnias, classes, tradições, estilos de vida e estilos arquitetônicos, 
com uma intensidade que permaneceu gravada na memória popular:

No tempo anterior à Primeira Guerra, a cidade era diferente. Cada vez mais São Paulo 
cresce: o que era uma célula, vai ser um novo bairro. Pinheiros era um matagal, agora é 
centro. Lapa é centro. Até Penha é centro. Entre o centro e Pinheiros havia uma estrada de 
terra, com chácaras na margem, portugueses plantando. A Vila Mariana era toda de chácaras 
de portugueses plantando suas hortaliças. Os bairros de habitação mais densa eram o Brás, 
Belenzinho, Moóca. Depois a Moóca foi avançando, o Brás se foi estendendo e formou-se 
esses gigantes, gigantes como Saturno que come seus filhos. Lá moravam os italianos, os 
espanhóis. A classe alta morava em Higienópolis, Vila Buarque, Campos Elísios. Depois se 
estendeu para o Jardim América, já em 34, 35. Quando se abriu a avenida Paulista, tinha 
chácaras de frutas, os moleques iam roubar fruta lá16.

Tantas transformações suscitaram também esperanças e expectativas no que diz 
respeito à distribuição das riquezas e da formação de uma sociedade na qual os novos 
sujeitos sociais – classes subalternas, imigradas e nacionais – tivessem a opção de 
participar de alguma forma, que não fosse apenas aquela do abastecimento da força de 
trabalho e do processo de construção da nação. A cidade viveu, portanto, um período 
de greves, reivindicações e lutas operárias e populares. A grande greve de 1917 marcou 
o ápice da mobilização popular que seguiu até 1920, mas, depois disso, o movimento 
operário entrou numa fase de retrocesso político17. No começo dos anos Vinte, foram 
introduzidas algumas inovações jurídicas na área da legislação social, mas também severas 
medidas repressivas que dificultaram as atividades dos sindicatos e das organizações 

14 «O Amigo do Povo», 20 agosto 1904, Jornal anarquista, fundado em 1902 por Neno Vasco, Benjamim 
Mota, Oreste Ristori, Giulio Sorelli, Tobia Boni, Angelo Bandoni e Gigi Damiani. Sobre a trajetória do 
jornal no movimento operário e anarquista de São Paulo, TOLEDO Edilene, Em torno do jornal «O Amigo 
do Povo»: os grupos de afinidade e a propaganda anarquista em São Paulo nos primeiros anos deste século, in: 
«Cadernos AEL», n.º 8-9 1998, pp. 89-113.

15 A taxa anual de crescimento naqueles anos foi estimada em aproximadamente 8%, DEAN Warren, 
A industrialização de São Paulo (1880-1945), Bertrand Brasil, Rio de Janeiro 19914, p. 115.

16 Testemunho do Sr. Antônio, recolhido por BOSI Ecléa, Memória e Sociedade. Lembranças de Velhos, 
Companhia das Letras, São Paulo 200613, pp. 233-234.

17 Para uma visão geral ver FAUSTO Boris, Trabalho Urbano e Conflito Social (1890-1920), Bertrand 
Brasil, São Paulo 20005. Sobre a greve de 1917, KHOURY Yara Aun, As Greves de 1917 em São Paulo e o 
Processo de Organização Proletária, Cortez, São Paulo 1981 e ROQUETTE LOPREATO Christina da Silva, 
A Semana Trágica: A Greve Geral Anarquista de 1917, Museu da Imigração, São Paulo 1997. Em relação 
a questão do recuo do movimento operário no começo do século XX, HEBLING CAMPOS Cristina, O 
Sonhar Libertário: Movimento Operário nos Anos de 1917 a 1921, Ed. UNICAMP, Campinas 1988.
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sociais18. Além disso, no caso dos italianos, juntavam-se motivações políticas internas 
ao grupo – que escapam ao objetivo desse trabalho19 –, que enfraqueceram a rede 
organizada do movimento operário, além das razões de caráter demográfico. 

Acabamos de ressaltar a preponderância dos italianos na composição multi-étnica 
de São Paulo. Porém, a composição interna dessa comunidade, embora seguisse 
quantitativamente majoritária, mudou consideravelmente em relação à primeira 
década do século XX: no primeiro pós-guerra, a imigração italiana diminuiu; nas 
décadas 1920-40 chegou a representar pouco mais dos 10 % dos ingressos no Brasil. 
Em 1930, ainda encontravam-se mais de 300.000 italianos no Estado de São Paulo; 
em 1940, eram pouco menos de 240.000, dos quais quase 65% tinham mais de 
cinqüenta anos20. O dado discriminante é o progressivo envelhecimento, que contribuiu 
ainda mais para a redução do grau de combatividade e de participação dos italianos 
nas organizações políticas e na imprensa militante. As segundas gerações, de forma 
geral, estavam integradas à sociedade paulista e não apareciam mais como italianos. 
Um último elemento, que desempenhou uma função nada secundária, foram as 
migrações internas. Após da Primeira Guerra Mundial, a crise de 1929 diminuiu o 
fluxo transoceânico de imigrantes e abriu novos espaços de trabalho para as classes 
subalternas nacionais. Embora o fenômeno tivesse raízes profundas, é na década de 
Trinta que adquire as feições para ser considerado o ingrediente determinante na 
recomposição do proletariado urbano paulista21.

Os resultados desse conjunto de elementos foram, especialmente no que diz 
respeito ao grupo italiano, desalentadores: a imprensa operária quase desapareceu; só 
sobreviveram – com muitos problemas – alguns impressos antifascistas22. Assim, numa 
conjuntura com essas características, as condições para a penetração da propaganda 
fascista em São Paulo já não apareciam tão desfavoravelmente.

18 PINHEIRO Paulo Sergio e HALL Michael (org.) A classe operaria no Brasil, 1889-1930, Alfa-
Omega, São Paulo 1979, vol. I, p. 108-138; vol. II, p. 194-212. Foi precisamente em 1924 que começou 
a ser sistematizada toda a logística da rede repressiva no estado de São Paulo com a criação do DEOPS 
(Departamento de Ordem Político e Social), entre cujas malhas ficaram sob controle e repressão todas as 
organizações do movimento operário. Sobre o DEOPS e a ampla bibliografia produzida a partir da analise 
da documentação conservada pelo Arquivo do Estado de São Paulo ver aqui mesmo, TUCCI CARNEIRO 
Maria Luiza, que coordena desde mais de uma década o projeto PROIN.

19 Para isso remetemos a TRENTO Angelo, Do outro lado, cit., pp. 267-402.
20 As análises mais refinadas e com base mais confiáveis se devem a MORTARA Giorgio, A imigração 

italiana no Brasil e algumas características demográficas do grupo italiano de São Paulo, «Revista Brasileira de 
Estatística», XI, n.º 42, 1950, pp. 323-336. 

21 Ver, Brasileiros na Hospedaria de Imigrantes. A Migração para o Estado de São Paulo (1888-1993), 
Memorial do Imigrante, São Paulo 2001; MARTINS José de Souza, O migrante brasileiro na São Paulo 
estrangeira, em PORTA Paula, cit., pp. 153-213; PAIVA Odair Da Cruz, Caminhos cruzados. Migração e 
construção do Brasil moderno (1930-1950), EDUSC, São Paulo 2004.

22 Cujos rastros é possível seguir através das operações da Polícia Política de São Paulo, TUCCI 
CARNEIRO Maria Luiza e KOSSOY Boris (org.), A imprensa confiscada pelo DEOPS, 1924-1954, Ateliê 
Editorial e Imprensa Oficial, São Paulo 2003.
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Forjando as ferramentas da propaganda 

Como foi evidenciado23, mais do que as estruturas oficiais do partido fascista, 
agilizaram a canalização da propaganda todas aquelas associações, instituições, jornais e 
impressos da comunidade italiana que, ao menos aparentemente, promoviam atividades de 
caráter apolítico mas que, chegando a entrar na vida quotidiana da comunidade, tinham 
maior possibilidade de orientar o consenso a favor do regime. A contribuição do corpo 
diplomático, cujo alistamento ao serviço da propaganda fascista foi rápido e, desde logo, 
convicto24, definiu a agregação ou a marginalização das associações étnicas e ofereceu 
uma nova imagem do Estado italiano, consolidando e institucionalizando o binômio 
italianidade-fascismo. Esse novo patriotismo se identificava também com uma nova 
imagem da Itália que o governo queria afirmar, aumentando a presença cultural através 
do chamamento de intelectuais para colaborar com as universidades nacionais – como 
foi o caso de Giuseppe Ungaretti, entre outros – e o envio de farta bibliografia25. Foram 
explorados vários outros canais para viabilizar a propaganda e orientar o consenso, entre 
os quais queremos ressaltar: a difusão de películas e peças teatrais26, os cursos de língua 
e cultura italiana – que foram multiplicados – e as escolas, que foram controladas, assim 
como os docentes e os livros escolares. A única instituição que foi criada diretamente 
pelo regime e que maiores e melhores resultados atingiu nas campanhas da propaganda 
fascista foi a Opera Nazionale Dopolavoro (OND). Porém a eficácia da atuação da OND 
era devida ao tipo de atividade que organizava. Como seria de praxe, não se tratava aqui 
de atividades diretamente políticas, mas culturais, desportivas e recreativas. A propaganda 
acompanhava toda ação da OND, penetrando na vida privada e se apropriando do 
tempo livre, afirmando uma imagem positiva do fascismo dentro e fora da comunidade 
italiana27. Apesar disso, não foi fácil introduzir a OND na comunidade paulista: pois 
logo de início ela foi percebida como corpo estranho que desenvolveria atividades em 
direta concorrência com as tradicionais associações étnicas.

23 TRENTO Angelo, «Dovunque è un italiano, cit., pp. 23-29.
24 CERVO Amado Luiz, Le relazioni diplomatiche fra Italia e Brasile dal 1861 ad oggi, Edizioni 

Fondazione Agnelli, Torino 1994, pp. 95-108.
25 Alguns se encontram na Biblioteca da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, 

com o carimbo doado pelo governo italiano. Entre eles cabe destacar a tradução em português dos Quatro 
discursos sobre o estado corporativo, de Mussolini, publicado por Laboremus em 1935; ou a coleção completa 
de Scritti e Discorsi, em italiano, de 1934. No Brasil foram enviados mais de 11 mil livros, SEITENFUS 
Ricardo Antônio Silva, I rapporti fra Brasile e Italia negli anni 1918-39,em COSTA Rovílio e DE BONI 
Luis Albert (org.), La presenza italiana nella storia e nella cultura del Brasile, Edizioni Fondazione Agnelli, 
Torino, pp. 332.

26 O teatro tinha uma tradição consolidada na comunidade italiana, VANNUCCI Alessandra, La Patria 
in scena. Mobilitazione politica e costruzione di una identità nazionale nelle società filodrammatiche italiane 
a São Paulo (1890-1910), em Il Risorgimento Italiano America Latina, Affinità Elettive, Ancona 2006, pp. 
321-332. Desta forma a propaganda fascista tinha outro canal de inserção.

27 GUERRINI Irene e PLUVIANO Marco, L’organizzazione del tempo libero nelle comunità italiane 
in America Latina: l’Opera Nazionale Dopolavoro, in: BLENGINO Vanni, FRANZINA Emilio e PEPE 
Adolfo (org.), La riscoperta delle Americhe. Lavoratori e sindacato nell’emigrazione italiana in America Latina, 
1870-1970, Teti, Milano 1994, pp. 378-389; e TRENTO Angelo, «Dovunque è un italiano, cit., pp. 23-29; 
Idem, I Fasci in Brasile, in: FRANZINA Emilio e SANFILIPPO Matteo (orgs.), Il fascismo e gli immigrati. 
La parabola dei Fasci italiani all’estero (1920-1943), Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 152-166.
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Dentro dos limites desse nosso trabalho, só consideraremos a primeira fase da 
propaganda fascista em São Paulo, o seu momento de gênesis. É uma conjuntura de 
extraordinário interesse, precisamente porque temos a oportunidade de individuar os 
canais que foram utilizados para alcançar o controle e analisar o momento em que 
foram forjadas as ferramentas da propaganda. 

Vimos que a atenção que os fascistas dedicaram aos italianos no estrangeiro começou 
desde cedo, coisa que foi seguida pelo maior periódico em língua italiana de São 
Paulo, o Fanfulla.

A importância desse jornal – fundado em 1893 – na comunidade italiana era 
enorme: em 1910, sua tiragem quotidiana era de 15.000 cópias, enquanto a do O 
Estado de S. Paulo, o mais importante jornal paulista, era de 20.000 cópias28. Periódico 
burguês de orientação democrática, o Fanfulla, longe de ser um periódico militante 
ou agitador, muitas vezes se expôs às autoridades porque saía em defesa dos interesses 
dos trabalhadores italianos29. Publicava regularmente as notícias das atividades das 
associações de socorro mútuo e das ligas operárias. Atingia transversalmente a maior 
parte da comunidade e, no período de nosso interesse, já era uma instituição importante 
na vida paulistana. Seu público por excelência era a pequena e a média burguesia 
ítalo-paulista. Todavia, em outros setores sociais também desenvolveria um rol central. 
Simplesmente por ser em língua italiana numa comunidade que não dominava o 
português, chegava até mesmo a deter o monopólio da informação:

Meu pai tinha dificuldade em dizer Santos, ele dizia Sandós. Minha mãe, quando 
dizia “compra um sanduíche e coma”, dizia: Accattevi un sanduiche. Quer dizer: “faça 
com que chegue a você um sanduíche”. O português dos italianos era muito deteriorado. Na 
Bela Vista, os carroceiros calabreses se recolhiam ás seis, sete horas. [...] À tarde já estavam 
limpos [...] e almoçados. Liam o Fanfulla e comentavam os acontecimentos30.

Evidentemente a língua podia ser um instrumento de defesa e salvaguarda da 
identidade étnica, mas ao mesmo tempo um obstáculo à integração social. A fronteira 
entre os dois aspectos oscilava constantemente, mas a questão da língua era central nas 
políticas das comunidades imigradas. Em torno e através dela – conservação, difusão, 
abandono, proibição, imposição –, combateram-se algumas das batalhas políticas 
decisivas pela inclusão ou exclusão do imigrante na sociedade31. O fascismo fez da defesa 
e conservação da língua uma bandeira de exaltação nacionalista e patriótica na Itália, 
e ainda mais no estrangeiro. O uso instrumental da questão da língua como estratégia 
geopolítica resulta ainda mais evidente pela declaração de Mussolini, já em 1920: 

28 BERTONHA João Fabio, Sob o signo do Fascio: o fascismo, os imigrantes italianos e o Brasil (1922-1943), 
Tese de Doutorado, UNICAMP, Campinas, 1998, p.117. Uma panorâmica até a Primeira Guerra Mundial, 
CONSOLMAGNO Marina, Fanfulla: perfil de um jornal de colônia (1893-1915), dissertação de mestrado, 
FFLCH-USP, 1993.

29 Por exemplo, durante a greve de 1917 denunciou o comportamento violento da polícia e publicou 
artigos como: L’aumento dei salari s’impone, 12 de julho de 1917. 

30 BOSI Ecléa, Memória e Sociedade, cit., p. 226-227.
31 Não é uma casualidade que, mesmo antes da entrada em guerra com os aliados, em agosto de 

1941, o Estado Novo de Vargas decretasse uma lei proibindo a venda e circulação de jornais em língua 
estrangeira.
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In cinquant’anni di vita, l’Italia ha realizzato progressi meravigliosi. Prima di tutto c’è 
un dato di fatto: ed è la vitalità della nostra stirpe, della nostra razza. [...] L’Italia faceva 
27.000.000 di abitanti nel 1870; ne ha 50.000.000 adesso: 40.000.000 nella penisola, 
ed è il blocco più omogeneo che ci sia in Europa. [...] E accanto a questi 40.000.000 in 
Italia, ce ne sono 10.000.000 che hanno straripato in tutti i continenti, oltre tutti gli oceani: 
700.000 italiani sono a Nuova York; 400.000 nello Stato di San Paolo dove la lingua di 
stato dovrà divenire la lingua italiana32

Converter a língua italiana em língua oficial do estado de São Paulo estava muito 
longe de ser uma aspiração realizável ou razoável. Entretanto, como observamos nos 
testemunhos anteriormente citados, esta visão era tão difundida que dava a impressão 
do italiano ser predominante sobre o português na cidade de São Paulo do começo do 
século XX. Esta impressão seria mais do que suficiente para transformar o Fanfulla, 
periódico por excelência em língua italiana, no alvo privilegiado da estratégia de controle 
e da construção do consenso que os fascistas estavam privilegiando para conquistar 
a hegemonia política entre os italianos no estado. O Fanfulla, “voz da comunidade 
italiana”, tinha que virar “voz da Itália fascista” em terra paulista.

A atitude que o jornal manteve em relação ao movimento fascista foi crítica até 
1922, o ano da marcia su Roma, do primeiro governo dirigido por Mussolini e das 
primeiras franquias telegráficas33 que o governo retransmitia às redações. Como todos 
os periódicos, também o Fanfulla vivia em constante luta com problemas econômicos. 
O apoio do governo fascista, numa conjuntura política como aquela que descrevemos 
acima, ajudou-o a sobreviver, assim como acabou por contribuir para o desaparecimento 
da imprensa não alinhada. A partir de 1923, o sistema das franquias se foi consolidando 
e as poucas notícias que não concordaram com Roma foram desaparecendo. Apesar 
disso, por alguns anos mais conviveram no jornal redatores fascistas e antifascistas: o 
Estado totalitário estava ainda em gestação. 

Nesses primeiros anos, os redatores poderiam ter diferenças de orientação política, 
até agudas, mas o Fanfulla, publicamente, vestiu a “camisa negra”, e com surpreendente 
rapidez. 

A seqüência das notícias que se seguiram à chegada ao poder do Duce manteve 
um ritmo que indicava desde logo o apoio de fundo à política fascista. Depois de 
dar a notícia da entrega do cargo de Primeiro Ministro a Mussolini, no dia 31 de 
outubro de 1922, o Fanfulla dedicou, na primeira página, três colunas à sua (hagio)
biografia, e outro espaço importante ao Proclama Per gli italiani all’estero. No dia 4 
de novembro, saem o Messaggio di Mussolini per gli italiani in America del Sud e o 
Messaggio agli italiani di San Paolo a mezzo del Fanfulla: outro sinal de especial atenção 
à platéia paulista por parte do novo chefe do governo. A oligarquia brasileira olhou com 
simpatia o novo governo italiano, cujas afinidades reconhecia quase instintivamente. 
O Fanfulla, do dia 7 de novembro, não perdeu a oportunidade de destacar a extasiada 

32 In: Scritti e Discorsi di Benito Mussolini, Vol. II, La Rivoluzione Fascista (23 marzo 1919 – 28 ottobre 
1922), Hoepli, Milã 1934, pp. 95-96, discurso proferido em Trieste o 20 de setembro, no cinquentésimo 
aniversario da reunificação da Itália.

33 As franquias eram a possibilidade de receber gratuitamente do governo o notíciário das agências de 
notícias enviado por meio telegráfico. 
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opinião de um intelectual carioca, publicando o artigo “L’Italia moderna”, assinado 
por Affonso Celso, 

Su Mussolini il celebre capo del Fascismo, ecco, in riassunto, come si esprime Paul 
Hozard che ebbe con lui un lungo colloquio nella redazione del “Popolo d’Italia” organo del 
partito, redazione sempre affollata di giovani, di ufficiali, di donne, uomini che vogliono 
sentire la voce del comandante supremo del partito; ricevere ordini e istruzioni direttamente 
dal lottatore, dal dominatore di moltitudini. È lui, Mussolini, che ha sfidato avventure 
e pericoli […] Genuino condottiero, ciecamente ubbidito da cinquecentomila uomini, ha 
avuto un’esistenza eccezionale34.

No 17 de fevereiro de 1923, foi publicada uma carta de Emidio Rocchetti convidando 
gli italiani che si sentono veramente italiani a aderirem ao Fascio de São Paulo:

Prima di iscrivervi, pensate, esaminate le vostre coscienze e i vostri spiriti, riflettete 
sul fatto che il Fascismo non promette niente agli individui, ma pretende tutto da loro per 
l’amore all’Italia; poi, inviate le vostre richieste d’iscrizione e vi troverete tra fratelli, riuniti 
nel simbolo di un’Italia nuova, di un’Italia della Vittoria!

No dia 10 de março de 1923, entre outros anúncios, aparecem algumas linhas que, 
em surdina e sem nenhum cerimonial, anunciavam:

 Si aprono le iscrizioni per la formazione della sezione paulistana del PNF indirizzare 
le domande a Ronchi Giovanni, Emidio Rocchetti, Emilio Santi, Antonio Milani. 

Começava assim a história do primeiro Fascio do Brasil35 e que foi dedicado a Filippo 
Corridoni, “mártir” da Primeira Guerra Mundial, cuja memória o fascismo explorou 
para fins propagandísticos. Quatro anos depois, no estado de São Paulo, os fascistas 
contavam com uma rede de 32 fasci. Mas o número de afiliados e a irregularidade 
de contribuição mensal de seus afiliados deixa entender que a força de penetração da 
estrutura do partido fascista na comunidade italiana não chegou nunca a ser muito 
profunda36. Entre as ferramentas da propaganda, resultaram muito mais efetivas 

34 Affonso Celso foi Reitor da Universidade do Rio de Janeiro, membro fundador da Academia Brasileira 
de Letras e presidente perpétuo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Autor de um livro de muito 
sucesso, Por que me ufano de meu país, publicado por primeira vez em 1900, lançou o neologismo ufanismo, 
uma espécie de culto de amor à pátria. Colaborou por mais de trinta anos com o Jornal do Brasil, do Rio 
de Janeiro, onde publicou o artigo que o Fanfulla preocupou-se em fazer chegar a seus leitores.

35 O animador da iniciativa era Emidio Rocchetti, chegado em São Paulo depois de seis meses de cadeia 
por ter matado a sangue-frio o secretário do Partido Comunista de Macerata. A escolha de Rocchetti para 
fundar o Fascio de São Paulo recebeu críticas também pelos setores que simpatizavam com o fascismo, 
mas oferece uma clara idéia de como a uma precoce atenção estratégica e política à comunidade paulista 
correspondia uma estrutura de partido débil, com poucos quadros formados e muita improvisação. Essa 
informação, entre outras já assinaladas, in: TRENTO Angelo, «Dovunque è un italiano...», cit., p.15, oferece 
também uma análise completa da parábola da propaganda fascista no Brasil. Uma interessante seleção da 
documentação do Fascio de São Paulo requisitada pela policia política em SANTOS Viviane Teresinha 
dos, Os Seguidores do Duce: Os Italianos Fascistas no Estado de São Paulo, Arquivo do Estado-Imesp, São 
Paulo 2001.

36 Cf. TRENTO Angelo, ob. cit., pp.17-18. Para a história geral do partido fascista no Brasil ver Idem, 
I Fasci in Brasile, in: FRANZINA Emilio e SANFILIPPO Matteo (org.), Il fascismo e gli immigrati. La 
parabola dei Fasci italiani all’estero (1920-1943), Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 152-166.
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aquelas que não eram oficialmente ligadas ao partido: como as associações culturais e 
recreativas que tinham maior poder de atração entre os imigrantes. 

O potencial de agregação de consenso ao regime fascista que tinha o Fanfulla era 
muito maior do que poderiam reunir os jornais, as revistas oficiais e os boletins do 
Partido Fascista. O Fanfulla tinha trinta anos de tradição, era parte da comunidade, 
dos costumes, dos rituais, da vida íntima das pessoas. O Fascio era um elemento alheio 
que, de repente, queria impor a sua presença na vida da comunidade. Entre março e 
outubro de 1923, a sujeição do jornal ao fascismo foi praticamente completa. Com o 
primeiro aniversário da marcia su Roma, isso ficaria ainda mais claro:

La rivoluzione ha trionfato su tutta la linea e, con la rivoluzione, ha trionfato il vecchio 
buon senso del nostro popolo. Il cielo sia lodato, viva l’Italia, viva Mussolini! Un anno. 
Ma oggi si respira, grazie a Dio, oggi i treni vanno, Le fabbriche producono, i porti sono 
attivi e, per le strade, non sputano più sulle divise e non prendono più in giro i mutilati. 
Montecitorio [sede do Parlamento, n.d.a.] è muto, passivo, inerte37.

A propaganda chega do mar: o navio Italia

Pouco mais de um mês depois da fundação do Fascio de São Paulo, em 30 de abril 
de 1923, o Ministério de Relações Exteriores, no Rio de Janeiro, recebia a notícia de 
que as autoridades italianas tinham constituído um Ente Morale para a organização 
de um cruzeiro, cujo fim era divulgar a arte e a cultura italiana na América Latina. O 
próprio Mussolini teria oferecido um navio, o Italia, especialmente dedicado a essa 
missão, cuja programação seria elaborada por Gabriele D’Annunzio, o Vate, o poeta 
militante, figura de ponta no panorama cultural italiano38. Seis meses depois da marcia 
su Roma, começava, então, a ser organizada a marcha pela e para América Latina.

Em realidade, a iniciativa não foi um projeto original do governo fascista, mas 
surgiu com a sugestão do governo da Venezuela, como afirma em seu relatório, um 
dos participantes ao cruzeiro de propaganda:

Il Generale Gomez, Presidente e dittatore del Venezuela, è un buon amico dell’Italia, si 
deve a lui e al senatore Tagliaferro, Presidente del Senato venezuelano, se a Roma fu dato 
sagace impulso all’opera fattiva del Tagliaferro stesso, presso il Presidente del consiglio e presso 
alte personalità del mondo industriale italiano, per un progetto di espansione commerciale 
con una nave-esposizione che visitasse i porti venezuelani39.

37 La marcia su Roma, «Fanfulla», 31 de outubro de 1923.
38 Sobre esse evento o Istituto Italo-Latino Americano organizou em Roma, em 1999, uma exposição 

na qual foram exibidas, entre outras, as pinturas realizadas durante o cruzeiro pelo responsável artístico da 
missão, o pintor Giulio Aristide Sartorio. Ver MANTURA Bruno, PAINO Maria Paola e OSIO Bernardino 
(org.), Sartorio 1924. Crociera della Regia Nave Italia nell’America Latina, De Luca, Roma 1999.

39 CARRARA Enrico, Ventotto porti dell’America Latina fra Atlantico e Pacifico con la R.a. nave Italia, 
Giani, Turin 1925, p. 101 apud INCISA di CAMERANA Ludovico, La grande traversata di un Vittoriale 
galleggiante, p. 4 in: MANTURA Bruno, PAINO Maria Paola e OSIO Bernardino (org.), cit.
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O governo de Mussolini aproveitou muito bem a ocasião. O cruzeiro oferecia a 
oportunidade de dar um impulso inesperado à propaganda do regime na América do 
Sul, ainda quando o regime dava seus primeiros passos. Nesse mesmo ano, se fizeram 
os contatos com todas as delegações diplomáticas dos países sul-americanos que seriam 
tocados pelo cruzeiro. Sob o “patrocínio” cultural de D’Annunzio, o navio Italia foi 
transformado numa espécie de exposição industrial flutuante, e móvel, dos produtos 
italianos – de rendas a tanques –, e uma exposição cultural da arte italiana. Dessa missão 
político-diplomática foi encarregado Giovanni Giurati, embaixador extraordinário do 
Rei nas Repúblicas da América Latina, que assim se pronunciou em 18 de fevereiro 
de 1924, quando o cruzeiro levantou ferro no cais do porto de La Spezia:

Solcherà il mare carica di documenti umani e, più ancora di affetti e di memorie, una 
nave che l’Italia manda ai suoi figli transoceanici. Non vuole essere una fiera di campioni 
ma compendiare la multiforme attività dello Stato, delle arti, delle lettere. Delle industrie 
e dei commerci. Non è una mostra, ma è una testimonianza. Non è un affare ma un gesto 
di amore e una promessa. Gli italiani d’America saluteranno con orgoglio questo lembo 
della Patria in cui la Patria ha serrato le cento cose utili e belle quotidianamente create dal 
sobrio, pertinace, geniale, e prolifico popolo italiano. E sentiranno – per la prima volta e 
per merito del Governo fascista che ha caldeggiato l’impresa – come l’Oceano non divida, 
ma unisca40.

Intuitivamente ou não, Giurati persebeu ainda que, em termos propagandísticos, 
o fato de estar levando, através do navio, um pedaço da Itália para o outro lado do 
Atlântico mesclava o fator emotivo ao cenográfico. Esta pátria flutuante tinha a 
qualidade de sensibilizar as lembranças e a saudade da terra natal, seja dos imigrantes 
ou de seus filhos já nascidos no Novo Continente, agora adicionados pelos símbolos 
de modernidade e de modernização que compunham o cenário do navio Itália. Este 
seria um importante elemento multiplicador da eficácia de propaganda. 

O Italia desempenhou sua missão ao longo da costa do Brasil entre fevereiro e maio 
de 1924, parando nos portos de Belém, São Luís, Recife, Salvador, Rio de Janeiro, 
Santos, Florianópolis e Porto Alegre. O Fanfulla, cumprindo prontamente seu dever 
de megafone do regime, cobriu a empreitada desde as preliminares, quando ainda na 
Itália organizava-se a exposição, descrevendo detalhadamente as maravilhas da produção 
artística, cultural, artesanal, tecnológica e industrial italiana distribuída cuidadosamente 
nos vários conveses e salões do navio. Na descrição dava-se destaque ao caráter oficial 
da missão e a seus objetivos de difusão da arte e cultura da nuova Italia 41.

Em 13 de março, o jornal anunciava, na primeira página, a chegada da nave Italia 
no porto de Belém, a primeira etapa da viagem em terra brasileira. No dia seguinte, 
toda a primeira página foi dedicada a esse assunto. O Fanfulla entrava assim na fase 
ascendente de uma campanha jornalística iniciada um meses antes e que, na medida 
em que a proa do navio aproximava-se mais e mais do porto de Santos, assumia tons 
e ritmos de uma marcha triunfal. 

40 BELLI Pietro, La nave «Italia» è salpata dalla Spezia, «Il Corriere italiano», Roma 19 febbraio 
1924, apud SACCHI LODISPOLO Teresa, La crociera della Regia Nave “Italia”: dal progetto al viaggio, in: 
MANTURA Bruno, PAINO Maria Paola e OSIO Bernardino (org.), cit., p. 13.

41 Fanfulla, 15 de fevereiro de 1924.
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A prova de tanto entusiasmo seria a quantidade de material produzido para descrever 
o acontecimento e seus protagonistas. No breve espaço de quatro meses foram centenas 
os artigos e as reportagens dedicadas ao empreendimento. Quando o navio chegou 
a Santos, foi recebido por uma multidão jubilosa, meticulosamente organizada pelas 
autoridades diplomáticas e pelo Fascio. Os jornalistas que seguiam o cruzeiro foram 
levados até a cidade de São Paulo e seus comentários ficaram entre entusiasmados e 
maravilhados com a presença italiana na capital paulista:

Immaginate di percorrere ottomila miglia marine, attraversando il Mediterraneo e 
l’Atlantico e di ritrovarvi improvvisamente in Italia. E avrete San Paolo. Sembra paradossale, 
ma è una realtà, perché San Paolo del Brasile è una città italiana42.

Foram organizados ônibus e trens especiais para o transporte dos visitantes. O 
sucesso foi tamanho que Giurati se convenceu a prolongar a etapa santista por oito 
dias a mais do que previsto. Do ponto de vista comercial, o cruzeiro foi um sucesso 
total. No dia 16 de abril, o Fanfulla publicava, entre outros artigos sobre o Italia, 
um intitulado de La pittura decorativa, que ilustrava a exposição realizada no interior 
do navio. No dia seguinte, encontramos outros dois artigos intitulados Giornata di 
rinnovata fede patriottica e di affermazioni artistiche e Bellezza e forza a bordo della Nave 
Italia, onde a bellezza é a da arte clássica; e a forza é a da produção industrial. 

Cultura e progresso, tradição e modernidade: o Fanfulla se encarregava de amplificar 
e repetir as fórmulas da propaganda, inserindo-as sempre nas minuciosas crônicas 
das atividades que se desenvolviam a bordo do Italia ou nas reportagem da missão 
diplomática. Assim, os correspondentes do Fanfulla seguiam Giurati pelo o interior 
do estado de São Paulo e em suas visitas às autoridades consulares, enquanto o pintor 
Sartorio visitava a redação, como no dia 16 de abril. No dia 28 era publicada uma 
ampla matéria sobre ele e a sua produção artística. Sartorio tinha organizado toda a 
parte artística da exposição do navio Italia, com uma coleção de quinhentas peças de 
artistas contemporâneos italianos, uma exposição de livros e outra sobre o exército. O 
navio carregava também algumas urnas que continham terras ensanguentadas recolhidas 
em locais de batalha da primeira Grande Guerra: presente um tanto macabro pelas 
comunidades italianas, que tentava relembrar os heróis que haviam se sacrificado 
pela pátria. 

De fato, houve também problemas. O presidente do estado de São Paulo, Washington 
Luis, recebeu muito friamente Giurati, sem tributar-lhe as honras militares que o 
protocolo estabelece nesses casos43. A polêmica que se seguiu na imprensa italiana, em 
julho de 1924, quando do final da missão – para esse e outros episódios controvertidos 
do cruzeiro –, foi corrosiva. Nas páginas do Messaggero e do Corriere della Sera, dois dos 
maiores periódicos italianos, dizia-se que o único resultado da missão do navio Italia 
foi dividir as comunidades italianas na América do Sul e desacreditar o fascismo44. 

42 BELLI Pietro, Al di là dei mari, Vallecchi, Florença 1925, p. 118 apud INCISA di CAMERANA 
Ludovico, La grande traversata di un Vittoriale galleggiante, p. 4 in: MANTURA Bruno, PAINO Maria 
Paola e OSIO Bernardino (org.), Sartorio 1924, ob. cit.

43 INCISA di CAMERANA Ludovico, cit., p. 4-5.
44 VERNASSA Maurizio, “Una crociera di propaganda”, in: Politica Internazionale, n.º 1-2, 1999, 

p. 217.
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Esta era uma demonstração de que o Estado totalitário ainda não detinha o controle 
sobre os meios de comunicação na Itália. O fato de a imprensa ter podido desvendar 
os bastidores da empreitada, alguns meses depois, ainda estava sendo possível.

Mas a polêmica ficaria distante, do outro lado do Atlântico. O Fanfulla havia 
cumprido seu papel e o navio Italia, ao longo de seu cruzeiro propagandístico, conseguiu 
ostentar a suposta eficiência do governo fascista e seus efeitos de modernização e 
progresso. O impacto da propaganda do cruzeiro não chegara à Itália, mas a carga 
simbólica que havia produzido entre os italianos de São Paulo, assim como em outras 
comunidades da América do Sul, funcionava como um potentíssimo amplificador da 
propaganda fascista. Que melhor cenografia podiam conceber para atingir o imaginário 
de um emigrante do que um navio chegando no porto? Foram os navios que levaram 
os emigrantes da sua terra e agora um navio devolvia-lhes o orgulho e o sentido de 
pertença a uma nação. Era como se o mesmo navio, que tinha representado o elemento 
simbólico de ruptura dos laços com o país de origem tivesse agora voltado, levando 
na sua carga uma nova Itália, orgulhosa dos seu filhos de além mar e da qual valia a 
pena de ufanar-se. 

O que resultava da empreitada transoceânica era a imagem de uma Itália, berço 
da civilização ocidental, que tinha uma sólida tradição artística e cultural e sobre a 
qual apoiava-se um irresistível processo de modernização. Tudo isso graças ao novo 
governo fascista!

Algumas conclusões 

Nessa primeira fase de penetração do fascismo no tecido social e político paulista 
não é ainda possível falar em adesão ou oposição e não era esse o objetivo de nosso 
trabalho. Ainda não existia um Estado totalitário na Itália e podia-se pensar em que 
o fascismo era uma transição: passaria sem deixar muitos rastros. 

Parece ter sido determinante para a entrada do fascismo a sujeição de meios 
de comunicação. O Fanfulla, que fazia parte da tradição da comunidade paulista, 
presente constantemente nos rituais coletivos, familiares e comunitários, desde as 
cerimônias fúnebres45 até as festas de carnaval da comunidade italiana, desenvolveria 
uma importante missão. 

Nas tradições e nos rituais da vida coletiva dos bairros populares, onde moravam 
em maioria italianos, muitas vezes se misturavam datas cívicas com festas religiosas, 
as mesmas pessoas organizam ou participavam de ambas:

a festa de são Vito Mártir dos bareses [da província de Bari no Sul da Itália, n.d.a.] 
aqui no Brás reunia vinte bandas. Bersaglieri, Pietro Mascagni, Ettore Fieramosca, todas 
essas bandas vinham tocar nas imediações do Gasômetro. Nos arredores, tocava uma banda 
ali, outra acolá; era uma festa extraordinária46. 

A propaganda fascista penetrou nesses espaços onde as estruturas do Partido, o 
Fascio ou a GILE e a Lega Operaia del Littorio, não tinham uma fácil aceitação e a 

45 Os funerais de Matarazzo e Crespi foram, nesse sentido, a apoteose das operações de propaganda.
46 BOSI Ecléa, Memória e sociedade, cit., p. 228.
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OND chegou tardiamente. Assim, trocavam-se os cantos de glória a São Genaro 
pelo hinos ao Duce, ou a Marcha Real por Faccetta nera. As grandes festas religiosas 
concentravam-se nos bairros proletários paulistanos em sua maioria habitados por 
italianos, como Brás e Bexiga, e eram especialmente os do Sul que costumavam praticar 
uma religiosidade popular cujas manifestações de devoção coloravam-se das feições 
típicas das festas camponesas. 

Zelia Gattai, nos deixou um testemunho significativo:

Nas grandes festas, como, por exemplo, Natal, Ano-Novo, Páscoa, e nas datas cívicas 
italianas, eles [os italianos do Sul que moravam perto da sua casa, n.d.a.] recorriam à 
banda do “Bersaglieri”, composta de músicos fardados, ostentando vistoso chapéu de abas 
largas, um penacho verde reluzente de plumas (parecendo rabo de galo) tombando sobre 
pescoço e ombro. Esses “Bersaglieri” eram contratados para tocar em frente às casas – quase 
sempre de italianos do Sul –, o concerto executado do lado de fora, na calçada. O repertório 
dos aparatosos soldados, compostos sobretudo de antigas marchas militares, com a implantação 
do fascismo se ampliou, incluindo hinos modernos, cantos de glórias ao Duce47.

Contar com o apoio da Igreja, da elite local, das bandas dos Bersaglieri, das 
autoridades consulares e dos poderosos que dominavam economicamente a comunidade 
e boa parte do estado e da cidade de São Paulo contribuiu para ativar um mecanismo de 
agregação entorno do centro motor de adesão ao regime: a identificação da italianidade 
com o fascismo. A valorização da identidade étnica teve uma força simbólica muito 
importante numa sociedade eminentemente excludente, que, na verdade, promovia a 
imigração européia no interior de um quadro de integração subalterna.

47 GATTAI Zélia, Anarquistas, graças a Deus, Record, Rio de Janeiro 2006, p. 158.
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Alberto Pena Rodríguez

La creación de la imagen del franquismo  
en el portugal salazarista

Introducción 

Durante la última década, la historiografía contemporánea portuguesa ha concedido 
una singular importancia a la Guerra Civil española. Su estudio coincide con las 
investigaciones sobre la dictadura del Estado Novo, que encontraron en el enfrentamiento 
civil español un pilar fundamental en la consolidación del régimen salazarista. Sin duda, 
el 18 de julio de 1936, abría para el Portugal de Salazar un camino hacia el entendimiento 
con España, con la “nueva” España del general Franco, dentro del complicado panorama 
de las relaciones ibéricas. Salazar se identificó rápidamente con el bando rebelde del 
Caudillo porque era el complemento ideológico perfecto para llevar a cabo, sin peligrosos 
contagios democráticos provinientes del país vecino y con garantías de futuro, su 
proyecto político autoritario en Portugal. La propaganda del Estado Novo resucitó el 
viejo anatema del “perigo espanhol”, del endémico temor a una invasión castellana, ante 
la animadversión manifiesta existente entre su régimen y la IIª República.1 

O “ditador das Finanças”, como era conocido el autoritario líder luso, explotó 
astutamente este factor psicológico y propagandístico para encender la llama del 
nacionalismo portugués en la sociedad lusa contra el Frente Popular español, vencedor de 
las elecciones de febrero de 1936 en España, y en el que su propaganda veía ambiciones 
territoriales sobre Portugal. Durante la guerra, de hecho, hubo una doble orientación 
propagandística del Estado Novo en este sentido: por un lado, se alimenta una fuerte 
corriente nacionalista contra el “perigo espanhol” de la IIª República y, por otro, se 
estimula la fraternidad peninsular sobre la base de la identificación de la ideología 
franquista y salazarista. La IIª República era un peón de la Internacional Comunista 
que estaba hipotecando España en el sentido más amplio de la expresión, mientras el 
Alzamiento militar representaba la instauración de los valores tradicionales, un verdadero 
nacionalismo a semejanza del Estado Novo, según la interpretación de los órganos 

1 Cf.: OLIVEIRA, César, Portugal e a II República de Espanha (1931-1936), Lisboa, Perspectivas & 
Realidades, s.d. (1985).
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del salazarismo, que podría acabar definitivamente con los recelos entre las naciones 
ibéricas. Franco y Salazar se necesitaban el uno al otro como las dos caras de una misma 
moneda. Por todo ello, la dictadura portuguesa utilizó todos los instrumentos ideológicos 
posibles para que la España nueva gozase del reconocimiento internacional lo más 
rápido y amplio posible, como deseaba el gobierno de Burgos. Una victoria franquista 
significaba un triunfo del salazarismo, una garantía de estabilidad. La diplomacia lusa, 
por tanto, se puso al servicio del Alzamiento Nacional sin condiciones.

Las relaciones entre los dos Estados peninsulares se deterioraron, poco a poco, a 
partir de la proclamación de la IIª República española y la fundación del Estado Novo 
como modelo político por Oliveira Salazar, entrando ya en un callejón sin salida en los 
meses anteriores al inicio de la Guerra Civil, con el gobierno de Azaña, que apoyaba 
a los exiliados portugueses en España para derrocar la dictadura lusa. La “guerra fría” 
existente entre ambos países le hizo percibir a Salazar un importante peligro para 
la consolidación de su proyecto político en Portugal. La prensa de las dos naciones 
ibéricas emprendieron una encarnizada guerra de propaganda para denostar al régimen 
contrario. Entretanto, el aparato de propaganda del Estado Novo quedaba fortalecido 
por varias disposiciones legislativas que regulaban el funcionamiento de los Serviços 
de Censura, el Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) y una sólida estructura 
corporativa con funciones en este campo, a cuyo frente estaban organizaciones como 
la União Nacional y su órgano el Diário da Manhã, además e las milicias Mocidade 
Portuguesa y Legião Portuguesa, entre múltiples asociaciones gremiales.2 Al mismo 
tiempo, y a través de diversas medidas de fuerza, la dictadura portuguesa ahogó 
económicamente a los periódicos que no cambiaron su orientación ideológica acorde 
con los principios del Estado Novo, mientras se fomentaba por todo el país la creación 
de nuevos medios de comunicación que sirviesen a los intereses de la dictadura.3

La intervención de Portugal en la guerra de España fue, fundamentalmente, de 
naturaleza político-ideológica.4 Mientras la participación italiana, alemana o soviética, 
fue una intervención esencialmente armamentística, Portugal debió poner en el brasero 
del conflicto todas sus estratagemas propagandísticas, tanto desde una dimensión 
política como puramente mediática.5 En este sentido, nuestros argumentos tratan de 
demostrar que, de los países que apoyaron a los bandos en lucha, ninguno hizo un 
esfuerzo tan grande como el gobierno portugués, que vivió la Guerra Civil española 
como un asunto interno.

Tras la eclosión de la guerra en España, la diplomacia salazarista puso en marcha 
una orquestada campaña contra la IIª República española, a la que acusaban de 
promover la “revolución internacional” y de ser un satélite de Moscú con pretensiones 

2 Cf.: PAULO, Heloísa, Estado Novo em Portugal e no Brasil. O SPN/SNI em Portugal e o DIP, Coimbra, 
Minerva História, 1994.

3 Cf.: ROSAS, Fernando, O Estado Novo nos anos trinta. Elementos para o estudo da natureza económica 
e social do salazarismo (1928-1938), Lisboa, Fragmentos, 1988.

4 Véase TORGAL, Luis Reis, História e ideologia, Coimbra, Minerva, 1989. 
5 Cf.: DELGADO, Iva, Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, Publicações Europa-América, 

1980; OLIVEIRA, César, Salazar e a Guerra Civil de Espanha, Editorial O Jornal, 1988 (2.ª edição).
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territoriales sobre Portugal, resucitando el viejo mito del “perigo espanhol”.6 Prensa, 
radio y cine portugués se pusieron del lado insurgente prácticamente desde el primer 
día de guerra. El embajador español en Portugal, Claudio Sánchez-Albornoz, denunció 
las infamias de estas campañas de las que él era un objetivo clave para provocar el corte 
de relaciones oficiales entre ambos países, que se produjeron el 23 de octubre de 1936. 
El gobierno portugués trasladó las consignas del gobierno de Burgos hasta los foros 
internacionales que se ocuparon de la no internvención en España, como el Comité 
de Londres, en el que plantó una dura batalla diplomática para hacer valer sus puntos 
de vista en los comunicados oficiales que se enviaban a los medios de comunicación, 
y, en la Sociedad de Naciones, en la que atacó los argumentos de los representantes 
españoles concediendo legitimidad al golpe de Estado del ejército del general Franco. 
Asimismo, en diferentes países del mundo, los diplomáticos portugueses colaboraron 
con los agentes franquistas para hacer propaganda a favor de la España “nueva” ante 
la opinión pública internacional y los respectivos gobiernos. 

Censura y Comunicación Social

El SPN puso toda su infraestructura al servicio de los rebeldes y la Censura cortó 
todas las informaciones que resultaban perjudiciales para la imagen del bando insurrecto 
o favorecían al bando leal. Mientrastanto, la prensa portuguesa seguía las consignas 
del Estado Novo. Se publicaron extensos reportajes sobre la guerra en defensa de la 
posición política del gobierno, que fue objeto de manifestaciones de aplauso y actos 
patrióticos contínuos durante el primer semestre de la guerra, cuando los medios de 
comunicación y la sociedad portuguesa le prestaron la máxima atención a un conflicto 
que, el tono trascendental de la propaganda salazarista, había hecho percibir como 
propio. Los principales diarios llegaron a publicar hasta tres ediciones del mismo 
número, cuyos ejemplares eran distribuídos también en España, no sólo en las zonas 
fronterizas, sino también en lugares alejados de la raya, y principalmente en Galicia, 
donde tuvieron una sorprendente aceptación. La llamada “grande imprensa” portuguesa 
fue fiel al régimen, que financiaba, además, revistas de adoctrinamiento nacionalista 
con contenidos sobre la guerra. Hubo algunos casos excepcionales de periódicos que 
no se plegaron a las directrices propagandísticas de la dictadura portuguesa, entre los 
que destaca el diario República, que omitió muchos acontecimientos importantes de 
la guerra porque la Censura no le dejaba contar lo que intepretaba. 7

La prensa portuguesa construyó unos mitos propios sobre la guerra. En primer 
lugar, la imagen del dictador Oliveira Salazar salió muy fortalecida de la guerra. 
El Presidente do Conselho se convirtió, a ojos de la prensa portuguesa, en el “guía 
espirtual” de la nación, restarador de Portugal y constructor de un nuevo modelo de 
Estado vanguardista y venerado por todo el mundo. Su política exterior con respecto 

6 Cf.: ROSAS, Fernando, “A Guerra Civil española na Sociedade das Nações. Salazar, ministro de 
Negócios Estrangeiros de Burgos”, in: revista História, n.º 82, Lisboa, 1985, pp. 33-53.

7 Cf.: PENA, Alberto, Salazar, a imprensa e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, MinervaCoimbra, 2007; 
idem, Galicia, Franco y Salazar. El intercambio ideológico entre el franquismo y el salazarismo (1936-1939), 
Vigo, Universidade de Vigo, 1999.
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al conflicto español, fue tema casi permanente en las columnas periodísticas que 
alababan todas sus medidas y seguían a a pies juntillas el dictado de sus comunicados 
oficiales, cuya publicación era obligatoria para los periódicos. Precisamente, según las 
consignas propagandísticas de los diarios portugueses, el Estado Novo era el modelo que 
pretendía instaurar el general Franco en España, mitificado como el “Salazar” español, 
que admiraba la obra del dictador portugués y seguía sus pasos. La figura de Salazar 
era la figura de un “padre”, protector, bondadoso, trabajador incansable, austero, y 
que sabía lo que convenía a todos los portugueses. Por otra parte, el Alcázar de Toledo, 
en cuya resistencia de los sitiados fue fundamental el ánimo del Rádio Club Português, 
fue uno de los mitos más importantes del que se valieron los medios portugueses para 
intentar demostrar el “salvajismo” de los leales y la furia y nobleza de los rebeldes. Del 
mismo modo que las cabeceras portuguesas negaron siempre que los aviones de los 
facciosos bombardeasen la villa vasca de Guernica. Los intelectuales salazaristas, por su 
parte, participaron de la campaña de propaganda a favor del bando rebelde utilizando, 
fundamentalmente, la prensa como plataforma de combate. Publicaron un manifiesto 
contra el bando leal por iniciativa del director del SPN, António Ferro, y firmaron 
abundantes artículos que promocionaban las virtudes del franquismo. Unas virtudes 
que eran certificadas por los corresponsales de la prensa portuguesa, que ejercían 
de notarios de una realidad que interpretaban a la conveniencia de los franquistas. 
Ningún periodista portugués viajó al territorio republicano para informar desde allí 
y, de todos ellos, tan sólo Norberto Lopes y Mário Neves tuvieron la honestidad de 
ser objetivos y actuar con dignidad profesional.

	 Los primeros y decisivos meses de guerra, las emisoras portuguesas, 
fundamentalmente el Rádio Club Português y la Emissora Nacional prestaron un apoyo 
propagandístico y logístico muy importante a los sublevados. Aumentaron la potencia 
de sus antenas, pasaron a transmitir en español y pusieron en contacto a los rebeldes 
del Norte y Sur de España. Ambas estaciones radiofónicas se alinearon completamente 
con la causa del bando rebelde, intensificando al máximo su propaganda a favor del 
franquismo, no sólo en la Península, sino incluso internacionalmente. La influencia 
de la radio portuguesa en las poblaciones españolas incrementó la popularidad 
del Movimiento. Circunstancia que aprovechó para promover la ayuda civil a los 
sediciosos entre la sociedad española. El Rádio Club Português bombardeó España con 
los comentarios ofensivos del incombustible capitán Botelho Moniz y de la locutora 
española Marisabel de la Torre de Colomina, que recibieron numerosos homenajes 
franquistas por su labor al frente de los micrófonos de aquella trinchera radiofónica. 
Además, la actividad propagandística a través de las ondas del Rádio Club Português 
se complementó con varias campañas realizadas en Portugal para pedir donativos, 
en efectivo o en especies, para los rebeldes, que luego eran enviadas a poblaciones 
españolas en largas caravanas de centenares de camiones, así como con ayuda técnica 
para reparar emisoras averiadas en territorio conquistado por el bando sublevado. La 
Emissora Nacional, en cambio, fue mucho más prudente a la hora de llevar a cabo sus 
campañas contra la IIª República española, para evitar que, dada su vinculación al 
Estado Novo, que la convertía en portavoz del régimen, se produjesen protestas de 
algunos países contra el gobierno portugués, en teoría neutral durante el conflicto. Sin 
embargo, la Emissora Nacional, al igual que el Rádio Club y otras estaciones de menor 
relevancia, transmitieron diversos programas y discursos anti-comunistas que ponían en 
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evidencia su absoluta parcialidad en favor de los sublevados. Además, el SPN organizó 
unos servicios informativos internacionales en varios idiomas emitidos por la Emissora 
Nacional, para difundir noticias que favorecían los intereses del gobierno de Burgos. 
Esta propaganda radiofónica del Estado Novo luso fue repelida por las emisoras de la 
España leal y algunas clandestinas, que denigraron la dictadura portuguesa, ante lo 
cual Salazar prohibió la sintonización de las voces “vermelhas”, mientras las “charlas” 
de Queipo de Llano eran comentadas asiduamente por las emisoras portuguesas y 
publicadas por los diarios nacionales.

En cuanto al cine,8 el gobierno portugués se mostró, al principio, reticente a la 
proyección de documentales sobre la guerra, pero pronto empleó las producciones 
propias y el Cinema Popular Ambulante del SPN para hacer propaganda anti-comunista, 
pueblo por pueblo, por las zonas fronterizas de Portugal con el fin de impedir el 
contagio “revolucionario” del bando leal. Por otro lado, además del largometraje de 
Aníbal Contreiras A Caminho de Madrid, que fue un excelente regalo propagandístico 
para los facciosos, la industria cinematográfica portuguesa colaboró en todo lo que 
pudo para que las autoridades franquistas produjesen sus propios documentales. La 
colaboración entre Cifesa y Lisboa Film a partir de 1937 fue fundamental para que el 
bando insurgente pudiese contar con títulos propios al margen de la cinematografía 
alemana e italiana. A su vez, el cine franquista, no ocultó la alianza con la dictadura 
de Portugal, con la realización, por ejemplo, de Homenaje a Portugal (1936). El Estado 
Novo, por su parte, difundió en España el largometraje A Revolução de Maio (1937), 
todo un símbolo del salazarismo en los años treinta y que fue utilizada como principal 
exponente de la propaganda cinematográfica portuguesa del régimen de Salazar en 
aquellos años.

Por todo ello, las diferentes campañas de propaganda que se desarrollaron durante 
la Guerra Civil española tuvieron una especial trascendencia para consolidar el Estado 
Novo y el régimen franquista. Campañas en las que, por supuesto, como ya hemos 
expuesto, intervinieron directamente el Secretariado de Propaganda Nacional y los 
Serviços de Censura portugueses, que actuaron como controladores de la libertad de 
expresión y diseñadores de una determinada manera de pensar. “A opinião pública 
é indispensável à vida de qualquer regime. Os govêrnos, por mais apoios de que 
disponham, não se mantêm usando a fôrça, mas tendo-a”, apuntaba Salazar en los 
años treinta, de cuya autoría es también la memorable frase: “O que parece, é”. Lo que 
significaba, según la filosofía política del dictador portugués, que había que dirigir, 
encauzar la opinión pública dentro de los moldes ideológicos de la dictadura, como así 
se hizo durante toda la Guerra Civil española. El largometraje producido por el SPN 
en 1937, A Revolução de Maio, en el marco del conflicto español, es toda una muestra 
de esa voluntad de control estatalista sobre el pensamiento, poniendo al servicio de la 
propaganda la industria cinematográfica nacional. Y junto al cine, la prensa y la radio 
pasaron a ser dos puntos de apoyo fundamentales en la configuración y conculcación 
de la ideología salazarista, actuando de manera auténticamente totalitaria. Lo cierto 
es que, desde su llegada al gobierno, Salazar expresó su preocupación por el control 
de la comunicación social y la necesidad de crear órganos propios como el Diário da 

8 Cf.: TORGAL, Luis Reis, (coord.), O cinema sob o olhar de Salazar, Lisboa, Círculo de Leitores, 
2000.



188

Manhã. Y si Salazar estaba preocupado por los medios a principios de los años treinta, 
evidentemente, durante la guerra fratricida española, inevitablemente, tenía que hacer 
uso y abuso de ellos para imponer sus tesis favorables en todo momento a la victoria 
del Movimiento Nacional español.

La intervención ideológica y propagandística del Estado Novo portugués entre 
1936 y 1939 fue crucial para mejorar la imagen exterior del movimiento rebelde. 
Esa intervención ideológica del régimen salazarista no afectó solamente a la sociedad 
portuguesa, ya que la prensa portuguesa fue también distribuída en España y la radio 
y el cine tuvieron una repercusión aún mayor si cabe. Por lo tanto, creemos que la 
propaganda de la dictadura de Oliveira Salazar influyó en el transcurso del conflicto, 
movilizando a la opinión pública portuguesa a favor de los rebeldes (cerca de dez 
mil voluntarios portugueses, conocidos como “viriatos”, se alistaron en el ejército de 
Franco) y dando un gran impulso propagandístico al gobierno de Burgos en la esfera 
internacional. 

En definitiva, la colaboración propagandística a todos los niveles entre el franquismo 
y el salazarismo, que tuvo efectos extraordinariamente positivos para el general Franco 
(especialmente en el contexto diplomático), revela una excepcional compenetración 
entre ambos regímenes, aliados para conseguir una victoria del autoritarismo contra el 
sistema democrático de la República. Al finalizar la guerra, el 22 de mayo de 1939, el 
mismísimo Salazar lo dejaba muy claro en unas frías manifestaciones ante su Asamblea 
Nacional. Decía entonces que no le importaba el sacrificio que había hecho su país 
ni el número de soldados portugueses muertos en la guerra. Lo importante era que, 
en general, el objetivo se había cumplido. “Orgulha-me que tenham morrido bem e 
todos – vivos e mortos – tenham escrito pela sua valentia mais uma página heroica 
da nossa Historia. Não temos nada a pedir, nem contas a apresentar. Vencemos, eis 
tudo!.” 

La imagen modélica del general Franco en la propaganda salazarista

Sería imposible hacer una descripción crítica correcta sobre la imagen que del general 
Franco y el movimiento franquista difunde el aparato de propaganda salazarista y , por 
extensión, la prensa portuguesa, sin fijarnos primero en la visión mítica y endiosada 
desde la que se contempla al dictador portugués,9 que aparece en las páginas de los 
periódicos como un héroe entre los héroes, sabio infalible y redentor de Portugal 
del que todos los portugueses sienten orgullo porque es el nuevo “descubridor”. Su 
prestigio, según certifican los editoriales, ha hecho renacer el “espirito civilizador” de 
su país. La constante publicación de noticias y comentarios que hacen imprescindible 
e insustituíble su presencia en el gobierno como Presidente do Conselho, tenía como 
objetivo agrupar a todos en torno a él, evitar las disidencias y las fricciones internas 
en el momento más crítico desde la instauración del Estado Novo. Cada una de sus 
decisiones políticas, de sus propuestas sociales, de sus frases, era una lección, era “a lição 

9 Para acercarse a la personalidad de ambos dictadores peninsulares, sus manías, sus similitudes y las 
circunstancias de sus encuentros oficiales cf.: Medina, João, “Salazar e Franco. Dois ditadores, duas ditaduras”, 
in: revista História, año XVIII, nova série, n.º 20, Lisboa, mayo de 1996, pp. 4-15.
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de Salazar”. Sus palabras se revestían siempre de un halo divino.10 Llegó hasta tal punto 
la propaganda sobre el prestigio de su persona que el órgano de la União Nacional y 
la Emissora Nacional organizaron, en marzo de 1937, un concurso nacional sobre las 
frases más brillantes de Salazar con el fin de divulgar el “pensamento nacionalista” del 
dictador. Los medios de comunicación salazaristas hicieron una campaña sin precedentes 
del concurso, distribuyendo carteles (incluso de forma aérea) por todas las ciudades 
y pueblos del país encabezados por las leyendas “Ouvir a Emissora Nacional” y “Ler 
o Diário da Manhã”, bajo las cuales se reproducía un perfil de Salazar realizado por 
el pintor Eduardo Malta y el reclamo “Grande Concurso Nacional”. Para adquirir 
la condición de concursante era necesario oir y leer diariamente los dos medios 
públicos durante dos meses, en busca de las frases más lúcidas del dictador. En total 
participaron 7.623 personas, que tuvieron que escoger y votar por la jaculatoria que 
creían más representativa de la patrótica sabiduría de Salazar. Se anunciaron grandes 
premios para los vencedores, entre ellos un coche y cientos de regalos donados por 
innumerables casas comerciales. Los premios tenían varias categorías divididos entre 
amas de casa (cuyo mejor obsequio era una máquina de coser), obreros (un seguro de 
vida), oficinistas (una máquina de escribir), estudiantes (un traje académico y gratuidad 
de tasas) y funcionarios (18 días de vacaciones en los mejores hoteles de Portugal). La 
frase más votada fue “Nada contra a Nação, tudo pela Nação”, que casualmente era el 
subtítulo del Diário da Manhã. Resultó elegida por 5.982 concursantes. Sus mejores 
200 máximas, además, fueron publicadas en un libro de edición inglesa por el SPN 
con un retrato del dictador.11 La venta de retratos suyos estaba al orden del día entre 
los afiliados de la Legião Portuguesa y la Mocidade Portuguesa, y la prensa portuguesa 
publicaba anuncios que recordaban que la “bela estampa do eminente chefe Salazar” 
se podía comprar en cualquier librería.

Esta es un prueba más de la feroz propaganda que, en general, los medios de 
comunicación portugueses realizaban del fundador del Estado Novo. Evidentemente, 
se trataba de una natural respuesta del régimen para blindar el poder y defender la 
estabilidad del gobierno en torno a la entronada e indiscutible figura de su líder, pero 
también hay una clara influencia del culto fascista al Jefe, alrededor del cual se crea 
una jerarquía corporativa y una estratificación social. Y todo porque, según apunta 
el órgano del gobierno dictatorial luso “estamos num tempo em que aqueles que 
defendem uma ideologia política de salvação e engrandecimento nacional precisam 
de fazer propaganda intensa e continua dos seus principios e convicções, como meio 
de defesa própria, de esclarecimento alheio e de oposição a propagandas contrárias de 
doutrinas desnacionalizadoras”.12 

Claro que esta propaganda personalista del salazarismo supo aprovecharse muy bien 
de los acontecimientos trágicos de España para resaltar el valor de la obra de Salazar. 
Estrategia que llevaría a establecer una inevitable relación entre los éxitos militares 
y sociales del franquismo (sic) y la dictadura portuguesa. La propaganda del Estado 
Novo afirmaba que la fortaleza política y económica que Salazar había conseguido 

10 Cf.: Martins, Moisés de Lemos, O Olho de Deus no discurso salazarista, Porto, Edições Afrontamento, 
1990.

11 Cf.: Diário de Notícias, n.º 26319, 18/05/1939, p. 1.
12 O Século, n.º 2184, 21/05/1937, p. 1.
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para Portugal antes de julio de 1936, permitió que la transformación de España que 
reivindicaban los rebeldes fuese posible gracias al dictador portugués, verdadero artífice 
y garantía de éxito para el triunfo militar sobre los “comunistas” españoles (sic), tal y 
como afirmaba el editorial del Diário da Manhã al cumplirse un año del estallido del 
golpe bajo el título “Resurreição de Espanha”:

“Como portugueses, não esqueçamos que se á Espanha verdadeira e nobre foi 
possível reerguer-se e caminhar isso se deve a existência neste canto do ocidente da 
Peninsula de um Portugal tranquilo e firme, segura garantia de que a fogueira não 
podia alastrar, exemplo bem digno de seguir, capaz de encorajar e de animar. Só assim 
seremos justos para nós próprios, só assim mostraremos ao Mundo, que nos admira, 
que somos gratos ao Chefe que nos dirige e nos comanda, que somos, como Povo, bem 
dignos de tal Chefe. Orgulhosos da nossa fôrça, que não é afrontosa para ninguém, e do 
nosso prestígio, conquistado alegremente com pequenos sacrifícios bem compensados, 
estaremos melhor para louvarmos quantos tem marcado por seu esfôrço admirável e 
heróico na defesa da Civilização.”13

Oliveira Salazar se transforma en el guía nacional, desarrollando una “genial” política 
internacional respecto de la Guerra Civil. Según el órgano de la União Nacional, con 
su perspicacia diplomática, el Presidente do Conselho consiguió adoptar la posición 
más digna y conveniente para su país y para España. Tras las revueltas internas más 
graves contra el gobierno autoritario luso durante la guerra, el 8 de septiembre 
de 1936, el 20 de enero de 1937 y el 4 de julio de este mismo año, hechos que la 
propaganda oficial relacionó directamente con los “comunistas” españoles, la figura 
de Salazar salió fortalecida.14 El Diário de Notícias fue meridianamente claro en esa 
asociación propagandística en su editorial del 21 de enero de 1937: “A Península Ibérica 
é hoje um campo de batalha e Portugal, quer o queiram quer não os covardes e os 
traidores, constitui agora a retagurda de um exército em campanha”.15 Con un mensaje 
puramente nacionalista, se colocaba al dictador como víctima de una persecución 
del comunismo internacional, que pretendía derrocarlo por todos los medios sin 
éxito. Según Salazar, los verdaderos agitadores del país eran los agentes españoles al 
servicio del bando leal que pretendían exportar la guerra a Portugal. El momento 
que más explotó propagandísticamente el régimen para encumbrar definitivamente 
la figura de un Salazar odiado por el reviralhismo, según las consignas oficiales, por 
su independencia y por sus virtudes como gobernante, fue el atentado con bomba 
que los anarquistas portugueses cometieron contra él el 4 de julio de 1937 en Lisboa. 
João Silvestre manifiesta en A Voz que la bomba contra el dictador llevaba el sello del 
gobierno español: “É o mesmo que estão fazendo os vermelhos de Madrid no ataque 

13 Idem, n.º 2242, 18/07/1937, p. 1.
14 El 8 de septiembre de 1936 se produjo la revuelta de los marineros de los tres barcos de guerra 

portugueses, el Afonso de Alburquerque, Bartomoleu Dias y el Dão. El 20 de enero de 1937, ocurrió el 
atentado anarquista contra varios edificios del gobierno o empresas privadas de Lisboa que colaboraban con 
los rebeldes españoles, entre ellos el Ministério do Interior, la Emissora Nacional y el Rádio Club Português. 
Por último, el 4 de julio de 1937, los anarquistas volveiron a atentar, esta vez contra el mismísimo Oliveira 
Salazar, que salió ileso.

15 Diário de Notícias, n.º 25489, 21/01/1937, p. 1.
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ás posições nacionalistas da cidade universitária. É o que fizeram em Carabanchel e o 
que também fazem em Bilbau para que fôsse pelos ares da cidade, á entrada das tropas 
nacionalistas Quem ensinou estas artes aos vermelhos de Madrid devem ter sido os 
mesmos mestres que as ensinaram aos conspiradores de Lisboa”.16 

Durante varias semanas, la prensa portuguesa fue un clamor de felicitaciones a 
Salazar por su suerte divina. A Voz estaba convencida, al igual que otros diarios, que el 
dictador contó con la protección de Dios porque su misión política era trascendental 
para el mundo. Su vida “não pertence apenas ao homem a quem Deus concedeu: 
pertence á Nação. Importa por isso que se defenda como tal. O sr. dr. Salazar é hoje, 
não apenas um defensor da Ordem em Portugal, mas um defensor da Ordem na Europa. 
O seu desaparecimento seria uma manifesta vantagem para a Horda sinistra que por 
toda a parte faz sentir os seus manejos criminosos e para toda a parte expede os seus 
agentes”, aseveraba el diario lisboeta.17 Por iniciativa de los organismos corporativos 
del Estado Novo, se sucedieron las manifestaciones populares en diferentes puntos del 
país y a la residencia del dictador acudieron en riada miles de personas a dejar flores y 
felicitaciones, mientras la Iglesia Católica celebraba incontables ceremonias religiosas en 
honor de Salazar. El 5 de julio por la noche, un nutrido grupo de miembros de la Legião 
Portuguesa y de la Mocidade Portuguesa constituyeron una improvisada comisión de 
agradecimiento a los periódicos nacionalistas por su actitud de rechazo contra el acto 
terrorista y su campaña anti-comunista. La comisión recorrió las redacciones de los 
diarios lisboetas O Século, A Voz, Diário de Notícias, Diário da Manhã, y de la Emissora 
Nacional y el Rádio Club Português. Por otra parte, varias decenas de oficiales de la 
Armada acudieron a la Assembleia Nacional para demostrarle la más firme adhesión 
a la política del Jefe. El suplemento infantil de A Voz dedicó uno de su números a 
este asunto, reproduciendo 11 textos de estudiantes donde expresan la condena del 
atentado y piden la gloria para Salazar.18 “Pela segunda vez os que não admitem 
que em Portugal se viva a vida tranquila e digna dos povos ainda não contaminados 
pela peste virulentissima do bolchevismo e do terrorismo tentaram onte lançar esta 
terra na confusão e no sangue, para nela desencadearem as tragedias, os crimes, as 
selvajarias e as inauditas infamias de que tem sido teatro a pobre Espanha submetida ao 
império miserável do vermelhos”.19 Los fracasos de la oposición, sumados a los relatos 
periodísticos que hablaban de un Salazar invencible que luchaba por proteger a los 
portugueses del marxismo y colaborar con los españoles en una cruzada diplomática 
y propagandística sin cuartel, aumentaron aún más el carisma del líder portugués, 
convertido en un hombre de hierro con un corazón de oro. 

La prensa portuguesa nos informa que esta postura mereció el reconocimiento de 
medios de comunicación de todo el mundo. Citando expresamente aquellos periódicos 

16 A Voz, n.º 3724, 08/07/1937, p. 1.
17 A Voz, n.º 3721, 05/07/1937, p. 1.
18 Cf.: A Voz, n.º 3727, 11/07/1937, suplemento infantil, año VI, n.º 41, pp. 2 y 3. Sobre la propaganda 

en la enseñanza de la Historia durante el Estado Novo cf.: Torgal, Luis Reis, História e Ideologia, Coimbra, 
Minerva, 1989, pp. 197-273; Ribeiro, António Manuel, “Ficção histórica infanto-juvenil no Estado Novo. 
Colecção “Pátria” de Virgínia de Castro e Almeida (1936-1946)”, in: Do Estado Novo ao 25 de Abril, Revista 
de História e Teoria das Ideias, vol. 16, Coimbra, Faculdade de Letras, 1994, pp. 161-192. 

19 O Século, n.º 19864, 05/07/1937, p. 1.
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de tendencia conservadora o fascista que alaban su política exterior, el Presidente do 
Conselho es elevado al altar de la fama. Desde Chile hasta Alemania, desde Brasil hasta 
Italia, desde Canadá hasta Francia, desde Polonia hasta América del Sur, Salazar era 
admirado por todos.20 En palabras del Diário da Manhã, el Jefe luso formaba parte 
del patrimonio europeo:

“Ao seu génio de doutrinário e de construtor; á sua competência de financeiro e 
de jurista; á sua fê integra e á sua persistência calma; ao seu rigor nos seus métodos e á 
clarividência dos seus juizos; á sua fôrça de vontade e á sua superior noção do Interesse 
Nacional; á sua probidade absoluta de administrador e á sua energia inquebrantável de 
Chefe. Por isso mesmo, o nome de Salazar, o pensamento de Salazar, as reformas de 
Salazar, fazem parte do mais alto patrimonio da civilização europeia. E as homenagens ao 
Chefe do Govêrno português acumulam-se, multiplicam-se, traduzem com eloquência o 
valor universal (cursiva en el original) do seu prestígio. Prestígio de Portugal e prestígio 
de Salazar – ambos intimamente unidos, numa fórmula sintética de ressurgimento. 
E o prestígio de Portugal será tanto mais sólido, tanto mais alto, quanto melhor se 
sinta lá fóra a plena estabilidade do seu Govêrno, a progressão serena do seu esfôrço, 
dentro dos mesmos princípios condutores, sob o mesmo Chefe ilustrado e consagrado 
no presente pelas mais belas vitórias hão-se continuar e frutificar integralmente, nas 
jornadas da História futura!.”21

Un hombre con prestigio y poder suficiente para reivindicar su derecho a influir 
en el destino de Europa. “A figura de sr. dr. Oliveira Salazar tornou-se popular no 
estrangeiro e o seu nome tão conhecido e repeitado como um dos maiores estadistas da 
actualidade, que não é raro chegarem noticias até de homenagens que, espontáneamente, 
os estrangeiros lhe prestam”, apunta el Diário de Notícias, poco después e comenzar la 
guerra en España. Asimismo, era habitual la reproducción de testimonios de intelectuales 
o políticos de diferentes países que emitían algún juicio elogioso sobre el líder portugués, 
cuyo talento político le confería un prestigio inigualable por ningún otro gobernante, 
según estas versiones. Para el intelectual griego N.G. Politis, amigo personal de 
António Ferro, el Estado Novo podía muy bien ser el referente fundamental para la 
construcción de un futuro Estado europeo. El escritor francés Maurice Maeterlinck, 
autor del prólogo de la edición francesa de los Discursos de Oliveira Salazar, dirá que 
aquél estaba “vacinado contra o mal”, ya que su espíritu era un “verdadeiro laboratorio” 
de utopías. Belinda Pogaetsky confirma desde Paris que la “grande obra patriótica” 
del dictador luso alcanzaba una fama mundial, mientras Raymod Recouly resalta su 
discrección y sinceridad a pesar de todo. Pierre Gaxotte remacha diciendo que es “uma 
das mais nobres figuras e dos mais profundos pensadores da nossa época!”. Era el guía 
que conducía a su pueblo por el camino correcto. Nada en él era imperfecto y, cuando 
hablaba o actuaba, lo hacía por el bien de todos. “Quando dizemos que fala Portugal 

20 La União Nacional de Porto editó en 1949 un libro que recogía opiniones y testimonios de eminentes 
personalidades y periodistas de diversos países en la prensa internacional sobre Oliveira Salazar, entre 1928 
y 1948. Cf.: Projecção de Salazar no estrangeiro (1928-1948), Porto, União Nacional do Porto, 1949.

21 Idem, n.º 2418, 14/01/19338, p. 1. 
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não nos servemos apenas duma metáfora; porque quando fala Salazar fala Portugal e 
quando Portugal fala – o ouvem”.22 

Para silenciar las críticas que dirigían muchos intelectuales o periódicos de los 
países democráticos europeos a Salazar por la vulneración de la neutralidad en el 
conflicto y su descarado apoyo a los rebeldes españoles, los diarios situacionistas 
los desautorizaban catalogando esos comentarios como propaganda comunista. Esta 
mitificación del dictador portugués, cuyo nombre era utilizado para bautizar bibliotecas 
en la universidad, aviones, escuelas militares o trofeos deportivos, se realizó a partir 
de las informaciones sobre el supuesto reconocimiento público que le tributaban 
individualidades, instituciones o medios de comunicación extranjeros. Las noticias 
de homenajes, tanto dentro como fuera de Portugal, a la figura de Oliveira Salazar 
eran permanentes entre 1936 y 1939. Entre otras distinciones, Salazar fue nombrado 
doctor Honoris Causa por la universidad católica de Fordham, en Estados Unidos, 
en junio de 1938, y socio honorario del Instituto dos Advogados Brasileiros un año 
antes. Sus méritos eran apabullantes y su forma de gobernar un ejemplo a seguir. “A 
Nação tem plena confiança na inteligência e na acção no sr. Presidente do Conselho 
porque conhece e aprecia os frutos abundantes e ricos da sua política constructiva; o 
estrangeiros admira e respeita a sua obra porque ela representa a prova concludente 
de que as nações são sempre curáveis desde que sejam bem governadas”.23 Y Portugal 
era un país sano en una Europa “enferma” gracias a los milagros de su dictador, según 
el Diário de Notícias. Opinión que el escultor danés Jean Ganguin lleva incluso más 
lejos afirmando que la nación peninsular era “o pais mais feliz da Europa”. Pero estos 
comentarios tuvieron, en algunos casos, la respuesta del reviralho en forma de amenaza 
por carta. El director del Diário de Notícias, Eduardo Schwalbach, recibió uno de 
estos anónimos mensajes por la actitud aduladora de su periódico con el Presidente 
do Conselho.

“O seu pasquim até mete nojo. Não se pode ser mais baixo nem mais miserávelmente 
adulador. Se os artigos não vêm firmados por você, são contudo, da sua responsabilidade. 
Nunca vi incensar tão servilmente. Pasmo do cinismo de que dá provas. Afinal quem 
é o Salazar?. Um astucioso como qualquer outro. Que tem êle que outro não fizesse?. 
Nada. Absolutamente nada. Vocês os aduladores mesquinhos são uns canalhões, mas 
talvez não venha tarde o tempo em que se hão-de retratar como qualquer trânsfuga. 
As babuseiras que você tem publicado só servem para aumentar o ódio e indignação 
daqueles que não sabem rastejar aos pés de qualquer ambicioso astuto. Tome cuidado 
com o futuro, que talvez se arrependa...”24 

La prensa portuguesa jugó con el desequilibrio del contraste con respecto a España 
para ganarse el agradecimiento popular a un líder que había transformado y engrandecido 
Portugal. El comentario publicado por J. A. en el Diário da Manhã el 8 de octubre de 
1936 era tan tópico como irrefutable: “Enquanto a Espanha percorre, com glória amarga, 

22 Diário da Manhã, n.º 2218, 24/06/1937, p. 1.
23 Diário da Manhã, n.º 2065, 18/01/1937, p. 1.
24 Arquivo Oliveira Salazar / Arquivos Nacionais Torre do Tombo (AOS/ANTT), CO/PC-3G, 

Carpeta n.º 1, 4ª subdivisión, hojas n.º 11 y 12. Carta anónima enviada al director del Diário de Notícias, 
09/07/1937.
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á custa de mil vítimas e de mil catástrofes, a via dolorosa da Reconquista – Portugal 
segue a sua marcha, dia a dia mais segura e feliz, na vanguarda das nações de Europa. 
O Estado Novo representou para nós economia magnífica de muitas revoluções – ou, 
talvez, do pior de tudo: da guerra civil. Bastar-nos-á o sofrimento da Espanha actual 
para compreendermos o valor extrãordinário dêste benefício.”25 Por eso, Augusto Lima 
Júnior, en el mismo momento crítico, pedía, desde el Diário de Lisboa, la solidaridad 
de los portugueses con Salazar, “sentinela da civilização crista na peninsula ibérica”. 
“Não acredito que haja um único português, seja qual fôr o seu matiz político ou 
doutrinário, que não esteja integralmente identificado com o govêrno da sua pátria, 
nestes dias em que a torpeza bolchevista procura aviltar o nome eterno de Portugal. 
Haverá um único português que a esta hora não esteja solidario com Salazar?. Não!, 
Não acredito na existência de portugueses sem vergonha”, decía el periodista luso. Las 
pruebas de adhesión a la dictadura eran constantes. En la prensa portuguesa o por 
medio de manifestaciones que tenían una amplia cobertura informativa, Oliveira Salazar 
fue entronizado como el gran salvador, no sólo como el hombre que había librado 
a su país de una cruenta guerra civil como la española, sino también el hombre que 
había colocado a Portugal entre las naciones más poderosas del mundo. En definitiva, 
el “jefe” portugués, al que, cada año, se le rendían homenajes en el aniversario de su 
llegada al poder, el 27 de abril, o durante las conmemoraciones del golpe de Estado, 
el 28 de mayo, era, según el intelectual franquista español Eugenio Montes, el ejemplo 
a seguir por España.26 Y el escritor falangista Maurício Karl, apunta que, al margen 
de las diferencias lógicas de cada nacionalidad, España debía seguir los pasos de la 
Revolução Nacional portuguesa. Karl se hace cargo de lo mucho que su país debía 
al Portugal de Salazar, por el que el presidente de Renovación Española, Antonio 
Goicoechea, también expresa su más profunda admiración.

António Ferro, en el prefacio a la edición alemana de uno de sus libros de 
propaganda, reconoció en 1938 la influencia fundamental de la guerra en la fama y 
carisma de Oliveira Salazar, que consiguió crear la unidad de la sociedad portuguesa 
gracias al peso de su figura (sic):

“Creio não me enganar se afirmo que a revolução espanhola e a guerra civil muito 
contribuiram para a união de todos os portugueses em volta do seu Chefe Salazar, e 
para a consolidação do regime por êle creado. (...) Portugal não tem, lembremo-nos 
disso, nenhums outros vizinhos além dos espanhóis ; está isolado entre a Espanha e o 
oceano. Sente carregar sôbre si todo o pêso do poderio espanhol, do qual se desligou 
politicamente desde o fim do século XI, e êsse é o poderio de um grande país. Lembremo- 
-nos disso, pois há certos factos e certos números que sempre devemos ter diante dos 
olhos. Portugal é cinco vezes e meia menor do que a Espanha; a Espanha conta 22 
milhões de habitantes e Portugal seis milhões e meio. (...) O exemplo da Espanha e a 
conspiração comunista, que felizmente falhou, prestaram a Portugal e ao seu Chefe um 
enorme serviço de ordem nacional e moral. Não puzeram apenas um fim à oposição e 
não estimularam apenas os hesitantes, mas mostraram aínda em que elevado grau foi 

25 Diário da Manhã, n.º 1966, 08/10/1936, p. 1.
26 El Diário da Manhã publicó en la celebración de 1938 un suplemento especial dedicado a la Revolução 

Nacional de 156 páginas. Cf.: n.º 2548, 28/05/1938.
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Salazar um homem previdente, quão necessárias foram as suas reformas e que lance 
extrãordináriamente feliz não significava para Portugal ter conseguido levar a cabo a 
sua reconstrução nacional antes da implantação da república na Espanha”.27

La propaganda portuguesa, además, transforma a Portugal en un modelo para la 
España del general Franco, quien también reconocía, en una entrevista concedida a 
Augusto de Castro para el Diário de Notícias al finalizar la guerra, que era un admirador 
de Oliveira Salazar. Declaración que era la confirmación de otras afirmaciones suyas 
anteriores en las que mostraba su intención de construir en España un Estado parecido 
al portugués.28 

La imagen de Franco se construye precisamente a partir de su devoción por 
el Estado Novo.29 El comandante de las fuerzas rebeldes se convierte, así – y con 
mayúsculas – en el salvador de España, el hombre que había lanzado el grito de guerra 
para impedir el avance de los “bárbaros” de Moscú con la ayuda de Salazar. Franco 
era, probablemente, después del Presidente do Conselho, el hombre que estaba más 
en boca de los periodistas de la prensa salazarista. De las informaciones publicadas 
por la prensa portuguesa deducimos que su imagen ante la sociedad lusa era la de un 
triunfador querido por su pueblo. Además de su archipromocionada condición de 
general más joven de Europa, la prensa lusa lo veía como un hombre cabal con madera 
de líder, serio pero con sentido del humor, humano, inteligente, responsable y sensible 
con los problemas de los desfavorecidos. Para que se vea cuán sensible es el oficial 
español, O Século informa que el general Franco indultó a marineros sediciosos (sic) 
con el Movimiento, el Diário de Lisboa nos cuenta que el Generalísimo recorrió los 
barrios pobres de Sevilla preocupado por las condiciones de vida de los españoles,30 y A 
Voz relata, el 9 de junio de 1937, que Franco decidió repatriar a sus respectivos países 
a los prisioneros de las Brigadas Internacionales, a los que trata humanamente y les 
muestra lo bien que se vive en la zona sublevada. Éstos, según A Voz, se dieron cuenta 
entonces de que fueron engañados por los “comunistas” para combatir con el bando 
leal. “Na verdade a repatriação dos prisioneiros apanhados á Brigada Internacional foi 
um acto de grande inteligencia de Franco. Não podia encontrar melhores defensores da 
sua causa no estrangeiro que esses homens, que certamente esperavam, ao renderem-
se, encontrar-se dentro de pouco (...) ante o pelotão executor...”, explica el periódico 
católico.31 Su rostro ocupaba frecuentemente un espacio entre las páginas que la 
prensa portuguesa dedicaba a la guerra, cuyos pies lo encumbraban como el militar 
más ilustre de Europa.

27 AOS/ANTT, CO/PC-12, Pasta n.º 1, 19ª subdivisión, hojas n.º 47-52. “Actividade informativa e de 
propaganda do Secretariado de Propaganda Nacional (1933-1943). Prefacio de António Ferro a la edición 
alemana de uno de sus libros, sin especificar (1938). 

28 Cf.: Diário da Manhã, n.º 1940, 12/09/1936, p. 1.
29 Sobre la imagen mitificada del general Franco durante la Guerra Civil, véanse: Preston, Paul, Franco. 

“Caudillo de España”, Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 2.ª edición, 1994, pp. 187-403; Tusell, Javier, Franco 
en la Guerra Civil. Una biografía política, Madrid, Tusquets Editores, 1992; Rey García, Marta, “La creación 
de la imagen de Franco y su nuevo Estado en Norteamérica”, in: Anuario del Departamento de História, n.º 
5, Madrid, Universidad Complutense, 1993, pp. 57-69.

30 Cf.: Diário de Lisboa, n.º 5897, 23/04/1939, p. 2.
31 A Voz, n.º 3696, 09/06/1937, p. 1.
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Las cualidades militares y políticas del Generalísimo no dejaban lugar a dudas para los 
medios de comunicación portugueses. Reunía todas las características de un “Jefe” para 
España, un país en manos de la anarquía y la violencia del comunismo que necesitaba 
aplicar el modelo portugués. Nadie como el Generalísimo conocía su país y sabía cómo 
devolverle la gloria de otros tiempos, tal y como había hecho el dictador de Coimbra en 
Portugal. La prensa portuguesa lo veía como un ser predestinado para dirigir el resurgimiento 
de España siguiendo el camino de Salazar. No en vano, el perfil biográfico que se trazaba 
del general Franco era bastante parecido al del Jefe del Estado Novo: austero, no fuma 
ni bebe, puntual, completamente sumergido en su trabajo, culto, gran lector y orador... 
Las noticias que hablaban de su carisma y veneración entre la población española lo 
catapultaban, definitivamente, al Olimpo de los elegidos para gobernar durante largos años. 
Con cierta frecuencia, las publicaciones lusas informaban sobre aclamaciones populares 
al Caudillo.32 Cada vez que iba al frente recibía el aplauso de todos. El “libertador” de 
España era una especie de Mesías que trabajaba en silencio y sin pausa por el “bien” de 
todos. Su rectitud y seriedad, no le impedían, sin embargo, emocionarse en medio de las 
multitudes con cada nuevo éxito militar. Además, su prestigio no tenía límites y, por eso, 
le rendían homenajes incluso los musulmanes, según informaban los diarios portugueses.33 
Según informa A Voz en abril de 1937, 1200 peregrinos llegaron a Sevilla desde la Meca 
para rezar por el líder de los rebeldes. El pintor Jorge Colaço no desaprovecha la ocasión 
para alzar al Generalísimo al pedestal de la gloria:

“(...) Para que esses mil e duzentos peregrinos, esquecendo lutas, tradições e 
preconceitos religiosos, e arrostando, pelo menos, com o despresso com que certamente 
seriam recebidos na sua terra em circunstancias normais, venham da Méca a Sevilha 
homenagear um chefe cristão, é precisso estarem bem convencidos de que o generalissimo 
espanhol, mais do que o seu valor militar incontestado, possue as tres virtudes com 
que um chefe cristão pode convencer um moiro: uma firmeza absoluta de convicções 
religiosas; um insofismavel espirito de justiça, e um alto sentimento de bondade. O 
gesto desses mil e duzentos peregrinos vindos da Méca, que neste caso traduzem o 
sentir de milhares de moiros da zona espanhola de Marrocos, é um testimonio evidente 
do altissimo prestigio do generalissimo espanhol, e explica o motivo porque as tropas 
moiras, junto dos nacionalistas, como eles, lutam e morrem pela Espanha. Enquanto 
êssas três virtudes exemplificadas pelo generalissimo Franco, penhor da redenção de 
Espanha, forem para os moiros o que parece indicar, o gesto singular dos peregrinos, as 
intrigas e as insidias dos inimigos da zona espanhola de Marrocos, serão como a espuma 
do mar que se desfaz aos pés das suas fortalezas”. 34

El general Franco estaba, pues, por encima del bien y del mal. Su liderazgo y sus 
incuestionables virtudes parecían otorgarle el mismo estatus social que el del dictador 
portugués, a quien la prensa lusa veía como “(...) a voz da razão num Mundo que teima 

32 Cf.: O Século, n.º 19597, 04/10/1936, p. 1. O Século informa que en Vigo se realizó una “grande 
manifestação” en honor al general Franco. Durante la celebración, el personal que trabajaba para El Pueblo 
Galllego entregó al comandante militar de la ciudad olívica 720’70 pesetas como resultado de una suscripción 
interna para el ejército “salvador”. O Século, n.º 19850, 21/06/1937, p. 4. 

33 Cf.: A Voz, n.º 3644, 17/04/1937, pp. 1 y 6.
34 Cf.: Idem, ibidem.
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enlouquecer”, según la expresión del Diário da Manhã. Cuando acabó la guerra, el 
dictador portugués y el Generalísimo fueron vitoreados como los grandes “salvadores” de 
la Península Ibérica. El Presidente de la Câmara Municipal de Porto, Mendes Corrêa, así 
lo declaró públicamente en el consulado de España durante un acto conmemorativo de la 
victoria franquista: “Levantemos bem alto os corações neste dia de Festa para Espanha e 
para Portugal. Venceu por fim a Verdade contra a Mentira. Venceu por fim e para sempre 
a Honra contra o crime. Venceram os Bons contra os maus. Nesta hora de glória e de 
vitória resplandecente, ergamos muito alto e atravez de todo o mundo a nossa saudação 
e a nossa homenagem a duas figuras salvadoras: a Franco e a Salazar (...).”35

El poeta portugués Joaquim Monteiro, admirador del general español envió a la 
embajada de los agentes rebeldes en Lisboa un extenso poema en el que pide a los 
españoles que se arrodillen y recen por su Jefe, que, según él, los estaba salvando del caos 
más absoluto. Franco significada el orden, la cordura y la bondad. Era el “(...) novo Cid 
para a cruzada da reconquista (...), señalaba entonces el Diário de Notícias. Los versos de 
Monteiro lo ensalzaban hasta el punto de santificarlo sin el más mínimo rubor:

“(...) 
Podeis erguer um monumento  
A Franco restaurador 
Foi quem salvou a Espanha 
Com auxilio do Senhor; 
Defendeu seu nobre povo 
Este santo salvador. 
(...) 
Entregai ao vosso Franco 
O destino da Nação  
Porque Franco sempre teve  
Brioso juizo são; 
Podeis deste confiar 
O que está em vossa mão. 
(...)”36

Estos versos pertenecen a una extensa oda de 28 estrofas. Algunos de sus pasajes 
son tan exagerados que no es fácil leerlos sin sentir una cierta sensación de ridículo. 
Sin embargo, si atendemos a las informaciones que los periódicos portugueses más 
importantes publicaban sobre el Caudillo español, resulta comprensible su seducción 
por el personaje y el devoto tono poético hacia el general Franco, un líder que seguía 
la senda de Salazar, que también tenía quien le dedicase libros y poemas en la prensa 
lusa. En este sentido, Freitas Soares, que escribía en la sección poética de la revista 
Aviz, había hecho de Salazar y Franco sus principales motivos de inspiración.37 La 
poesía era, por tanto, también un terreno abonado de propaganda. 

35 O Primeiro de Janeiro, n.º 85, 29/03/1939, p. 1.
36 Archivo General de la Administración (AGA), Exteriores, caja n.º 6641, “Poesias dedicadas ao Grande 

FRANCO”, de Joaquim Monteiro.
37 Cf.: Aviz, año I, n.º 1, marzo de 1938, “Secção Poética”, s.p.; idem, n.º 2, abril de 1938.
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Carlos Cordeiro

“O Estado Novo – como o devemos compreender”  
Um debate radiofónico em 1937

O objecto da presente comunicação tem por base um debate político‑ideológico 
que, no ano de 1937, se verificou na ilha de S. Miguel, suscitado por uma palestra 
radiofónica no pequeno posto emissor CT2AJ1 intitulada “O Estado Novo – como o 
devemos compreender”. Com regularidade, esta estação privada de radiodifusão emitia 
palestras sobre temas diversos, sobretudo ligados a questões culturais, económicas, 
morais ou de propaganda do corporativismo, entre outras. Muitas dessas palestras 
eram, posteriormente, publicadas nos jornais locais, como, aliás, aconteceu com os 
textos em análise, que, depois de radiodifundidos e publicados na imprensa, foram 
também editados em opúsculos2.

Estamos conscientes de que se tratava de intervenções de elites para elites, como 
o provam alguns títulos que apresentamos: “Antero vivo: justificando uma opinião”, 
de Oliveira San-Bento3; “Epopeias humanas e epopeias literárias”, de Lúcio Agnelo 
Casimiro4; “Nala e Damaianti (episódio do Mahabahard)”, de Lúcio de Miranda5; 
“Por Seara Alheia: resultados dos exames de admissão aos liceus em 1936. Projecto de 
reforma do ensino primário nacional”, de António Augusto Riley da Motta6, ou, no 
campo da propaganda do Estado Novo, “A morte quer a democracia”, de Armando 
Cândido7. 

As repercussões públicas dessas palestras seriam, certamente, reduzidas, quer pelos 
temas abordados, quer pela fraca capacidade difusora da estação e certamente pelo 

1 O posto emissor CT2AJ, de João Soares Júnior, iniciou as transmissões radiofónicas em 1931.
2 Consultámos os quotidianos Diário dos Açores e Correio dos Açores, bem como o semanário Açoriano 

Oriental, todos de Ponta Delgada. Nos dois primeiros encontrámos a transcrição de diversas palestras nos 
números relativos ao primeiro semestre de 1937. O Açoriano Oriental não publicou, no mesmo período, 
qualquer palestra radiodifundida.

3 Diário dos Açores, Ponta Delgada, 1937, Janeiro, 7. Esta intervenção enquadrava‑se no vivo debate 
sobre características e localização do monumento a erigir a Antero de Quental. 

4 Cf. Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1937, Janeiro, 26. 
5 Cf. idem, 1937, Janeiro, 11. 
6 Cf. Idem, Ponta Delgada, 1937, Fevereiro, 26.
7 Cf. Idem, Ponta Delgada, 1937, Janeiro, 29.
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número reduzido de receptores que haveria, ainda que o Diário dos Açores publicasse 
regularmente a programação da CT2AJ e de estações estrangeiras como a Rádio 
Colonial Francesa e a BBC, entre outras8. Não será, porém, de excluir a hipótese de 
as palestras em análise terem alcançado maior atenção pública, quer pela notoriedade 
dos intervenientes, quer pelo tema em debate.

Com efeito, Francisco d’Athayde Machado de Faria e Maia, autor da palestra 
“O Estado Novo – como o devemos compreender” era bem conhecido pelos seus 
ideais republicanos e autonomistas. Terminado o curso de Direito, na Universidade 
de Coimbra (1901), regressou a Ponta Delgada, tendo desempenhado o cargo de 
inspector escolar, e leccionado no Liceu Antero de Quental. Viajou pela Europa, 
demorando‑se na Suíça, País que tomou como referência em termos de organização 
política. Logo após a implantação da República, foi nomeado presidente da comissão 
administrativa da Câmara Municipal de Ponta Delgada e, em 1921, eleito senador, 
como independente, nas listas do Partido Regionalista9. Alguma expectativa lhe 
mereceu o movimento do “28 de Maio”, e, se bem que não tivesse militado na União 
Nacional e mantivesse algum distanciamento relativamente ao Estado Novo, ainda 
assim foi nomeado presidente da comissão administrativa da Câmara Municipal de 
Ponta Delgada, por duas vezes, a última das quais em 1940. De qualquer modo, não 
renunciaria aos ideais republicanos e autonomistas. 

No lado oposto da “contenda” encontrava‑se Armando Cândido de Medeiros, 
então delegado do Instituto Nacional do Trabalho e Previdência no distrito de Ponta 
Delgada10, que, em 1920, pertencera ao núcleo integralista do Liceu Antero de 
Quental11 e, em 1927, publicara o livro Coimbra do meu Tempo, muito marcado pela 
ideologia integralista, destacando‑se as citações de António Sardinha12. Foi presidente 
da Junta Geral do distrito de Ponta Delgada, deputado à Assembleia Nacional entre 
a quarta e a nona legislaturas e desempenhou cargos importantes na estrutura central 
da União Nacional. 

8 Cf., por exemplo, Diário dos Açores, Ponta Delgada, 1937, Janeiro, 15.
9 Cf. Carlos Cordeiro, Nacionalismo, Regionalismo e Autoritarismo nos Açores durante a I República, 

Lisboa, Salamandra, 1999, p. 331. A lista dos regionalistas incluía um candidato monárquico, pelo que Faria 
e Maia se sentiu na obrigação de reafirmar os seus ideais republicanos: “sou republicano, como sou livre
‑pensador, sem odiar os padres, nem a religião, só condenando os fanáticos e os hipócritas; sou republicano, 
como sou aristocrata, orgulhando‑me de ter na minha ascendência uma longa série de homens de bem, mas 
não deixando, por isso de ter mais alta consideração e respeito pelo homem de ascendência humilde, nobre 
e honesto do que pelo duque ou príncipe, com uma longa ascendência de predomínio e riqueza, mas ser 
inútil, sem outros títulos nobiliárquicos do que o acaso do nascimento que inverte a única, a verdadeira 
ordem da nobreza, que é resultante da natureza e não das convenções humanas. Eis como sou republicano”. 
Francisco d’Athayde M. de Faria e Maia, Em Prol da Descentralização. “Livre administração dos Açores pelos 
Açorianos”, 2.ª edição, Ponta Delgada, Jornal de Cultura, 1994, pp. 164‑165. (1.ª edição, 1932).

10 V. Diário dos Açores, Ponta Delgada, 1937, Janeiro, 13.
11 Em entrevista concedida a um quotidiano micaelense, na sequência da sua nomeação como delegado 

distrital do INTP, Armando Cândido defendia que a sua adesão ao corporativismo era já antiga, pois, em 
16 de Novembro de 1920 (tinha então 16 anos e era estudante do Liceu de Ponta Delgada), no jornal 
A Monarquia, tinha declarado a sua adesão ao Integralismo Lusitano. Diário dos Açores, Ponta Delgada, 
1937, Fevereiro, 3.

12 Cf. Carlos Cordeiro, ob.cit., pp.119-122.
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Como se referiu, a palestra que despoletou o debate político‑ideológico foi proferida 
por Francisco d’Athayde Machado de Faria e Maia aos microfones do porto emissor 
CT2AJ, em Janeiro de 1937, tendo, posteriormente, sido transcrita na imprensa 
diária13 e editada em opúsculo14. Segundo Faria e Maia, a palestra visava um objectivo 
principal: demonstrar, aos defensores dos princípios liberais, a compatibilidade das novas 
instituições com a manutenção da liberdade individual. Simultaneamente, criticava 
fortemente os propagandistas do novo regime, por desvirtuarem a essência das novas 
instituições ao verberarem os princípios dos filósofos das Luzes e da Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789, anatemizando a liberdade como se esta 
fosse incompatível com a autoridade e a ordem. Havia, pois, que clarificar as verdadeiras 
intenções do Estado Novo, para desfazer equívocos, quer dos seus críticos, quer dos 
seus mais acérrimos defensores15.

Para fundamentar a essência liberal do Estado Novo, Faria e Maia recorre à 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, procurando demonstrar que, 
afinal, os princípios da liberdade, da igualdade legal, da soberania nacional não eram 
postos em causa pela Constituição de 1933, contrariamente às invectivas de certos 
defensores da nova ordem, que lançavam suspeitas nos espíritos liberais de que se 
pretendia o regresso ao passado absolutista e, ao mesmo tempo, abrindo caminho 
aos “mal intencionados” que aproveitariam para propagar a ideia de que o governo 
pretendia anular as conquistas liberais tão penosamente alcançadas:

“Condenar aquele Código dos Direitos do Homem é condenar os próprios princípios 
em que se baseou o Estado Novo e em que não podia deixar de se basear, para não ser 
um anacronismo na vida social e mental da humanidade”16.

Ora, na sua leitura, o Estado Novo pretendia, no fundo, evitar a adulteração dos 
princípios fundamentais expressos na Declaração dos Direitos de 178917. O Estado 
Novo não punha em causa os direitos individuais ao destacar os direitos colectivos, 
na medida em que, “se o Homem não se pode isolar da Humanidade”, os direitos 
conferidos a cada indivíduo seriam mera “parcela do direito colectivo”, não podendo, 
portanto, ser contrários à sociedade18. 

A Democracia, entendida no sentido de soberania popular, não era negada pelo 
regime corporativo. E Faria e Maia continua: 

“É servir mal o Estado Novo mostrá-lo sob um aspecto antagónico com os princípios 
que a Humanidade conquistou em séculos de laboriosa evolução mental e que anseia por 
ver concretizados inteiramente nas instituições, na alma e na mentalidade dos povos. É 
servir mal o Estado Novo dar‑lhe aparência duma barreira contra as aspirações de maior 
justiça, de mais equidade, de maior equilíbrio económico entre os homens. É servir 

13 Transcrita no Diário dos Açores, Ponta Delgada, 1937, Janeiro, 26. 
14 Francisco d’Athayde Machado de Faria e Maia, O Estado Novo – como o devemos compreender, Ponta 

Delgada, Of. do Diário dos Açores [1937].
15 Cf. ibidem, pp. 4-5.
16 Ibidem, p. 6.
17 Ibidem, p.8.
18 Ibidem, p. 6.
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mal o Estado Novo, fazê-lo revestir a forma dum baluarte de classes contra classes, de 
direitas contra esquerdas19”.

Propagar, pois, a ideia de que era necessário extremar os campos político‑ideológicos e 
apresentar a liberdade como antagónica da autoridade desvirtuava as verdadeiras matrizes 
do Estado Novo, que se pautavam pelo princípio da evolução contra a revolução, o que 
merece a total concordância de Faria e Maia. De facto, para Faria e Maia, Liberdade 
e Autoridade eram uma espécie de duas faces da mesma moeda: uma não destruía a 
outra. A Autoridade seria o fiscal da Liberdade, vigiando a sua conformação aos limites 
impostos pelo Direito: o respeito pela Liberdade dos outros20.

Faria e Maia não renega a sua admiração pelos “Filósofos das Luzes” ao afirmar 
a sua crença optimista na evolução da Humanidade para um “estado cada vez mais 
perfeito, cada vez de maior equilíbrio, de mais justiça e bem‑estar”21:

“A Humanidade progride, progride sempre; os princípios, as ideias libertadoras que 
se elaboram nas mentes superiores, marcando como fachos luminosos a via do Bem, não 
se têm perdido, não se extinguem; não podem ofuscar‑se temporariamente; parecem, por 
vezes, abismar‑se no pélago imenso do tempo, mas apenas se ocultam para reaparecer 
mais vigorosas, mais depuradas de erros que a ciência vai desfazendo, mais fortificadas 
pelo trabalho de gerações sucessivas”22. 

Uma outra matriz da ideologia liberal – o individualismo – é também destacada 
nesta intervenção. A solidariedade social em que se fundamentava o Estado Novo, bem 
como a compreensão dos deveres sociais e a cooperação das classes na vida nacional – 
tudo isto resultava das acções isoladas dos indivíduos23. Havia, nesta perspectiva, que 
insistir no investimento na instrução, motor essencial de progresso, contrariamente ao 
que defendiam as classes superiores que, no seu egoísmo, pretendiam evitar a evolução 
igualitária das classes. A falta de instrução seria, ao invés, propiciadora de convulsões 
e anarquia24. Se, pois, o Estado Novo pretendesse acelerar a evolução, pela mudança 
das mentalidades, teria que apostar fortemente na instrução. Caso contrário, teria 
“vida fictícia, ou pelo menos limitada à vida política do seu iniciador”25. 

Em suma: o Estado Novo é-nos apresentado como garante de liberdade pela 
autoridade; como defensor da igualdade perante a lei, mas respeitador das “desigualdades 
naturais”; como propugnador da soberania popular, considerada fonte da legitimidade 
do exercício do poder; como salvaguarda da ordem contra a desordem e da evolução 
– construtiva contra a revolução – destruidora. 

Ora, é este modo de defender o Estado Novo, procurando destacar a sua 
fundamentação e procedimentos com base nos valores e princípios da democracia, com 

19 Ibidem, pp. 6-7.
20 Ibidem, p. 7.
21 Ibidem, p. 10.
22 Ibidem, p. 11.
23 Cf. Ibidem, pp. 13-14.
24 Cf. Ibidem, p. 12.
25 Cf. Ibidem, p. 13.
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críticas cerradas aos propagandistas do novo estado de coisas que, na opinião de Faria 
e Maia, alteravam por completo a essência das novas instituições, que iria desencadear 
uma fortíssima reacção de um dos visados, mas não nomeados, nesta palestra.

Armando Cândido, empolgado pelo que considerava ser dever do cargo que 
desempenhava, o de delegado distrital do Instituto Nacional do Trabalho e Previdência, 
procura rebater, ponto por ponto, a argumentação de Francisco Faria e Maia, com 
abundantes citações do Decálogo do Estado Novo, dos discursos de Salazar, da Constituição 
de 1933, de ideólogos do Estado Novo e do pensamento contra‑revolucionário 
(cita, por exemplo, Gama e Castro26). Assim, começa por contestar vivamente a 
possibilidade de conciliação da “liberal‑democracia”, com a doutrina estadonovista. 
Em primeiro lugar, a problemática da soberania popular, que Faria e Maia “descobria” 
no sistema corporativo da Constituição de 1933, ao citar o art.º 71.º – “a soberania 
reside na Nação”. Armando Cândido, socorrendo‑se do Decálogo do Estado Novo e de 
afirmações de Salazar não tem dúvidas em afirmar que a política estadonovista era o 
oposto da ideia de soberania “saída dos indivíduos soberanos e egoístas”: a verdadeira 
representação nacional era constituída pelos “elementos reais e permanentes da vida 
nacional – famílias, municípios, associações, corporações, etc”27. Assim, o Estado Novo 
só podia ser antidemoliberal, opondo à concepção da vontade geral como resultante 
da vontade da maioria, a da vontade da nação jurídica e unitária e não a soma dos 
indivíduos que votam num determinado momento. O parlamentarismo impedia a 
continuidade governativa uma vez que os indivíduos soberanos não cuidavam dos 
interesses nacionais mas dos das facções, quando não de um só28.

Um outro aspecto fortemente rebatido por Armando Cândido reporta‑se à 
possibilidade de conciliação da liberdade com a autoridade, que Faria e Maia defendera. 
O Estado Novo, na perspectiva do delegado do Instituto Nacional do Trabalho e 
Previdência, invertera os termos: primeiro a autoridade; depois, não a Liberdade com 
“L” maiúsculo, mas as liberdades. Neste caso, socorre‑se da autoridade do “Chefe”, 
que, na famosa entrevista a António Ferro esclarecia: “autoridade e liberdade são dois 
conceitos incompatíveis… Onde existe uma não pode existir a outra […]. Autoridade 
absoluta pode existir. Liberdade absoluta não existe nunca”29. E acrescentava: “A 
liberdade garantida pelo Estado, condicionada pela autoridade, é a única possível, 
aquela que pode conduzir, não digo à felicidade do homem, mas à felicidade dos 
homens30. Nesta interpretação, à liberdade “utópica e indefinida” substituíam‑se as 
liberdades “concretas”, que, segundo o Decálogo do Estado Novo, se definiam pela 
“faculdade de fazer ou deixar de fazer, de possuir ou deixar de possuir alguma coisa 
concreta”31. Contrariamente à doutrina liberal, em que a liberdade tinha por limite 

26 Sobre o pensamento e acção de José da Gama e Castro (1795‑1873), veja-se Luís Manuel Reis 
Torgal, Tradicionalismo e Contra-Revolução. O Pensamento e a Acção de José da Gama e Castro, Coimbra, 
Universidade de Coimbra, 1973. 

27 Armando Cândido, Teatro Anatómico. Dissecando uma Palestra, Ponta Delgada, [s. n.], 1937, p. 4.
28 Ibidem, p. 5.
29 Ibidem, p. 10. 
30 Ibidem, pp. 10-11.
31 Ibidem, p. 12.
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a liberdade dos outros, para o Estado Novo, o limite das liberdades seria o interesse 
nacional. Reforçando esta ideia da incompatibilidade da liberdade com a autoridade, 
Armando Cândido afirmava que a autoridade subjuga a liberdade, ou seja, para o 
Estado Novo, a autoridade não era mero fiscal da liberdade, como afirmava Faria e 
Maia: a “autoridade está em cima e a liberdade em baixo”32. Citava ainda Mussolini 
– “é preciso cada qual merecer a sua liberdade” e Gama e Castro – a liberdade como 
meio e não como fim33.

Relativamente à igualdade, e para que não restassem dúvidas sobre a inviabilidade 
da sua aplicação como um dos princípios estruturantes da organização social, define-a 
logo como “mito”. Aliás, na sua perspectiva, a própria Declaração dos Direitos do 
Homem e do Cidadão, ao basear exclusivamente as desigualdades sociais na utilidade 
comum, era em si um contra-senso: utilidade comum significaria servir. Ora, como 
conceber o servir face aos “soberanos direitos do homem”34? No fundo, a própria 
Constituição de 1933 definia claramente o significado da igualdade perante a lei (art.º 
5.º), ao ressalvar “as diferenças resultantes da natureza” e as “impostas pela diversidade 
das circunstâncias ou pela natureza das coisas”35, além de que Salazar definira a nação 
como “um todo orgânico constituído por indivíduos diferenciados em virtude das 
aptidões diferentes, hierarquizados na sua diferenciação natural”. Ora, como para 
o Estado Novo o indivíduo só existia enquanto integrado em “grupos naturais”, era 
nessa qualidade que lhe eram reconhecidos “todos os necessários direitos”, como se 
defendia no Decálogo do Estado Novo, ou seja, “os direitos concretos dos homens” e 
não os “direitos abstractos do Homem”36. 

Armando Cândido termina a sua palestra com ironia: O título da palestra de Faria 
e Maia estava errado. Em vez de O Estado Novo – como o devemos compreender, devia 
ter sido O Estado Novo – como o não devemos compreender37.

Estas duas intervenções radiodifundidas, publicadas em jornais e depois em 
opúsculos, deram lugar a mais duas palestras, sem que, no entanto, nada de substancial 
tivessem acrescentado às anteriores. Foram nulas as reacções da imprensa a esta polémica, 
além da transcrição das palestras.

Faria e Maia responderia prontamente38 à conferência de Armando Cândido, 
reafirmando, na oportunidade, a necessidade de a propaganda do Estado Novo enveredar 
pelo espírito conciliador, eliminando qualquer aparência de facciosismo, que, aliás, não 
se conformava com “serenidade fria e desapaixonada do Chefe”39. A substituição do 

32 Ibidem, p. 12.
33 Ibidem, p. 13.
34 Ibidem, p. 16.
35 Ibidem, p. 17.
36 Ibidem, p. 16.
37 Ibidem, p. 32.
38 A conferência foi proferida aos microfones da CT2AJ em 6 de Fevereiro, publicada no Correio dos 

Açores, Ponta Delgada, 1937, Fevereiro, 11, e no opúsculo Francisco d’Athayde Machado de Faria e Maia, 
Contenda… em boa paz, Ponta Delgada, Of. do “Diário dos Açores”, 1937. 

39 Francisco d’Athayde Machado de Faria e Maia, Contenda…, p. 7.
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espírito de partido ou de facção – “uma das características mais vincadas na psicologia 
portuguesa” – por um “ideal nacional” que congregasse todos os portugueses, quaisquer 
que fossem os seus credos, havia sido um dos propósitos do Estado Novo que mais o 
cativara40. Mas, mantinha a expectativa na concretização destes propósitos, uma vez 
que a sua aplicação, como, aliás, vinha acontecendo por todo o lado com a doutrina 
liberal, podia vir a ser adulterada. Na sua perspectiva, era precisamente isto que se 
verificava com as interpretações que alguns propagandistas, como Armando Narciso, 
vinham fazendo das novas instituições. 

De resto, reforçava a sua leitura da Constituição de 1933, no respeitante à origem 
popular da soberania, citando o art.º 71.º, e aos direitos e garantias individuais, (art.º 
8.º), nomeadamente quanto às liberdades. O facto de virem expressas as liberdades 
não era contraditório com o ideal de Liberdade provindo da Declaração dos Direitos, 
pois, na sua perspectiva, Liberdade pressupõe várias espécies de liberdades. 

A resposta de Armando Cândido não traz também nada de novo. Continua a citar 
discursos de Salazar e de outros ideólogos do Estado Novo para ridicularizar, num estilo 
fortemente demagógico, a possibilidade de mistura democrática-liberal-Estado Novo41.

Nestas duas últimas palestras há, no entanto, um aspecto que surpreende, mas, 
sobretudo, na de Faria e Maia: a avaliação ideológica dos regimes da Itália fascista e da 
Alemanha nazi. Com efeito, já anteriormente, na palestra radiofónica A morte quer a 
democracia42, Armando Cândido tinha exaltado estes dois regimes e o do Japão. No caso 
italiano, destacava‑se a confiança no “chefe”, que construíra a unidade ideológica e dela 
resultara a unidade guerreira do povo. No caso da Alemanha, destaca‑se a obediência e 
sujeição do povo a Hitler, que renovara o país sem parlamentos “a arder nas palavras”, 
construindo, enquanto os inimigos discutiam, mostrando “a razão apoiada nas armas”, 
enquanto os outros opunham “a teoria apoiada na lógica”:

“Governo forte, direcção única, pensamento indivisível, o Estado alemão alargou 
as asas, rompeu para cima, e, de concessão em concessão, pelos degraus dos factos 
consumados, dá guinadas por aí fora”43…

Quanto ao Japão, novamente o destaque para o espírito de unidade e a rejeição dos 
ideais demoliberais, que conduziriam, certamente, o Japão até às portas da Rússia. 

A posição de Faria e Maia sobre a implantação dos regimes fascista e nazi demonstra 
uma interpretação da democracia, no mínimo, demasiado elástica. Com efeito, já tinha 
afirmado que por democracia entendia a influência do povo na governação pública e 
daí considerar que o Estado Novo não se afastava, nesta perspectiva, da Declaração dos 
Direitos, de 178944. Mas agora irá ainda mais longe, integrando os regimes de Mussolini 
e de Hitler na sua perspectiva de soberania popular. Afinal, as “maiores revoluções 
democráticas” que a história registava só foram possíveis porque a força de Mussolini 

40 Ibidem, p. 8.
41 Armando Narciso, ob. cit., p. 36. A palestra foi publicada no Correio dos Açores, Ponta Delgada, 

1937, Fevereiro, 13 e incluída no opúsculo Teatro Anatómico…
42 Transcrita no Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1937, Janeiro, 20.
43 “A morte quer a democracia”, Correio dos Açores, Ponta Delgada, 1937, Janeiro, 20.
44 Francisco d’Athayde Machado de Faria e Maia, Estado Novo…, p. 8.
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e de Hitler provinha das aspirações populares. Mussolini, oriundo da classe operária, 
marchara sobre Roma à frente milhares de homens, tal como ele, das classes operárias e, 
impondo‑se ao rei, realizou “a maior reforma social que os mais avançados democratas 
nunca pensaram realizar incruentamente”. Hitler, levado ao poder pela força do voto, 
declarara que tinha realizado “a mais avançada obra democrática da Europa”. Seriam, 
perguntava Faria e Maia, “condenáveis estes expoentes máximos da soberania popular”45? 
Talvez o fossem os processos impositivos de que se tinham servido, por vezes, mas isto 
era desculpável, pois resultava das necessidades transitórias das ditaduras. 

Armando Cândido terá ficado surpreendido com estas posições de Faria e Maia. 
Seria fácil refutar estas interpretações liberais do fascismo e do nazismo.

Desde logo o carácter da marcha sobre Roma. Não se tratara de uma marcha do 
povo como amálgama de indivíduos separados por interesses, graus de consciência, 
crenças e sentimentos diversificados, mas de “uma massa disciplinada, doutrinada […] 
uniformizada com a camisa negra do querer consciente”, não havia, pois, qualquer 
confusão possível entre o povo, no sentido liberal, a soma dos indivíduos soberanos, 
e a marcha de Mussolini sobre Roma. Relativamente às afirmações de Hitler de que 
tinha realizado a “mais avançada obra democrática da Europa”, havia que ter em 
atenção que ele também havia dito: “se a democracia ainda pode ter um bom sentido, 
a Alemanha realiza a verdadeira Democracia”46.

A apresentação sucinta do debate radiodifundido e divulgado também nos jornais 
e editado em opúsculos terá interesse, não só pelo tema ou temas em discussão, mas 
também por outro tipo de questões.

Em primeiro lugar, pela relevância social e política dos dois intervenientes. Temos, 
por um lado, um velho republicano independente, que desempenhara funções oficiais, 
ainda na Monarquia, mas também na República e já no tempo da Ditadura Militar 
(presidente da Comissão Administrativa da Câmara Municipal de Ponta Delgada, em 
1932) e, depois, no Estado Novo (presidente da Comissão Administrativa da Câmara 
Municipal de Ponta Delgada entre 1940 e 1943). A colaboração com a Ditadura 
Militar não seria, porém, muito auspiciosa. Na proposta de aproveitamento turístico 
de S. Miguel, elaborada por uma comissão nomeada pelo ministério do Interior, de 
que era relator, Faria e Maia recorria ao discurso autonomista de afrontamento radical, 
salientando a justiça das reivindicações distritais relativamente ao aumento das receitas 
das juntas gerais: “somente queríamos que o Estado nos deixasse na posse […] pelo 
menos do que for suficiente para realizarmos a obra de fomento mais capital para o 
nosso futuro económico, sem que estejamos sempre a importuná‑los, vexando‑nos com 
pedidos e solicitações que nos cansam, nos humilham e… nos revoltam”. Terá sido 
este tipo de discurso radical o ponto de partida para a mobilização das “forças vivas” 
de S. Miguel na reclamação de mais autonomia política e financeira e que conduziria 
à realização de greves e manifestações populares, uma das quais resultou em dois 
mortos e vários feridos47. E se o jornal de cariz democrático e maçónico A Gazeta  

45 Idem, Contenda…, p. 9.
46 Armando Narciso, ob. cit., p. 51.
47 Cf. Carlos Cordeiro, Nacionalismo, Regionalismo e Autoritarismo nos Açores durante a I República, 

Lisboa, Salamandra, 1999, p. 426. V., também, Carlos Enes, “Ponta Delgada: o movimento de contestação 
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rejubilara com a nomeação, nesse ano de 1932, de Faria e Maia para presidente da 
Comissão Administrativa da Câmara Municipal de Ponta Delgada, relembrando o seu 
desempenho do mesmo cargo logo a seguir à implantação da República e até 1913 
(o que o nomeado, aliás, não deixaria de lembrar no seu discurso de posse)48, o certo 
é que foi efémera essa sua nova passagem pela presidência da Câmara Municipal de 
Ponta Delgada, pois, ainda nesse ano, seria substituído por um oficial do Exército.

No lado oposto, um antigo integralista, que merecera a confiança do regime para 
enveredar pelos caminhos da política activa, primeiro como delegado do Instituto 
Nacional do Trabalho e Previdência e depois, além do desempenho de cargos 
administrativos distritais, o assento na Assembleia Nacional em seis legislaturas, e a 
ocupação de postos directivos na estrutura central da União Nacional.

Faria e Maia acolhera positivamente a Ditadura Militar e, depois, o Estado Novo, 
mas procurava, por outro lado, não renegar as suas origens ideológicas marcadamente 
liberais. O próprio projecto de Constituição, quando foi lançado a debate, não lhe 
mereceu especiais reparos, excepto quanto à demasiada centralização, a que contrapunha 
a transformação do País em estado federal49. Considerava que o projecto revelava 
“propósitos honestos de bem servir a Nação, procurando subtraí‑la ao estado anárquico 
social e de instabilidade governamental” que determinara e justificara o movimento 
de 28 de Maio de 192650. As suas palestras vêm clarificar a interpretação que dava 
às novas instituições. No fundo, a sua “leitura” do Estado Novo não parece ingénua. 
Convencido de que os valores da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão 
constituíam uma das mais importantes conquistas da Humanidade, não deixava, porém, 
de reconhecer que, na prática política, esse guião por que se devia pautar a vida das 
sociedades e a actuação dos governos tinha sido adulterado para o serviço de facções 
que olhavam aos seus interesses ao invés de cuidarem dos interesses nacionais. Salazar, 
“o chefe”, parecia querer terminar com a “anarquia” que vigorara em Portugal. 

E é neste dilema que vive Faria e Maia: por um lado, a fidelidade aos valores; 
por outro, a “simpatia” por um sistema político posto em causa pelos seus antigos 
companheiros de caminhada ideológica. Havia, pois, primeiro, que se auto‑convencer 
do respeito do Estado Novo pelos princípios fundamentais característicos dos regimes 
liberais: liberdade, igualdade legal, tolerância, soberania popular; depois, fazer passar 
esta mensagem para convencer os hesitantes.

Mas isto exigia a contenção da propaganda extremista em que se afadigavam os 
principais defensores locais do Estado Novo, de modo a congregar em vez de afastar. 
Ora, do seu lado, considerava que estava a desempenhar um trabalho positivo, que, 
no entanto, o levaria demasiado longe, ao defender os regimes fascista e nazi como 
resultantes da soberania popular, por isso, democráticos.

Ora, é difícil classificar esta tomada de posição de Faria e Maia como de “adesivismo” 
ao Estado Novo. É claro que nutria simpatia por Salazar enquanto “chefe” político 

à política do Estado Novo em 1932‑1933, in: Boletim do Instituto Histórico da Ilha Terceira, vol. XLIII 
(1990), Angra do Heroísmo, IHIT, 1993, pp. 507-536.

48 A Gazeta, Ponta Delgada, 1932, Setembro, 28. 
49 Cf. Francisco d’Athayde M. de Faria e Maia, Em Prol da Descentralização. “Livre Administração dos 

Açores pelos açorianos”, Ponta Delgada, Jornal de Cultura, 1994 (1.ª edição, 1932).
50 Ibidem, p. 225.
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e que criticava fortemente os tempos agitados da I República. Teria, pois, uma 
expectativa benevolente sobre a evolução do regime. Será, pois, nesta medida que 
procurará distinguir a “essência” do Estado Novo – que, como vimos, não concebia 
como antiliberal – dos mais radicais propagandistas da nova situação.

Se aqui trazemos este caso individual é precisamente por esta tentativa de justificação 
pública, procurando conciliar duas ideologias opostas: a liberal e a antiliberal, anti-
parlamentar, nacionalista e corporativista.

Note‑se, porém, que Faria e Maia não se compromete em aderir ao Estado Novo, 
sobretudo, à União Nacional. Respondendo ao desafio que Armando Cândido lhe 
lançou para abandonar e despir “a roupagem do século XVIII, a feia vestimenta do 
século XIX” e ingressar no Estado Novo, Faria e Maia é claro:

“Não! Esta transformação que S. Exa. de mim espera, e a que incita, não se dará. Não 
entrarei no Estado Novo por essa porta. Ficarei fora do Templo a auxiliar os celebrantes a 
ajudá-los em tudo o que me parecer justo, em tudo o que me parecer útil, em harmonia 
com o meu modo de ser […]. Conservarei sempre a minha vestimenta antiga, que amo 
e que uso há longos anos, e com que já servi a Monarquia, exercendo um cargo público, 
sem que ela me impedisse de criticar abusos, desmandos e licenças dos partidos, com 
que já servi a República passada, sem ingressar nos bandos políticos”51.

Viria, de facto, a cumprir esta promessa, ao aceitar a presidência da Comissão 
Administrativa da Câmara Municipal de Ponta Delgada, entre 1940 e 1943, sem, 
contudo, aderir à União Nacional ou se arvorar em propagandista da “situação”. Terá 
sido este seu posicionamento perante o Estado Novo que o levou, em 1941, a oferecer 
os seus vencimentos como presidente da Câmara Municipal de Ponta Delgada a favor 
da verba votada para o “Balneário Municipal”.

Quanto ao seu opositor, Armando Cândido de Medeiros, pouco há a dizer. Servira‑se, 
ao refutar a interpretação liberal do Estado Novo, dos textos fundamentais, sobretudo dos 
discursos de Salazar. Armando Cândido era, aliás, o principal propagandista da nova situação, 
pelo menos em S. Miguel, pois tinha uma coluna semanal de doutrinação política, com 
principal relevo para a propaganda anticomunista, no quotidiano Correio dos Açores52.

O certo, como já se referiu, é que esta polémica não teve qualquer repercussão na 
imprensa açoriana. A crise económica e social, a Guerra Civil de Espanha, a política nacional 
e internacional, a propaganda do corporativismo, além de questões de interesse local e 
sobre a literatura e cultura açorianas tomavam grande parte das páginas dos jornais. 

51 Francisco d’Athayde Machado de Faria e Maia,, Contenda…, pp. 13‑14.
52 Além disso, publicou, por essa época, diversos opúsculos de doutrinação política, como, por exemplo, 

Corporativismo‑comunismo: frente a frente, Ponta Delgada, Papelaria Âmbar, 1937, resultante do discurso 
que proferiu aos microfones do Posto Emissor CT2A J, na jornada anticomunista de 18 de Novembro de 
1936; Porque sou legionário, Ponta Delgada, [s. n.], 1937; Não vivemos para cultivar o ódio, Praia da Vitória, 
Câmara Municipal da Praia da Vitória, 1940. 
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José Maria Folgar de la Calle

El control del cine por el franquismo  
de la guerra civil a los años 60

0. Abertura.

“No es tan mala la censura como la pintan. En realidad, se limita a suprimir algunos 
besos, y a convertir a ciertas parejas de amantes en marido y mujer, o en hermano y 
hermana. Por lo demás, es tolerante y bastante comprensiva. Tal vez sea más severa la 
censura norteamericana”1.

“Una rígida censura impedía que la mayor parte del cine que se hacía entonces en 
Europa pudiera ser visto aquí. Algunas películas acababan llegando –con frecuencia 
mutiladas- cuando ya en el resto del mundo “civilizado” eran historia. Todo esto resulta 
particularmente grave si tenemos en cuenta que los años 60 fueron un momento de ebullición 
cinematográfica. Movimientos tales como el Free Cinema británico, la Nouvelle Vague 
francesa, el Cinéma-Vérité, el Cinema Nôvo (sic) brasileño, el Underground americano, 
eran leídos sin haber sido vistos”2.

“En lo único que no estábamos aislados era en el cine, a Franco le encantaba y tenía 
su propia sala en El Pardo, el Palacio en el que vivía. Veíamos casi todas las películas, 
excepto unas pocas que la censura prohibía terminantemente (no para él, desde luego: le 
gustaba escandalizarse, como a los curas, y admirarse de las infamias del mundo exterior, 
de las que nos protegía). Otras las proyectaban cortadas o con los diálogos cambiados 
en el doblaje, pero la mayoría se estrenaban. Sí creo recordarla, a Jayne Mansfield”3.

1 Carlos Serrano de Osma, “Bajo el signo de Méliès”,en Archivos de la Filmoteca. Revista de estudios 
históricos sobre la imagen. Segunda época, 56, junio 2007, p. 237. El fragmento está extraído de una conferencia 
por él impartida en Barcelona, en diciembre de 1951.

2 Iván Tubau, Crítica cinematográfica española. Bazin contra Aristarco: la gran controversia de los años 
60, Barcelona, Universitat, 1983, p. 52.

3 Javier Marías [Franco]. Tu rostro mañana. 3 Veneno y sombra y adiós. Móstoles, Santillana (Madrid), 
2007, p. 28. Palabras de Deza, el narrador protagonista de la tercera entrega del relato Tu rostro mañana, a 
su superior, Tupra. Javier es hijo del filósofo Julián Marías (1914-2005). Su hermano, Miguel, es historiador 
y crítico de cine. Su tío es un director con una obra en torno a los 150 títulos, que no es apreciada en 



210

Son muchos, variados y contradictorios, los testimonios que sobre nuestra censura 
cinematográfica pueden ser ofrecidos. He elegido esos por motivos diversos.

El de Serrano de Osma (1916-1983) por tratarse de un hombre que vivió bajo el 
régimen franquista, que intentó hacer un cinema personal, al margen de modos y de 
modas, y que fue uno de los promotores de la escuela de cine española, el Instituto 
de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas4. Su visión del problema tiene 
un componente irónico.

El segundo, porque es una constatación que procede de un investigador universitario 
que diagnostica, censura mediante, una década bastante productiva y controvertida de la 
historia de nuestro cine. Precisamente, la que limita el período de nuestro breve trabajo.

La tercera cita se ha escogido, puesto que da constancia ficcional a una anécdota 
entresabida de la vida cotidiana del general Franco, relacionada con el hecho que nos 
ocupa5. Actividad, entre otras, que ha sido tratada como un caso especial de cinefilia, 
también participada por algunos dictadores coetáneos6. Con la distancia biológica 
por medio, y a pesar de que se trata de uno de nuestros literatos postfranquistas más 
internacionales (ha nacido en 1951), el fragmento parece que muestra una percepción 
algo benevolente de la actividad censoria del período.

1. Textos

Durante el régimen franquista, por motivos obvios, son muy contados los libros7 
que tienen en su título el tema que tratamos: La censura de cine en España; Un cine 
para el cadalso: 40 años de censura cinematográfica en España8. 

España, pero sí valorada en Estados Unidos y en varios países europeos; v., Jesús Franco, Memorias de Jess, 
Madrid, Aguilar, 2004.

4 V. Julio Pérez Perucha, El cinema de Carlos Serrano de Osma, Valladolid, 28 Semana internacional 
de cine, 1983; Asier Aranzubia Cob, Carlos Serrano de Osma: historia de una obsesión. Madrid, Filmoteca 
española, 2007.

5 Aquí podemos hacer un juego de palabras con el título de un reciente estudio portugués, Maria do 
Carmo Piçarra, Salazar vai ao Cinema. O Jornal Português de Actualidades Filmadas. Coimbra, Minerva, 
2006, con el que tendríamos que en España, “el cine va a la casa de Franco”. Para evitar interpretaciones 
descontextualizadas, hemos de señalar que proyecciones cinematográficas eran frecuentes en salones del 
Palacio de Oriente, en Madrid, durante el reinado de Alfonso XIII.

6 V. Emeterio Diez Puertas, Historia social del cine en España. Fundamentos, Madrid, 2003. pp. 
297-304, dentro del capítulo “Dictadores cinéfilos”, en donde habla, específicamente, de Mussolini, Hitler 
y Stalin. 

7 La situación fue mínimamente diferente en trabajos más breves, como es el caso de artículos de 
revistas, tanto en las especializadas (de cine, de cultura, de derecho) como en las de información general. 
El número es algo superior. Menciono solamente: Rosa Añover Díaz, “La censura cinematográfica en el 
primer franquismo”, Historia 16, 213(enero 1994), pp. 12-18. La autora, con anterioridad, había defendido 
su tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid, “La política administrativa en el cine español 
y su vertiente censora”; Rafael de España, “La censura del cine en España”, apéndice en José Mª Caparrós 
Lera, Historia del cine español. Madrid, T&B, 2007, pp. 275-284 y 310-311.

8 El primero es de 1963. Fue editado en Madrid por el Centro español de estudios cinematográficos, 
y recopila escritos motivados por la publicación de las normas administrativas para la censura de películas 
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Pero a partir de 1976 gracias a la desaparición de las trabas interventoras9, van a 
aparecer otros, no muchos tampoco, pero en un corto período de tiempo: 

Homero Alsina Thevenet, El libro de la censura cinematográfica. Barcelona, Lumen, 
1977

Domènec Font, Del azul al verde. El cine español durante el franquismo. Barcelona, 
Avance, 1976

Teodoro González Ballesteros, Aspectos jurídicos de le censura cinematográfica en 
España con especial referencia al período 1936-1977, Madrid, Universidad Complutense, 
1981.

Román Gubern, La censura: Función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo 
(1936-1975). Barcelona, Península, 1981. 

Con posterioridad, habrá aportaciones a casos especiales de censura cinematográfica, 
sobre todo cuando se comienzan a explorar e investigar los documentos generados 
por las empresas productoras en su relación con la administración pública durante 
el período franquista, la mayoría de los cuales constituyen un fondo bastante rico, 
que se guarda en el Archivo General de la Administración (AGA), situado en Alcalá 
de Henares.

Con todo, siguen siendo válidos los estudios de Gubern, La censura. Función 
política… y el de Ballesteros. Ellos van a ser utilizados para desarrollar, en cierta 
medida, este trabajo.

Por último, de entre los libros sobre censura en lenguas no peninsulares, menciono 
G. Phels, Film Censorship, editado en Londres en 1975 y el Dictionnaire de la censure 
au cinéma, de J.L. Douin que, publicado en 1998 por Presses Universitaires de France, 
ha tenido otra edición en 2001.

2. Antecedentes 

Las primeras acciones censoras del gobierno de España se efectúan en 1912. Se 
pretendía limitar la asistencia de niños a las películas, basándose en informes de asociaciones 
médicas sobre los peligros que para su comportamiento tenían algunos filmes, que les 
incitaban, se decía en el preámbulo, a actos criminosos10. Como la norma no tuvo efectos 

en febrero de ese año. El segundo, de autoría compartida entre Román Gubern y Domènec Font, se edita 
en Barcelona, por Euros, en 1975, y tuvo en ese mismo año varias reimpresiones.

9 Para Portugal recordamos, entre otros, Lauro António, Cinema e Censura em Portugal: 1926-1974. 
Lisboa, Arcádia, 1978. 

10 V. Gaceta de Madrid, 28 de noviembre de 1912. La Iglesia Romana fue sensible a estos poblemas, 
si bien no los apreció debidamente hasta el pontificado de Pío XI, cfr. Luigi Civardi, Cine y moral, trad. 
de A. Tapiador, Madrid, Acción Católica Española, 1951. Esa preocupación por la salud síquica de los 
adolescentes se ha mantenido hasta nuestros días, casi: cfr., Le cinéma et la protection des jeunes/Comité 
européen pour les problèmes criminels. Strasbourg, Conseil de l’Europe, 1968. En un año muy significativo 
(se prodigaban las peticiones de supresión de la censura; fue el del fallecimiento de Franco), Luis Gómez 
Mesa, miembro durante muchos años de la comisión gubernamental censora, escribe en el periódico de 
Falange Española, Arriba, de 13 de abril de 1975, un artículo titulado “La censura cinematográfica fue 
establecida en España el año 1912”.
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apreciables, al año siguiente se renueva con una precisión: se encomienda a las Juntas de 
Protección a la Infancia que han de “ejercer la previa censura sobre todas las películas 
que se ofrezcan al público por las empresas teatrales”11. Dos años después, en 1916, 
se aplica al cine una norma censora vigente para la prensa desde el inicio de la guerra 
europea. Dada la situación de neutralidad del Reino de España, no se podrán exponer 
películas que contengan posibilidad de ofensa “a los Soberanos de los países amigos o a 
sus Ejércitos”12. Casi al final del período de la dictadura de Miguel Primo de Rivera13, en 
el Código Penal de 1928 se introduce una mención explícita de aquel cine que, al lado de 
otros medios de difusión, ocasione escándalo público al usar “objetos obscenos con fines 
de comercio, distribución o exhibición”, lo que puede llevar a penas de cárcel de hasta 
dos años y multa de hasta 10.000 pts.14. Al poco de iniciada la II República, en junio de 
1931, se publica una orden en la que se establecen dos sedes, Madrid y Barcelona15 para 
las autorizaciones de exhibición de películas. Sin embargo, se posibilitaba que, según las 
circunstancias locales, Gobiernos Civiles o Ayuntamientos, podían suspender proyecciones 
que tuvieran permiso previo. Esta disposición fue actualizada en 1935, permitiéndose 
que las películas prohibidas se presentasen a una nueva revisión.

3. Periodización

Las clasificaciones cronológicas pueden basarse en fechas concretas que no estén 
corrientemente aceptadas. La que aquí se propone se justifica por la convicción de que 
la evolución de la cinematografía española, durante el franquismo, estuvo sometida 
a tensiones varias. Una, exterior: la “afiliación”, diríamos, de los sublevados con las 
dos naciones fascistas europeas por antonomasia, y luego por las consecuencias de 
su derrota en la guerra iniciada en 1939. Otra, interior: la derivada de un mercado 
de ocio que había que mimar, en tiempos de estrechez, como una contrapartida 
desalienadora. Todo ello bajo la falta de libertades democráticas y la rigidez de un 
sistema militarista, en torno a la persona del general Franco, convertido en generalísimo, 
caudillo salvador...

3.1. En años de guerras, 1936-1945

“El Estado consiste en una relación de dominación del hombre sobre el hombre, 
fundada sobre un tipo de violencia que es considerada como legítima”.

11 En Gaceta de Madrid, 3 de enero de 1914, p. 42. La orden tiene fecha de firma de 31 de 
diciembre.

12 Gaceta de Madrid, 7 de diciembre de 1916, p. 569.
13 Para esta década v., entre otros, Eduardo González Calleja, La España de Primo de Rivera: la 

modernización autoritaria 1923-1930, Alianza, Madrid, 2005.
14 En T. González Ballesteros, Aspectos… cit., p. 114. 
15 La duplicidad respondía a que en esas dos poblaciones se hallaban las principales productoras 

del territorio nacional, caso de Madrid, y las principales distribuidoras de filmes extranjeros, caso de 
Barcelona.
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Este pensamiento de Max Weber16 puede aplicarse sin cortapisa alguna al sistema 
dictatorial que impregnó durante casi cuarenta años la vida española. Con más 
motivo, si cabe, en los casi tres años de “guerra intestina”17. La censura, por tanto, 
fue uno más de esos componentes de la violencia legítima. Se ejerció en todos los 
campos, en la prensa y en un medio que tenía mucha importancia entonces, en la 
radiodifusión. Con un relativo margen de independencia con relación a los sublevados, 
las alocuciones del general Queipo de Llano, desde una emisora en Sevilla, tuvieron 
un eco inusitado18.

Entre 1936 y 1945 predomina el ambiente bélico. A pesar de las intenciones de 
cambio social (a su manera, algunas expuestas durante el trienio bélico) por parte de los 
que serían vencedores y por parte de una fracción del partido único, Falange Española, 
la realidad se imponía, y el mercado negro, con nombre español, el estraperlo19, fue 
la tónica dominante en las actividades comerciales, lo que conllevaba un alto grado 
de corrupción, que en cine tuvo su propio camino.

De 1939 a 1945 se hace una política autárquica, que se convierte en axial a partir 
de 1946, con el boicot internacional, y que se prolongará hasta el fin de la década. 
El país está en una profunda depresión económica, y hay una gran escasez de todo 
tipo de bienes.

Tanto entre los gubernamentales20 como entre los insurgentes, entre 1936 y 1939, 
hubo censura, fundada en los principios ideológicos, contrapuestos claro está, que 
sustentaban ambos bandos. 

16 Reproducido en Manuel Ramírez, España 1939-1975 (Régimen político e ideología). Madrid, 
Guadarrama, 1978, pp. 38 y 120. 

17 Tomamos ese sintagma, en su literalidad, de las explicaciones que don Luis, un personaje del filme 
de L.García Berlanga, ¡Bienvenido, Mr. Marshall! , hace de la guerra civil norteamericana.

18 V. José Mª Pemán, Mis Almuerzos con Gente Importante, Barcelona, Dopesa, 1970, 6.ª ed., “Almuerzos 
con el General Queipo de Llano”, pgs. 157-165. Pemán Pemartín (1897-1981) fue uno de los escritores más 
populares de postguerra. Se une a los “nacionales” y ocupa diversos cargos. Unos, de corta duración, como 
el de presidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza del gobierno de Burgos. Otros, más prolongados, 
como prresidente de la Real Academia de la Lengua en los años 40. Su adscripción monárquica – formó parte 
del consejo asesor de Juan de Borbón, en Estoril – le hizo distanciarse del franquismo. Véase, también, Ian 
Gibson, Queipo de Llano. Sevilla, verano de 1936 (con las charlas radiofónicas completas). Barcelona, Grijalbo, 
1986. Para una historia de la radio en España, Juan Munsó Cabús, 40 años de radio [en cubierta: (1940-1980)]. 
Barcelona, Picazo, 1980; Lorenzo Díaz, La radio en España. 1923-1997. Madrid, Alianza, 1997.

19 El neologismo “straperlo”, en principio, respondía a “Juego, especie de ruleta, que permitía manejos 
fraudulentos de la banca. El intento de establecerlo en España, en la época de la República, promovió un 
gran escándalo que lo hizo fracasar. Desde entonces, se empleó el nombre con el significado de “*chanchullo” 
y, al fin, su aplicación ha quedado restringida a la introducción o a la venta clandestinas o fraudulentas 
de artículos de comercio”, María Moliner, Diccionario de uso del español. Madrid, Gredos, 1970., s.v. 
Recordamos que los dos creadores de la estafa, Strauss y Perlo, pretendían, mediante soborno a políticos y 
familiares de políticos, introducir este tipo de juego en 1935. La publicidad de esta treta produjo la caída 
del gobierno de Alejandro Lerroux. Un caso algo similar se había dado en Francia, el año anterior. Alain 
Resnais lo llevó al cine, cuarenta años después: Stavisky, 1974.

20 Un resumen de su actuación puede verse en Santiago de Pablo, “Notas sobre la censura cinematográfica 
republicana durante la Guerra Civil” en Luis Fernández, Pilar Couto (coords.), La herida de las sombras. 
El cine español en los años 40. Madrid, 2001, AACCE/AEHC, pp. 435-441. Sobre este período, v. José Mª 
Caparrós Lera, El cine republicano español (1931-1939). Barcelona, Dopesa, 1977. Por otra parte, para la 
consulta de la producción cinematográfica relacionada con la guerra de 1936 v., Alfonso del Amo/Mª Luisa 



214

En el territorio gubernamental quedaron los estudios y laboratorios entonces 
existentes en España (Barcelona, Madrid, Valencia). Los militares alzados, si bien 
solo dispusieron de material de rodaje que había en Sevilla, contaron con la ayuda de 
Berlín, Roma y Lisboa21. En este último caso, con las facilidades de la Tobis portuguesa 
o de Lisboa Filmes.

En la que se refiere a los sublevados, entre enero y octubre de 1937, para 
contrarrestar la acción de “agentes rusos al servicio de la revolución comunista”, se 
suceden órdenes relativas a la difusión de prensa y otros medios. Por ello hay que 
reglamentarla, se decía en la primera de ellas, para que “se establezca el imperio de la 
verdad, divulgando, al mismo tiempo, la gran obra de reconstrucción nacional que 
el nuevo Estado ha emprendido”22. Estas competencias se incluyen en la Delegación 
para Prensa y Propaganda (que se crea asimismo por esa orden) dependiente de la 
Secretaría general del Jefe del Estado.

En marzo de ese año se dispone una Junta de Censura para el cine, con dos sedes, 
en La Coruña y en Sevilla (B.O.E. del día 27, con una orden que fue complementada 
hasta tres veces en abril y en mayo (B.O.E. de los días 12 de abril, 3 y 30 de mayo), 
señal clara de las dificultades para su puesta en marcha, derivadas del estado de guerra 
en que se vivía. Poco después de la última, se publica aquella en que se enuncian los 
cometidos de la censura:

“La censura de películas pendientes de impresionarse en territorio nacional, se 
ejercerá previamente en su título, argumento, actores, lugar de desarrollo y propaganda 
por medio de la Delegación de Estado para Prensa y Propaganda, por cuyo Organismo 
se designarán los representantes que han de colaborar con las comisiones designadas (…) 
con objeto de que una vez preparadas para su proyección se compruebe si se tuvieron 
en cuenta al ‘rodarse’ las advertencias formuladas al presentar las empresas el guión de 
la película”23. 

Por otra parte, la prolijidad de algunos artículos muestra el afán exhaustivo de 
la actividad censora. Así, cuando en diciembre de 1937 se crea la Junta Superior de 
Censura, en uno de los apartados de la orden se dice que se suprime el marchamo 
(“selo”) de las cintas revisadas, y los productores deberán entregar a la Junta los trozos 
suprimidos, la que los conservará en un archivo durante dos años, a cuyo término 
los destruirá24. Los componentes de ese organismo serán: presidente y secretario, 
representantes de la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda y tres vocales: 
un militar, un falangista y un eclesiástico.

Ibáñez Ferradas (edts.), Catálogo general del cine de la guerra civil. Madrid, Cátedra/Filmoteca Española, 
1996, trabajo de investigación que puede ser contrastado con Carlos Fernández Cuenca, La guerra de España 
y el cine. Madrid, Editora Nacional, 1972, 2 vols. 

21 V. Emeterio Diez, Historia social… cit., pp. 103-137, para las relaciones con los gobiernos italianos 
y alemán; con el gobierno portugués, Alberto Pena Rodríguez, El gran aliado de Franco: Portugal y la guerra 
civil española, prensa, radio, cine y propaganda. Sada, do Castro, 1998.

22 Del preámbulo al Decreto número 180, Boletín Oficial del Estado [en adelante, B.O.E.], de 17 de 
enero de 1937, p. 134b.

23 T. González Ballesteros, Aspectos…, cit., p. 123, citando el B.O.E. de 3 de junio de 1937.
24 Ibidem, p. 125.
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En noviembre de 1938 (B.O.E. del día 5) se formaliza una doble comisión 
que tendrá vigencia hasta el mismo mes de 1942: la Junta Superior de Censura y 
la Comisión de Censura. La primera, presidida por el Jefe del Departamento de 
Cinematografía25, la segunda por un representante del ministerio del Interior. Como 
vocales cuatro personas en cada una de ellas, delegadas de los siguientes estamentos: 
ministerios de Defensa y de Educación, de la Iglesia católica y del Servicio Nacional 
de Propaganda. La Junta estaba encargada de censurar documentales y noticiarios en 
general, y los que producía el Departamento de Cinematografía; el cometido de la 
Comisión era visar las demás producciones cinematográficas. El 15 de julio de 1939 
se decreta lo que podemos llamar el “estado de censura” en el país, “en orden a la 
educación política y moral de los españoles, como exigencia de éste [Estado] que surge 
de nuestra guerra y de la Revolución Nacional”. Se especifica que serán examinados 
libros, prensa, obras teatrales, guiones de cine, grabados y carteles, títulos y letras de 
las composiciones musicales.

Nada más comenzado 1940, finalizada la guerra civil26 y en curso la II Guerra 
mundial, se pergeñan acciones que se relacionan con métodos experimentados tanto 
en la Alemania nazi como, sobre todo, en la Italia fascista27. En el B.O.E. del 25 de 
febrero se establece la creación de un Departamento de Cinematografía, dependiente 
del ministerio de Gobernación (nombre que ha sustituido al de Interior), que tendrá un 
cometido intermediario: tramitar los permisos de rodaje de toda película que se quiera 
iniciar en España, una vez concedidos por la Dirección General de Propaganda.

En abril de 1940 se dispone que las empresas han de presentar ante el Departamento 
de Cinematografía su previsión de producción y, lo que resultará de capital importancia 
para conocer los pasos administrativos de las películas hasta 1977, año de la desaparición 
de la censura. Asimismo, han de presentar una amplia documentación que incluye, 
además del permiso previo de rodaje, hoja de censura del guión, el título de la película, 
época y lugares en que se desarrolla, personajes, sinopsis del argumento, estudios de 
filmación, presupuesto aproximado y elenco de participantes en la misma. Terminado 
este trabajo, la película ha de ser presentada a la censura correspondiente, antes de 
poder ser exhibida comercialmente28. Quedaban establecidas unas normas que, en lo 
fundamental, van a pervivir durante más de 35 años. 

En 1941, por medio de una orden del ministerio de Industria y Comercio, que sin 
embargo no tuvo presencia en el B.O.E., se establece el doblaje al castellano (español) 
de todas las películas extranjeras que se vayan a exhibir en las salas cinematográficas. 

25 Esta dependencia se creó para contrarrestar la propaganda de cine que los gubernamentales y sus 
afines extranjeros venían realizando. Al frente de ella estuvo Manuel Augusto García Viñolas, y durante su 
mandato se filmaron noticiarios y documentales.

26 Durante unos años siguió habiendo enfrentamientos armados, bastante localizados, entre guerrilleros 
antifranquistas y fuerzas del orden del Estado.

27 Entre los desideratum de la orden destacan la creación de una escuela cinematográfica del Estado y 
la producción de películas de propaganda y noticiarios. En el primer caso, habría que esperar hasta 1947; 
en el segundo, a finales de 1942. En cuanto al influjo de la Italia mussoliniana en la estructura del cine 
español del primer franquismo, recordamos que algunas de sus prácticas organizativas habían tenido eco 
tempranamente en sectores afines hispanos, ya en tiempos del gobierno de Miguel Primo de Rivera.

28 Cfr., T. González Ballesteros, Aspectos... cit., p. 131; R. Gubern, La censura. Función..., cit.  
pp. 63-64.
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Con la irrupción del sonoro, se habían empezado a doblar las películas que llegaban 
del exterior. La medida se justificaba ahora como proteccionista y de afirmación de la 
identidad nacional. Resultó contraproducente para la intención, también estatal, de 
hacer un cine netamente español: se perdía el arma del idioma. Los doblajes quedaron, 
asimismo, sujetos a manipulación censora. Habría que esperar a 1967 para que se 
derogara parcialmente esa obligatoriedad29.

Pero todos esos controles durante el régimen de Franco – algo que ha sido destacado 
por cuantos han tratado la censura, y no sólo cinematográfica30 – se hicieron sin una 
casuística que permitiera a los guionistas y cineastas saber aproximadamente lo que era 
decible/visible y lo que no lo era. De otra manera, la arbitrariedad fue el hilo conductor 
de las supresiones y de las prohibiciones, todas ellas, en la práctica, enjuiciadas bajo el 
prisma de lo ideológico-político y de lo religioso. Se apartaban cualquier manifestación 
o supuesta intención contrarias a la línea del régimen y a la moral tradicional cristiana, 
una de las líneas constitutivas de lo que se llamará “nacionalcatolicismo”31.

A lo largo de 1942 y 1943, las vicisitudes de la guerra mundial influyen en medida 
cierta en los tratamientos informativos de las noticias del exterior. Se va pasando de 
lo que podríamos llamar (si no fuera una contradicción) una neutralidad beligerante 
a una simple neutralidad32. Esta tendencia se va a notar a partir del primer número 
de NO-DO, de 4 de enero de 1943. NO-DO constituye el ejemplo de intervención 
gubernamental cinematográfica más claro del franquismo: el Estado tiene el monopolio 
de este tipo de comunicación, ya que se ha eliminado toda posibilidad de diarios 

29 V. Alejandro Avila, s.v. “doblaje”, en José Luis Borau (dir.), Diccionario del cine español. Madrid, 
Alianza, 1998. En salas específicas, en principio en Madrid y Barcelona, luego en poblaciones de más de 
50.000 habitantes, se permitieron películas en versión original con subtítulos en español, v., Juan Munsó 
Cabús, El cine de arte y ensayo en España. Barcelona, Picazo, 1971.

30 “Entre 1936 y 1941 la censura dependió del Ministerio de la Gobernación; de 1941 a 1945 de la 
Vicesecretaría de Educación Popular de la Falange, es decir, de una de las instituciones del Partido; de 1945 
a 1951 del Ministerio de Educación Nacional, y desde 1951 del recién creado Ministerio de Información y 
Turismo”, Hans-Jörg Neuschäfer, Adiós a la España eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine 
bajo el franquismo, trad. de Rosa Pilar Blanco. Barcelona, Anthropos/MAE, 1994., p. 313. V., también, 
Emeterio Diez, “La legislación española sobre el cine (y2)”, en Cuadernos hispanoamericanos, 616 (octubre 
2001), pp. 91-99.

31 Así, cuando a mediados de 1943 (23 de julio) se promulga con una ley la ordenación de la universidad 
española, se dice en su articulado que las enseñanzas se adaptarán a las normas del dogma y moral católicas 
y, por otra parte, que todos los estudiantes deberán pertenecer al Sindicato Español Universitario (SEU) 
de ideología falangista.

32 A pesar de su ‘deuda’ con las potencias del Eje, que le ayudaron decisivamente a ganar la guerra, el 
dictador se caracterizó por su pragmatismo, aunado a un solvente instinto de supervivencia. No tenía, pues, 
un ideario claro, salvo “unas ideas vagas y elementales de autoridad, religiosidad y paternalismo social”, 
Juan Pablo Fusi, Franco. Autoritarismo y poder personal. Madrid, El País, 1985, p. 93. Esta opinión es, se 
podría decir, un correlato del título del filme portugués de Rui Simôes, Deus, Pátria, Autoridade, de 1975. 
Película ésta creada con el montaje de imágenes preexistentes, se pudo exhibir en Portugal en el año de 
producción, sin los problemas de la española Canciones para después de una guerra, de Basilio Martín Patino, 
1971. Con montaje – mayoritario – de imágenes de NO-DO (acróstico de Noticiario-Documental), tuvo 
una compleja andadura censora, tras la que llegó a ser brevemente exhibida después de muchos cortes, 
para acabar prohibida a causa de una campaña de un periódico del régimen. Fue finalmente autorizada 
en el verano de 1976.
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fílmicos privados, y se dictamina que cada número ha de ser de exhibición obligatoria 
en todas las sesiones de cine, lo que sucede hasta los años finales del franquismo33. 

3.2. En años de aislamiento, 1946-1951

“Probablemente fue desgraciado para España que los momentos de la post-guerra, 
cuando mandaban en Europa los grandes directivos de la democracia cristiana -De 
Gasperi, Adenauer y Schuman- a España le cogiera ocupadísima en salirse de los estilos 
mussolinianos y hitlerianos que la habían dominado, en buena parte, como una necesidad 
enmascarada para no tener que ser ni mussoliniana ni hitleriana. Así se le fue de la mano 
la hora europea de la democracia cristiana”34.

A este juicio de Pemán habría que añadir que advino la retirada de Madrid de 
la mayoría de los embajadores de los países occidentales, siguiendo el mandato de 
boicot de Naciones Unidas. No hubo posibilidad de contactos políticos externos y, 
además, se incrementó –como se ha mencionado- la penuria de la vida cotidiana de 
casi todos los españoles:

“fueron aquellos los años de artificioso aislamiento, de los violentos cierres de 
fronteras (...) de las discriminaciones sobre nuestras exportaciones. Los del pan negro 
y duro, el aceite limitado y desagradable (...) dificultades en todos los órdenes, como 
si Dios quisiera someternos a una prueba total. (...) Los de las difíciles distribuciones 
y las obligadas limitaciones en los consumos [eufemismo por racionamiento] (...) En 
definitiva, los del cinturón apretado hasta el límite de la resistencia”35.

Los vaivenes de la política externa de España están reflejados, indirectamente, en las 
imágenes de NO-DO y en sus correspondientes comentarios en off. Es un seguimiento 
que Tranche y Biosca han hecho en su estudio36.

33 Una orden de agosto de 1975 exime de su obligatoriedad, cuando era práctica casi común su 
no proyección. En España sucedía como en otros países de Europa Occidental, en donde los noticiarios 
habían desaparecido por la concurrencia de los diarios televisivos. Para este noticiario cinematográfico, v., 
Rafael R. Tranche/Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria. Madrid, Cátedra/Filmoteca 
Española, 2000. Ha tenido varias ediciones. En 2006, el diario madrileño El Mundo, en colaboración con 
Planeta D’Agostini y con RTVE (la televisión estatal, a cuyo archivo se han transferido los fondos de NO-
DO) lanzó una serie de dvds y de libros, “Los años del NO-DO”, “El franquismo año a año”, etiquetas 
para cada uno de los medios de difusión, con el subtítulo para ambos de “Lo que se contaba y ocultaba 
durante la dictadura”. Para la televisión en España, Lorenzo Díaz, 50 años de TVE. Madrid, Alianza, 2006 
(libro y dvd).

34 José Mª Pemán, Mis Almuerzos.... cit. p. 106, “Con Eugenio d’Ors”. 
35 Juan Antonio Suanzes, Ocho discursos. Madrid, INI, 1963, p. 144, en Amando de Miguel, Sociología 

del franquismo. Análisis ideológico de los Ministros del Régimen. Barcelona, Euros, 1975, 4.ª ed., p. 53 y n.º 
61. Son palabras extraídas de un discurso de Suanzes, ministro de Industria en 1961.

36 Rafael R. Tranche/Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO.... cit., pp. 308-321. En los anexos, pp. 588-590 
se recoge el convenio firmado en noviembre de 1942 con la Deustchen Wochenschau, entidad editora de 
las actualidades alemanas para el suministro de noticias en ambos sentidos y también, “en la medida que 
lo permitan las actuales circunstancias de la guerra” cantidades significativas de película virgen positiva 
para un funcionamiento normalizado.
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En el B.O.E. de 19 de julio de 1946 se publica una nueva reestructuración de 
los servicios de censura. Se crea una Junta Superior de Orientación Cinematográfica, 
compuesta por el Director general y el Secretario general de Cinematografía y 
Teatro, como presidente y vicepresidente, respectivamente y once vocales, de ellos, 
diez nombrados por la administración del Estado, el otro, un clérigo, nombrado por 
las autoridades correspondientes. Los censores militares, que habían estado en las 
comisiones anteriores, desaparecían como tales37. El eclesiástico fue fray Mauricio de 
Begoña38, que formaría parte del cuadro de profesores del Instituto de Investigaciones 
y Experiencias Cinematográficas (I.I.E.C)39. El voto del religioso se establecía como 
decisivo en cuestiones morales, incluso en contra de la mayoría. 

Aunque debía haberlo explicitado con anterioridad, no voy a tratar aquí la censura 
eclesiástica –por simple cuestión de espacio-. Sin embargo, señalo que tuvo un peso 
determinante, con carácter general y en cuestiones puntuales, durante varias décadas. 
Sus juicios valorativos establecían unas categorías que –de manera especial, con el paso 
del tiempo- estaban a veces en desacuerdo con las estatales: eran más rigurosas en las 
prohibiciones. En 1946, Francisco Ortiz Muñoz publica Criterio y normas morales de 
censura, en donde incluye un proyecto de código moral de cine para España, al parecer, 
influido por el Código Hays y por las encíclicas de Pío XI, Divini illius Magistri (1929) 
y Vigilanti cura (1936)40. No repercutió en el sistema censor. Diversos organismos 
católicos tenían sus propios listados de películas. La Confederación de Padres de 
Familia publica Filmor. Indice cinematográfico y teatral. 1936-1946. En él se recogen 
las películas estrenadas en España, y se indican las que han sido ´criticadas´41

Casi al final de la década, la Oficina Informativa Española (expresión que oculta 
la Oficina Diplomática Española) publica en 1949 El cine español, en donde se habla 
de las posibilidades de producción de nuestra cinematografía, sobre todo mirando 
hacia las coproducciones. El libro tuvo, luego, versiones en francés e inglés. Ofrece 
dos extremadamente sinópticas memorias de nuestro cine: una, “Sentido universal del 
cine español”, en donde no se mencionan los años de la guerra civil, lo que sí se hace 
en la segunda, “El cine de España no es de ayer. Breve síntesis histórica hasta el año 

37 R. Gubern, La censura. Función..., cit. p. 99. Las circunstancias internacionales habrían aconsejado 
esa “desaparición”.

38 En 1953 publica Elementos de filmología. Teoría del cine, que es una transposición a España de las 
teorías filmológicas del francés Gilbert Cohen-Séat, con quien estuvo trabajando en París.

39 Fue creado en Madrid, en 1947, por un ingeniero industrial, el gallego Victoriano López García, 
después de múltiples gestiones ministeriales. Su estructura seguía, casi punto por punto, la del Centro 
Sperimentale de Cinematografia, en Roma.

40 No he podido consultar ese texto. Mi suposición procede de una interpretación de datos expuestos 
por M.R. Aragón, Bibliografía cinematográfica española. Madrid, Dirección general de Cinematografía y 
Teatro, 1956, p. 130.

41 La clasificación comprendía los siguientes niveles: 1.- BLANCA: Pueden verla todos. 2.- AZUL: 
Para jóvenes y mayores. 3.- ROSA: Sólo para mayores. 4.- GRANA: Peligrosa. Los cartones informativos de 
Filmor-cine, a lo largo de varios años, se solían exponer en las puertas de las iglesias, o en lugares frecuentados. 
Para este tema, v., Rubén Rivas Vidal, A Igrexa ante a industria do cine durante o pontificado de Pío XII. Tesis 
de licenciatura, inédita, defendida en la Universidad de Santiago de Compostela en 2002.
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1939”. Este capítulo resulta algo “chocante”, desde nuestra perspectiva, como algo 
extrañas son para aquellos años unas afirmaciones que se reproducen abajo42.

3.3. 1951-1962: bajo la tutela de G. Arias Salgado.

“Su concepto restrictivo de la Información y la censura coincidía propiamente con 
el del propio Franco; se le atribuyó, fundadamente, una santa preocupación por evitar, 
mediante la aplicación de la censura a todo el campo de la comunicación, la condenación 
eterna de una generación de españoles y al decir de los más críticos llegó en ocasiones 
a contabilizar sus presuntos salvamentos”43.

Esta apreciación de De la Cierva, considerado como uno de los historiadores – si se 
me permite – ideológicamente más cercanos al franquismo, es ilustrativa de la práctica 
política de un hombre que va a dominar este período. Gabriel Arias (1904-1962) entró 
en el gobierno cuando Franco cambió sus ministros en julio de 1951. Es caracterizado 
de “supernacionalista y supercatólico”, como Luis Carrero Blanco, por De Miguel44. 

En los 50, España cambia, en apariencia, con relación a la década anterior. Los 
Estados Unidos de Norteamérica – son tiempos de la “guerra fría” – empiezan a dar 
un claro trato diferente al régimen franquista, tras un acuerdo de cesión de territorio 
para ubicar bases militares (aéreas y navales) en 1953, año en que también se firma 
un Concordato con el Vaticano. Si en 1955 España es admitida en Naciones Unidas, 
al año siguiente cesa (lo mismo que Francia) como administrador colonial de la parte 
norte de Marruecos, país que accede a la independencia.

De esta ‘década alargada’ mencionamos otras normas de censura, que establecen un 
nuevo sistema proteccionista del cine español, puesto que el anterior había derivado 
en una corrupción casi generalizada, ya que había productores favorecidos por sus 
películas españolas que “vendían” sus premios (licencias de importación de filmes 
extranjeros) a otros. Ahora, los primeros puestos de la clasificación de calidad recibían 
una subvención sobre el coste estimado de la película45. Esta reglamentación hizo, 
al poco, que los cineastas procurasen, como con la derogada, agradar y conectar con 

42 “Aunque se insista en que “Un chien andalou”, la única película superrealista importante que se 
ha hecho en el mundo, es francesa porque en Francia se realizó, el español sabe que la hicieron españoles 
–Salvador Dalí y Luis Buñuel- con recto sentido español” (p. 15). “Una película mucho más española que 
portuguesa, “Inés de Castro”, ha asombrado en todas partes y ha merecido elogios tan calurosos como los 
de la prensa suiza, que la parangonaba con las mejores producciones del mundo” (p. 16). La publicación 
no tiene autoría personal, ni tampoco pie de imprenta.

43 Ricardo de la Cierva, Historia del franquismo. Barcelona, Planeta, 1975, vol. II, p. 100, en T. González 
Ballesteros, Aspectos…cit., p. 159, n.º 88.

44 A. de Miguel, Sociología… cit., p. 59. Carrero sería nombrado presidente de gobierno por Franco, 
en junio de 1973. Seis meses después muere asesinado en un espectacular atentado terrorista, efectuado por 
separatistas vascos. El hecho fue reproducido en dos películas de muy distinta calidad, Comando Txiquia, 
José Luis Madrid, 1976, y Operación Ogro, Gillo Pontecorvo, 1979.

45 50% las consideradas de “interés nacional”. El porcentaje se reducía un paulatinamente, 1.ªA/1.ªB/2.ªA 
hasta el 25% de la categoría 2.ª B. Las de 3.ª no recibían ayuda alguna. Las de las dos últimas escalas eran 
‘castigadas’ con exclusiones de otros posibles beneficios. Se dictaron en julio de 1952.
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la “sensibilidad” de los miembros del comité clasificador. Bajo otros presupuestos, 
se iba a repetir, incrementada, la censura encubierta y directa de los 4046. El cine 
español entra en una difícil etapa – en manera cierta, contradictoria con la incipiente 
liberalización económica- de la que sólo saldrá en 1962, cuando el general Franco 
hace otro cambio ministerial.

Las empresas cinematográficas malviven con las coproducciones, mayormente con 
países europeos. Se consolida una práctica que llegará hasta 1977: se filman dobles 
versiones47. Si la película se hace con Francia, la que se exhibía allí era diferente 
a la que se veía en España, desemejanza que podía alcanzar, también, al título. La 
administración del Estado, la censura, miran para otro lado.

En estos años comienzan su carrera comercial los primeros licenciados del I.I.E.C.que, 
dentro del proteccionismo censor, introducen tímidos aires de cambio. Los más 
renombrados serán Juan Antonio Bardem (1922-2002) y Luis García Berlanga.

Síntoma del malestar del medio cinematográfico fueron las Conversaciones de 
Salamanca, en mayo de 195548. Se pedía públicamente “un código de censura con 
normas concretas, válido para todo el cine nacional y extranjero, y redactado con la 
colaboración de los profesionales del cine”49. Esta, y otras solicitaciones, no fueron 
oídas por el gobierno. 

3.4. Bajo el imperio de las normas censoras de 1963

“El régimen ya no es sólo su protagonista principal sin que, a la vez, éste haya dejado 
de ser su principal protagonista”. 

Esas palabras de Ramírez, tratan de explicar el período “tecno-pragmático” en el 
que va a vivir España, y que se inaugura administrativamente con un nuevo gobierno, 
nombrado por Franco en 196250.

En los años 60, España recibe cada año un número mayor de turistas extranjeros 
(en contrapartida, son cada vez más numerosos los españoles que emigran a otros países 

46 R. Gubern, La censura. Función… cit., pp. 132-134. Una relación de películas prohibidas, o recortadas 
de diversos contenidos en este período puede verse en T. GonzáLez Ballesteros, Aspectos… cit., pp. 246-284. 
Para los años 1963-1977, ibidem, pp. 285-348.

47 Dobles versiones, en coparticipación, se habían hecho en la década anterior, cfr. J.Mª Folgar, “Inés 
de Castro: doble versión de José Leitâo de Barros”, en Los límites de la frontera: las coproducciones en el cine 
español. VII Congreso de la Asociación Española de Historia del Cine. Madrid, Cuadernos de la Academia, 5, 
1999, pp. 187-211.

48 Se invitó a historiadores de cine y críticos extranjeros para que asistieran, pero el gobierno impidió 
que algunos pudieran estar presentes. El gestor de las mismas fue B. Martín Patino, y contaron con la 
aquiscencia del rector de la universidad, Antonio Tovar Llorente (1911-1984). Dirigidas a todo el sector 
cinematográfico, fueron pocos y nada significativos los productores que acudieron a ellas. Al finalizar se 
produjo una controversia: participantes progubernamentales dijeron sentirse manejados por algunos de los 
convocantes, la revista Objetivo y Ricardo Muñoz Suay, que eran tapados del clandestino Partido Comunista. 
V., J. Nieto Ferrando, J.M. Company Ramón (coords.), Por un cine de lo real: cincuenta años después de las 
“Conversaciones de Salamanca”.Valencia, Institut valencià de cinematografia Ricardo Muñoz Suay, 2006.

49 En R. Gubern, La censura. Función… cit., p. 149.
50 M. Ramírez, España… cit., pp. 49-77. Finalizaría, claro, con la muerte del general en 1975.



221

europeos). Una consecuencia de ese flujo, sobre todo del de entradas en el país, es la 
iniciación de un reformismo dentro de la ideología del régimen, que tiene su reflejo 
en las normas censoras de 9 de febrero de 1963 (B.O.E. de 8 de marzo). Estas fueron 
posibles gracias al impulso del ministro de Información y Turismo, que sustituyó a 
Arias, Manuel Fraga Iribarne y al de de José Mª García Escudero, que por segunda vez 
ocupaba la Dirección general de Cinematografía. Sin embargo, el alcance efectivo de 
esas medidas fue visto solo en el campo de la epidermis corporal, por una gran parte 
de lo que hoy llamamos ciudadanía51.

Las normas de aplicación introducen toda una serie de prohibiciones explícitas, 
lo que hasta entonces no existía, que a su vez seguirán originando conflictos con los 
cineastas (v. notas 46 y 55).

Fue un intento poco acorde con la evolución que la sociedad española ya empezaba 
a mostrar en ese momento. Podríamos sintetizarlo con el dicho de intentar poner 
puertas al campo. 

4. Recapitulamos

Desde el comienzo de la guerra civil, los sucesivos gobiernos del general Franco 
cuando legislaron en la cuestión cinematográfica, lo hicieron con dos marcos generales: 
prohibir la expresión de todo aquello que estuviera en contradicción con las ideas 
tradicionales que ellos manifestaban, y fomentar un cine que propagara, publicitara, 
esos valores. El primero recortaba la libre circulación tanto de filmes nacionales como 
extranjeros; el segundo trataba de conformar un cine propio que llegara a competir 
con el extraño.

5. Apéndice.

Exponemos, muy sucintamente, unos ejemplos, no aleatorios, de la práctica censora 
franquista, en el comienzo y en el final del período acotado.

El crucero Baleares. 
Película del año 1941. El hundimiento de este buque de guerra en el Mediterráneo. 

No gustó a las autoridades de la Marina y, al parecer, fue destruida.52.

51 “Con Arias Salgado / todo tapado; / con Fraga / hasta la braga”, era “una cancioncilla sobre la 
censura”, que reproduce José Mª García Escudero en La primera apertura. Diario de un director general. 
Barcelona, Planeta, 1978, p. 128. Un libro publicado en 1974, Antonio Castro, El cine español en el banquillo 
(ed. Fernando Torres, Valencia) reproduce entrevistas con 29 directores españoles de cine, y en todas ellas, 
indefectiblemente, se toca el tema de la censura.

52 V. José Antonio Martínez-Bretón, “El crucero Baleares: un caso atípico de la censura franquista”, 
en De Dalí a Hitchcock. Los caminos en el cine. Actas delV Congreso de la A.E.H.C. A Coruña, C.G.A.I., 
1995, pp. 137-154. El texto se puede consultar en www.cervantesvirtual.com/ Fue dirigida por Enrique 
del Campo.
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Rojo y negro
Película del año 1942. Un melodrama amoroso entre una falangista y un comunista. 

Los dos acaban muriendo. Prohibida, se ha recuperado53.

Viridiana
Película de 1961. Coproducción hispano-mejicana, que el exiliado Luis Buñuel 

aceptó dirigir. Sometida a los trámites de censura, fue finalizada a tiempo de competir 
en el festival de Cannes, en donde obtuvo un premio. A raiz de su exhibición, se desató 
una campaña en su contra, iniciada por el periódico oficial del Vaticano. La cinta no 
sólo se prohibió, sino que le fue retirada su condición de filme español. “Recuperó” 
su co-nacionalidad en 197754.

El verdugo
Película de 1963. Fue una prueba de fuego de las normas censoras recién implantadas. 

Se toca el tema de la pena de muerte, en un sistema político que la practica. Se le 
suprimieron algo más de cuatro minutos a la copia definitiva (que se le reinsertarían en 
1977). Su exhibición en el festival de Venecia provocó la intervención del embajador 
de España en Italia55.

53 V. Sánchez-Biosca, Cine y guerra civil: del mito a la memoria. Alianza, Madrid, 2006. Acompaña al 
texto un dvd de la película citada. Fue dirigida por Carlos Arévalo. Estos dos casos indicaron claramente 
a los productores, que había muchas dificultades en la realización de películas sobre asuntos directamente 
relacionados con la guerra civil. Puede que esa fuera una de las causas del corto número de estas obras en 
el cine español del franquismo.

54 V. Luis Buñuel, Julio Alejando, Viridiana. Madrid, Alma-Plot, 1995; V. Sánchez-Biosca, Viridiana. 
Barcelona, Paidós, 1999.

55 V. R. Gubern, La censura. Función…, cit., pp. 217-224.
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Fernanda Ribeiro

A Inspecção das Bibliotecas e Arquivos  
e a ideologia do Estado Novo

1. Da acção legislativa à dinâmica de intervenção

A Inspecção-Geral das Bibliotecas e Arquivos Públicos, incumbida “da direcção e 
administração, ou da fiscalisação superior, dos archivos e das bibliothecas pertencentes 
ao estado a ás corporações e instituições sujeitas á superintendência do estado ou 
por elle subsidiadas” foi criada ainda durante a vigência do regime monárquico, pelo 
Decreto de 29 de Dezembro de 18871.

Este diploma regulava, do ponto de vista estatal e político, aquilo a que hoje 
poderíamos chamar os serviços públicos de informação/documentação e estabelecia 
as bases de um sistema que se manteve, nos seus fundamentos e nas suas linhas 
gerais, praticamente inalterado até algum tempo depois do 25 de Abril de 1974, 
mais concretamente até meados dos anos oitenta, altura em que as bibliotecas e os 
arquivos deixaram, definitivamente, de estar dependentes do Ministério da Educação 
para passarem a ser tutelados pela Secretaria de Estado da Cultura.

A actividade da Inspecção numa primeira fase não está particularmente documentada 
e, ao que se sabe através de escritos posteriores, a sua acção não foi muito significativa. 
A principal fonte conhecida, que permite lançar alguma luz sobre os primeiros anos 
de vida deste organismo, é uma “Memória”, datada de 1892 e elaborada pelo então 
Inspector-Geral interino, Tomás Lino da Assunção, que foi escrita com o fim de ser 
apresentada ao Congresso Pedagógico Hispano-Português-Americano, que teve lugar em 
Madrid, nesse mesmo ano, e do qual foi vice-presidente Bernardino Machado2.

Este texto, bem como a legislação promulgada para o sector das bibliotecas e arquivos, 
são a expressão mais fiável da actividade da Inspecção numa primeira etapa da sua vida, 

1 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Direcção Geral de Instrucção Pública: 1.ª Repartição: [Decreto 
de 29 de Dezembro de 1887]. Diário do Governo. Lisboa. 3 (4 Jan. 1888) 18.

2 Cf.: ASSUNÇÃO, Tomás Lino da – Memoria da Inspecção Geral das Bibliothecas e Archivos Publicos. 
Ed. facsimile. Coord. Paula Lamego. Vila Nova de Famalicão : Câmara Municipal, Museu Bernardino 
Machado, 2004. (Manuscritos do Fundo Particular de Bernardino Machado). ISBN 972-9152-93-4. O 
manuscrito desta edição encontra-se no Museu Bernardino Machado, em Vila Nova de Famalicão.
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ou seja, até à implantação do regime republicano. Neste período, a Inspecção teve um 
papel particularmente importante na preparação de diplomas legislativos, destinados 
a regular o funcionamento dos organismos que tutelava, e empreendeu uma série de 
acções voltadas para a salvaguarda da documentação histórica. A partir das fontes 
disponíveis, percebemos claramente que a sua actividade no que respeita ao cumprimento 
da legislação sobre incorporações de fundos documentais de interesse histórico nos 
serviços sob a tutela do Estado foi, de facto, eficaz3. As incorporações foram a grande 
prioridade tendo os aspectos mais técnicos sido objecto de menor atenção, como se 
pode comprovar através do órgão oficial da instituição, que se publicou entre 1902 e 
1911, sob o título Boletim das Bibliotecas e Arquivos Nacionais.

A mudança de atitude e o incremento da acção verificaram-se após a instauração do 
novo regime. Com a implantação da República, a aposta política na área da instrução 
produziu, desde logo, alterações ao quadro legal em que a Inspecção se inseria. Em 18 de 
Março de 1911, é promulgado um decreto que reorganiza os “serviços das Bibliotecas e 
Archivos Nacionaes, dependentes da Direcção Geral da Instrucção Secundaria, Superior 
e Especial”, integrada no Ministério do Interior4, passando a haver dois inspectores, 
nomeados pelo Governo a título vitalício, um destinado à Inspecção das Bibliotecas 
Eruditas e Arquivos e outro à Inspecção das Bibliotecas Populares e Móveis. O extenso 
preâmbulo do diploma justifica ideologicamente as medidas legislativas que o mesmo 
encerra, inserindo esta reestruturação nos ideais caros aos republicanos.

Na verdade, durante o período cronológico correspondente à Primeira República, 
vamos assistir a um incremento notável das bibliotecas e dos arquivos, que é, por um 
lado, reflexo de novas orientações político-ideológicas e, por outro, fruto da acção 
de algumas personalidades como Júlio Dantas, António Ferrão e Raul Proença, que 
assumem responsabilidades importantes, do ponto de vista político, de gestão e de 
coordenação técnica.

O dinamismo que caracterizou o sector bibliotecário e arquivístico, protagonizado 
em grande medida pela Biblioteca Nacional, na fase em que Jaime Cortesão exerceu o 
cargo de director e em que a chefia dos Serviços Técnicos esteve entregue a Raul Proença, 
permitiu delinear e, em alguns casos, pôr em prática, projectos de grande envergadura, 
cuja concepção, do ponto de vista técnico, estava perfeitamente em consonância com 
os desenvolvimentos internacionais. A visão republicana para este sector de actividade, 

3 O Decreto de 29 de Dezembro de 1887, que criou a Inspecção Geral das Bibliotecas e Arquivos 
Públicos, determinou que o limite cronológico, que balizava a incorporação de documentos históricos no 
Arquivo da Torre do Tombo, era alargado do ano de 1600 para 1834, estendendo-se a obrigatoriedade 
das incorporações aos documentos “que houverem pertencido a tribunaes, repartições e estabelecimentos 
do estado actualmente extinctos, e aos que não forem necessarios ao serviço e expediente d’aquelles em 
cuja posse estejam” (ver: PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Direcção Geral de Instrucção Pública: 1.ª 
Repartição: [Decreto de 29 de Dezembro de 1887] (ob. cit.) art. 5.º).

4 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério do Interior : Direcção Geral da Instrucção Secundária, 
Superior e Especial : [Decreto de 18 de Março de 1911]. Diário do Governo. Lisboa. 65 (21 Mar. 1911) 
p. 1.213-1.215.

Em 1913, pela Lei de 7 de Julho, é criado o Ministério da Instrução Pública, do qual passam a depender 
os serviços de instrução. Entre esses serviços contava-se a Direcção-Geral da Instrução Secundária, Superior 
e Especial, que este diploma extingue, passando os serviços das bibliotecas e arquivos do Estado a depender 
da Repartição de Instrução Artística.
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enquadrado no amplo campo da instrução pública foi, sem dúvida, muito fecunda 
em estudos, produção de textos e promulgação de leis com vista à afirmação de uma 
área considerada estratégica para o regime político em vigor. Contudo, a falta de 
meios financeiros e humanos obstou a que muitas das ideias e projectos republicanos 
tivessem uma concretização efectiva. Coarctadas na sua implementação foram, por 
exemplo, a rede de bibliotecas populares e móveis, que se pretendia alargar a todo o 
País, ou a criação da rede de arquivos distritais, que se projectara para cobrir toda a 
área de Portugal continental e ilhas adjacentes.

Ficava, porém, da herança republicana, um programa de acção bem delineado, um 
enquadramento legal, que denunciava uma visão moderna e prospectiva, e realizações 
efectivas, de elevado nível técnico, como foi o caso específico da reforma operada 
na Biblioteca Nacional. Neste contexto, o papel da Inspecção como organismo de 
tutela era valorizado ao nível político e na vertente técnica e administrativa, cabendo 
à figura do Inspector Júlio Dantas, nomeado em 1912, a responsabilidade máxima 
das acções empreendidas.

2. Dos constrangimentos ideológicos à manutenção do status quo

2.1. As primeiras reformas do novo regime

A mudança de regime político, iniciada com o golpe militar de 28 de Maio de 
1926, veio provocar alterações de fundo nas políticas direccionadas para a instrução e a 
cultura, envolvendo, naturalmente, as bibliotecas e os arquivos. Os ideais republicanos 
em prol de uma cultura erudita, coexistindo com a instrução do povo, veiculada em 
grande parte pela difusão do livro e da leitura, por meio das bibliotecas populares, 
não vão ter seguidores no quadro do novo regime. Se bem que, numa primeira fase, a 
acção da Inspecção das Bibliotecas e Arquivos – ainda sob a alçada de um Júlio Dantas 
interveniente e colaborador activo com o novo poder político – vá ter uma expressão 
significativa, particularmente no delinear de um novo enquadramento legislativo, a 
breve trecho essa dinâmica vai esmorecer, em favor da rotina e da apatia que passam 
a caracterizar aquele organismo estatal.

As primeiras acções legislativas do novo regime ocorreram pouco tempo depois da 
tomada do poder em Maio de 1926 e tiveram um carácter acentuadamente restritivo, 
sendo justificadas por razões financeiras e pela necessidade de racionalizar recursos, 
embora motivos de ordem político-ideológica tenham estado por detrás de muitas das 
medidas tomadas. Tal foi o caso da Biblioteca Nacional, onde o dinamismo técnico, 
editorial e cultural da sua direcção (a cargo de Jaime Cortesão), grandemente apoiada 
nos Serviços Técnicos chefiados por Raul Proença, constituíram, de imediato, um alvo 
a abater, dado o incómodo ideológico que causavam ao poder instituído. O facto de 
Proença e Cortesão serem figuras proeminentes do grupo da Seara Nova, claramente 
opositor ao regime imposto em 28 de Maio de 1926, e de não se coibirem de actuar 
em conformidade com os seus ideais genuinamente republicanos, rapidamente fez 
com que se tornassem alvos de perseguições e arguidos num processo que culminou 
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com a sua demissão compulsiva da Biblioteca Nacional, o exílio e, no caso de Raul 
Proença, a insanidade mental nos últimos anos de vida5.

A remodelação intentada na Biblioteca Nacional, no sentido de um maior controlo 
político e de uma redução de despesas, efectivou-se por meio de alguns diplomas 
legislativos, promulgados no primeiro semestre de 19276, e que tiveram por finalidade 
óbvia a resolução de problemas sentidos, especificamente, nesta instituição. Contudo, 
a reforma de fundo dos serviços das bibliotecas eruditas e arquivos não estava fora das 
preocupações do novo regime e também não se fez tardar. Ocorreu com a aprovação do 
Decreto n.º 13.724, de 27 de Maio de 19277 e procurou abarcar não só os serviços, 
mas também aspectos de carácter técnico e a formação profissional.

O preâmbulo do referido diploma é elucidativo sobre as mudanças operadas num 
contexto de restrições económicas e preconiza medidas de acordo com a situação: “Um 
grande espírito de realidade domina os diplomas que o Govêrno hoje, promulga. As 
bibliotecas e os arquivos não podem parasitar na vida do País, pejando-se de empregados, 
envolvendo-se em riscos industriais; têm de se subordinar às dificuldades do Tesouro, 
aos seus recursos modestos, servindo com devoção o interêsse nacional”8. Nesta 
linha de pensamento e acção, o Estado promovia, através deste decreto, uma maior 
autonomia e descentralização dos serviços, mas entregava-os um pouco à sua sorte, 
demitindo-se dos encargos financeiros essenciais para assegurar a sua organização e 
funcionamento. Um outro extracto do preâmbulo do mesmo diploma deixa transparecer 
bem a política gizada para o sector:

“O conjunto de medidas, a seguir promulgadas, obedece a êsse escopo [refere-se às 
restrições financeiras]. Reduz-se consideràvelmente a despesa da Biblioteca Nacional, 
que financeiramente gozava duma situação privilegiada, sem o correspondente proveito 
do serviço e do pessoal de carreira, e transfere-se para outros estabelecimentos sempre 
sistemàticamente esquecidos o seu excedente. Alargam-se as atribuições dos chefes e 
sua competência disciplinar; melhora-se a situação do pessoal, procura-se dignificá-lo 
e estimular a sua dedicação. A Inspecção é dotada duma rêde de arquivos e delegados 
distritais, sem novos encargos para o Estado. Os serviços são simplificados e embaratecidos, 

5 A descrição pormenorizada dos últimos tempos em que Cortesão e Proença trabalharam na Biblioteca 
Nacional e o processo persecutório a que foram sujeitos pode-se ler em: Raul Proença: o caso da Biblioteca. 
Organização, estudos e notas de Daniel Pires e José Carlos González. Lisboa : Biblioteca Nacional, 1988.

6 Vejam-se, em particular, os seguintes diplomas: Decreto n.º 13.151, de 15 de Fevereiro de 1927, 
que extinguiu o lugar de director dos Serviços Técnicos da Biblioteca Nacional; Portaria n.º 4.825, de 
3 de Março de 1927, dispensando do serviço todo o pessoal assalariado da Biblioteca Nacional; Decreto 
n.º 13.240, de 4 de Março de 1927, estabelecendo as condições de funcionamento dos serviços técnicos 
da Biblioteca Nacional; Decreto n.º 13.420, de 2 de Abril de 1927, autorizando a Comissão Liquidatária 
da Tipografia da Biblioteca Nacional a mandar efectuar todos os trabalhos que julgasse necessários aos 
interesses do Estado; Decreto n.º 13.490, de 18 de Abril de 1927, autorizando o Director da Biblioteca 
Nacional a pagar três meses de ordenado ao pessoal assalariado despedido em 3 de Março de 1927 e que 
não estivesse sujeito a sanções disciplinares.

7 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública: Direcção Geral do Ensino 
Superior: Decreto n.º 13:724 [de 27 de Maio de 1927]. Diário do Govêrno. 1.ª série. Lisboa. 114 (3 Jun. 
1927) 881-901.

8 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública: Direcção Geral do Ensino 
Superior: Decreto n.º 13:724… (ob. cit.) p. 881.
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de modo a apressar a actualização dos catálogos, a modernização das colecções, bem 
servindo as solicitações do público estudioso e ledor, que é o fim último de toda a 
organização bibliotecária e arquivística. Não se cria nenhum imposto novo, não se 
aumenta nenhum, antes se reduzem os do depósito obrigatório. Estabelece-se o princípio 
de que as administrações autónomas, dentro da sua liberdade e responsabilidade, devem 
diligenciar aliviar o Estado dos seus encargos. E, prevenindo a hipótese de que a execução 
dos presentes diplomas trouxesse, em contrário da previsão orçamental, algum aumento 
de despesa, o Ministro da Instrução Pública fica autorizado a reduzir vencimentos, 
gratificações e dotações até ao preciso para que tal agravamento não se dê”9.

A reforma de 1927 não procurou apenas legislar sobre a organização da Inspecção 
das Bibliotecas Eruditas e Arquivos e organismos dela dependentes (a biblioteca e o 
arquivo nacionais, a Biblioteca da Ajuda, a Biblioteca Pública de Braga e a Biblioteca 
Pública de Évora), no sentido de uma maior contenção administrativa e financeira, 
mas introduziu alguns aspectos inovadores. Um deles foi o previsto no art. 127.º, a 
saber: “Bienalmente, no mês de Maio e durante três dias, realizar-se há uma conferência 
inter-bibliotecária e arquivística, com o fim de discutir questões de ordem técnica, 
divulgar os trabalhos efectuados, estabelecer a possível uniformidade de métodos e 
promover convívio com os investigadores”. Estas conferências deveriam estar sujeitas 
a um programa previamente fixado, sendo as suas actas e comunicações publicadas 
nos Anais das Bibliotecas e Arquivos, órgão oficial da Inspecção10. Contudo, e apesar de 
entre 1927 e 1931 esta publicação não ter sido editada, não se encontram notícias da 
realização nem a publicação de quaisquer resultados das conferências inter-bibliotecárias 
e arquivísticas, previstas na lei.

Inovador foi, também, o facto de em anexo ao diploma serem publicadas as 
Normas para o serviço da catalogação, as quais se baseavam, naturalmente, no trabalho 
desenvolvido e posto em prática, na Biblioteca Nacional, por Raul Proença.

A par da reforma da Inspecção das Bibliotecas e Arquivos e dos organismos dela 
dependentes ocorreu a reestruturação dos serviços da Inspecção das Bibliotecas Populares 
e Móveis, através do Decreto n.º 13.72611. Pretendia-se que “não só a Biblioteca 
Popular de Lisboa possa cumprir dentro da capital a sua alta missão, mas também que 
fique dotada com um sistema especial de serviços que lhe permita, gradualmente, lançar 
pelo País uma vasta rêde de leitura e cultura popular, utilizando para tal os recursos 
e regalias que se lhe vão facultar”12. Além disso, as bibliotecas populares passariam 
a ter receita própria “fornecida pelas regiões que elas vão directamente interessar” 
ficando o Estado apenas “com o encargo de lhes dar o primeiro impulso, continuando 
a despender com elas pouco mais do que até agora estava gastando”13.

9 Idem, ibidem.
10 Esta publicação teve início em Outubro de 1914, sob o título Anais das Bibliotecas e Arquivos de 

Portugal, tendo a 1.ª série terminado em Abril de 1917. Uma 2.ª série foi reactivada em Março de 1920, 
graças, sobretudo, à iniciativa de Raul Proença.

11 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Decreto n.º 13:726 [de 27 de Maio de 1927]. Diário do Govêrno. 
1.ª série. Lisboa. 114 (3 Jun. 1927) 918-921.

12 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Decreto n.º 13:726… (ob. cit.) p. 919.
13 Idem, ibidem.
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Esta mudança de perspectiva, pretensamente orientada para uma maior autonomia 
das bibliotecas populares, na prática, traduziu-se numa desresponsabilização do Estado 
relativamente a este sector, que tão caro havia sido à República, e acabou por não 
favorecer o desenvolvimento da rede de bibliotecas populares, que ficaram entregues a si 
mesmas e sem o apoio financeiro imprescindível para funcionarem adequadamente.

A perspectiva centralista, conservadora e de controlo, que começava paulatinamente a 
impor-se, manifestava-se também neste diploma, numa disposição claramente limitativa 
da liberdade de expressão e do acesso à informação. No art. 21.º determinava-se que: 
“É absolutamente vedado fornecer ao público das bibliotecas populares e móveis 
quaisquer livros, revistas e panfletos que contenham doutrinas imorais e contrárias à 
segurança do Estado. A fiscalização do que se prescreve neste artigo cabe ao inspector 
das bibliotecas populares e móveis, ao director da Biblioteca Popular de Lisboa e a 
todos os cidadãos no pleno uso dos seus direitos políticos”14.

As primeiras medidas reformadoras do sector bibliotecário e arquivístico foram 
muito efémeras pois, quase de imediato, começou a ser preparada a grande reforma 
do Estado Novo para esta área, a qual veio a ser promulgada em 1931. Precedeu-a a 
criação de um novo serviço, inspirada por motivações de carácter ideológico bem em 
consonância com a visão que o regime veiculava. Estamos a referir-nos ao Arquivo 
Histórico Colonial (hoje Arquivo Histórico Ultramarino), instituído pelo Decreto 
n.º 19.868, de 9 de Junho de 1931, na dependência do Ministério das Colónias15. O 
diploma veio formalizar aquilo que já existia, de facto, há alguns anos, nas instalações 
do Palácio da Ega, à Junqueira, com o nome de Arquivo Geral das Colónias e visava 
concentrar, num mesmo espaço, todos os arquivos do Ministério das Colónias, 
espalhados por diferentes locais.

Em plena época de instauração do Estado Novo, os jornais preocupavam-se em 
noticiar o novo serviço que, de algum modo, simbolizava a grandeza do império 
colonial e a prova de que o poder instituído tinha particular interesse neste organismo 
é que diversos membros do Governo e o próprio Presidente da República visitaram 
o Arquivo Histórico Colonial, contribuindo assim para a difusão na imprensa de um 
número significativo de notícias a esse respeito16.

14 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Decreto n.º 13:726… (ob. cit.) p. 920.
15 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério das Colónias: Decreto n.º 19:868. Diário do Govêrno. 

1.ª série. Lisboa. 133 (9 Jun. 1931) 1.080-1.081.
16 Ver, por exemplo: O Arquivo Colonial recebeu, ontem, a visita dos srs. Presidente da República e do 

Ministério e Ministro das Colónias. O Seculo. Lisboa. 50:17.486 (13 Nov. 1930) 12; O Arquivo Geral das 
Colónias foi ontem visitado pelo sr. Presidente da República e outras entidades oficiais. Diário de Notícias. 
Lisboa. 66:23.273 (13 Nov. 1930) 1; O Arquivo Histórico Colonial foi ontem visitado pelo Chefe de 
Estado e por alguns membros do Governo. A Voz. Lisboa. 6:1.351 (13 Nov. 1930) 6; No “Palácio da Ega”: 
o Arquivo Histórico Colonial... Novidades. Lisboa. 45:10.839 (13 Nov. 1930) 1-2; No Palácio da Ega: o 
chefe do Estado visitou hoje o Arquivo Colonial. Diário de Lisboa. Lisboa. 10:2.943 (12 Nov. 1930) 8.
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2.2. �A “lei de bases” para o sector das bibliotecas e dos arquivos: o Decreto  
n.º 19.952

A reforma mais estruturante do sector das bibliotecas e dos arquivos começou a ser 
gizada pouco tempo depois de promulgada a primeira legislação do novo regime, em 
1927. Para o efeito, o Ministro da Instrução Pública nomeou uma comissão, presidida 
por Júlio Dantas, com o objectivo de “elaborar novo projecto de organização dos 
serviços bibliotecários e arquivísticos”17 e, assim, rever os decretos n.º 13.724 e 13.726. 
A proposta de diploma, elaborada pelo próprio Júlio Dantas, só foi convertida em lei 
três anos depois de ser apresentada – numa altura em que se entrava já claramente 
num período de consolidação do regime –, consumando-se pelo Decreto n.º 19.952, 
de 27 de Junho de 193118. Nesta altura é já bem perceptível a atitude do Inspector. 
Atravessara toda a Primeira República na chefia da Inspecção das Bibliotecas Eruditas 
e Arquivos, pondo em prática uma política em muito diferente da que agora se 
perspectivava para o sector, mas aderira rapidamente às novas ideias do Estado Novo, 
valendo-lhe isso a continuidade no cargo até se aposentar, em 194619.

O Decreto n.º 19.952 teve uma importância fundamental, pois deu enquadra-
mento legal a reformas efectivas e constituiu a base da política biblioteconómica e 
arquivística de mais longa duração desde que fora instituída a Inspecção das Bibliotecas 
e Arquivos. Imbuída de um espírito fortemente centralista do ponto de vista político, 
a reforma de 1931 visou, antes de tudo, reorganizar a Inspecção “num sentido de 
grande amplificação das suas atribuições, tornando-se assim muito mais larga e fecunda 
a sua acção, que daqui em diante se fará sentir sôbre muitas bibliotecas e arquivos 
até agora completamente arredados dela”20. O preâmbulo do decreto exprime bem 
esse alargamento de funções, o qual, na realidade, era sobretudo um reforço do poder 
centralizador deste organismo, perspectiva em que ganhava todo o sentido a extinção da 
Inspecção das Bibliotecas Populares e Móveis, passando os serviços dela dependentes, 
entre os quais se destacava a Biblioteca Popular Central de Lisboa, a ser tutelados 
directamente pela Inspecção das Bibliotecas e Arquivos. Esta medida é justificada de 
uma forma bastante incisiva, nestes termos:

“Durante muito tempo foi costume considerar as bibliotecas populares como opostas 
às bibliotecas científicas e eruditas, e até como antagónicas destas. Tal orientação vai 
passando e, actualmente, em biblioteconomia, está prevalecendo cada vez mais uma 

17 Ver: DANTAS, Júlio – Criação e organização dos arquivos distritais. Anais das Bibliotecas e Arquivos. 
Lisboa. 2.ª série. 10:37/38 (Jan.-Jun. 1932) 9-10.

18 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino 
Superior e das Belas Artes : Decreto n.º 19:952. Diário do Govêrno. 1.ª série. Lisboa. 147 (27 Jun. 1931) 
1.253-1.269.

19 O novo diploma reformador das bibliotecas e dos arquivos, bem como a proposta de criação do 
Arquivo Histórico Colonial são dois sinais evidentes da adesão de Júlio Dantas ao Estado Novo e reveladores 
da sua interpretação inequívoca da política oficial vigente. Não foi também por acaso que o Decreto n.º 
19.952, no seu art. 16.º, tornou vitalícios os lugares de Inspector e Sub-inspector das bibliotecas e arquivos, 
os quais eram desempenhados, respectivamente, por Júlio Dantas e António Ferrão.

20 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino 
Superior e das Belas Artes : Decreto n.º 19:952 (ob. cit.) p. 1.253.
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concepção muito diferente dessa. Bibliotecários eminentes, em importantes revistas 
da especialidade, como a Zentralblatt für Bibliothekswesen, têm mostrado que a técnica 
bibliotecária une êsses dois tipos de bibliotecas e que a ciência e a erudição só aparecem 
depois em discriminações de pormenor.

Assim, tudo leva a coordenar tais serviços: o lado técnico, bibliotecário, o aspecto 
económico e a dificuldade insuperável de saber onde acaba a leitura popular e começa 
a leitura científica e erudita.

Tais tipos de bibliotecas correspondem muito mais a uma questão de topografia 
da leitura, isto é, à necessidade de salas separadas para clientelas diferentes, do que a 
uma questão íntima, espiritual, cultural de núcleos biblíacos em armazéns ou depósitos 
separados”21.

Além da centralização das funções de orientação e de fiscalização dos arquivos e 
das bibliotecas, também se tomam medidas em favor da “uma melhor organização 
dos serviços”. E, tendo em vista tal objectivo, estabelece-se uma classificação “tam 
rigorosa quanto possível, dêsses estabelecimentos, o que permite decidir com mais 
facilidade qual o destino a dar aos núcleos de manuscritos a encorporar e aos impressos 
a adquirir”22. Esta classificação visava também introduzir alguma economia na aquisição 
de bibliografia estrangeira, pois, segundo o legislador, agora seria possível “elaborar 
um plano de aquisições de acôrdo com o carácter de cada biblioteca”, evitando-se, 
assim, a existência de duplicados numa mesma instituição.

Após um extenso preâmbulo em que se expõem, de forma aprofundada, as motivações 
para a reforma dos serviços das bibliotecas e dos arquivos e a visão do Governo para 
esta área, o articulado inicia-se com as disposições relativas à Inspecção das Bibliotecas e 
Arquivos, às quais se seguem as respeitantes aos inúmeros organismos dela dependentes, 
quer do ponto de vista administrativo, quer do ponto de vista técnico: Biblioteca 
Nacional de Lisboa; Arquivo Nacional da Torre do Tombo; Biblioteca da Ajuda; 
Biblioteca de Évora; arquivos distritais do Porto e de Coimbra; Arquivo Municipal de 
Guimarães; bibliotecas públicas de Braga, de Castelo Branco, de Vila Real e de Ponta 
Delgada; bibliotecas eruditas de Leiria e de Bragança; Biblioteca Popular Central de 
Lisboa; bibliotecas populares e móveis; arquivos e bibliotecas municipais e paroquiais; 
arquivos e bibliotecas dos institutos científicos do Estado, das universidades e de outros 
estabelecimentos de ensino superior; arquivos e bibliotecas dos estabelecimentos de 
ensino secundário, artístico, técnico, profissional e especial; arquivos dos ministérios, 
tribunais, hospitais e de outros estabelecimentos e serviços do Estado; bibliotecas 
hospitalares, prisionais e outras; salas públicas de jornais.

Seguem-se os títulos relativos à preparação profissional do pessoal dos arquivos e 
das bibliotecas, aos inventários e catálogos dos arquivos e bibliotecas do Estado e aos 
trabalhos de bibliografia portuguesa.

Como se pode perceber do elenco das disposições regulamentares enunciadas, o 
diploma de 27 de Junho de 1931 configura-se como uma verdadeira “lei de bases” para 
o sector bibliotecário e arquivístico. Tem uma abrangência até então nunca plasmada 

21 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino 
Superior e das Belas Artes : Decreto n.º 19:952 (ob. cit.) p. 1.254.

22 Idem, ibidem.
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na lei e procura abarcar todo o tipo de serviços de informação/documentação, inseridos 
numa classificação que é estabelecida, tanto para o sector das bibliotecas como para 
o sector dos arquivos.

Na parte final deste diploma, são consideradas algumas questões mais específicas 
(aspectos técnicos e formação profissional) e são incluídas umas “disposições gerais”, 
relativas aos meios para fazer cumprir esta lei, bem como a futuros desenvolvimentos 
destinados a regulamentar aspectos particulares da mesma. O art. 189.º prevê 
exactamente que “A Inspecção das Bibliotecas e Arquivos proporá ao Ministro da 
Instrução Pública, no prazo máximo de seis meses a contar da data de publicação dêste 
decreto, os regulamentos necessários para a sua mais completa e profícua execução”23. 
Contudo, promulgada a lei estruturante para o sector das bibliotecas e dos arquivos, 
o ritmo legislativo do regime nesta matéria abrandou significativamente e diminuiu 
imenso em número de diplomas, sobretudo se o compararmos com a produção que 
caracterizou a Primeira República Portuguesa, em que era dada uma importância crucial 
às questões da instrução pública, aí inserindo a política arquivística e biblioteconómica. 
Deste modo, os prometidos diplomas regulamentares ficaram, na sua maioria, por 
aprovar.

O Decreto n.º 19.952 manteve-se em vigor durante mais de três décadas, regulando 
todos os aspectos da vida dos arquivos e das bibliotecas do País, mesmo dos que não 
dependiam directamente da tutela administrativa do Estado. A actividade da Inspecção, 
bem como a acção concreta do seu líder, o Inspector Júlio Dantas, vão paulatinamente 
perdendo dinamismo e a rotina tende a instalar-se. A Inspecção passa a centrar-se, 
sobretudo, na gestão corrente, não havendo iniciativas legislativas de grande impacto, 
a não ser, porventura, a criação de alguns arquivos distritais24 e, em 1937, do Arquivo 
Histórico do Ministério das Finanças25, com o objectivo de resolver o problema dos 
arquivos de secretarias de Estado oitocentistas, que já não puderam ser incorporados 
na Torre de Tombo, por falta de espaço, tendo ficado à guarda da Direcção-Geral da 
Fazenda Pública.

23 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino 
Superior e das Belas Artes : Decreto n.º 19:952 (ob. cit.) p. 1.269.

24 Em 30 de Dezembro de 1931 foram reguladas as condições de funcionamento do Arquivo Distrital 
do Funchal, já criado pelo Decreto n.º 19.952 (cf.: PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da 
Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino Superior e das Belas Artes : Repartição do Ensino Superior 
e das Belas Artes : Decreto n.º 20:690. Diário do Govêrno. 1.ª série. Lisboa. 300 (30 Dez. 1931) 2.778- 
-2.779; em 21 de Janeiro de 1932 foi criado o Arquivo Distrital de Viseu (cf.: PORTUGAL. Leis, decretos, 
etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino Superior e das Belas Artes : Repartição 
do Ensino Superior e das Belas Artes : Decreto n.º 20:803 [de 21 de Janeiro de 1932]. Diário do Govêrno. 
1.ª série. Lisboa. 18 (22 Jan. 1932) 178-179); em 13 de Fevereiro de 1933 foi criado o Arquivo Distrital 
de Portalegre (cf.: PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do 
Ensino Superior e das Belas Artes : Repartição do Ensino Superior e das Belas Artes : Decreto n.º 22:189. 
Diário do Govêrno. 1.ª série. Lisboa. 35 (13 Fev. 1933) 175-176); em 20 de Abril de 1948 foi criado o 
Arquivo Distrital de Angra do Heroísmo (cf. PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Educação 
Nacional : Direcção Geral do Ensino Superior e das Belas-Artes : Decreto-lei n.º 36:842. Diário do Governo. 
1.ª série. Lisboa. 91 (20 Abr. 1948) 316-317).

25 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério das Finanças : Direcção Geral da Fazenda Pública : 
Decreto-lei n.º 28.127. Diário do Govêrno. 1.ª série. 268 (17 Nov. 1937) 1.217-1.219.
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Sobre a questão dos arquivos distritais, o próprio Júlio Dantas manifesta a sua 
preocupação, num relatório datado de 2 de Maio de 1932, que envia ao Director 
Geral do Ensino Superior26. Considerando que o diploma de 1931 “representa um 
notável passo dado no sentido da instituïção da rêde de arquivos distritais que o 
País reclama”, diz o seguinte: “Quere isto dizer que o decreto n.º 19:952 resolveu o 
problema dos arquivos distritais em Portugal? Infelizmente não. Decorridos quási dez 
meses sôbre a sua promulgação, eu apenas pude enviar a V. Ex.ª os projectos de decreto 
instituindo o Arquivo Distrital de Ponta Delgada, já criado de facto, embora não de 
direito, por acôrdo entre esta Inspecção e a Junta Geral Autónoma; o Arquivo Distrital 
do Funchal, que o diploma orgânico n.º 19:952 incluíra no número dos arquivos 
distritais existentes [artigo 10.º, alínea i)], esquecendo-se, entretanto, de definir e de 
assegurar as suas condições de organização e de funcionamento; e o Arquivo Distrital 
de Viseu”27. E mais adiante: “O facto de se haver limitado à criação dos três arquivos, 
que acabo de citar, a actividade da Inspecção durante quási dez meses, significa que 
esta Repartição encontrou, por parte das juntas gerais e das comissões administrativas 
dos municípios, dificuldades que até agora não pôde vencer, e que dizem respeito, 
quer à cedência de edifícios para instalação dos arquivos distritais, quer à inscrição, 
nos respectivos orçamentos, das verbas necessárias para ocorrer aos encargos dêsses 
novos serviços”28.

Seguidamente, o inspector descreve as diligências feitas e os obstáculos encontrados 
em cada um dos distritos, impeditivos do desenvolvimento da rede de arquivos distritais 
projectada para o País, para concluir o seu relatório com a convicção de que o que 
restava fazer só poderia “entrar no domínio das realidades quando as condições do 
Tesouro Público permitirem que o Estado chame a si todos os encargos administrativos 
dos arquivos distritais existentes, e daqueles que seja necessário ainda criar”29.

2.3. As iniciativas no plano técnico

Apesar dos constrangimentos e limitações que cercearam a actividade da Inspecção 
nos anos subsequentes, as iniciativas no plano técnico merecem ser realçadas, embora se 
devam, quase exclusivamente, a António Ferrão, nomeado para o cargo de sub-inspector 
em 1929 e provido na chefia máxima da Inspecção, em 1946, após a aposentação de 
Júlio Dantas.

A acção da Inspecção após a promulgação da importante reforma de 1931 pode 
ser atestada por diversos escritos, designadamente os memorandos ou crónicas 
publicados nos Anais das Bibliotecas e Arquivos30 ou os relatórios do Inspector Geral, 

26 Este relatório foi posteriormente publicado nos Anais das Bibliotecas e Arquivos (ver: DANTAS, 
Júlio – Criação e organização dos arquivos distritais (ob. cit.).

27 DANTAS, Júlio – Criação e organização dos arquivos distritais (ob. cit.) p. 10.
28 Idem, ibidem.
29 DANTAS, Júlio – Criação e organização dos arquivos distritais (ob. cit.) p. 13.
30 PORTUGAL. Inspecção Geral das Bibliotecas e Arquivos – Nota sumária de alguns assuntos mais 

importantes tratados em ofícios e relatórios... durante os meses de Setembro, Outubro, Novembro e Dezembro 
de 1931... Anais das Bibliotecas e Arquivos. Lisboa. 2.ª série. 9 (1931) 104-106; PORTUGAL. Inspecção Geral 
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relativos a inspecções aos estabelecimentos dependentes, também datados de 193231. 
Igualmente importante é o testemunho de António Ferrão, dado no relatório que 
elaborou em Setembro de 1931, referente ao período de tempo em que substituiu, 
interinamente, o Inspector Júlio Dantas, à frente do organismo coordenador das 
bibliotecas e arquivos32.

Estes escritos, de par com os textos publicados na época em que António Ferrão 
assumiu as funções de Inspector são as fontes de informação mais ilustrativas da 
actividade da Inspecção, em todas as suas vertentes, a qual procurou sempre situar-se 
dentro do quadro legal do Decreto n.º 19.952, de 1931.

Embora a dinâmica da Inspecção tenha esmorecido ao longo dos anos, a verdade é 
que, no que toca aos aspectos técnicos e normativos, houve algumas iniciativas dignas 
de nota, apesar das consequências práticas dessas medidas não se terem feito sentir 
de forma significativa.

Em matéria de tratamento técnico documental e no sentido de melhorar o estado do 
acesso à informação, incumbia-se a Junta Consultiva das Bibliotecas e Arquivos, entre 
outras coisas, de “estudar o regime geral da catalogação, bem como de organização de 
índices, inventários e roteiros para os estabelecimentos dependentes da Inspecção”33, 
percebendo-se claramente que as “Regras de Catalogação” elaboradas por Raul Proença 
e postas em prática na Biblioteca Nacional haviam já sido banidas como instrumento 
de normalização, se bem que ainda continuassem em uso na instituição onde foram 
geradas.

Além disto, é ainda de realçar o trabalho desenvolvido com vista à identificação 
e caracterização dos serviços detentores de documentação: o inquérito às bibliotecas 
municipais, levado a cabo por António Ferrão, em 1932-1933, o qual permitiu concluir 
que a sua situação era “lamentável”; o projecto de inquérito, elaborado em 1943, por 
iniciativa de Júlio Dantas, mas do qual foi encarregado, de novo, o sub-inspector António 
Ferrão, e que se destinava a todos os organismos detentores de acervos documentais, 
incluindo as “Ilhas adjacentes” e o “Império Colonial”; e um novo inquérito, promovido 
em 1946, ocupando já António Ferrão o cargo de Inspector.

Como já sucedera em épocas anteriores, as acções de diagnóstico promovidas pela 
Inspecção eram levadas a efeito com bastante rigor e empenho, mas as consequências 
naturais deste trabalho, que deveriam saldar-se em medidas concretas para melhoria 
da deficiente situação detectada, nunca chegaram a efectivar-se.

Nos anos subsequentes, à excepção do período em que António Ferrão dirigiu 
a Inspecção das Bibliotecas e Arquivos (1946-1954), nada de relevante merece ser 
assinalado. Nesta fase, porém, o estudo e a reflexão, plasmados em inúmeros relatórios 
técnicos enviados à tutela, atingiram um nível nunca antes alcançado, mas não lograram 

das Bibliotecas e Arquivos – Alguns assuntos mais importantes tratados em ofícios e relatórios... durante o 
primeiro semestre de 1932. Anais das Bibliotecas e Arquivos. Lisboa. 2.ª série. 10 (1932) 75-81.

31 DANTAS, Júlio – Relatórios do Inspector Geral : inspecções a arquivos. Anais das Bibliotecas e 
Arquivos. Lisboa. 2.ª série. 10 (1932) 121-133.

32 FERRÃO, António – Alguns serviços dos arquivos e bibliotecas do Estado : relatorio. Lisboa : [s. n.], 
1932. (Originalmente publicado em: Diário do Govêrno. 2.ª série. Lisboa. 13 (16 Jan. 1932) 216-223.)

33 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino 
Superior e das Belas Artes : Decreto n.º 19:952 (ob. cit.) art. 25.º, § 6.º, p. 1.258.
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atingir a efectiva concretização, pois o despacho superior exarado nas propostas de 
António Ferrão, quase invariavelmente, resumia-se a um lacónico “Aguarde”.

2.4. A formação profissional

Um outro aspecto que merece ser relevado é o da reorganização do Curso Superior 
de Bibliotecário-Arquivista, numa perspectiva muito mais centralista, aliás, em 
consonância com a generalizada reforma da administração pública. Passava agora a 
ser um “curso exclusivamente profissional”34, tendo sofrido, em conformidade, uma 
redução curricular. Passou a ter a duração de apenas dois anos e a incluir um elenco 
de disciplinas muito mais reduzido35.

Uma outra alteração significativa operada teve a ver com as condições de acesso 
ao curso (agora inteiramente dependente da Inspecção das Bibliotecas e Arquivos e 
já não da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa), que passava a ter estatuto 
de curso de pós-graduação. Contudo, esta maior “profissionalização” do Curso teve 
uma duração breve, pois em 1935, um novo diploma fê-lo regressar à Universidade 
(desta vez, à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra), onde se manteve 
inalterado durante quase meio século, ou seja, até 1982, ano em que foi extinto. A sua 
concepção assentava numa visão erudita que revelava que a formação dos bibliotecários 
e arquivistas continuava a ser moldada pela matriz histórico-tecnicista que desde a 
Revolução Francesa se fora desenvolvendo e consolidando de forma paradigmática.

A evolução internacional, marcada pelo desenvolvimento da informação científica 
e técnica e pela associação das novas tecnologias ao tratamento da informação, 
que, sobretudo após a Segunda Guerra Mundial, passou a influenciar os modelos 
formativos, quer na Europa, quer nos Estados Unidos da América, tardou a produzir 
efeitos em Portugal. A situação política do País durante o período do Estado Novo, 
caracterizada por um isolamento relativamente ao exterior, não favoreceu os contactos 
internacionais nem o acompanhamento da evolução que se verificava na Arquivística, 
na Biblioteconomia e em novas áreas como a Documentação e a Ciência da Informação 
(Information Science), em franco desenvolvimento desde o final dos anos cinquenta do 
século XX. A consciência do atraso que se vivia em Portugal, nomeadamente por parte 
da classe profissional, conseguiu impulsionar a criação de um modelo de formação 
alternativo ao velho Curso de Bibliotecário-Arquivista, que se traduziu na criação, em 
196936, de um Estágio destinado à preparação técnica de bibliotecários, arquivistas 
e documentalistas, o qual conferia também habilitação própria para o desempenho 

34 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino 
Superior e das Belas Artes : Decreto n.º 19:952 (ob. cit.) p. 1.254.

35 As disciplinas eram as seguintes: Bibliologia (um semestre), Biblioteconomia (um semestre), Arquivologia 
e Arquivo-economia (um semestre), Paleografia (um ano), Diplomática e Esfragística (um ano), Numismática 
e Medalhística (um semestre) e Iconografia e Iluminura (um semestre) – cf.: PORTUGAL. Leis, decretos, 
etc. – Ministério da Instrução Pública : Direcção Geral do Ensino Superior e das Belas Artes: Decreto  
n.º 19:952 (ob. cit.) art. 160.º, p. 1.267.

36 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Educação Nacional : Direcção-Geral do Ensino 
Superior e das Belas-Artes : Decreto-lei n.º 49.009 [de 7 de Maio de 1969]. Diário do Governo. 1.ª série. 
Lisboa. 116 (16 Maio 1969) 537-538.
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das funções que, até então, eram asseguradas somente pelo curso de bibliotecário- 
-arquivista. Mas, apesar da existência desta outra modalidade de formação, o curso 
instituído, em 1935, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, continuava 
a ser o modelo dominante, mantendo um figurino clássico bem em consonância com 
a formação académica coimbrã.

3. Da inoperância à extinção

A Lei n.º 1.941, de 11 de Abril de 193637, dera enquadramento a uma reestruturação 
do Ministério da Instrução Pública, que passara a denominar-se Ministério da Educação 
Nacional, e criara a Junta Nacional da Educação, órgão técnico e consultivo ao qual 
competiam os problemas inerentes à formação do carácter, ao ensino e à cultura. Na 6.ª 
secção, Belas Artes, era incluída uma sub-secção, intitulada “Literatura, Bibliotecas e 
Arquivos”, cuja vice-presidência cabia ao Inspector Superior das Bibliotecas e Arquivos. 
A esta sub-secção eram adstritas competências técnicas, em que se inseriam, entre outras, 
a de promover a inventariação e catalogação das espécies documentais e a elaboração do 
catálogo colectivo das bibliotecas portuguesas, dois objectivos recorrentes em todas as 
reformas legislativas promulgadas desde a criação da Inspecção, mas permanentemente 
adiados na sua concretização.

Contudo, este facto não veio contribuir para que novas medidas de fundo fossem 
tomadas pela Inspecção. As preocupações historicistas continuavam a ser um dos 
aspectos dominantes, particularmente no tocante aos arquivos, mas as acções efectivas 
também não se concretizavam, quer por constrangimentos orçamentais, quer por falta 
de vontade política. A criação dos arquivos distritais, por exemplo, acontecia a uma 
ritmo confrangedor.

Após a retirada de António Ferrão do cargo de Inspector, a gestão corrente passou a 
dominar a actividade da Inspecção, não se concretizando iniciativas dignas de referência. 
Na verdade, foi esmorecendo paulatinamente, sendo apropriado usar as palavras de 
Mesquita de Figueiredo aplicadas ao Arquivo Nacional nos princípios do século: o 
“estado de torpor” instalara-se no organismo tutelar das bibliotecas e dos arquivos.

O dirigente que sucedeu a António Ferrão no cargo de Inspector foi o bibliotecário- 
-arquivista Luís Silveira, que havia sido Director da Biblioteca Pública de Évora. 
Procurou, nos primeiros tempos, promover algumas iniciativas, sendo de referir o 
relançamento dos Anais. Mas, em contraste com o que fora esta publicação no tempo de 
António Ferrão, a nova série assumiu muito mais o carácter de revista cultural erudita 
do que o de uma publicação técnico-científica de Biblioteconomia e Arquivística.

Além disso, representou Portugal em diversos encontros internacionais, mas apesar 
da importância de que se revestiam tais eventos, particularmente num período em 
que o País vivia isolado da Europa, a verdade é que a participação nessas reuniões 
internacionais se saldava mais numa presença pessoal do Inspector do que numa 
representação institucional, não tendo, portanto, quaisquer repercussões nos meios 
arquivísticos e biblioteconómicos portugueses.

37 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Ministério da Instrução Pública : Lei n.º 1:941. Diário do 
Govêrno. 1.ª série. Lisboa. 84 (11Abr. 1936) 411-413.
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Uma outra iniciativa que importa assinalar, nos primeiros anos do seu mandato, 
foi a tentativa de elaboração de um roteiro completo e actualizado das bibliotecas e 
dos arquivos de Portugal38, dado que a falta deste roteiro “era grave e impeditiva de 
progresso firme” dos seus trabalhos no desempenho do cargo de Inspector Superior 
das Bibliotecas e Arquivos. Mas, a intenção declarada nos Anais – “todos os trabalhos 
em curso, cujos resultados irão sendo expostos sistemàticamente, abrangem, como fica 
dito, todas as bibliotecas portuguesas e darão elementos de apreciação e estudo, tanto 
de ordem quantitativa como qualitativa, tão extensa, completa e desenvolvidamente 
quanto nos for possível”39 – não passou, na verdade, de isso mesmo: uma intenção.

A partir desta época, não há quaisquer desenvolvimentos ou iniciativas relevantes, 
tendo a Inspecção entrado numa apatia que acabou por conduzir à reforma legislativa 
de 1965. Com efeito, dois diplomas datados de 22 de Maio desse ano vão promover 
uma alteração estrutural ao quadro vigente desde 1931: por um lado, a promulgação 
do Regimento da Junta Nacional da Educação, em cujas secções se incluía uma 
especificamente dedicada às bibliotecas e arquivos40; por outro, uma reestruturação 
“vasta e profunda” neste sector, que extinguiu a Inspecção como organismo autónomo 
e reequacionou as políticas a pôr em prática daí em diante41.

O elenco de atribuições cometidas à Junta Nacional da Educação é elucidativo do 
que continuava por realizar, particularmente no que respeitava à disponibilização para 
consulta pública de documentos que o Estado custodiava e que tinha obrigação de 
tornar acessíveis. Afinal, a política incorporacionista – iniciada ainda no século XIX, 
mas prosseguida pela Primeira República e pelo Estado Novo –, ao abrigo da qual 
tinham passado para a tutela estatal incomensuráveis quantidades de documentação, 
não vira concretizado um dos seus desideratos fundamentais: tornar público e acessível 
o que era de todos os cidadãos.

O inconformismo dos profissionais dos arquivos e bibliotecas, relativamente à 
situação de imobilismo que afectava o sector bibliotecário e arquivístico trouxe à luz os 
seus efeitos no início da década de 60. Começaram a organizar-se e a tornar públicas 
as suas preocupações através de uma publicação de carácter técnico – os Cadernos de 
Biblioteconomia e Arquivística42 –, nascida em 1963, que passou a ser um pólo em torno 
do qual um grupo desencadeou uma dinâmica tendente a pôr em marcha um processo 

38 Foi, pelo menos, a quinta vez que, por iniciativa da Inspecção, se realizou um inquérito de diagnóstico 
da situação das bibliotecas e dos arquivos.

39 SILVEIRA, Luís – Roteiro das bibliotecas e dos arquivos de Portugal : situação das bibliotecas 
municipais do continente. Anais das Bibliotecas e Arquivos de Portugal. Lisboa. 3.ª série. 1 (1958) XVIII.

40 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Decreto n.º 46 349. Diário do Governo. 1.ª série. Lisboa. 114 
(22 Maio 1965) 711-718.

41 PORTUGAL. Leis, decretos, etc. – Direcção-Geral do Ensino Superior e das Belas-Artes : Decreto 
n.º 46 350. Diário do Governo. 1.ª série. Lisboa. 114 (22 Maio 1965) 718-724 (com uma rectificação em: 
Diário do Governo. 1.ª série. Lisboa. 132 (14 Jun. 1965) 828). Este diploma pode também ser consultado 
em: Organização dos serviços das bibliotecas e arquivos : Decreto-Lei n.º 46.350. Bibliotecas e Arquivos de 
Portugal. Lisboa. 1 (1969) 233-255.

42 Esta publicação passou, mais tarde, a designar-se Cadernos de Biblioteconomia, Arquivística e 
Documentação, título que ainda hoje mantém, sendo abreviadamente referida como “Cadernos BAD”.
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de renovação que se prolongou por muitos anos43 e que, sem dúvida, contribuiu para 
a promulgação do Decreto-Lei n.º 46.350, de 22 de Maio de 1965, que reformou o 
sector bibliotecário e arquivístico do Estado.

Este diploma explicita, claramente, no seu preâmbulo, as motivações que estiveram 
na origem da sua aprovação, nomeadamente a actualização que urgia empreender, 
visto que o regime legal em vigor tinha já mais de três décadas. Reconhece-se, 
inequivocamente, o estado de atraso que as bibliotecas e os arquivos conheciam, bem 
como as deficiências na sua organização e funcionamento, dizendo-se: “… os nossos 
serviços bibliotecários e arquivísticos estão muito longe de cumprir a sua missão. 
Núcleos importantes do nosso património documental se encontram espalhados 
por todo o País sem que se lhes dispensem os mais elementares cuidados de guarda 
e conservação. Por outro lado, os nossos estabelecimentos continuam a ter os seus 
fundos incompleta e defeituosamente inventariados e catalogados, quando não estão 
convertidos em simples armazéns de papéis e livros sobre que não se exerceu ainda o 
mais leve trabalho de reconhecimento”44.

Para tornar mais eficaz a política que se delineava para o sector, foi decidido alterar 
a subordinação orgânica dos serviços até então dependentes da Inspecção das Bibliotecas 
e Arquivos – considerada neste diploma como “um organismo simultâneamente 
burocrático e técnico” –, passando-os para a dependência directa da Direcção-Geral 
do Ensino Superior e das Belas-Artes, ou seja, extinguindo a figura da Inspecção como 
organismo coordenador das bibliotecas e arquivos e de toda a política nesta área45. O 
legislador assume peremptoriamente a necessidade de alterar a situação vigente: “Tem 
de modificar-se este regime, que oferece os mais sérios inconvenientes. Por um lado, 
absorvendo com exigências puramente administrativas grande parte do esforço do 
pessoal, leva a sacrificar as mais importantes formas de actividade técnica. Por outro, 
reduzindo frequentemente a Inspecção no domínio burocrático ao papel de mera 
estância de transmissão, de simples ponte de passagem entre os estabelecimentos e a 
Direcção-Geral, conduz a inútil duplicação de formalidades e a consequente demora 
na resolução dos assuntos”46.

Assim, a reforma de 1965 pôs fim a um ciclo em que a Inspecção das Bibliotecas 
e Arquivos tinha um papel decisivo em tudo quanto a estes organismos dizia respeito. 
O dinamismo que caracterizara a sua actividade até meados da década de trinta e no 
período da tutela de António Ferrão contrastou com os últimos anos da sua vigência, 
pautados pela inoperância e imobilismo que acabaram por conduzir à sua extinção.

43 Sobre a actividade dos profissionais nesta época, ver: REAL, Manuel Luís – Gestão do património 
arquivístico nacional. In: CONGRESSO NACIONAL DE BIBLIOTECÁRIOS, ARQUIVISTAS E 
DOCUMENTALISTAS, 2.º, Coimbra, 1987 – A Integração europeia : um desafio à informação : actas. 
Coimbra : Livraria Minerva, 1987. p. 207-246.

44 Organização dos serviços das bibliotecas e arquivos (ob. cit.) p. 234.
45 A Direcção-Geral passava a exercer “todas as atribuições, faculdades e poderes conferidos pela legislação 

anterior à Inspecção Superior das Bibliotecas e Arquivos que não tenham passado para outro órgão ou 
serviço” (cf.: Organização dos serviços das bibliotecas e arquivos (ob. cit.) p. 244).

46 Organização dos serviços das bibliotecas e arquivos (ob. cit.) p. 235.
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Clara Isabel Serrano

O Estado Novo: 
(Re)visitando os Manuais de História portugueses

1.1. Catalogação e Análise Quantitativa dos Manuais

O estudo efectuado abrangeu as disciplinas de História e Geografia de Portugal  
do sexto ano (segundo ciclo do ensino básico) e de História do nono ano (terceiro ciclo  
do ensino básico) e do décimo segundo ano de escolaridade (ensino secundário), 
tendo sido analisados os manuais de cinco editoras. As editoras foram seleccionadas 
com base nos seguintes critérios:

– �As que apresentam uma política editorial da qual resulta a edição de colecções 
o mais completas possíveis de manuais e guiões;

– �As que se revestem de forte representatividade no mercado para os níveis escolares 
em consideração.

Os materiais para uso dos alunos foram abrangidos na sua totalidade pela designação 
de “manuais”.

Nos materiais para uso dos professores constatámos uma diversidade de concepções 
que podem consubstanciar-se em dois modelos distintos:

a) �Um modelo corresponde a materiais que, embora tenham em conta o programa 
da disciplina, são independentes dos manuais existentes, quer a nível de 
organização dos conteúdos, quer a nível das metodologias, sendo mesmo de 
autores diferentes. São livros essencialmente concebidos como instrumentos de 
auto-formação do professor;

b) �O outro modelo abrange materiais que acompanham de perto determinado 
manual do aluno, ilustrando estratégias a seguir, sugerindo pistas complementares 
ou alternativas.

Os manuais escolares portugueses, bem como os currículos nacionais1, apontam para 
uma perspectiva de História Universal e Europeia centrada na História de Portugal e, 
neste caso, há duas formas de apresentar as matérias: tratar algumas estruturas globais 

1 Vide Currículo Nacional do Ensino Básico. Competências Essenciais, Lisboa, Ministério da Educação, 
Departamento da Educação Básica, 2001, p. 102.
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a partir da História Nacional ou tratar as conjunturas europeias, onde se insere a 
análise do caso português, que se destaca pela sua especificidade2 (e mostram uma 
Europa constituída por nações que se desenvolvem num mundo político, económico 
e cultural diversificado, embora com traços comuns)3. Ou seja, a dimensão europeia 
é introduzida de forma a esclarecer a História Nacional e/ou mostrar o contributo 
(decisivo) que um ou vários países deu ou deram à História da Europa.

O estudo do Estado Novo encontra-se incluído no programa oficial da disciplina 
de História e Geografia de Portugal do sexto ano, no tema “O Século XX”, no segundo 
subtema “O Estado Novo”4. No programa do nono ano de escolaridade está inserido 
no tema dez “Da Grande Depressão à Segunda Guerra Mundial”, no segundo subtema 
“Entre a Ditadura e a Democracia”, na rubrica “Portugal: a ditadura salazarista” e 
no tema onze “Do Segundo Após-Guerra aos Anos Oitenta”, no terceiro subtema 
“Portugal: do autoritarismo à democracia”5. No programa do décimo segundo ano6 
está inserido no módulo oito “Portugal e o Mundo da Segunda Guerra Mundial ao 
Início da Década de 80 – Opções Internas e Contexto Internacional”, no segundo 
tema “Portugal do autoritarismo à democracia”7.

Com as sucessivas reformas curriculares introduzidas regista-se uma visível diminuição 
do tempo e do espaço dedicados ao estudo da História, em geral e, ao Estado Novo, 
em particular8. Para formarmos uma ideia muito clara do assunto bastará dizer que, 
das duzentas e quarenta páginas que em média os manuais portugueses do nono ano 
de escolaridade têm, apenas trinta e cinco páginas, ou seja, 14,5% do manual, são 
dedicadas ao Estado Novo. Ademais, podemos constatar que nestas proliferam as 
ilustrações e as actividades.

Nos manuais portugueses pode-se ainda verificar um processo evolutivo muito 
claro no que toca à correlação entre os textos propostos pelos autores, os documentos 
históricos incorporados e as actividades propostas aos alunos. A evolução consiste numa 

2 Ana Henggler, “O Ensino da História de Portugal: Um Estudo Comparativo (1936, 2000)”  
in Ensino da História, Lisboa, III série, n.º 18, Associação de Professores de História/A: P: H:, Outubro 
de 2000, p. 63.

3 António Simões Rodrigues, “Um manual de História da Europa. A construção de uma utopia?” in: 
Estudos do Século XX, Europa-Utopia/Europa-Realidade, n.º 2, CEIS 20, coord. de Maria Manuela Tavares 
Ribeiro, Coimbra, Quarteto Editora, 2002, p. 216.

4 Vide Fátima Costa, António Marques, História e Geografia de Portugal 6.º ano, Porto, Porto Editora, 
2005, p. 3.

5 Vide Programa História, Plano de Organização de Ensino-Aprendizagem, Ensino Básico, 3.º Ciclo, 
volume II, 3.ª edição, Lisboa, DGEBS/INCM, 1994, pp. 71 – 72 e 77.

6 O programa de História A do décimo segundo ano de escolaridade entrou em vigor no ano lectivo 
de 2005/2006, no quadro do Decreto-Lei n.º 286/89, de 29 de Agosto, que estabelece os princípios gerais 
da estruturação curricular dos ensinos básico e secundário, estando apenas em vigor os aspectos respeitantes 
ao ensino secundário, e em turmas residuais.

7 Vide Clarisse Mendes (coord. de), Cristina Silveira, Margarida Brum, Programa de História A. 10.º, 
11.º e 12.º Anos. Curso Científico – Humanístico de Ciências Sociais e Humanas. Formação Específica, Lisboa, 
Ministério da Educação/Departamento do Ensino Secundário, 2002, pp. 53 – 55.

8 A diminuição da carga horária é visível na mudança de cento e oitenta minutos para os actuais cento 
e trinta e cinco ou até mesmo noventa minutos semanais que a disciplina de História tem no segundo e 
no terceiro ciclos do ensino básico.
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presença cada vez mais reduzida do texto em benefício das imagens, da transcrição de 
documentos e da multiplicação de actividades.

Estas transformações no conteúdo e na forma dos manuais devem-se a uma pressão 
cada vez maior dos currículos oficiais, que conferem ao professor e ao manual o papel 
de guia na aprendizagem activa dos alunos. Esta tendência conduz, em alguns casos, 
a uma certa forma de “activismo pedagógico” de duvidosa coerência com os preceitos 
curriculares oficiais, explicitamente comprometidos com a interiorização progressiva 
de um ethos científico-investigador por parte dos estudantes do terceiro ciclo do 
ensino básico e do ensino secundário. Por outras palavras, o tornar os manuais mais 
apelativos através da proliferação de imagens ou menos fastidiosos para as turmas 
devido à abundância de actividades heterogéneas, não contribui necessariamente 
para o desenvolvimento do “espírito científico”. Em certas ocasiões, há que dizê-lo, 
as actividades propostas pelos manuais e desenvolvidas nas aulas parecem ter mais de 
lúdico do que de didáctico.

1.2. O Estado Novo nos Manuais de História

Com a inclusão deste tema nos manuais, pretende-se que os discentes:

– �conheçam “as condições de institucionalização do “Estado Novo” em Portugal, 
destacando o papel de Salazar nesse processo”9;

– �caracterizem o “Estado Novo” nas suas dimensões repressiva, conservadora, 
corporativa e colonial”10;

– �“expliquem as condições que conduziram nos anos 50 e 60 à aplicação de medidas 
de fomento industrial e à abertura aos capitais estrangeiros”11;

– �“relacionem a estagnação da agricultura com a afluência de população aos grandes 
centros urbanos e com a fortíssima emigração”12;

– �“compreendam as razões da oposição interna ao regime e conheçam figuras e 
factos relacionados com essa oposição”13;

– �“expliquem a eclosão, em Angola, em Moçambique e na Guiné, de movimentos 
armados a favor da independência, reconhecendo os pesados custos humanos e 
materiais da guerra colonial”14;

– �“identifiquem o marcelismo como uma tentativa de democratização do regime, 
feita a partir do seu interior e tornada impossível pelas contradições dos grupos 
de apoio a esse regime”15;

9 Programa História, Plano de Organização de Ensino-Aprendizagem, Ensino Básico, 3.º Ciclo, volume 
II, 3.ª edição, Lisboa, DGEBS/INCM, 1994, p. 71.

10 Idem, ibidem.
11 Idem, ibidem.
12 Idem, ibidem.
13 Idem, ibidem.
14 Idem, ibidem.
15 Idem, ibidem.
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– �“conheçam as razões que levaram sectores importantes das Forças Armadas a 
revoltarem-se contra o regime, em 25 de Abril de 1974, explicando o apoio 
popular a esse movimento e caracterizando o processo revolucionário que então 
se desencadeia”16;

– �“compreendam o significado da democratização tornada possível com o 25 de 
Abril, identificando as principais instituições democráticas e sublinhando a 
importância para as populações da dinamização do poder autárquico e da criação 
das regiões autónomas”17;

– �“conheçam as circunstâncias em que se processou a descolonização e algumas 
das suas consequências, nomeadamente a necessidade de integração em Portugal 
de centenas de milhares de nacionais regressados ao país num curto espaço de 
tempo”18;

– �“destaquem a interacção entre a política interna e externa dos Estados, e o seu 
condicionamento por factores geoestratégicos”19;

– �“realcem a profundidade da ruptura operada pela Revolução de Abril na sociedade 
portuguesa, bem como o seu impacto internacional”20;

– �“evidenciem as transformações socioculturais do terceiro quartel do século, 
quer ampliando tendências já desenhadas no período anterior, quer anunciando 
mudanças que se afirmarão a partir dos anos oitenta”21.

Em termos gerais a abordagem do tema obedece a um esquema convencional:

– �A edificação do Estado Novo: os manuais escolares referem a nomeação de António 
de Oliveira Salazar para ministro das Finanças em 1928, para Presidente do 
Conselho em 1932, a criação das “bases do regime, nomeadamente o partido único 
e a nova Constituição”22, o desenvolvimento de rigorosos mecanismos repressivos, 
como a polícia política e a censura, a criação da Legião e da Mocidade Portuguesas 
e a organização da vida económica e social do país em corporações. 

– �Proteccionismo e colonialismo: é dado grande destaque à intervenção preconizada 
pelo Estado Novo do Estado na economia, através de uma política de proteccionismo 
e de dirigismo. Sendo assim, são destacados os incentivos à indústria nacional, 
a campanha do trigo iniciada em 1929 e o incremento da política de obras 
públicas. Os manuais salientam ainda a importância das colónias, consideradas 
um elemento fundamental da política de nacionalismo económico. Destacam 

16 Idem, ibidem.
17 Programa História, Plano de Organização de Ensino-Aprendizagem, Ensino Básico, 3.º Ciclo, volume 

II, 3.ª edição, Lisboa, DGEBS/INCM, 1994, pp. 77-78.
18 Idem, ibidem.
19 Idem, ibidem.
20 Idem, ibidem.
21 Clarisse Mendes (coord. de), Cristina Silveira, Margarida Brum, Programa de História A. 10.º, 11.º 

e 12.º Anos. Curso Científico – Humanístico de Ciências Sociais e Humanas. Formação Específica, Lisboa, 
Ministério da Educação/Departamento do Ensino Secundário, 2002, p. 53.

22 Maria Emília Diniz, Adérito Tavares, Arlindo M. Caldeira, História 9, 1.ª ed., Lisboa, Editorial  
O Livro, 2000, p. 124.
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a aprovação do Acto Colonial, logo em 1930, salientando a sua inclusão, mais 
tarde, na Constituição de 1933. Referem ainda que, para além do seu papel 
económico, o Império Colonial foi também utilizado pelo Estado Novo como um 
dos principais temas da propaganda nacionalista, sendo considerado, pela riqueza 
e extensão dos seus territórios, uma das provas da grandeza de Portugal.

– �O tardio desenvolvimento económico: os manuais referem, após o fim da Segunda 
Guerra Mundial, o atraso económico do país. Mais de metade da população activa 
trabalhava no sector primário. Para combater a estagnação, destacam a adopção 
de um novo modelo de desenvolvimento, no início dos anos 50, que privilegiava 
a industrialização, ainda que submetida a rigorosas regras de condicionamento 
industrial. Conferem grande destaque aos planos de fomento, ao ambicioso plano 
hidroeléctrico nacional, mas também à entrada de investimentos estrangeiros, a 
partir dos anos 60, devido à aproximação a outros países da Europa e à integração 
na EFTA. O crescimento económico registado era, no entanto, insuficiente para 
que o país recuperasse do atraso que o separava dos países mais desenvolvidos. 
Esta situação de atraso deu origem a um excepcional movimento migratório, 
quer para os principais centros urbanos portugueses, quer para o estrangeiro, o 
que conduziu a um despovoamento, a partir dos anos 60, de certas regiões do 
país, em especial do interior norte.

– �A oposição: os livros escolares destacam que, apesar da repressão, o Estado 
Novo nunca deixou de ser contestado. A principal força política organizada, 
ainda que na clandestinidade, era o Partido Comunista, que dispunha de grande 
influência nos meios operários e entre os camponeses do Alentejo. Consideram 
que foi igualmente activa a corrente filiada nos ideais republicanos e socialistas, 
que contava entre si muitos intelectuais e elementos das profissões liberais. As 
eleições de 1945, as eleições presidenciais de 1949 e de 1958 são consideradas, 
unanimemente por todos os manuais analisados, momentos de forte oposição 
ao regime. A actuação violenta e arbitrária da Polícia nestas três ocasiões e em 
algumas greves e manifestações de protesto revela, de acordo com os manuais, 
um endurecimento do regime ditatorial, que se sentia cada vez mais ameaçado e 
contestado. Não obstante, não deixou de se afirmar uma literatura de resistência 
e muitos intelectuais prestigiados e até mesmo elementos da hierarquia católica 
condenavam energicamente o regime, insistindo na necessidade do país se 
democratizar. Todavia, às críticas, o regime respondia com a prisão ou o exílio.

– �A guerra colonial: os manuais consideram que, à semelhança do que acontece 
com outros países, também nas colónias portuguesas surgem movimentos 
nacionalistas, cujas bases se aglutinam mais por motivos étnicos do que por 
interesses económicos ou princípios políticos. O Acto Colonial de 1930, reforçado 
posteriormente com a revisão constitucional de 1951, substituindo o conceito 
de colónia pelo de província ultramarina, constituía o documento fundamental 
da política ultramarina portuguesa. O novo conceito de “província ultramarina” 
levantou forte polémica entre a comunidade internacional, sobretudo após a 
entrada de Portugal na ONU, em 1955, mas serviu sempre de justificação ao 
governo português para não fornecer informações sobre as suas “colónias”, como 
estipulava o artigo 73.º da Carta das Nações Unidas e para recusar o auxílio 
norte-americano, no sentido da resolução do futuro do ultramar português. A 
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inflexibilidade do regime de Salazar, cada vez mais isolado internacionalmente 
na defesa da sua posição, levou a inevitáveis confrontos nas colónias: Índia e 
Angola, 1961; Guiné, 1963; e Moçambique, 1964. A decisão de Salazar de 
defender intransigentemente as “províncias ultramarinas” exigiu ao país um 
enorme esforço humano e económico. No entanto, teve um efeito estimulante 
sobre a economia das colónias, uma vez que estas foram dotadas de novas infra-
estruturas e receberam inúmeros investimentos estrangeiros.

– �O marcelismo: os manuais referem que, devido a uma grave doença, António 
de Oliveira Salazar acabaria por se afastar em 1968, sendo substituído por 
Marcelo Caetano. Numa primeira fase, Marcelo Caetano procedeu a uma 
descompressão política, aliviando a repressão policial, aligeirando a actuação 
da censura e permitindo o regresso de alguns exilados políticos. No entanto, 
em 1969, aquando das eleições para a Assembleia Nacional, a oposição viu as 
suas expectativas defraudadas. “O marcelismo parecia esquecer as promessas de 
renovação e apostava na continuidade”23. Mantinha-se o desrespeito pelos direitos 
e liberdades individuais, a polícia política e a censura voltavam a actuar com 
dureza e violência. A economia crescia, fruto da aceleração da industrialização 
e da abertura ao investimento estrangeiro. Em termos sociais, os livros escolares 
destacam, como maiores realizações do marcelismo, o alargamento da previdência 
às populações rurais e o início da reforma educativa (dita de Veiga Simão). 
Todavia, apesar destas reformas, o regime ditatorial continuava a suscitar grande 
descontentamento. A luta intensificava-se e o regime agonizava, conduzido a um 
verdadeiro beco sem saída pela questão fundamental do país, a guerra colonial. 
Em 1973, a guerra na Guiné estava praticamente perdida e encontrava-se num 
impasse em Angola e Moçambique. Perante a falência da solução militar e a recusa 
da solução política, a questão ultramarina acabaria por ser resolvida através de 
uma revolução – a revolução de 25 de Abril de 1974.

1. 3. Figuras Históricas

Os manuais analisados referem as principais figuras históricas deste período. 
A mais destacada é, sem dúvida, a de António de Oliveira Salazar (1889-1970), 
estadista, político, professor da Universidade de Coimbra, chefe do Governo entre 
1932 e 1968, fundador e principal ideólogo do Estado Novo, a mais longa ditadura 
da Europa Ocidental no século XX, com 26,2% das referências dos livros escolares. 
Estes destacam, ainda, Marcelo Caetano (1906-1980), jurista, doutrinador, dirigente 
político e último chefe do Governo do Estado Novo.

Não esquecem os Presidentes da República deste período, como António Óscar de 
Fragoso Carmona (1869-1951), primeiro Presidente da República durante a vigência 
constitucional do Estado Novo; Francisco Higino Craveiro Lopes (1894-1964), 
marechal, Presidente entre 1951 e 1958; e Américo Tomás (1894-1987), Presidente 
entre 1958 e 1974.

23 Maria Emília Diniz, Adérito Tavares, Arlindo M. Caldeira, História 9, 1.ª ed., Lisboa, Editorial O 
Livro, 2000, p. 238.
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Os manuais observados referem, outrossim, alguns dos ministros e secretários de 
Estado Novo, como Adriano Moreira (n. 1922), jurista, figura destacada da política 
a partir dos anos 60, ministro do Ultramar entre 1961 e 1963; Júlio Botelho Moniz 
(1900-1970), general, ministro do Interior de 1944 a 1947, ministro da Defesa 
Nacional entre 1958 e 1961, líder do golpe de Estado militar a “Abrilada”, que, em 
Abril de 1961, envolveu quase toda a hierarquia militar e que contava com o apoio do 
ex-presidente Craveiro Lopes para afastar Salazar do poder; Diogo Pinto de Freitas do 
Amaral (n. 1941), político, professor universitário, um dos tecnocratas que personifica 
o novo rosto do regime; Duarte Pacheco (1899-1943), engenheiro que ocupou por duas 
vezes o cargo de ministro das Obras Públicas e Comunicações, função que acumulou, 
a partir de 1938, com a presidência da Câmara Municipal de Lisboa; Ferreira Dias 
(1900-1966), engenheiro, grande impulsionador da electrificação e da industrialização 
do país, ministro da economia entre 1958 e 1962; João Maurício Fernandes Salgueiro 
(n. 1934), economista, político, subsecretário de Estado do Planeamento entre 
1969 e 1971; Maria de Lurdes Ruivo da Silva Pintassilgo (1930-2004), engenharia, 
Procuradora na Câmara Corporativa; Rogério Martins (1965-1974), secretário de 
Estado do Ministério da Economia, que integrou o chamado “grupo dos liberais” 
durante a “primavera marcelista”; Valentim Xavier Pintado (n. 1925), secretário de 
Estado do Ministério da Economia, que integrou o chamado “grupo dos liberais” 
durante a “primavera marcelista”; e Veiga Simão (n. 1929), político, ministro da 
Educação Nacional entre 1970 e 1974.

Os manuais referem igualmente alguns dos militares mais importantes da época 
como o marechal António de Spínola (1910-1996), governador e comandante-chefe 
das Forças Armadas da Guiné (1968-1973), vice-chefe do Estado-Maior-General das 
Forças Armadas (1974) e primeiro Presidente da República do regime saído da revolução 
de 25 de Abril (15 de Maio e 30 de Setembro de 1974); Francisco da Costa Gomes 
(1914-2001), marechal, comandante da Região Militar de Moçambique entre 1967 
e 1969, comandante-chefe da Região Militar de Angola entre 1970 e 1972, chefe do 
Estado-Maior General das Forças Armadas entre 1972 e 1974, chefe de Estado entre 
1974 e 1976; e Manuel António Vassalo e Silva (1899-1985), brigadeiro, último 
governador-geral do Estado Português da Índia.

Ao longo do estudo do Estado Novo, os manuais aludem às diversas personalidades 
que se opuseram ao regime como Álvaro Cunhal (1913-2005), político e escritor, 
secretário-geral do Partido Comunista Português entre 1961 e 1992; Alves Redol 
(1911-1969), escritor, membro do Movimento de Unidade Democrática (MUD), 
que se opunha ao regime do Estado Novo e do Partido Comunista Português; D. 
António Ferreira Gomes (1906-1989), bispo da Diocese do Porto entre 1952 e 1982; 
António Sérgio (1883-1969), ensaísta, vice-presidente da junta consultiva do MUD 
em 1946 e dirigente do Directório Democrato-Social nos anos 50; Aquilino Ribeiro 
(1885-1967), escritor; Arlindo Vicente (1906-1990), advogado, pintor, candidato 
às eleições presidenciais de 1958; Bento de Jesus Caraça (1901-1948), matemático, 
professor catedrático, militante do Partido Comunista Português; Egas Moniz (1874-
1955), médico, professor catedrático, Prémio Nobel da medicina em 1949; Fernando 
Lopes Graça (1906-1994), compositor; Henrique Galvão (1895-1970), capitão do 
exército, explorador-naturalista, escritor que ficou mundialmente famoso, em 1961, 
por ter organizado e comandado o assalto ao paquete “Santa Maria”; Humberto 
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Delgado (1906-1965), militar português da Força Aérea que corporizou o principal 
movimento de tentativa de derrube da ditadura salazarista através de eleições, tendo 
contudo sido derrotado nas urnas; Jaime Cortesão (1884-1960), médico, político, 
escritor e historiador; João Abel Manta (1888-1982), pintor; José Magalhães Godinho 
(1909-1994), advogado, republicano, socialista, promotor do Movimento de Unidade 
Democrática (MUD); Manuel Alegre (n. 1936), poeta e político; Maria Helena Vieira 
da Silva (1908-1992), pintora; Mário Soares (n. 1924), político, fundador do Partido 
Socialista de Portugal em 19 de Abril de 1973, Primeiro-ministro de Portugal entre 1976 
e 1977, em 1978 e entre 1983 e 1985 e Presidente da República entre 1986 e 1996; 
Norton de Matos (1867-1955), general, político, candidato às eleições presidenciais de 
1949; Hermínio Palma Inácio (n. 1922), militar, dirigiu o desvio do avião da TAP da 
carreira Casablanca – Lisboa, a 10 de Novembro de 1961, considerado o primeiro caso 
de pirataria área internacional, membro da Liga de Unidade e Acção Revolucionária 
(LUAR); Pulido Valente (n. 1941), historiador e comentador político; Rolão Preto 
(1896-1977), militar, político, conspirador na tentativa golpe de Estado contra 
Salazar em 1935; Rui Luís Gomes (1905-1984), matemático, professor universitário 
e investigador, candidato à Presidência da República em 1951; Francisco Salgado 
Zenha (1923-1993), advogado, político, membro do Partido Comunista Português; 
Soeiro Pereira Gomes (1909-1949), escritor, militante comunista; e Zeca Afonso 
(1929-1987), cantor e compositor.

Os compêndios portugueses não esquecem os fundadores dos movimentos de 
libertação das “províncias ultramarinas” como António Agostinho Neto (1922-1979), 
médico, político, primeiro Presidente da República Popular de Angola e considerado 
um dos membros fundadores do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) 
e do Movimento Anticolonial (MAC); Amílcar Cabral (1924-1973), engenheiro, 
fundador do Partido Africando da Independência (PAI), que a partir de Outubro de 
1960 passou a designar-se Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde 
(PAIGC); Eduardo Mondlane (1924-1969), antropólogo, sociólogo, fundador da Frente 
de Libertação de Moçambique (FRELIMO); Holden Roberto (1923-2007), político 
angolano, líder do movimento União das Populações de Angola (UPA); Jonas Savimbi 
(1934-2002), político angolano, líder durante mais de trinta anos da UNITA; Mário 
de Andrade (1928-1990), político e intelectual angolano, membro do grupo que está 
na origem do MPLA; e Samora Machel (1933-1986), líder militar da FRELIMO e 
Presidente do Estado de Moçambique entre 1975 e 1986.

Nos manuais estudados são referidos também alguns dos políticos, adeptos de uma 
liberalização do regime e que formam a chamada “ala liberal” da Assembleia Nacional 
como Francisco Manuel Lumbrales de Sá Carneiro (1934-1980), político português, 
fundador e líder do Partido Popular Democrático/Partido Social-Democrata, e ainda 
primeiro-ministro de Portugal, durante cerca de onze meses, no ano de 1980, advogado 
de profissão, formado na Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa, eleito pelas 
listas da Acção Nacional Popular, para a Assembleia Nacional, onde se converteu em 
líder da Ala Liberal; Francisco Pinto Balsemão, (n. 1937), empresário, advogado, 
jornalista, deputado à Assembleia da República, Primeiro-ministro dos VII e VIII 
Governos Constitucionais, militante do Partido Social-democrata (PSD); João Pedro 
Miller Pinto de Lemos Guerra (1912-1990), médico, membro da chamada Ala Liberal 
da Assembleia da República, que abriu caminho às transformações democráticas que 
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a Revolução de 25 de Abril preconizaria; e Joaquim Jorge Magalhães Mota (n. 1935), 
militante do Partido Social-democrata (PSD), que criou no pós 25 de Abril, com 
Francisco Pinto Balsemão e Sá Carneiro.

Os manuais aludem ainda ao Cardeal D. Manuel Gonçalves Cerejeira (1888-1977), 
décimo – quarto Patriarca de Lisboa, nomeado em 18 de Novembro de 1929, apoiante 
do Estado Novo e a algumas personalidades internacionais como Benito Mussolini 
(1883-1945), político italiano; Léopold Sédar Senghor (1906-2001), político e escritor 
senegalês, presidente da nova República de 1960 a 1980; e Paulo VI (1897-1978), 
Papa de 1963 a 1978, chefe da Igreja Católica durante a maior parte do Concílio 
Vaticano II, decisivo na colocação em prática das suas decisões.24

Figuras históricas Percentagem24

Adriano Moreira 0,6%

Álvaro Cunhal 0,6%

Américo Tomás 3,5%

Amílcar Cabral 2,3%

António Agostinho Neto 0,6%

António Alves Redol 0,6%

António Caetano de Abreu Freire Egas Moniz 0,6%

António de Oliveira Salazar 26,2%

António de Spínola 4,1%

António Ferreira Gomes 2,3%

António Óscar de Fragoso Carmona 1,8%

António Sérgio de Sousa 1,8%

Aquilino Ribeiro 0,6%

Arlindo Vicente 0,6%

Benito Mussolini 0,6%

Bento de Jesus Caraça 0,6%

Diogo Freitas do Amaral 0,6%

Duarte Pacheco 0,6%

Eduardo Mondlane 1,2%

Fernando Lopes Graça 1,2%

Francisco da Costa Gomes 1,8%

Francisco de Sá Carneiro 2,3%

Francisco Higino Craveiro Lopes 0,6%

Francisco Pinto Balsemão 0,6%

Francisco Rolão Preto 0,6%

Francisco Salgado Zenha 1,2%

Henrique Galvão 0,6%

Hermínio Palma Inácio 0,6%

Holden Roberto 1,2%

Humberto Delgado 6,4%

Jaime Cortesão 1,2%

João Abel Manta 0,6%

24 Registe-se que os dados provêem da análise de cento e setenta e uma referências em dezoito manuais 
escolares dos sexto, nono e décimo segundo anos de escolaridade.
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Figuras históricas Percentagem24

João Pedro Miller Guerra 0,6%

João Salgueiro 0,6%

Joaquim Jorge Magalhães Mota 0,6%

Joaquim Soeiro Pereira Gomes 0,6%

Jonas Savimbi 1,2%

José Magalhães Godinho 0,6%

José Manuel Afonso dos Santos 0,6%

José Maria Mendes Ribeiro Norton de Matos 1,2%

José Nascimento Ferreira Dias Júnior 0,6%

José Veiga Simão 1,2%

Júlio Botelho Moniz 1,2%

Léopold Senghor 1,2%

Manuel Alegre 0,6%

Manuel António Vassalo e Silva 1,2%

Manuel Gonçalves Cerejeira 0,6%

Marcelo Caetano 9,2%

Maria de Lurdes Pintassilgo 0,6%

Maria Helena Vieira da Silva 0,6%

Mário de Andrade 0,6%

Mário Soares 2,9%

Oliveira Martins 1,2%

Paulo VI, Papa 0,6%

Rogério Martins 0,6%

Rui Luís Gomes 0,6%

Samora Machel 0,6%

Valentim Xavier Pintado 0,6%

Vasco Pulido Valente 0,6%

Alguns manuais analisados incluem pequenas biografias ou notas biográficas de 
António de Oliveira Salazar, de Duarte Pacheco, de Humberto Delgado e de Marcelo 
Caetano.

1.4. Documentos Iconográficos

Os manuais de História hoje utilizados consagram um espaço extremamente 
importante a imagens, gráficos, mapas, tabelas e barras cronológicas25. Este atinge 
uma percentagem muito próxima dos 50% nos manuais escolares do nono ano, valor 
esse que tende a baixar quando analisamos os manuais de História do décimo segundo 
ano de escolaridade.

Regista-se ainda um aumento progressivo do uso da cor nas imagens, nos mapas, 
nas tabelas e nas barras cronológicas nas duas últimas décadas, em substituição do 
preto e branco, muito em voga até à década de oitenta.

25 Nos manuais analisados 75% dos documentos são iconográficos e 25% são escritos.
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As imagens que tendem a surgir nos manuais são as dos grandes heróis e personagens 
históricas, dos grandes feitos, prioritariamente os bélicos, mas também cenas da vida 
cultural e quotidiana. Cabe também destacar a progressiva presença de caricaturas, de 
cartazes, de propaganda política e fotografias de objectos e instrumentos procedentes 
de diferentes tipos de museus.

No que concerne à análise dos documentos iconográficos relativos ao Estado 
Novo, verifica-se um predomínio da fotografia, como se pode comprovar pelo seguinte 
quadro:

Documentos iconográficos Percentagem

Fotografias 48%

Cartazes 20%

Quadros 9%

Gráficos 7%

Caricaturas 6%

Mapas 4%

Postais 2%

Cronologias 1%

Desenhos 1%

Esquemas 1%

Ilustrações 1%

Pela análise do quadro conclui-se que os autores dos manuais dão prioridade à 
utilização da fotografia, sendo que as que surgem com maior frequência são as da 
guerra colonial, de António de Oliveira Salazar, de trabalhadores em protesto, do 
embarque de tropas portuguesas para África, de Francisco de Sá Carneiro e da campanha 
de Humberto Delgado para as eleições presidenciais de 1958. De salientar ainda a 
inclusão de um elevado número de cartazes, sobretudo de propaganda (económica, 
política, eleitoral, turística, colonial…) do Estado Novo, quadros, gráficos e caricaturas, 
todas da autoria de João Abel Manta, que visam tornar mais fácil a compreensão dos 
assuntos expostos.

1.5. Documentos Escritos 

Os manuais escolares valem-se frequentemente dos documentos escritos para 
ilustrar assuntos expostos, fornecer informações mais específicas sobre determinadas 
matérias, apresentar o pensamento ou discurso de personagens ou historiadores e expor 
a opinião dos contemporâneos, mormente através do recurso a artigos de imprensa. Nos 
livros analisados 25% dos documentos apresentados são escritos. Destes, destacam-se 
claramente os discursos e entrevistas de Salazar, que constituem 21% dos documentos 
escritos e o Hino Legionário de 1937, que representa cerca de 7%. Para além destes 
surgem ainda outros documentos, como se pode verificar pelo quadro que se segue:
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Documentos Escritos

Amílcar Cabral, Obras Escolhidas, 1972

António de Spínola, Portugal e o futuro, Lisboa, Arcádia, 1974

Armando de Castro e Lino Lima, Política Económica do Governo de Salazar

Discurso e entrevistas de Salazar

Fernando Namora, Diálogo em Setembro, 1971

Fernando Oneto, Diário de Notícias, Fevereiro de 1975

Hino Legionário, 1937

J. N. Ferreira Dias, Linha de rumo (1945)

José Régio, “O recurso ao medo” in Depoimento contra Depoimento, 1949

Manifesto ao país dos candidatos da Oposição Democrática

Manuel Alegre, A Praça da Canção, 1965

Mário de Carvalho, Era uma vez um alferes

Oliveira Salazar, carta de 29 de Fevereiro de1964 in Diogo Freitas do Amaral, A Tentativa falhada de um acordo 
Portugal – EUA sobre o futuro do Ultramar Português, Coimbra Editora, 1994

Política económica

Programa político da CDE (Comissão Democrática Eleitoral) de Lisboa de 1969

Propaganda colonial (Álbum Comemorativo da Exposição Colonial de 1934

Resolução 1514, de 14 de Dezembro de 1960 in L. Gothier e A. Troux (org.), La Rencontre des Hommes

Revolta estudantil de 1962

“Tarrafal, campo da morte” (exposição apresentada pelos presos ao director da Colónia penal do Tarrafal em Maio 
de 1944) in Tarrafal Testemunhas, 1978

Testemunho oral da guerra colonial recolhido por Joaquim Vieira, Jornal Expresso, 21 de Abril de 1984

Testemunho de uma presa política

Vasco da Gama Fernandes, Depoimento inacabado

Zeca Afonso, Qualquer dia

1.6. Orientações didácticas

Como já referimos, os manuais de História são instrumentos pedagógicos inseparáveis 
das condições e dos métodos de ensino de cada época. Por isso, reflectem as tradições, 
as inovações e até mesmo as utopias pedagógicas e didácticas do seu tempo. Por um lado 
e, dentro de uma concepção clássica, os manuais são depositários dos conhecimentos, 
cuja aquisição a sociedade julga necessária para a perpetuação dos seus valores. Por 
outro, os manuais procuram reflectir concepções metodologicamente mais ricas e 
activas do processo de ensino e de aprendizagem. A inclusão de numerosos documentos 
escritos, que devem ser analisados pelos alunos, bem como as questões formuladas 
exemplificam esta perspectiva.

Apesar de o Currículo Nacional26, que se pretende aberto e flexível, ser bastante 
generalista na definição dos conteúdos a leccionar, sugerir uma abordagem sucinta 

26 Currículo Nacional do Ensino Básico. Competências Essenciais, Lisboa, Ministério da Educação, 
Departamento da Educação Básica, 2001.
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de alguns temas27 e omitir outros28, os manuais acabam por ser pouco selectivos na 
hora da escolha, pois contemplam e especificam todos os conteúdos que fazem parte 
dos programas em vigor29.

No entanto, tanto o Currículo Nacional como os manuais chamam a atenção para 
a autonomia que o professor tem para gerir os conteúdos a reger no quadro da escola 
em que se insere e em função das características da turma. 

No que concerne às principais características didácticas dos manuais e, começando 
pelos textos redigidos pelos seus autores, estes seguem um tipo expositivo e orientam-
se pela mesma interpretação a respeito de um determinado acontecimento histórico. 
Não há pluralidade de interpretações, nem recurso a opiniões de outros autores ou 
historiadores.

Outro dado interessante é o facto dos manuais incluírem um número cada vez 
mais significativo de documentos escritos e iconográficos, mapas, tabelas, gráficos e 
barras cronológicas para análise dos alunos.

Ocorre ainda chamar a atenção para as tarefas, as questões e as fichas de trabalho 
que estão presentes em todos os manuais e nos cadernos de actividades que os 
acompanham, de forma interrogativa e que se propõem, na sua maioria, a serem 
resolvidas individualmente pelos alunos, embora também surjam sugestões de trabalho 
em grupo ou para toda a turma.

O tipo de questões mais frequente é aquele que visa desenvolver a capacidade de 
aplicar conhecimentos. Podem servir como exemplo as seguintes:

– �Identificar os objectivos da educação no Estado Novo30.
– �Indicar de que modo o Estado Novo limitou a “liberdade de expressão” e a 

“liberdade de reunião”.31.
– �Identificar três opositores ao regime salazarista32.

Outras actividades de aprendizagem pressupõem uma interpretação e análise dos 
documentos:

27 É o caso dos temas “Sociedades recolectoras e as primeiras sociedades produtoras”, “A Europa do 
século VI ao século IX”, “Absolutismo e Mercantilismo numa Sociedade de Ordens” e “A grande crise 
do capitalismo nos anos 30”. Vide Currículo Nacional do Ensino Básico. Competências Essenciais, Lisboa, 
Ministério da Educação, Departamento da Educação Básica, 2001, pp. 102 – 103.

28 É o caso do tema “A Revolução Soviética”. Vide Currículo Nacional do Ensino Básico. Competências 
Essenciais, Lisboa, Ministério da Educação, Departamento da Educação Básica, 2001, p. 103.

29 Vide Programa História, Plano de Organização de Ensino-Aprendizagem, Ensino Secundário, 3.ª edição, 
Lisboa, DGEBS/INCM, 1995 e Programa História, Plano de Organização de Ensino-Aprendizagem, Ensino 
Básico, 3º Ciclo, volume II, 3.ª edição, Lisboa, DGEBS/INCM, 1994.

30 Natércia Crisanto, Assunção Seiça, José Amado Mendes, Novo História 9, 1.ª ed., Porto, Porto 
Editora, 1997, p. 139.

31 Fátima Costa, António Marques, História e Geografia de Portugal 6.º ano, Porto, Porto Editora, 
2005, p. 115.

32 Ana Rodrigues Oliveira, Arinda Rodrigues, Francisco Cantanhede, História e Geografia de Portugal 
6.º ano, volume 2, Lisboa, Texto Editora, 2005, p. 33.
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– �Com base no documento 4 responder: quantos dias demorou, aproximadamente, 
o interrogatório feito pela PIDE à presa Maria da Conceição? A que meios 
recorreu a PIDE para obrigar a presa a falar?33 

– �Analisar o doc. 1 e extrair conclusões34.
– �Comentar os versos do doc. 135.

Outro tipo de temáticas apela à aplicação de conhecimentos na interpretação de 
documentos escritos ou iconográficos:

– �Interpreta [a partir do documento 5] o significado das propostas do general 
Spínola no respectivo contexto histórico36.

– �Confrontar [a partir do documento 8] as propostas do governo norte-americano 
com a posição do governo português37.

São sugeridas pequenas tarefas de pesquisa38, a recolha de testemunhos orais39 e a 
organização de debates ou exposições40.

Nos manuais analisados, no entanto, os documentos escritos e iconográficos não 
estão, na maioria dos casos, devidamente contextualizados e não fornecem pistas 
suficientes para guiar e facilitar a sua análise por parte dos alunos. Claro está, que 
isso acontece, porque os autores dos manuais se limitam, muitas vezes, a uma simples 
legendagem, mais escassamente, à sua datação e, só muito raramente, à especificação 
da sua origem ou proveniência. Com frequência, a mesma imagem é usada por mais 
que um manual, o mesmo acontecendo com os mapas, gráficos, cartazes e cronologias. 
Assim sendo, a imagem tem, frequentemente, uma função mais ornamental do que 
pedagógica.

33 Fátima Costa, António Marques, ob. cit., p. 115.
34 Natércia Crisanto, Assunção Seiça, José Amado Mendes, ob. cit., p. 253.
35 Eliseu Alves, Eugénia Cunha, Maria Cândida Ferrão, Rui Leandro Maia, História 9, 1.ª ed., Porto, 

Porto Editora, 2000, p. 183.
36 Margarida Mendes de Matos, Maria Eugénia Reis Gomes, Ana Maria Leal de Faria, Joaquina Mendes 

Pereira, História 12.º ano, 2.º volume, 1.ª ed., Lisboa, Texto Editora, 1998, p. 241.
37 Idem, ob. cit., p. 190.
38 “Recolhe informações sobre a emigração numa região do País (aquela onde vives ou outra): número de 

emigrantes nos últimos 40 anos; países de destino, dificuldades e benefícios trazidos à região pela emigração; 
influência dos emigrantes nos hábitos, na língua, na habitação, etc.; regresso definitivo dos emigrantes. 
Podes, com os resultados obtidos, fazer um trabalho, individual ou em grupo.” Vide Maria Emília Diniz, 
Adérito Tavares, Arlindo M. Caldeira, História 9, 1.ª ed., Lisboa, Lisboa Editores, 2004, p. 229.

39 “Estás a estudar a história recente. Podes facilmente recolher testemunhos orais sobre este período, pois 
existem ainda muitas pessoas que viveram estes acontecimentos. Utilizando um gravador, entrevista algumas 
dessas pessoas sobre os tempos do salazarismo e, depois, se o teu professor estiver de acordo, passa na aula 
uma selecção das gravações recolhidas e comenta-as com os teus colegas.” Vide Idem, ob. cit., p. 232.

40 “A maior parte dos portugueses do sexo masculino que têm hoje entre 45 e 60 anos estiveram na guerra 
colonial. [Podem] organizar um debate ou uma exposição sobre este tema. Vide Idem, ob. cit., p. 237.
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Augusto José Monteiro

“As verdades que convêm à nação” 
como Carneiro Pacheco  

reescreveu os livros de leitura do ensino primário

Os manuais escolares têm sido objecto de diversos estudos: tem-se discutido a 
“complexidade da sua natureza”, a dificuldade da sua análise e a “importância potencial 
ou real” das suas funções; tem-se analisado o seu papel na transmissão de conteúdos 
educativos e a sua influência nos processos de socialização e de doutrinação; tem-se 
avaliado o seu significado para a edificação das memórias (individual e social) e o seu 
papel no forjar da “armadura intelectual” de sucessivas gerações; tem-se equacionado 
o seu contributo para a história das ideias e das mentalidades. Esclarecem-nos 
sobre intenções políticas e orientações pedagógicas; são um reflexo da “aparelhagem 
conceptual”, elucidando-nos, especialmente, sobre os “níveis ideativos” (conhecimentos, 
saberes, valores, crenças).1 Para além de desempenharem “um papel determinante no 
contexto escolar, fornecem elementos de leitura e descodificação do real …”2

*

1 Ver Miguel Vale de Almeida, “Leitura de um livro de leitura: a sociedade contada às crianças e 
lembrada ao povo”, in: Lugares de Aqui. Actas do Seminário “Terrenos Portugueses” (org. de Brian Juan O’Neill 
e Joaquim Pais de Brito), publicações D. Quixote, Lisboa, 1991, pp. 245-261, p. 247.

2 Além do mais, “no concerto ideológico do aparelho do Estado, o manual escolar tende a veicular a 
ideologia dominante…”; por vezes, mais do que o programa, é ele que, transformado num “instrumento 
todo- poderoso, influencia e determina a prática pedagógica” − Ana Parracho Brito, “A problemática da 
adopção dos manuais escolares. Critérios e reflexões”, in: Manuais escolares. Estatuto, funções, história. Actas 
do I Encontro Internacional sobre Manuais Escolares (orgs. Rui Vieira de Castro e outros), Universidade 
do Minho, Braga, 1999, pp. 139-148, pp. 139-142. A autoridade do manual resulta do facto de prescrever 
“como verdade e como ciência determinado conhecimento” (embora silencie muitos outros saberes…) – ver 
Justino Pereira de Magalhães, “Um apontamento para a história do manual escolar − entre a produção e 
a representação”, in: Manuais escolares..., pp. 279-301. Os manuais condensam um determinado “capital 
cultural”; são “objectos culturais autoritários”: o seu discurso é erigido “ao plano de um universal”. 
(Eles “escondem a sua historicidade”). Mesmo nestes tempos, tão marcados pelos meios de informação 
e comunicação, continuam a ser o suporte mais difundido de aprendizagem…Ver Alain Choppin, “Les 
manuels scolaires − de la production au mode de consommation”, in: Manuais escolares…, pp. 3-17; Sérgio 
Campos Matos, História, mitologia, imaginário nacional. A história no curso dos liceus (1895-1939), Livros 
Horizonte, Lisboa, 1990; Pierre Caspard, “De l’horrible danger d’une analyse superficielle des manuels 
scolaires”, in: Histoire de l’Éducation, n.º 21, Janv. 1984, pp. 67-74. 
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De pequenino se “torce” o destino e o menino... Todos os regimes – e em especial 
os mais autoritários, porque mais ciosos das suas verdades (que “não se discutem”) 
e dos seus credos – acabam por controlar a produção e a circulação dos compêndios 
escolares.3 Os livros de leitura, “materiais didácticos de largo alcance social”, contam-
se, pela diversidade das temáticas e pela sua utilização intensiva no quotidiano escolar 
(sobretudo no ensino primário), entre os que são alvo de maior investimento e controlo. 
(Além disso, como se sublinha em 1934, a língua é o mais rendoso instrumento 
educativo, porque por ali se realiza o comércio das ideias e sentimentos). 

1. Com Carneiro Pacheco: “a sagrada (e patriótica) oficina das almas”…

Para Fernando Rosas, o “período áureo”, correspondente à “consolidação do regime”, 
vai de 1935 a 1940. Na segunda metade dos anos 30, dá-se “a plena afirmação do poder 
pessoal de Salazar numa Europa onde triunfam os ditadores e os chefes carismáticos 
dos regimes fascistas e autoritários”.4 

A acção do ministro Carneiro Pacheco − que assume a pasta da Instrução no Governo 
que toma posse no início de 1936 − foi decisiva na construção dessa escola que devia 
ser, como Salazar pretendia, a “sagrada oficina das almas” e “fábrica espiritual”.5 
A sagrada e patriótica (acrescentamos nós) “oficina das almas” ia começar a servir o 
Chefe… A lei de 11 de Abril estabelece as novas bases de organização do Ministério 
(que passa a designar-se Ministério da Educação Nacional). 

No campo da educação, o ano de 1936 marca um ponto de viragem na política 
educativa. Esta nova fase, que então se inicia − e que se estende até ao pós-Guerra 
(1947) −, caracteriza-se “pela tentativa de edificação da escola nacionalista, baseada numa 
forte componente de inculcação ideológica e de doutrinação moral: a escola é investida 

3 Tendo que ver com o universo dos manuais (em especial os de História e de Educação Cívica), às obras 
referidas na nota anterior e a outras citadas ao longo do artigo, juntem-se estas que aqui se mencionam… 
Joaquim Pintassilgo, República e formação de cidadãos: a educação cívica nas escolas primárias da Primeira 
República portuguesa, edições Colibri, Lisboa, 1998; ver Fernando Catroga, O republicanismo em Portugal. 
Da formação ao 5 de Outubro de 1910, 2.ª ed., Ed. Notícias, Lisboa, 2001, pp. 257-276. Ver Sérgio Campos 
Matos, “O ultranacionalismo da memória institucional”, in: Portugal contemporâneo (1926-1958), vol IV, 
dir. de António Reis, Alfa, Lisboa, 1990, pp. 339-348. Ver Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes 
e Fernando Catroga, História da História em Portugal. Sécs. XIX- XX, Círculo de Leitores, 1992; Luís Reis 
Torgal, História e ideologia, Minerva, Coimbra, 1989. Ver artigos de: Luís Reis Torgal, Maria Cândida 
Proença, Joaquim Pintassilgo, Maria Manuela Carvalho – in: Um século de ensino da história” (coord. de 
Maria Cândida Proença), Instituto de História Contemporânea (FCSH – Univ. Nova de Lisboa), Ed. 
Colibri, Lisboa, 2001. Sobre os discursos historiográficos e a relação entre história e ideologia, ver António 
Manuel Ribeiro, “Ficção histórica infanto-juvenil no Estado Novo: colecção ‘Pátria’ de Virgínia de Castro e 
Almeida (1936-1946)”, in: Revista de História das Ideias, 16: Do Estado Novo ao 25 de Abril, Inst. de Hist. 
e Teoria das Ideias, Fac. de Letras, Coimbra, 1994, pp. 161-192.

4 O regime, silenciadas as oposições, “consolida-se nas principais frentes”. Os anos da Guerra Civil de 
Espanha (1936-39) correspondem a “um dos períodos de maior crispação fascizante e repressiva do Estado 
Novo”. – Fernando Rosas, “Salazar, António de Oliveira” – in: Dicionário de História do Estado Novo, dir. 
de Fernando Rosas e J. M. Brandão de Brito, Bertrand Editora, 1996, pp. 861-876, pp. 868-869.

5 É o que Salazar proclama, em 1934 − in: Discursos (1928-34), Coimbra, 1939, p. 302. Com C. Pacheco, 
para além das acções doutrinárias e das medidas autoritárias e repressivas, foram revistos os “quadros das 
disciplinas e respectivos programas”.
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‘principalmente como uma agência, não de transmissão de conhecimentos (instrução) 
mas de formação da consciência (educação)’”.6 Como ministro (1936-1940), C. 
Pacheco será o executor activo da “reforma educacional salazarista, especialmente 
para os ensinos primário e secundário, cuja estrutura e conteúdo das matérias sofrem 
sensíveis alterações de acordo com proclamados princípios ‘nacionalistas e cristãos’ de 
acentuado dirigismo ideológico”.7 

O salazarismo, como refere M. Braga da Cruz, não sendo “teoricamente totalitário, 
não deixou, porém, de ter um desígnio doutrinário totalizante”.8 Não deixou de visar a 
“conquista das almas” pela veiculação (oficial ou oficiosa) de uma ideologia dominante, 
designadamente através de uma forte orientação do ensino e de um enquadramento 
ideológico (da juventude, da família, do trabalho e da cultura). Mas, para além do 
mais, “a grande questão não é tanto a da inculcação ideológica quanto a da formalização 
de mecanismos que transformem a conduta moral num exercício prático com origem 
e termo no próprio educando”.9 Foi, também, graças a essa “formalização” − que os 
responsáveis souberam realizar − que o regime se fortaleceu e durou… 

Os responsáveis do Estado Novo vão acentuar, agora, a linha de pensamento 
político-patriótica e religiosa com uma codificação mais explícita das traves mestras do 
seu ideário e de fórmulas catequéticas que se vinham afirmando: mais religião; mais 
propaganda política e doutrinária, mais (e melhor) informação sobre os princípios 
inspiradores do Estado e sobre a obra edificada; mais culto do(s) chefe(s).10 

6 António Nóvoa, “A ‘Educação Nacional’” (cit. de M. F. Mónica), in: Portugal e o Estado Novo 
(1930-1960), coord. de Fernando Rosas, Nova história de Portugal, vol. XII (dir. Joel Serrão e A. H. de 
Oliveira Marques), Ed. Presença, Lisboa, 1992, pp. 455-519, pp. 458-459. A. Nóvoa, “Educação nacional”, 
in: Dicionário de História do Estado Novo, pp. 287-288. Ver Maria Manuela Carvalho, Poder e Ensino. Os 
manuais de História na política do Estado Novo (1926-40), Livros Horizonte, Lisboa, 2005, pp. 72-78. Para 
António Reis, Carneiro Pacheco teria adoptado, em relação ao período anterior (1926-36), “uma postura 
empenhadamente alternativa, conjugando o maior controlo ideológico, com uma relativa expansão da rede” 
− “A política de ensino…”, in: Portugal contemporâneo…, vol. IV, pp. 271-278, p. 274.

7 Fernando Rosas, “Carneiro Pacheco, António Faria”, in: Dicionário enciclopédico de História de Portugal, 
Alfa, 1985, p. 106. Sobre a acção do ministro e as medidas de controle (dos funcionários públicos e, em 
especial, dos professores) – ver os capítulos: “1936 − oficina das almas”, “1937” e “1938”, in: Helena Matos, 
Salazar. A propaganda (1934-1938), vol. II, Temas e Debates, Lisboa, 2004, pp. 141-293; ver, ainda, desta 
autora, “Manual em Estado Novo”, Revista do Expresso, 9 de Setembro de 2000, pp. 54-62; ver, também, 
“Pacheco, António Faria Carneiro”, in: Dicionário de História do Estado Novo, p. 709-719. 

8 O Partido e o Estado no Salazarismo, ed. Presença, Lisboa, 1988, p. 52; o autor acrescenta: “não sendo 
um Estado neutro ou agnóstico, à maneira liberal, teve no entanto uma ‘doutrina totalitária’”. Para S. C. 
Matos “apenas será pertinente qualificar uma ideologia de dominante quando ela está ligada a um Estado 
ditatorial”. A aplicação desta noção ao Estado Novo não levantaria, por conseguinte, problemas. – História, 
mitologia, imaginário nacional…, p. 49

9 Ver “Salazar, António de Oliveira”, por Jorge Ramos do Ó/Manuel Henrique Figueira, in: Dicionário 
de educadores portugueses, dir. António Nóvoa, editora ASA, 2003, pp. 1237-1240, p. 1239.

10 Para S. C. Matos, com esta reforma prevalece (apesar de algumas divergências entre autores de 
manuais de História para o secundário) “uma versão ultranacionalista e sectária da memória colectiva 
institucional” − in: António Reis, ob. cit., pp. 339 e 343-344. Maria Filomena Mónica considera que, 
neste período de 1936 a 1940, “na prática, as restrições curriculares traduziam-se em mais religião e menos 
teoria” – Educação e sociedade no Portugal de Salazar: a escola primária salazarista, 1926-1939, Editorial 
Presença, Lisboa. 1978, p.282. Contudo, o “reforço da vigilância política” já se tinha dado... A inflexão da 
política de C. Pacheco não teria sido “exactamente um ponto de partida”, antes traduz uma mutação cujos 
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Neste contexto – porque “as palavras são as ferramentas das oficinas das almas”-, era 
necessário que os manuais escolares ganhassem mais eficácia como canais ideológicos. 
Num primeiro momento, vão ser mexidos e adaptados, com “alterações impostas” 
por determinação superior e passam a acolher textos com mensagens da “propaganda 
oficial” que, deliberada e preferencialmente, entram nos livros de leitura. 11

1.1. “Livros úteis” 

Em Dezembro de 1936, Carneiro Pacheco escrevia a Salazar: “envio-lhe oito 
colecções de livros de leitura que estavam aprovados e contêm já alterações impostas 
para serem vendidos este ano. Longe de perfeitos, já são úteis”.12 As modificações, 
cirúrgicas e significativas, que agora são feitas − dez anos depois do 28 de Maio e 
três após a institucionalização do Estado Novo −, nesses livros já aprovados, estão em 
sintonia com a linha programática do Ministério da Educação. 

Vamos documentar como se tornaram “úteis”... Como veremos, são quase todos 
manuais, vivazes e persistentes, da autoria de conhecidos autores, provenientes até (num 
ou noutro caso) dos fins da Monarquia, o que comprova inequívocas continuidades 
e manifestas inércias… 

O Decreto-Lei n.º 27 279 de 24 de Novembro de 1936 − que estabelece as bases 
em que deve assentar o ensino primário − determina que, a cada classe do elementar, 
corresponderá um “único livro, compreendendo as matérias de todas as disciplinas”; 
declara “a imediata caducidade da aprovação oficial de todos os livros do ensino 
primário”e autoriza o ministro a adoptar as “soluções transitórias que se tornem 
necessárias para o ano lectivo de 1936-1937”. Foi o que se fez de imediato…13 Os 

primeiros sinais remontam a 1931. “O aprofundamento da inculcação ideológica” e “o reforço da vigilância 
política da escola” são já evidentes no início dos anos trinta − Nuno Rosmaninho, “Ensinar a ideologia. 
Uma escola primária na I República e no Estado Novo”, in: Estudos do século XX. Educação contemporânea. 
Ideologias e dinâmica social, in: Revista do Centro de Estudos Interdisciplinares do século XX, n.º 6, 2006, 
Coimbra, pp. 173-191, p. 178.

11 Procedimentos semelhantes não eram, aliás, inéditos: na I República, livros de leitura, do período 
anterior, haviam sido ajustados, com alterações que se traduziram, sobretudo, no corte de textos de cariz 
religioso. Em 1937, são feitas alterações nos compêndios de história da escola primária: um dos compêndios, 
abusivamente alterado, foi o de Arsénio Mascarenhas – cf. Maria Carlos Radich, Temas de história em livros 
escolares, Afrontamento, Porto, 1979, pp. 106-114. 

12 Ver Helena Matos, ob. cit., pp. 203-207 e “Manual em Estado Novo”, Revista do Expresso, pp. 54-62: 
é com os livros da instrução primária de Romeu Pimenta e Domingos Evangelista (que serão referidos) que 
a autora documenta as alterações introduzidas. 

13 A Lei n.º 1941, de 11.04.1936, havia estipulado compêndios únicos de leitura para o ensino 
primário e para as disciplinas de História de Portugal, História Geral, Filosofia e Moral nos outros graus de 
ensino (à excepção do superior). O regime do livro único vai aparecer, agora, no contexto de um programa 
“nacionalista e corporativo de inculcação autoritária e sectária”. Mas é o Dec. 27  882, de 21 de Julho 
de 1937, que vai determinar a existência de “únicos livros” (livros únicos) para cada uma das classes do 
elementar. O problema destes “livros únicos” só se começa a resolver, como veremos, em 1940. Este regime 
já tinha vigorado, de 1895 a 1905, como elemento de um “projecto de socialização política nacionalista 
não sectária” − S. C. Matos, ob. cit., 1990, pp. 62-63; Maria Cândida Proença, “Los manuales escolares: 
reflejo de influencias pedagógicas e intenciones políticas. Una reflexión desde la experiencia portuguesa”, 
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autores dos manuais − ou alguém por eles − “procederam a adaptações, substituindo 
e reescrevendo textos”, para que os livros pudessem ser autorizados pelo Ministério. 

Estes livros de leitura “censurados”, que conheceram “metamorfoses” com diferentes 
graus de profundidade, foram o “fiel espelho do endurecer do regime e reflexo das 
guerras de propaganda”. As alterações introduzidas, para poderem ser “autorizados”, 
“são apenas uma parte (…) do reforço do discurso ideológico do Estado Novo nas 
escolas”.14

Para estarem em consonância com os desígnios da “educação nacional”, passam 
a incluir, como se verá, lições “receitadas” por Carneiro Pacheco (e/ou pelos seus 
“engenheiros das almas”). Pela carga religiosa e patriótica, pelas invectivas contra o 
demo-liberalismo e o comunismo, pelos elogios a Salazar, pela publicidade ao seu 
Estado (corporativo) e ao seu regime, são textos que têm tanto de legitimadores como 
de propagandísticos. Os manuais, assim “reescritos” (com poucas, mas intencionais 
alterações), fizeram as vezes dos “livros únicos”, enquanto estes – que deviam ser 
sinónimo de “obras perfeitas” – não apareciam… Dos que foram reformulados, há 
alguns que vão fazer uma grande caminhada, devendo-se realçar o êxito da “fórmula” 
fixada em 1936-1937.15 

1.1.1. Livros da “Série Escolar Educação”16

Os manuais desta “Série” (que já provém da I República) são dos mais populares e 
duradouros... Destaca-se, especialmente, o da 4.ª classe – alvo de alguns ajustamentos, 
após a “reforma” de C. Pacheco – que ainda era adoptado no período marcelista. 

1.1.1.1. Livro de leitura para a 3.ª classe 

Pela comparação das versões de 1935 e de 1937-3817, detectam-se várias alterações… 
Jesus ensina-nos a amar o próximo (1937-38: 107) vem substituir as Sete espigas. Um 
breve e ilustrativo aditamento, na lição A moral e a instrução cívica, dá-nos conta do 
espírito que norteou estas modificações: em 1935, acaba com “Obedecei, pois, às leis 

in: El libro escolar, reflejo de intenciones políticas e influencias pedagógicas, Alejandro Tiana Ferrer (dir.),Univ. 
Nacional de Educación a distancia, Madrid, 2000, pp. 319-325.

14 Helena Matos, art. cit., pp. 54 e 57.
15 A matriz de quase todos os manuais, que mais se vão popularizar, é estabelecida aqui. Os “livros 

únicos” (de leitura) – que se foram impondo, como se verá, para as 1.ª, 2.ª, e 3.ª classes – também têm em 
conta estas directrizes programáticas. Muitos dos que são alterados, nesta altura (1936-1937), em especial 
os da 4.ª classe, continuaram a ser considerados “úteis” e fizeram, com mais ou menos êxito, um extenso 
percurso. Alguns só voltariam a ser “tocados” nos anos 60.

16 “Série Escolar Educação” de António Figueirinhas, Editora Educação Nacional, Porto. Sobre a prolixa 
obra deste autor e editor, ver Dicionário de Educadores Portugueses, pp. 572-576; ver Justino Pereira de 
Magalhães, art. cit., in: ob. cit., pp. 294-295.

17 Na edição de 1935 consta “aprovado oficialmente”; na de 1937 passa a ler-se: “autorizado oficialmente 
para 1937-38”. “Autorizado”, porque havia a esperança de se chegar rapidamente ao livro único. (Chegámos 
à data de 1935 pelo registo do ficheiro da Biblioteca Nacional de Lisboa).
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e dai a vida pela Pátria” (p. 150); na versão de 1937-38 acrescenta-se, como remate 
− “Amai a Deus sobretudo e ao próximo como a vós mesmos”. Desaparece, ainda, 
Inteligência de um animal (p. 33), para dar lugar a Boa doutrina, com ensinamentos 
moralistas.

 Nem de propósito: sai O aldeão malicioso e o demónio (p. 88) e entra Salazar. 
O providencial estadista, que se vê identificado com o Santo Condestável, restitui o 
esplendor perdido à pátria e à nação. Na história de Portugal, “sempre a Providência 
permitiu que, na hora crítica, aparecessem homens de boa vontade que, cheios de 
coragem e de patriotismo, conseguiram libertá-lo [a Portugal] das garras que tentavam 
asfixiá-lo”. Salazar, tal como o Santo, é um homem patriótico, providencial e messiânico.
Tudo começou em 1926, após 16 anos de regime republicano… Homens “dotados da 
maior honradez”, que “souberam pôr os interesses da Pátria acima de todas as paixões 
e de todos os partidarismos” – o que manifestamente não havia acontecido com os 
demo-liberais! –, convidam Salazar para “sobraçar a pasta das Finanças”. Com ele vem 
o milagre… “A nossa administração pública é agora modelar, e Portugal goza, entre as 
outras nações, da consideração que lhe é devida”. Tornou-se conhecido “o seu nome 
glorioso (…) em todo o mundo. E quando, daqui a muitos anos, as gerações futuras 
o pronunciarem, hão-de dizer baixinho, de olhos fitos no altar da Pátria: − Foi um 
grande Português!” 18 E não é que o disseram mesmo − e não foi baixinho − num 
concurso televisivo de 2007. Mais do que grande, disseram-no, de olhos fitos no 
“altar” da televisão, o “maior”.

1.1.1.2. Livro de leitura para a 4.ª classe

Ao cotejar um exemplar de 1933-34 com o que foi “autorizado (sic) oficialmente 
para 1938-39”,19 verificamos que são fundamentalmente dois textos que dão o tom 
das mudanças havidas: Portugal corporativo (1938-39: 34) e A obra do Estado Novo I, II 
(pp. 178-180). Esta última lição, um autêntico hino laudatório, é a que, porventura, 
no conjunto dos livros analisados, mais e melhor propagandeia Salazar, o homem e 
a sua obra, o seu programa e a sua acção. A um Salazar salvador, junta-se um Salazar 
“rebuçado”: “Dentro do movimento nacional de 28 de Maio, o panorama português 
transformou-se por completo, com o aparecimento, na cena política, de Salazar, 
estadista que hoje goza de reputação mundial. Foi sob a influência deste homem 
extraordinário que Portugal tomou novos rumos, readquirindo o prestígio que havia 
perdido (…). Em menos de três anos o milagre consumou-se. Uma vez restabelecido 
o equilíbrio financeiro e o crédito da nação, Salazar consagrou-se de alma e coração 
à reconstituição da economia pátria. Portugal parecia renascer para a vida (…). As 
greves, as arruaças e os tumultos haviam acabado (…). O Império Colonial Português 

18 O texto O Estado Novo e o corporativismo (1937-38: 125) surge no lugar de Os trabalhadores. Aí se 
ensina que Portugal se voltou a aportuguesar com o Estado Novo. Foi o novo regime que o “nacionalizou” 
e que deu ao povo um “Governo Nacional”: “O Estado Novo veio dar a Portugal a posse de si mesmo” 
(antes “parecíamos mais estrangeiros do que propriamente portugueses”). 

19 Ensino Primário Elementar. Ed. Educação Nacional, Porto. A data de 1933-34 apenas consta do 
ficheiro da Biblioteca Nacional de Lisboa. 
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não é esquecido. Para ele convergem as atenções do Estado Novo…” [É dada a lista 
das múltiplas obras realizadas…]. Prossegue o panegírico na sequela II: “Depois de 
‘arrumada a casa’ (…), Salazar volta a sua atenção para as almas. A mesma revolução 
que ele operara no terreno material, procura agora realizá-la no domínio do espírito, 
restituindo ao povo português as suas virtudes antigas (…).O que ontem parecia 
impossível, constitui hoje uma realidade (…). E porquê? Onde está a força invisível 
de Salazar? O insigne estadista português, sempre tão sereno, tão arguto e tão justo, é 
um verdadeiro sábio (…). É que Salazar − além de sábio e de patriota inconcusso − é 
um homem de carácter! Não é só o génio reformador que torna Salazar irresistível, 
é a sua absoluta probidade”. [São muitas outras as virtudes enunciadas]. “Sacrifica 
a sua própria saúde por amor de Portugal e dos Portugueses! (….). Salazar é o chefe 
ideal: manda com doçura, com autoridade moral e com firmeza. Não precisa de fazer 
discursos espectaculosos para se fazer obedecer. O exemplo da sua vida, voluntariamente 
obscura, dá-lhe um extraordinário prestígio e uma força sem igual (…)”. Neste bem 
construído texto, até é feita alusão à própria “invisibilidade” de Salazar (da qual se 
tiraram tantos dividendos políticos).20

1.1.2. Finalmente…

Finalmente… (Leituras para a quarta classe) é um livro de Joaquim Tomaz, Chagas 
Franco e Ricardo Rosa y Alberty.21 Servimo-nos da 6.ª edição, datada de 1937. (Para 
auscultar as diferenças, consultámos uma outra de 1932). A obra conhece grande 
aceitação, a avaliar pelo número de edições. Nos anos 60 ainda era utilizada e aprovada 
oficialmente. (Vai manter a fisionomia definida em 1936-37…)

Eis alguns textos que passaram a integrar a versão de 1937… No lançamento do 
“Dão” (p. 142) é um excerto de um discurso de Oliveira Salazar. Mais um navio da 
armada está pronto para navegar… Salazar fala: “Não deixemos que as águas o beijem 
sem que algumas gotas de vinho do Dão, de que leva o nome e o sentimento bem 
portugueses, corram, em sinal de alegria e sinceridade, por onde um ano de árduo 
trabalho já fez correr o suor de portugueses também”. Portugal restaurado reentra, a 
“passo firme”, “na velha tradição” marítima.

O Estado Novo (pp. 93-94) é um texto, explicitamente doutrinário (de difícil 
compreensão para alunos da 4.ª classe), sobre os princípios que enformam a orientação 
política. “O Estado Novo, o nacionalismo português, partiu do facto para o conceito, 
das realidades para a doutrina, e tudo subordina ao bem da Nação (…)” (Com o 

20 Cf. José Gil, Salazar: A retórica da invisibilidade, Editora Relógio d’Água, Lisboa, 1995. Uma chamada 
de atenção especial para o outro Livro de leitura para a 1.ª classe. Na capa: autorizado para 1938-39; no rosto: 
autorizado para 1939-40. A extensa lição, Salazar e o Estado Novo (pp. 58-62), tem tanto de encomiástica, 
como de desajustada (para o nível etário destas crianças). É um tratado sobre o corporativismo e o Estado 
corporativo, chefiado por um Salazar “amigo dos pobres e dos trabalhadores” (Como ilustração: lusitos 
que fazem a saudação romana). 

21 Dicionário de educadores portugueses, pp. 1377-1379 e 47.
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liberalismo, o nacionalismo não era português! O nome do nacionalismo era Estado 
Novo).22

Pela mão do cónego Correia Pinto, indefectível apóstolo salazarista, é-nos dado 
Um movimento salvador (pp. 49-50). Consagra-se o 28 de Maio − “um movimento 
militar eminentemente patriótico” − como uma revolução pacífica que trouxe tudo o 
que a pátria necessitava: “ordem, disciplina, trabalho, honestidade (…), respeito pela 
vida humana (…) justiça forte…” e “tudo a bem da Nação…”. Trouxe, ainda, “em 
vez de processos de extermínio, fórmulas de coexistência, porque a pátria portuguesa 
aprendeu com a Cruz de Cristo a abrir os braços a todos numa atracção permanente”. 
Muitos dos ortodoxos princípios da cartilha salazarista perpassam por este trecho.

1.1.3. Leituras… Quarta classe − da autoria dos Pires de Lima23

Para poder estabelecer comparações, confrontámos uma edição de 1932 (aprovada 
em 1931) com uma outra de 1937 − Leituras para o ensino primário. Quarta classe. 
Autorizadas oficialmente para o ano lectivo de 1936-37.24 É esta que vai constituir, 
mais uma vez, a matriz das muitas que vêm depois. (Em 1960, ia na 29.ª edição e vai 
prosseguir a sua marcha…)

Merecem destaque, nesta versão de 1937, algumas lições, muito elogiosas (que, aliás, 
vão desaparecer na de 1960) sobre o Chefe e a sua obra. Uma delas, Da decadência 
à prosperidade (1937:  29), sublinhava, por contraste com o período anterior, a 
multifacetada e magnífica obra do Estado Novo; os papéis primordiais de Oliveira 
Salazar (realizador do “milagre”) e de Carmona (pp 30-31). Outra é Salazar e o Infante 
D. Henrique (p. 100) − António Ferro sugeria que o Infante ressuscitado bem poderia 
ser Oliveira Salazar.25 

22 Como suplemento deste texto nada mais apropriado do que uma nota sobre A religião, assinada por 
Alexandre Herculano: “Tomaremos a defesa da religião, porque, sem ela, não há civilização verdadeira…” 
(p. 94). Parábola do Samaritano (p. 141) é outro trecho de inspiração verdadeiramente cristã.

23 Augusto C. Pires de Lima e Américo Pires de Lima. Sobre os dois autores, ver Dicionário de educadores 
portugueses, pp. 751-754 e 747-748 (artigos de Jorge Ramos do Ó e João Carlos Paulo); ver Justino Pereira 
de Magalhães, art. cit., in: ob. cit., p. 295.

24 Depositário Livraria Simões Lopes. Edição dos autores, Porto. A de 1932 ostenta na capa e no rosto: 
quinta edição. Aprovadas oficialmente (por um dec. de 1931). Na de 1937 lê-se: segunda edição. Equívoco? 
Talvez não… A 5.ª, de 1932, pertence a uma série que se havia iniciado alguns anos antes? A de 1937 
(corrigida) é a 2.ª de uma série que começou em 1936? Nos anos 40 parece ter conhecido grande circulação. 
Ver Judite Álvares, Lúcia Amante, Dília Ramos, “Na escola de ontem, na escola de hoje, que leituras? 
Breve análise de manuais de leitura da I República, do Estado Novo e período pós 25 de Abril”, in: Análise 
Psicológica, n.º 3, série V, Julho de 1987, Instituto Superior de Psicologia Aplicada, Lisboa, pp. 441-472. 
O interesse do compêndio reside (também) nas considerações psico-pedagógicas e didácticas produzidas 
na Introdução. Só que, pelo desenvolvimento dos conteúdos, ficou (bastante) aquém das intenções que 
nessas páginas se proclamavam.

25 “E um Infante D. Henrique que se lembrasse de ressuscitar na nossa época tormentosa, em que 
a felicidade de um povo oscila entre a sua finança e a sua economia, poderia bem ser um Ministro das 
Finanças, um Oliveira Salazar”. Há outros textos, que também fazem a sua aparição nesta versão de 1937 
− O Estado Novo e o espírito imperial (p. 92) de Armindo Monteiro e Como os portugueses sabem morrer pela 
honra e pela pátria (p. 82) −, que já não constam da edição de 1960. O Estado Corporativo, que aparece na 
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A lição Os elefantes − que não consta em 1932, mas surge, compreensivelmente, em 
1937 (p. 197) − é surpreendente. Na cidade de Goa, o naire mandou que o elefante 
“pusesse a cabeça na popa de um navio e que o lançasse ao rio, como era costume”. Não 
pôde, apesar da força que fez, porque era uma embarcação grande e pesada. O naire 
lançou-lhe: “Pois tu, vassalo de el-rei de Portugal, tão poderoso, não te envergonhas 
de ser tão fraco e mole? (…) O elefante tomou estas palavras como grande afronta. 
Para desagravar a sua honra, remeteu terceira vez à nau e, pondo-lhe a cabeça, fez 
tanta força, que a lançou ao rio, e juntamente rebentou e caiu logo morto”.26 Mais 
desmesurado do que o orgulho patriótico do humano, só mesmo o do grande bicho 
Só podia ser grande uma Pátria que tinha patriotas de tamanha dimensão!27

*

Em 1937 acrescenta-se, no fim da introdução, intitulada Plano das leituras:  
“A alteração ordenada superiormente foi apenas o corte das canções e de uma gravura.  
E, como a ordem superior foi cumprida, temos a certeza que os excelentíssimos 
professores continuarão a acolher bem as Leituras da 4.ª classe, agora muito melhoradas”. 
Confirma-se o que sabíamos: houve ordens superiores para proceder a alterações.

1.1.4. Um “best-seller” da mais popular equipa de autores

Leituras. IV classe é um manual da mais famosa equipa de autores (Manuel Subtil, 
Cruz Filipe, Faria Artur e Gil Mendonça).28 Em 1967 já ia na 132.ª edição!29 

São bem visíveis alguns traços marcantes, resultantes de modificações feitas em 
1936, que vão transformar este Leituras… num livro “salazarista”. Esta versão constitui, 
aliás, a base das edições posteriores.

Na 20.ª edição (de 1935) lêem-se (pp. 14 e 15) dois textos sobre O dia da boa 
vontade que já não constam da edição de 1936 (24.ª).30 Mas nesta (de 1936) temos novas 
lições: Educação Cristã, O Papa e a Igreja Católica e Necessidade de religião; O actual 
Chefe de Estado e os doutrinários e politizados Bons portugueses e Nacionalismo.

edição de 1937 (p. 101), mantém-se ainda na de 1960 (p. 65): ensina como funciona o regime e historia 
as raízes fundas do Estado corporativo em Portugal. 

26 Ver, sobre esta obra, Maria de Fátima Bivar, Ensino primário e ideologia, 2.ª ed., Seara Nova, Lisboa, 
1975, pp. 120-121.

27 Sublinhe-se que, na versão de 1932 quase não aparecem textos religiosos. Surgem, em número razoável, 
na de 1936 (pp. 31, 47, 121, 123). Mencionem-se, pelas concepções negativas veiculadas, O futebol e O 
cinema (1932: 211-212). Já não constam da de 1937.

28 Sobre estes autores ver Dicionário de educadores portugueses, pp. 1350, 919, 575.
29 Livraria Bertrand, Lisboa. (Aprovado oficialmente). Muitos anos em vigor: desde 1931… É celebrizado 

por uma série de lições que têm como protagonistas “os três amigos e a caixa escolar”. “Best-seller”, a avaliar 
pelo impressionante número de edições.

30 O Dia da boa vontade fazia a apologia da Paz e divulgava uma mensagem pacifista. Este texto é 
também suprimido, como veremos, no livro da 4.ª classe de Romeu Pimenta e Domingos Evangelista.
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Religião e “religião da Pátria”

Em Educação cristã (p. 33), o avozinho, após vários conselhos e ensinamentos, 
agradece a “todas as mães” que, como a dos seus três netos, “sabem incutir no coração 
dos filhos os sublimes ensinamentos da Religião Cristã”.

Uma outra lição consagra o regime posterior a 1926. É, simultaneamente, uma 
narrativa exaltante de história, de civismo e de política. Os Bons portugueses (p. 93) estão 
divididos em três classes: “os que descobriram novas terras, os que as conquistaram e os 
que as civilizaram e engrandeceram”. É destacada, depois, a missão civilizacional dos 
portugueses de antanho: o propósito não era o de enriquecerem, era o de “ensinarem 
a esses povos uma nova religião (…) uma nova civilização que (…) os iria arrancando 
do estado de barbaria…” Bons portugueses, “vultos notáveis”, também os há nos 
“tempos de agora”: renascem a partir do 28 de Maio. Restaurada a “consideração e o 
respeito”, que se haviam delapidado com as lutas oitocentistas e a I República, entra-se 
numa “nova era de trabalho e confiança, num período de esplendor”. Faltava aludir 
aos líderes desses patriotas: “os vários Presidentes da República (…) e o ilustre chefe 
do Governo, Senhor Doutor Oliveira Salazar” (pp. 93-95).31

Em Nacionalismo (pp. 87-89) publicitam-se a religião da pátria e os ensinamentos 
de Salazar. As crianças lêem, num “bom jornal”, um artigo que se intitula Nacionalismo. 
Uma delas pergunta ao professor o que é Nacionalismo? Vêm as explicações sobre a 
semântica do conceito, sobre as manifestações que o nacionalismo pode assumir e 
são dados, ainda, vários recados… Diz o professor: “Procuremos, pois, todos ser bons 
Nacionalistas, fazendo tudo pela Nação, nada contra a Nação”.32 Há um mandamento 
da lei de Deus que “manda amar a Deus sobre todas as coisas”; na “Religião da Pátria” 
há um mandamento que manda “amar a nossa Pátria acima de todas as outras”.33

31 Em O actual chefe do Estado escreve-se: “o Presidente da República Portuguesa é o Sr. General Óscar 
Carmona. A sua acção tem sido justamente considerada no país e no estrangeiro (…). Sob os auspícios do 
seu Governo, o nosso país tem conquistado um lugar de relevo no concerto das nações…”

32 Quando o professor afirmou que “amar o Nacionalismo é ser bom português, é ser Nacionalista”, 
os alunos deixam escapar: “ –   Então todos nós somos nacionalistas!” Mas atenção: Portugal, ensina o 
mestre, “só por bons portugueses deve ser governado”. (Os que o governavam, após 1926, eram bons 
portugueses!...).

33 Temos que mencionar ainda o celebrado Leituras. II classe, também da autoria deste criativo grupo. 
Cotejámos uma edição de 1933 (com um Prólogo da 1.ª ed., datado de 1929) com uma de 1937. Desta 
última constam vários textos, de cariz religioso… Um chefe (pp. 76-77) dá o tom político: Salazar, “Chefe 
eminente”, é festejado “como salvador desta Pátria arruinada”; são exaltadas as suas exemplares qualidades; 
“este nome (…) não poderá apagá-lo a acção do tempo nem a injustiça dos homens” (cf., a propósito, texto 
do livro da 3.ª, da “Série Escolar Educação”). Também merece uma alusão especial o livro de Ulisses Machado 
(autor de vários livros republicanos) − Livro de leitura da 3.ª classe, 18.ª edição, aprovado oficialmente para o 
ano lectivo de 1936-1937. No caso desta obra tudo se manteve praticamente na mesma… Só há duas lições 
significativas de propaganda política e doutrinária: Dois homens e Estado Novo (pp. 33-34).
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1.1.5. Os livros de Romeu Pimenta e Domingos Evangelista34

Os manuais destes autores, para as 1.ª, 2.ª, 3.ª e 4.ª classes, também são reformulados 
em 1937.35 Sendo aparentemente os mesmos, são já outros...

Propaganda e religião

Comecemos pela 1.ª classe… A lição Na Escola (p. 5) é substituída, no ano lectivo 
de 1936-37, pelo texto A nova escola. O objecto é o mesmo, mas agora é posto ao 
serviço da propaganda. No dia da inauguração da escola “cheia de luz”, que Antoninho 
tem a “felicidade” de frequentar, o senhor professor faz questão de acentuar que o 
“lindo edifício” se deve ao Estado Novo. E o inspector escolar relembra “que devíamos 
também muitos mais benefícios aos homens que há doze anos governam a Nação”. 

Sai O sobreiro (dito em verso), para entrar A gratidão dum povo (p. 67). Como 
cenário as comemorações do X Aniversário da Revolução (que vão servir, também, para 
algumas cenas do filme A Revolução de Maio). “Óscar e Rita foram a Braga no dia 28 
de Maio de 1936. O pai levou-os no carro e pediu-lhes que nunca se esquecessem das 
feições dos dois homens que iam ver. Eram eles o senhor General Carmona e o senhor 
Doutor Oliveira Salazar. Rita e Óscar chegaram a chorar de comoção e entusiasmo, 
ao verem que tantos milhares de pessoas davam vivas àqueles dois homens que tanto 
bem fazem à Pátria. Bem se via que eles estavam também contentes, por sentirem 
como é sincero o amor que o povo lhes tem”.36 (Deve dizer-se que as comemorações, 
em Braga, foram a 26 de Maio).

No livro da 3.ª, como acontece no compêndio de João Grave (para este mesmo 
nível – cf. 1.1.6.), é introduzido um texto, assumidamente (en)doutrinador, sobre 
a Mocidade Portuguesa (p. 71). Deparamos com importantes princípios doutrinários 
do regime salazarista. Os intuitos doutrinários e propagandísticos sobem de tom: 
“Contra todo o derrotismo – que é desonra; contra toda a dissolução interna – que é 
crime; contra todo o internacionalismo que é morte, à escola incumbe despertar (…) 
o amor da Juventude à Pátria Portuguesa”. Bem podida ter sido um texto escrito por 
Carneiro Pacheco…

34 Ver Dicionário de educadores portugueses, pp. 1088 e 523. Os seus livros são inovadores do ponto de 
vista pedagógico e didáctico. 

35 O Livro de leitura para a primeira classe. Ensino Primário Elementar, Livraria Educação Nacional, 
Porto, 1935 (3.ª ed.) – para o ano lectivo de 1935-36; o de 1936 (4.ª ed.) é igual; só foi “mexido” no ano 
seguinte (1937): já ostenta as alterações que constam da edição que consultámos – Porto, 1938, autorizado 
para 1938-1939. Para o livro da 3.ª, servimo-nos da versão de 1937. Para o da 4.ª classe, comparamos o 
de 1935 com o que foi aprovado oficialmente para 1937-38.

36 O nome dos chefes “não é apenas citado pelos professores nas aulas”. A partir de agora, “está também 
inscrito nos livros por que estudam”− Helena Matos, ob. cit., p. 203. No livro da 2.ª classe, no texto A 
autoridade (1937: 33), a professora ensina que “não é possível a vida entre os homens sem haver autoridade”. 
(Em casa, o pai, operário, reforça a explicação com vários exemplos). E à pergunta da criança, “a quem 
obedecem os homens do Governo?”, responde o “paizinho”: “obedecem à sua consciência de homens dignos, 
formada no amor sincero de Deus, da Pátria e da Família”. 
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Ao lançarem mão de extractos, devidamente seleccionados, das produções de 
Salazar e de Carneiro Pacheco, estavam-se a cumprir as orientações propagandísticas 
da tutela… A lição Comunismo (4.ª classe, 1937: 189) reproduz passagens de um 
discurso, do chefe do Governo, que combate com veemência o comunismo e traça a 
verdadeira missão da escola e da família37. 

*

Em 1935-36 quase não se tinha conseguido arranjar, no compêndio para a 1.ª 
classe, espaço para matérias religiosas.38 Agora não podia faltar…

O título é o mesmo: Natal. Mas as festividades descritas e as mensagens veiculadas 
são muito diversas. O Natal da versão de 1935 – que podia eventualmente figurar 
num compêndio republicano – é apagado. No seu lugar vai surgir um Natal cristão 
(p. 59). Desaparece a árvore, desta festa de família, substituída pelo presépio trazido, 
não por acaso, de Fátima – “a mãe do Raúl coloca entre duas velas acesas um pequeno 
presépio que trouxe de Fátima…” Triunfa a religião e apregoa-se a humildade: “Nesse 
dia nasceu Jesus (…) Porque quereria Deus que seu Filho nascesse num presépio (…)? 
Porque ser humilde é a maior das virtudes! (…)”.39

No manual da 4.ª classe, constam do novo grupo de textos religiosos: Pensamentos, 
de D. Manuel Gonçalves Cerejeira; A religião; Moral cristã; Trecho do sermão da 
montanha; Jesus; A caridade, um poema de João de Deus, onde antes se lia: 19 de 
Maio − Dia da Boa-vontade.40

37 “O comunismo tende à subversão de tudo; e na sua fúria destruidora não distingue o erro e a verdade, 
o bem e o mal, a justiça e a injustiça (…). Nós não compreenderíamos (…) que a escola portuguesa fosse 
neutra (…)” e que, “por actos positivos ou por omissão dos seus deveres, ela trabalhasse contra Portugal e 
ajudasse os inimigos da nossa civilização (…) Queremos, pelo contrário, que a família e a escola imprimam 
nas almas em formação, de modo que não mais se apaguem, aqueles altos e nobres sentimentos que distinguem 
a nossa civilização, e profundo amor à sua Pátria…” (sublinhado nosso). Uma outra lição, O vinte e oito de 
Maio (4.ª classe, 1937: 115) também veicula “ensinamentos oficiosos”. Os males de Portugal provinham 
do “sistema de governo denominado liberal” (implantado em 1820) “A instituição da Ditadura Militar foi 
o início do ressurgimento nacional (…)”. Ver ainda Casas do povo (texto de Lumbrales), p. 191.

38 Embora, Casinha de pobre (nas duas versões, p. 39) seja bem ilustrativa de quanto se rezava na feliz 
habitação do pobre: “Casinha de pobre,/ Lareira de altar,/ Borralho quentinho,/ E tudo a rezar…”

39 Ver ainda Jesus e as crianças e Crucifixo (p. 17). Uma história de exaltação da liberdade (As aves) 
deixa espaço para uma narrativa popular inspirada no maravilhoso cristão (História do chasco e do pisco – 
p. 25).

40 Alguns textos, que figuravam no manual da 4.ª classe (de 1935), fornecem pistas acerca da lógica 
censória. Teriam sido suprimidos porque ainda estariam contaminados pela ideologia e pelos princípios 
liberais e voltados para a defesa de valores (universais e consensuais). É assim que desaparecem A Paz e 
Sociedade das Nações (1935: 189-191) − para dar lugar a Casa do povo − que chamavam a atenção para 
a necessidade imperiosa de a humanidade viver em paz. Suprime-se, ainda, 19 de Maio – dia da Boa-
Vontade (1935: 194), que transcreve uma mensagem dos jovens do País de Gales (datada de 1922) para 
os rapazes e as raparigas de “todos os países”. Na opinião de Justino Pereira de Magalhães − art. cit. in: 
ob. cit., p. 294 −, este livro (o autor analisa a edição de 1945) é marcado por um sentido de inovação, 
relativo à estrutura e à organização de matérias; apresenta-se organizado por centros de interesse (segundo 
as propostas de Decroly). No da 1.ª classe “são retirados sobretudo textos de carácter lúdico” e nos da 
2.ª e da 3.ª sacrificaram-se, geralmente, as páginas que continham “assuntos relacionados com as ciências 
naturais”. Algumas adaptações exaltam “valores morais, como o sacrifício e a pobreza” − cf. Helena Matos, 
ob. cit., pp. 206-207 e art. cit., p. 58.
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1.1.6. Um livro de João Grave

Vejamos o Livro de Leitura. III classe, de João Grave (1872-1934) 41, em dois momentos 
diferentes. O primeiro é 1932. (Trata-se de uma versão que havia sido “aprovada 
oficialmente” em 1929). As continuidades fazem-se sentir: mantém-se, ainda, um livro 
“republicano”; não se detectam as transformações que vão ocorrendo no país. 

Poucos anos depois – “autorizado oficialmente para o ano escolar de 1936-1937” –, 
apesar das semelhanças, é outro livro… Conserva a estrutura e a maioria esmagadora 
das lições, mas promove e “vende”, sem hesitações, nessas (poucas) páginas diferentes, o 
Estado Novo, a sua ideologia, as suas realizações, a sua mutifacetada e ímpar obra. (João 
Grave, que falecera em 1934, não deve ter sido responsável pelas alterações…).

“Foi o Estado Novo…”

Onde se lia, em 1932, O soldado e a corneta (p. 11) – um texto pacifista –, lê-se, 
na versão de 1936-37, Mocidade Portuguesa: “ (…) No dia 1.º de Dezembro houve 
na vila uma bonita festa comemorativa da independência de Portugal. Lá se juntaram 
os alunos de todas as escolas do concelho (…). Todos desfilaram diante da bandeira 
de Portugal, de braço estendido (…). Os alunos da 3.ª Classe marcharam muito bem 
(…) E com que entusiasmo o fizeram (…), ansiosos por crescerem, serem soldados 
para, se for preciso, defender dos inimigos o nosso lindo Portugal (…). Na Mocidade 
Portuguesa aprende-se a ser forte, saudável de corpo e alma, a obedecer alegremente 
e a ter a consciência de que durante a nossa vida, a vida que não nos pertence, mas 
que é da Pátria, o nosso dever mais alto é ser bom patriota, trabalhar e estudar para 
vencer sempre”.

Ontem e hoje (p. 94) celebra a notável restauração; sublinha bem a diferença entre o 
que era e o que é; quer que se (re)conheça e agradeça o que foi feito. Os portugueses só 
tinham que ser “leais e amorosos”… (Veio substituir, o que provavelmente não aconteceu 
por acaso, a fábula A raposa e a doninha que ainda fazia a apologia da liberdade).  
“O avô do Chico adoeceu gravemente e o senhor Professor deu-lhe uma semana de 
férias para ir à terra ver o avô”. Quando regressou vinha feliz com as melhoras do avô 
e a transformação da aldeia.42   O professor explica-lhe que deve “tudo isso e muito 

41 No ano de 1908 era um Livro de leitura para a 2.ª e 3.ª classe (sic). A versão republicana de 1922 − 
agora apenas para a 3.ª classe −, Livro de leitura para a 3.ª classe, já não tem textos de inspiração religiosa 
(ver Maria da Conceição Cordeiro Salgado, “O livro de leitura da 3.ª classe de João Grave no período da 
1.ª República”, in: Manuais Escolares…, pp. 459-465). Os seus livros constituem “um bom exemplo dos 
materiais didácticos que se utilizavam na escola portuguesa nas primeiras décadas do século XX” – ver 
Dicionário de Educadores Portugueses, p. 658; ver Justino Pereira de Magalhães, “Um apontamento para a 
história do manual escolar…”, in: ob. cit., p. 292.

42 “Antes as casas mal podiam ter-se de pé; água só a da fonte; luz só a do Sol; para lá chegar tínhamos 
de ir de burro ou a pé por caminhos de cabra... Agora... 

– �Agora? – interrogou o senhor Professor. 
– �Agora está tudo lindo, lindo! (…) As casas estão todas caiadas; no largo da Igreja há um chafariz; à 

noite acende-se a luz eléctrica; em vez de caminhos de cabra, há agora uma estrada muito direita e 
muito lisa... se até já temos telefone!”
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mais ao Estado Novo que fez estradas, pontes, barcos, e portos, que leva o conforto 
e a civilização a todo o país e que só exige em troca o amor e a lealdade de todos os 
portugueses.” (pp. 94-95).

O texto, Bairros operários (p. 22), vem na mesma linha: o senhor Professor faz 
notar que quem deu a linda casa nova, ao radiante Quim – que deixou “o maldito 
quarto de três palmos sem ar e sem luz” – “foi o Estado Novo, que não quer que os 
bons operários vivam em quartos sombrios (…), só tem uma preocupação, um ideal, 
um desejo: a felicidade de todos os bons portugueses”. 

Na “história” intitulada Porque chorava João Maria (pp. 75-76) – a criança chorava 
porque tinha o pai desempregado –, as considerações elogiosas do Professor (sempre 
com maiúscula) vão para o “Comissariado do Desemprego” que “não abandona nunca 
os bons portugueses que a ele recorrem em momentos de aflição”. (O senhor professor, 
muito colaborante, serve, inclusivamente, como mediador na resolução do caso). O 
“Comissariado” consegue um novo emprego para o pai. João Maria não deve esquecer 
“nunca o que deve ao Estado Novo”. 

 O país da CAPI…
Atente-se na lição A ceguinha já não tem frio (p. 176)… Era assim que os novos 

poderes tentavam resolver os problemas dos que tinham fome e frio… A “Campanha 
de Auxílio aos Pobres no Inverno” (que podemos designar pela sigla CAPI) mandava 
distribuir, pelos necessitados – de preferência ceguinhas –, abafos e cobertores.43 Era 
“mais uma linda obra do Estado Novo”. Acabado o Inverno, fechada a temporada, a 
CAPI encerrava as suas portas. Os pobres deixavam de ter necessidade de auxílio.

*

Para que a receita destas narrativas resultasse, utilizavam-se ingredientes apropriados: 
meninos caridosos; pobrezinhos, velhinhos, ceguinhas; operários resignados, leais 
e bons; professores e pais (mães) de sólida formação moral e cívica – apoiantes do 
Estado Novo  –, activistas de nobres causas; instituições e organismos vocacionados 
para “resolver” prementes problemas sociais. Como tempero: muito sentimento…

Pátria grande; nação cristã; presidente prestigiado

Outros textos novos são para dizer a grandeza de Portugal e as razões por que se 
deve amar uma Pátria como esta…44 

Não deve haver nenhum texto tão bem concebido – primus inter pares –, que tão 
bem incorpore e mescle história, pátria e nação, como Portugal não é um país pequeno 
(pp. 177-181). Distingue-se, ainda, pela sua capacidade apelativa. Os colegas fogem de 

43 Manuela vê a ceguinha “bem agasalhada com um rico xaile de lã.” Explica à mãe que foi a Junta 
da Freguesia que lho deu. Manuela continuou: “Parece que o Governo não quer que ninguém tenha fome 
nem frio e por isso mandou distribuir pelos pobres muitos abafos e muitos cobertores. Diz ela [a ceguinha] 
que até veio no jornal. A mãe não leu? 

– �Li, sim, filha. Ela refere-se, com certeza, à Campanha de Auxílio aos Pobres no Inverno, mais uma 
linda obra do Estado Novo, que não cessa de procurar o bem-estar de todos os portugueses.” 

44 O império português no mundo (p. 35) de Armindo Monteiro; Porque amo Portugal (p. 49).
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João − “um garoto esperto, simpático até, mas nenhum dos companheiros o estima”. 
A razão é de peso: 

“– É um toleirão! (…) Tem vergonha de ser português” – como denuncia um 
colega.

“– Como esteve dois anos na América, acha que Portugal é um país muito pequeno, 
muito insignificante, e diz que há-de ser americano!

– Pode lá ser! – repetiu o senhor Professor sem desviar os olhos de João. – Os teus 
pais são portugueses e tu és tão português como qualquer de nós.

João, sem perder o ar arrogante (…):
– Quando for homem, hei-de ser o que quiser! (…)
– Agora percebo porque te chamam ‘o estrangeiro’! – E, como João se preparava 

para responder, o senhor Professor (…) ordenou: –Silêncio! Vamos à lição. Que temos 
hoje?

– História e Geografia – respondeu João, de cabeça baixa e de mau modo.
– Muito bem – respondeu o senhor Professor. – Vá ao mapa.
E, apontando-lhe um lindo mapa-mundo, todo colorido e envernizado, principiou 

a interrogar: 
– Onde fica a Madeira?
João, que era um bom aluno, apontou sem dificuldade a linda ilha.
– Quem descobriu a Madeira?
– Gonçalves Zarco. (…)”.
[Aponta o arquipélago dos Açores. O primeiro a chegar foi também um 

português].
“Mostra o Cabo Bojador. 
− Quem o dobrou pela primeira vez?
– Gil Eanes.
– Outro português... Adiante. Mostra o Rio do Ouro... O arquipélago das Canárias… 

Cabo Branco… Arguim… A Senegâmbia... O arquipélago de Cabo Verde… Muito 
bem. Continuemos… Aponta a Serra Leoa … o rio Zaire… o Congo… a Guiné…

João quis falar, mas o senhor Professor não lhe deu tempo:
– (…) Onde fica o Brasil? Exactamente. Quem descobriu o Brasil?
– Pedro Álvares Cabral.
– Português?
– Sim, senhor.
(…) O senhor Professor continuou:
– Portugal, na Europa, nunca foi muito grande em superfície, mas no mundo foi 

enorme. Falou-se a nossa língua nas cinco partes do mundo (…). Mas vamos à lição: 
Que mais descobriram os portugueses?

– O caminho marítimo para a Índia.
– E essa descoberta teve importância? 
– Teve, sim, senhor.
– Uma importância enorme (...). Vasco da Gama traça o caminho das suas caravelas, 

e Portugal, pequeno e heróico, lá vai pelos mares fora (…) 
– Mas ainda não é tudo. Depois de terem passado gloriosamente na Ásia, na África 

e na América, os portugueses descobrem a Austrália (…).O caminho das caravelas 
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portuguesas foi um grande colar que envolveu o mundo e que ainda hoje abraça terras 
e raças de cores diferentes… Sabes, não é verdade? Pertencem a Portugal os Açores, a 
Madeira, o arquipélago de Cabo Verde, parte da Guiné…

–  S. Tomé, Angola, Moçambique... – continuou em voz vibrante, a classe 
inteira.

–  Índia, Macau e Timor! –  concluiu João, que já olhava de frente o senhor 
Professor.

– Muito bem. Podes sentar-te. Vou dar-te uma boa nota. E, afinal, vamos lá a 
saber: de que terra és tu?

– Sou português! – gritou o João, com as lágrimas nos olhos e um nó muito 
apertado na garganta.

– Viva! Viva! Viva! – gritaram, entusiasmados, os seus condiscípulos.
– Silêncio! – ordenou o senhor Professor com uma voz terrível, que não fez medo 

a ninguém. – Venha outro menino à lição.
E, voltando a cara, o Professor enxugou disfarçadamente, com um grande lenço, 

duas pequenas lágrimas indiscretas”.

Se apelos patrióticos deste teor não são novos (e já vêm de longe…), é novo o 
elevado grau de envolvência, acentuado pelo crescendo emocional, que é conferido 
a esta narrativa.

Numa nova lição, António Ferro evoca o General Carmona (pp. 42-43): “Dentro 
do país, não há ninguém que não sinta, que não adivinhe a sua benéfica influência 
na marcha das coisas públicas”. São enormes os dons “deste grande Chefe de Estado, 
que Portugal soube encontrar numa das horas mais belas da sua História”. Fora do 
País, “a figura simpática, veneranda do Presidente Carmona é conhecida em todo o 
Mundo”. Respeitado e influente, não devia ser visto como o apagado rei D. José; se 
Carmona não fosse influente, havia o risco de Salazar ser visto como um ministro 
excessivamente poderoso (um marquês de Pombal) que de tudo dispunha…45

*

Mesmo nesta versão (de 1937), mais ao gosto e ao serviço do Estado Novo, o 
manual continuava a manter algumas características que haviam marcado os livros 
republicanos. (As continuidades, apesar das fracturas, eram significativas…) Foram 
fundamentalmente os textos doutrinários, apologéticos e propagandísticos, que deram 
à obra de João Grave um tom verdadeiramente estadonovista.46

45 Era também inevitável a introdução de textos que ensinassem a doutrina, a moral e, sobretudo, os 
sentimentos cristãos – ver pp. 12-14; 14-15; 17;18-19; 34.

46 Há que fazer uma referência especial à obra Leituras para a 3.ª classe das escolas de instrução primária 
(60.ª edição, 1947), de José Bartolomeu Rita dos Mártires e António Francisco dos Santos. Este duradouro 
manual era, em 1909, o Livro de leitura para as escolas de instrução primária. 2.ª e 3.ª classes. (Havia uma 
edição de 1898). Em 1912 é republicanizado: são retirados os textos de significado religioso. Na 48.ª edição 
(destina-se agora, apenas, à 3.ª classe) junta-se-lhe mais um autor – José Nunes Baptista; traz a seguinte 
indicação: “segundo o programa de 07.11.1919, modificado pelo Dec. n.º 7311 de 15.Fev.1921, adoptado 
oficialmente”. (Ver Justino Pereira de Magalhães, art. cit., in: ob. cit., pp. 292-293). Consultámos, ainda, 
a 52.ª edição (1932 − depósito legal). A edição de 1947 já tinha sido alvo de algumas intervenções em 
consonância com os desígnios de C. Pacheco, ver Sindicatos nacionais (p. 155), Nacionalismo (pp. 26-28); 
O milagre da Casa do Povo (pp. 131-133).
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2. Os “livros perfeitos”…

 Determinações legais (de 1936, de 1937 e de 1940) estipulam que cada classe 
terá um “único livro” com as “matérias de todas as disciplinas”. Estes manuais, que 
vão funcionar como “livros únicos” para as três (obrigatórias) primeiras classes do 
elementar, viram-se transformados, por força das circunstâncias, em “verdadeiras 
estrelas”... Para muito boa gente, que fez a escola primária, a partir de 1941, foram 
importantes obras de referência (em especial, porque mais anos em vigor, o da 1.ª e 
o da 2.ª classes).47

Pelos procedimentos seguidos na sua elaboração, pelo empenhamento com que 
são acompanhados e pela qualidade dos produtos finais, correspondem, muito 
provavelmente, na perspectiva dos encomendadores, aos livros “perfeitos” tão desejados 
por Carneiro Pacheco. O trabalho, que conduz à organização destas obras, foi levado 
a cabo pelo seu ministério, mas, quando é publicado (em 1941) O livro da 1.ª  classe, 
já Carneiro Pacheco não era ministro.

O livro da primeira classe, O livro da segunda classe (1.ª edição, 1944) e O livro de 
leitura da 3.ª classe (sai pela primeira vez em 1951; lê-se no rosto: O livro da terceira 
classe) são manuais cuja realização foi assumida pelo Ministério da Educação Nacional.48 
Os “livros únicos” prestaram, com grande sucesso, um enorme serviço.49 Cada um dos 
manuais era o livro… Como se fosse uma súmula e, simultaneamente, uma “bíblia”.

A estrutura é idêntica nos três compêndios. Os da 1.ª e da 2.ª classes têm três 
secções: “leitura”, doutrina cristã e aritmética.50 Para o da 3.ª classe: “leitura” – mais 
enriquecida e variada (como seria previsível) – e doutrina cristã.

Profundamente elucidativa é a inclusão, em cada uma das classes, de secções 
específicas ao serviço de uma educação religiosa formal. Cada um destes catecismos, com 
o inquestionável dogmatismo da sua doutrina cristã, vai contaminar (provavelmente) 
o resto do livro… O carácter sagrado estender-se-ia a todos os conteúdos. Os manuais 

47 Para a 4.ª classe, além de não haver livros únicos de leitura, havia outros manuais de matérias 
específicas (como, por exemplo, de História e de Geografia). Em 1955, tenta-se aplicar à 4.ª classe, sem 
resultado, o regime de livro único em vigor para o elementar. 

48 Pela sua importância e significado, são três dos cinco manuais analisados por Maria Velho da 
Costa, na primeira parte da sua obra (Maria de Fátima Bivar, ob. cit., pp. 22 e 31-153). Pode-se dizer que 
o Ministério surge como “autor” destes “únicos livros”: em 1940, como os livros a concurso não tinham 
agradado às autoridades interessadas, “é autorizado o Ministro da Educação Nacional a nomear, ouvida 
a Junta Nacional de Educação, uma comissão de pedagogos e artistas de entre os de reconhecido mérito, 
para a elaboração e ilustração dos textos do livro único destinado ao ensino primário elementar” (ver, em 
especial, Dec. n.º 30 316, de 14.03.1940; ver Dec. n.º 30 660, de 20.08.1940).

49 (Até 1956 só as três primeiras classes eram obrigatórias). Nos fins dos anos 60 aparecem novos livros 
para estas classes, também aprovados oficialmente (e com a chancela do Ministério).

50 Não se esqueça que o decreto n.º 27 882 (Direcção Geral do Ensino Primário, de 21 de Julho de 1937) 
determinava: “… com a concentração do texto relativo às disciplinas de cada classe em um só compêndio 
receberá a criança (...) a ideia da unidade da cultura…”. Deviam integrar a Língua portuguesa, a Moral, a 
Aritmética e ainda a Educação Física e o Canto Coral. O parágrafo único do artigo 2.º acabou por ter um 
acolhimento bem menos visível (no que respeita aos conteúdos), mas mantém-se a inspiração (o “espírito”) 
que o anima: “quanto às disciplinas de educação física e de canto coral, o livro único, além de explicar 
a sua relação com os fins e a orgânica da Mocidade Portuguesa, conterá trechos, máximas e cânticos que 
estimulem o seu exercício no sentido espiritual da vida e como preparação para o serviço da Pátria”.



272

incluem ainda vários textos que têm como objecto a doutrina (cristã) e preceitos 
religiosos. “Ao contrário dos Livros de Leitura do período da República e dos do período 
pós-25 de Abril (…), o ensino religioso aparece como parte integrante do ensino da 
leitura e da escrita”.51 Como é sabido, um dos superiores desígnios dos governantes e 
das autoridades (religiosas e civis) era recatolicizar a nação. 

São também em número muito significativo os textos que fazem a apologia da 
aurea mediocritas, que remetem para o idílico Portugal campestre, que incidem sobre 
as virtudes e a superioridade da civilização rural.52

De facto, o que mais povoa estas páginas são os heróis (melhor: as heroínas) do 
lar… e a nação religiosa e rural…

2.1. O livro da primeira classe53

É, provavelmente, pela concepção pedagógica e didáctica e pela qualidade gráfica 
(profundamente inovadora em relação ao que se fazia) o melhor dos três livros54.

Normas, princípios e deveres

Fica-nos a sensação, após uma análise dessa secção que designámos como “livro de 
leitura”, de estarmos perante um “bê-á-bá” de boas maneiras e de deveres. Deparamos 
com conselhos sobre regras que deviam ser observadas no cumprimento das obrigações 
para com os familiares, para com o próximo (e a sociedade), para com Deus…55

As crianças, ao praticarem a caridade, ao fazerem boas obras, estariam a agradar aos 
familiares, aos professores, a Deus… Dar aos pobrezinhos − sempre… Não importa o 
quê… Pode ser mesmo aquilo de que não se necessita, ou que é supérfluo. A mãe dá 
um prato de sopa ao pobrezinho (Os pobrezinhos, p. 63). O menino fica comovido: 

51 Miguel Vale de Almeida, art. cit., in: ob. cit., p. 260. 
52 (No da 3.ª  classe formam mesmo um verdadeiro corpus doutrinário). Neste livro já há textos de 

história. Cf. Miguel Vale de Almeida, art. cit., pp. 249 e 256-259. Cf. Maria de Fátima Bivar, ob. cit., 
pp. 31-153. Ver António Gomes Ferreira, “O Portugal do Estado Novo para as crianças do ensino primário”, 
in: Revista Portuguesa de Pedagogia, Ano XXXIII, n.º 3, 1999, pp. 137-153: são livros capazes de serem 
simultaneamente eficazes no que respeita “à formação de uma mentalidade nacionalista e católica”; “na 
verdade, o que mais ressalta neste livros” quando comparados com os dos anos 30, “é o espaço dedicado 
à religião (p. 140); são “especialmente significativas as marcas relacionadas com o mundo rural” (ibidem, 
p. 142). Ver Susanne Mollo, A escola na sociedade, (França, 1969) Lisboa, 1976. Muitos dos manuais, que 
estavam ainda em vigor, nos anos 60, em França, apresentam − à primeira vista surpreendentemente − 
características muito idênticas; cf. II. “A representação da sociedade nos manuais de leitura”, pp. 79-165 
(maxime, pp. 164-165).

53 Servimo-nos da 3.ª edição (1944), Ensino Primário Elementar, ed. Domingos Barreira, Porto e da 
de 1958, 8.ª edição. (Foi esta, a 8.ª, a que Maria Velho da Costa analisou). A versão de 1958 é decalcada, 
com uma pequeníssima diferença, da de 1944.

54 Não cabem aqui justificações mais detalhadas, nem comparações com os seus “émulos” espanhóis 
e italianos.

55 Ver, em especial, Quando os meninos são bons, p. 57; ver, ainda, pp. 75, 64, 55, 56, 59-60, 88-89, 
76, 79-81, 65.



273

“− Que pena tive do pobrezinho!” A mãe acha que “é caso para isso” e explica-lhe 
que “os pobres são nossos irmãos”. Invoca ainda os ensinamentos de Jesus. Esta é 
a célebre lição que o ex-ministro Leite Pinto vai denunciar publicamente, “porque 
prepara todas as crianças para a aceitação da miséria como um fenómeno natural” e 
traduz uma mentalidade retrógrada e um “miserabilismo” (resignadamente aceite) que 
obstam ao progresso. Segundo confessa, em 1966, não conseguiu que fosse retirada 
do manual…

“Heroínas do lar…”

A família é um “centro de interesse” com habitat estabelecido na maioria das páginas. 
Como Vale de Almeida acentua − a propósito do livro da 3.ª classe −, a família nuclear 
surge como “réplica” da Sagrada Família. Este importante núcleo é o “reverso de um 
colectivo que só tem lugar em duas actividades: a festa religiosa e o trabalho agrícola”. 
Filhos e filhas (mais estas do que aqueles), pais e sobretudo mães (estas vão ter um 
tratamento especial) entram em breves narrativas que estão, em primeira análise, ao 
serviço da celebração do amor e da harmonia familiares.56

A mãe é a personagem com mais protagonismo. Exemplo de virtudes, modelo 
a imitar... Informa, ensina, modera, moraliza, educa… Uma só mulher verdadeira 
− embora três distintas: mãe, esposa e doméstica −, omnipresente no lar. São mães 
concebidas à imagem e semelhança da mãe de Cristo.57 (É significativa a iconografia 
alusiva às mães).

São muitas as lições que veiculam imagens, representações, estereótipos, clichés, 
pré-conceitos (preconceitos) e pré-juízos (prejuízos) sobre o género feminino. As 
meninas realizam-se plenamente como donas de casa e, praticamente, não são referidas 
ocupações para além da de “doméstica”.58

O mundo rural

A utilização de textos de “inspiração rural” representa uma continuidade, embora 
a sua incidência saia reforçada, em consonância com valores que conscientemente se 
queriam impor, nestes livros dos anos 40. Na secção de “leitura”, muitos textos, pelos 
cenários e pelas mensagens, remetem intencional e deliberadamente para essa ambiência. 
Mais do que a pax ruris celebra-se aqui aquilo a que resolvemos chamar felicitas ruris. 
Num mundo que aos poucos se modifica e se vai industrializando, a propaganda 

56 Ver pp. 61, 62, 65, 69, 70, 72, 74,78, 82, 84.
57 Nossa Senhora, pp. 106-108: “Da mesma maneira que as mãezinhas cá na terra olham por nós, assim 

Nossa Senhora nos guarda e nos protege lá no Céu” (p. 107). 
58 As camponesas aparecem representadas e há uma gravura que nos mostra uma família de pescadores 

(p. 119). Estas mulheres também são domésticas. Transparece mesmo uma nítida divisão sexual de gostos, 
de actividades e de tarefas – vejam-se as ocupações femininas e masculinas que ilustram as primeiras e as 
últimas páginas (antes e depois do texto) e a paradigmática lição A dona de casa (p. 55). Ver, a propósito, 
Susanne Mollo, ob. cit., pp. 122-147: exemplos muito idênticos integram as obras francesas.
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oficial canta − com vários meios e em vários suportes − as excelências do universo 
rural. (Idealizado, “presepificado e folcolorizado”). Muita da iconografia – mesmo na 
secção Aritmética (profusamente ilustrada) –, aí se inspira e para aí remete…

A religião

Na “cartilha” (pp. 4-53) – primeira parte da secção de leitura -, temos alguns 
(brevíssimos) textos que invocam o mundo religioso. (Trata-se de alusões à Virgem, 
explicáveis, também, pelas ligações entre Maria e as mães). 

Passemos à 2.ª parte deste capítulo… É a avó, ajoelhada “diante do Crucifixo”, 
que pede pelo netinho: “Fazei-o como o pai, obediente à Vossa Lei, bom para si e útil 
à Pátria” (O Carlinhos, p. 58). É A oração de uma menina (p. 74) de cinco anos que, 
depois da refeição, “ergue as mãos e diz, a sorrir: − Ó meu Menino Jesus, obrigada. 
Um beijo e um chi-coração, por teres dado à tua amiguinha a sopa, o doce e as uvas”. 
É a criança, filha do pescador, que, ao ver a agonia da mãe, suplica: “Ó meu Menino 
Jesus! Tem pena da Mãezinha e de mim. Não deixes morrer o meu Pai (…). Se ele 
morre, quem nos há-de dar o pão e a roupa, os livros e os brinquedos?!” Pescadores, 
com barcos pequenos, desde que não naufragassem, podiam dar aos filhos tudo o que 
lhes fazia falta − até brinquedos... (O pescador, p. 72).59

Finalmente, vem a secção de doutrina (pp. 91-112) que, como dissemos, constitui 
um autêntico catecismo. Abre com as orações que devem ser recitadas Antes e Depois 
da aula.60 

Os melhores “projectos de futuro”; o pastor feliz; o riso do filho do carpinteiro…

Limitamo-nos a referir algumas lições que fornecem elementos para “radiografar” 
uma sociedade que, de acordo com os valores propostos, se queria arcaica, tradicionalista 
e conservadora. Assim se ia transmitindo a “ordem natural das coisas” e o “viver 
habitualmente”… (Era suposto o mundo não ter a “triste ideia” de ir mudando…)

Quando eu for grande
“O Manuel e o Fernando foram brincar para o jardim da casa duns amigos, seis irmãos 

espertos e alegres. Fazendo projectos de futuro, o Manuel declara aos companheiros:
– Eu, quando for grande, quero ser aviador. Hei-de voar como os passarinhos e 

ainda mais alto.

59 Ver: A família, p. 61; Os pobrezinhos, p. 63; O canto do rouxinol, p. 81; Foi Deus, meu amor!, p. 83; 
Respeitai as autoridades, p. 75;“ Quando eu for grande, p. 84.

60 Antes (…): “Todos: iluminai a minha inteligência, dirigi a minha vontade, purificai o meu coração, 
para que eu seja cristão fiel a Deus e cidadão útil à Pátria”. Depois da aula: “Professor: Abençoai, Senhor,/ 
Todos: a Vossa Igreja, a nossa Pátria, os nossos governantes, as nossas famílias e todas as escolas de Portugal”. 
O Deus juiz (justiceiro), que é preciso temer, acaba por ser revelado neste capítulo (p. 97). São referidas 
(pp. 106-107) as aparições de Fátima, para provar quanto Nossa Senhora “nos ama” (aos portugueses). 
Principais textos: Deus, A oração, A Santíssima Trindade, Jesus Cristo, O sinal da cruz, O Pai-nosso, Nossa 
Senhora, Os anjos, Confissão, Verdades da fé…
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O José: – Pois eu hei-de ser médico. Quero descobrir remédios para curar a minha 
avó, que está entrevada.

O Carlos: – Isso é bom. Mas eu antes queria ser padre, ter uma igreja, um altar, 
dizer missa e pregar sermões.

– Eu então, disse o Fernando, quero ser lavrador como o meu pai: cultivar as minhas 
terras, montar nos meus cavalos, tratar das minhas árvores.

– E tu, Beatriz, que queres ser quando fores grande? 
– Quero ser professora. Gosto muito dos livros e queria ter uma escola com muitas 

meninas para ensinar.
– E eu, disse a Clarinha, gostava de ser missionária, ir para muito longe ensinar 

doutrina aos pretinhos.
– Pois eu, gritou a Filomena batendo as palmas, quero ser dona de casa como a 

nossa mãe!” (pp. 84-85).

Só pode ser feliz uma Pátria que, como esta, tem pastores tão contentes, que vivem 
em tão perfeita harmonia com a natureza e com a sua verdadeira família (os animais 
do seu rebanho). O pastor (pp.89-90) tem diálogos e gestos comovedores com as 
ovelhinhas e os cordeirinhos (não há azougados cabritinhos!) e mantém uma relação 
de proximidade e uma interacção, com os dóceis animais, que poderão ser consideradas 
suspeitas por espíritos mais puritanos! 61 

Era fundamental aprender a respeitar os superiores e as autoridades. Aliás, “é 
Deus quem nos manda respeitar os superiores e obedecer às autoridades” (Respeitai 
as autoridades, p. 5). Mas era mais fácil ser submisso e grato se fossem reconhecidas 
as obras e a acção benfazeja dos governantes e dos servidores das instituições que se 
iam criando.62

A cantina escolar:
“– Gostei tanto de ir hoje à escola, minha mãe! A senhora professora estava muito 

contente, porque inaugurou uma cantina, onde os meninos pobres podem almoçar de 
graça. (…) O filho do carpinteiro, a quem eu às vezes dava da minha merenda, de vez 
em quando ria-se para nós, como que a dizer:

– Está óptima a sopinha!

61 Eis a confissão do pastor que gosta muito da sua vida: “– São tão mansas as minhas ovelhinhas... 
Quando elas caminham pelos carreiros, entre giestas, parece que toda a serra escuta o tilintar das campainhas. 
Que linda música! Quando elas, fartas, descansam, sento-me numa pedra e então é a minha flauta que canta 
e diz a minha alegria. Nunca me aborreço... Quando nascem os cordeirinhos, fico todo contente porque 
eles são lindos e parecem meninos pequenos. Levo-os com jeito ao colo, para não se magoarem nas pedras 
duras. E as mães, todas satisfeitas, seguem-me, e até parece que querem dizer-me: 

–  Cautela, amigo! Não deixes cair o meu filhinho! Não o abandones! Olha o lobo... 
E todas me conhecem. Todas me seguem e me obedecem, mansinhas e boas. Como não hei-de gostar 

da minha vida de pastor?” (Este pegureiro é irmão de outros homens e de outras mulheres que, alegres e 
felizes, trabalham no campo).

62 Ver, v.g., O berço, dado à “mãezinha” pobre pelas meninas da Mocidade Portuguesa Feminina (p. 69).
Ver Heloísa Paulo, Estado Novo e propaganda em Portugal e no Brasil. O SPN/SNI e o DIP, Livraria Minerva, 
Coimbra, 1994, p. 39.
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Perguntei à senhora professora quem tinha feito tanto bem à nossa escola e ela 
respondeu-me:

– Foi o Estado Novo, que gosta muito das crianças e para elas tem mandado fazer 
escolas e cantinas, creches e parques. Mas as famílias que possam também devem ajudar. 
Não te esqueças de o dizer à tua mãe” (pp. 68-69).

No campo da doutrinação cívica e patriótica, são várias as alusões textuais e 
(sobretudo) iconográficas à Mocidade Portuguesa, a que se juntam referências aos 
Chefes supremos.63

Breve nota final

Um magno problema é o da distância entre o que se ensina e o que se aprende... 
Que caminhos e descaminhos medeiam entre a recepção e a apropriação? Como é 
assimilada a ideologia? 

Certo é que a Escola, assumida como um meio fundamental para “formar” (informar, 
conformar, formatar), passou a estar profundamente empenhada no trabalho de 
modelação (impõe-se a metáfora do molde, do mestre modelador e escultor de almas…) 
em curso. No ano lectivo de 1936-1937, a ideologia “vai substituir a pedagogia”. 
Com Carneiro Pacheco, fiel apóstolo do salazarismo, a “política do espírito” passa 
a materializar-se também, com evidência, nos compêndios escolares – instrumentos 
de formação de consciências e “importantes portas de entrada na vida e na cultura”. 
Como vimos, os livros de leitura tornam-se, agora, mais consequentes nos planos 
ideológico e axiológico.

Pelos textos censurados, pelo espaço atribuído à religião, por uma assumida 
doutrinação (ao serviço da legitimação do regime), estamos na presença de obras 
autenticamente estadonovistas. À sua maneira, acabam por servir melhor − depois 
dessas reformulações cirúrgicas e, sobretudo, após a imposição dos “livros únicos” – a 
“cruzada” dos ideólogos e dos “engenheiros das almas”. Destes manuais, vê-se melhor, 
e com mais nitidez, o salazarismo…

63 Na letra C lê-se: “Carmona! Viva Carmona! Viva Carmona!” (Na 8.ª edição, de 1958 − Carmona 
morrera em 1951 −, passou a ler-se: “Vou a casa do Costa! Ouvi cantar cocorocó!”). Na L figura: “Lusitos! 
Lusitas! Viva Salazar! Viva Salazar!”. A capa da primeira edição (1941) era ilustrada com um lusito e uma 
lusita.. Lusitos e lusitas figuram ao longo do livro (mesmo na secção de Aritmética).
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Maria das Graças Ataíde de Almeida

A verdade autoritária 
discurso, censura e autoritarismo no estado novo varguista

A implantação do Estado Novo no Brasil em 1937, trás consigo o repúdio ao 
paradigma liberal, onde a trilogia, liberdade, igualdade e fraternidade representam o 
tripé de um paradigma falido. O autoritarismo emerge como cânone mais caro deste 
novo paradigma, tendo à frente as figuras de Vargas e seus correligionários. Em Recife, 
o interventor Agamenom Magalhães, vai instrumentalizar a imprensa na construção 
de um discurso que utiliza de forma maniqueísta, os conceitos de ordem e desordem1. 
Uma “verdade autoritária2” é instaurada, onde a imagem do “outro” aponta para os 
“malditos” ou “inimigos da pátria”. Esta produção de discurso constrói sentidos de 
complôs internacionais3, onde grupos diversos, sejam judeus, comunistas, japoneses, 
estariam tramando contra o Estado. 

O objetivo deste ensaio é desconstruir esta produção de discurso, veiculada pela 
imprensa, procurando perceber os sentidos e significações conferidos a este discurso, 
em relação à construção de uma verdade autoritária. O corpus de textos a serem 
desconstruídos, se compõe dos jornais Folha da Manhã, porta-voz da interventoria 
Agamenom Magalhães; A Gazeta, periódico da matriz da Boa Vista, onde se encontrava 
a elite intelectual e econômica do estado; A Tribuna, porta-voz da Cúria metropolitana 
de Olinda e Recife; das revistas, Maria, órgão da Congregação Mariana em Pernambuco 
e Fronteiras, editada pelo laicato católico intelectual do estado. O arquivo pessoal de 
Agamenom Magalhães, no CPDOC4, e o Arquivo da DOPS/PE representam as fontes 
documentais que dão aporte à pesquisa da imprensa. O corte temporal da pesquisa fica 
entre 1937 a 1939, período áureo da construção deste discurso de verdade5. 

A relevância do discurso da imprensa para entender o papel da propaganda no 
Estado Novo em Pernambuco se expressa na atitude do interventor que abre um 

1 BALANDIER, G. O Poder em Cena. Brasília:UNB,1985.
2 ALMEIDA, M. das Graças AA. A Construção da Verdade Autoritária. SP:Humanitas, 2001.
3 GIRARDET, Mitos e Mitologias Políticas. SP:Cia das Letras, 1985.
4 CPDOC-Centro de Pesquisas da História Comtemporânea, da Fundação Getúlio Vargas. Botafogo/

Rio de Janeiro/Brasil.
5 FOUCAULT, M. A Ordem do discurso. SP:Loyola,1988.
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jornal, o Folha da Manhã, duas semanas antes de assumir o cargo, com o objetivo 
claro de transformá-la em veículo de doutrinação política e legítimo porta-voz do 
regime. Doutrinar e formar a opinião pública, na “idéa nacionalista e nos princípios 
da democracia autoritária”, tornou-se meta do novo periódico6. Para o interventor “o 
bem e o mal estão dest’arte polarizados”7 na imprensa. Apontava ainda que o mentor 
da propaganda política, deveria ser o Estado, porque, sem ela, não haveria orientação. 
A correspondência particular do interventor sinaliza para a orientação de que as massas 
precisavam ser orientadas através de uma intensiva propaganda: “doutrino todos os 
dias pela imprensa e pelo rádio, na propaganda do Estado Novo e das questões que 
interessam à economia do Estado”8. 

Este discurso tem como uma de suas marcas a propaganda do novo regime, calcada 
na concepção de ordem versus a desordem, onde o anti-comunismo e o anti-semitismo, 
constroem a imagem do que H. Arendt9 chama de “inimigos objetivos” do regime. 
Esta produção de discursos, investe no imaginário social10, atingindo o medo e os 
anseios da sociedade pernambucana, deixando um legado até os dias de hoje, na 
memória coletiva11, que aponta estereótipos que envilecem a figura do judeu e do 
comunista. O anti-comunismo representou a acusação principal na construção do 
“outro” diabolizado. Daí a associação entre comunistas e judeus situar aquele grupo 
imigratório, no âmbito do status de indesejáveis12. 

Esta imbricação entre discurso e construção de imaginário social é bem trabalhado 
por Baczko13, quando aponta para a materialização do imaginário na “produção de 
discursos”, pela qual “as representações colectivas” se expressam na linguagem. 

A análise de discurso (AD)14 vê o discurso como pleno de significados, e percebe 
sua intrínseca relação entre linguagem/pensamento/mundo. Para Orlandi, a ideologia 
se materializa no discurso, daí a relevância do analista de discurso ao se debruçar sobre 
o corpus a ser trabalhado, procurar entender: as formas de produção do discurso; o 
interdiscurso, ou seja, a memória do dito15 e as formações discursivas FDs. Entende- 
-se aqui por formação discursiva o espaço em “o sujeito pode e deve dizer em uma 

6 Carta de Agamenom Magalhães, interventor em Pernambuco, para Luis Vergara, secretário de Getúlio 
Vargas, Recife, 04.07.1938, In: Pasta AGM, 38.07.04/3 CPDOC/ FGV. 

7 Carta de Agamenon Magalhães, Interventor de Pernambuco, para Luis Vergara, Secretário de Getúlio 
Vargas, Recife, 04.07.1938, In: Pasta AGM, 38.07.04/3 CPDOC/FGV.

8 Carta de Agamenon Magalhães, Interventor de Pernambuco, para Getúlio Vargas, Presidente da 
República. Recife, 20.04.1938, In: Pasta AGM, 38.04.20/4 CPDOC/FGV.

9 ARENDT, H. As Origens do Totalitarismo. SP:Companhia das Letras, 1989.
10 BAZCKO, B. “Imaginação Social” In: Enciclopédia Einaudi. Porto: Casa da Moeda/Imprensa 

Nacional, 1985, v. 5.
11 HALBACHW, M. A Memória Coletiva. SP:Vértice, 2003.
12 ALMEIDA, M. G. A. A.  Construindo o mito do imigrante indesejável: o judeu. Anais do Congresso 

da CEISAL/Bratislava, Julho de 2004.
13 BAZCKO, B. “Imaginação Social” In: Enciclopédia Einaudi. Porto: Casa da Moeda/Imprensa 

Nacional, 1985, v. 5, p. 311.
14 Trabalhar-se-á este discurso, na linha teórica da Análise do Discurso (AD) francesa, que privilegia 

os sentidos construídos pelo discurso.
15 ORLANDI, Eni. Análise de Discurso. Campinas:Pontes, 1999.
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situação dada, numa conjuntura, de tal forma que, remetendo seu discurso à ideologia, 
essa formação fará que suas palavras tenham um sentido e não outros possíveis”.16 
Interessa-nos aqui perceber no discurso autoritário o amplo leque de formações 
discursivas que o compõem. 

Tomando como base os vários textos que compõem este corpus documental, 
remetendo estes textos para as várias formações discursivas, identificando assim a fala 
que estamos analisando, sua construção de sentidos. Desta forma, um texto “passeia” 
em várias formações discursivas, por representar a construção de vários sentidos neste 
discurso autoritário. 

A produção de discursos da imprensa autoritária em Pernambuco traz consigo17 a 
história social dos textos autoritários, sua temporalidade, suas rupturas e continuidades. 
Ao desconstruirmos este discurso, à luz do interdiscurso18, empreendemos a trajetória 
dos textos que constroem a imagem do “outro” diabolizado, que muda de léxico, onde 
os sentidos de medo e aversão apontam para a imagem do comunista. Corroborando 
a relevância do texto como elemento que marca no discurso uma temporalidade, 
representando uma determinada época, Foucault afirma que 

os diferentes textos de que tratamos remetem uns aos outros, se organizam em uma 
figura única, entram em convergência com instituições e práticas, e carregam significações 
que podem ser comuns a toda uma época19.

A escrita deste discurso autoritário é realizada por um corpo de jornalistas, que 
representam a elite intelectual e econômica de Pernambuco, católicos praticantes e 
colaboradores diretos no staff político da interventoria Agamenom Magalhães.

A verdade autoritária no ordenamento urbano

Tendo como interdiscurso a reformulação arquitetônica empreendida por Hitler 
na Alemanha20, a propaganda do novo regime em Pernambuco, se apropria deste 
discurso e enceta uma campanha pela reconstrução e reordenamento urbano da 
cidade de Recife, que deve se modernizar e se higienizar, construindo uma imagem 
de progresso da cidade frente aos turistas que a visitam. O poder transformador e 
salvador do Estado Novo deveria sanear toda a cidade, mas, enquanto isto não se 
realizava, um guia turístico editado pela prefeitura direcionava o turista no passeios 
realizados na cidade. Uma cadeia de limites e possibilidades no “olhar” dos turistas 
era imposto pelo poder político21.

16 ORLANDI, E. (org) Palavra, Fé, Poder. Campinas: Pontes, 1987, p. 17.
17 GUILHAUMOU, J. & MALDIDIER, D. “Efeitos do Arquivo: a análise do discurso no lado da 

História”, in: ORLANDI, E. (org) Gestos de Leitura: da história no discurso. Campinas:UNICAMP, 1997, 
p. 164.

18 FOUCAULT, M. Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro, Forense, 1997, p. 140. 
19 Idem, p. 137.
20 CANETTI, Elias. “ Hitler por Speer” In. CANETTI, Elias. A Consciência das Palavras. SP: Companhia 

das Letras, 1985.
21 Fôlha da Manhã, Recife, vespertino, 11.03.1938, p. 1.
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O controle dos passeios turísticos, proteger alguns pontos da cidade dos olhos 
atrevidos do turista, era condição necessária no direcionamento daquele olhar, seja 
do turista nacional e estrangeiro. Assim, no espaço permitido pelas autoridades, o 
turista deveria entrar em contato apenas com o que expressasse o moderno, o avanço 
tecnológico. As usinas de açúcar, as indústrias têxteis, alimentícias, de óleo e seus 
derivados representavam uma trilogia cara ao novo regime: a união em torno do 
trabalho, o poder de iniciativa “inerente” às novas autoridades, e a crença no Estado 
Novo. Elaborava-se um turismo de cunho nacionalista e que deveria ser propagado de 
forma a reforçar o projeto regenerador do Estado Novo, traduzido pelas categorias: 
trabalho e ordem. 

A reificação da categoria trabalho era expressa também na forma de propaganda 
usada pelas indústrias, em especial pela fábrica de doces, Peixe, na cidade de Pesqueira, 
que levava celebridades do momento para visitas à fábrica, as quais são amplamente 
documentadas nos jornais. As imagens das usinas de açúcar eram veiculadas apresentando 
um ambiente moderno, jamais enfocando a miséria das relações de trabalho da zona 
da mata em Pernambuco. Neste turismo idílico, apontava-se para a construção de uma 
ordem que esvaziava quaisquer resquícios de conflitos entre patrões e empregados22

Ao direcionar o olhar do turista, a Interventoria se deparou com um outro olhar 
que tudo capta e registra: o do fotógrafo. Tornou-se comum a prisão de turistas que 
ousavam fotografar locais proibidos, tidos como ambientes “feios e sem higiene”, 
registrando o lado da cidade que ainda não fora “regenerado”. As máquinas fotográficas 
eram apreendidas e quebradas na frente do visitante que ainda era advertido sobre a 
possibilidade de ficar retido, caso persistisse em fotografar esses “lugares proibidos”. 
Manuel Lubambo, Secretário da Fazenda de Agamenon Magalhães, reafirmou o papel 
da polícia, lembrando que a ela cabia ação de “proibir o serviço dos fotografos de 
rua. O Recife está se tornando a cidade mais feia do mundo nas mãos dos seus novos 
tiranos”23. 

Estas ingerências policialescas traduziam situações de conflito decorrentes da 
convivência com dois Recifes: o real e o imaginado. O primeiro deveria ser evitado aos 
turistas-fotógrafos, enquanto que o oficial deveria emergir reluzente, moderno, perfeito 
e avassalador. Boris Kossoy24, em sua obra Fotografia e História, atenta-nos para o 
papel que a fotografia tem na construção de uma segunda realidade e as possibilidades 
que esta oferece para a manipulação da imagem. Referindo-se ao papel ideológico 
dos albuns fotográficos que incluem roteiros turísticos, Kossoy procura demontrar o 
quanto estes são direcionados. Têm, na sua essência, o objetivo de direcionar o olhar 
reproduzido da imagem do “oficial”:

Tais imagens que isoladamente dariam margem a uma leitura determinada, passam, 
uma vez associadas à linguagem escrita da publicação, a transmitir uma mensagem que 
pode ser verdadeira no seu conteúdo iconográfico mais que dependendo do seu uso 
pode tornar-se falsa numa perspectiva global. 

22 Folha da Manhã, 22.07.1938 vespertino, p. 8; e 23.07.1938 vespertino, p. 8.
23 LUBAMBO, Manuel. “A Tirania dos Fotógrafos”. In: Fôlha da Manhã, 10.05.1938, vespertino,  

p. 3.
24 KOSSOY. Boris. Fotografia e História. São Paulo: Ática, 1989.
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Ao deliberar a “caça aos fotógrafos”, a Fôlha da Manhã estimulava a população 
a manter uma atitude de alerta e agressão contra os mesmos. São meras sutilezas 
expressivas da prática do autoritarismo estadonovista em Pernambuco que, como 
tantos outros, apresentam-se sob as formas mais inusitadas possíveis. Portanto, o uso da 
polícia como instrumento de terror e violência assegurava, por sua vez, o cumprimento 
das normas instituídas. O olhar do turista deveria ser “organizado e domesticado” e, 
para tanto, a presença da polícia se fazia necessária. Separar a cidade “sã” da cidade 
“contaminada” e mostrar ao Brasil e ao mundo apenas os cenários positivos passou a 
ser tarefa da polícia. 

Em editorial, “Advertência Perigosa”25, foi trazido à baila o caso de um turista 
estrangeiro, preso por delito grave, pelo fato de estar fotografando lugares interditados, 
ainda não regenerados pelo Estado Novo. Manuel Lubambo, jornalista que assina a 
matéria, ressalta a liberdade que o estrangeiro tem de ir e vir pelo país como sendo um 
“privilégio” concedido pelo Estado e inerente à hospitalidade do povo brasileiro26. 

 Esta construção do Brasil imaginado em detrimento do Brasil real através das 
imagens foi bem trabalhado por Aline Lacerda27 ao se debruçar no Projeto de um 
álbum fotográfico pensado por Gustavo Capanema no Estado Novo. Este álbum, 
chamado a “ Obra Getuliana” construía através da fotografia uma imagem idealizada 
dos feitos do governo varguista no Brasil. O álbum era destinado aos países estrangeiros 
na perspectiva de construir uma imagem de modernidade e progresso28 no exterior.

A verdade autoritária e o lazer

A “esquina da Lafayette”: local nocivo à saúde pública

A “esquina da Lafayette”, como ficou conhecido o ponto de encontro de intelectuais 
do Recife, localizava-se no cruzamento das ruas do Imperador com a Primeiro de 
Março, próxima às sedes dos principais jornais de Recife: Diário de Pernambuco, 
Jornal do Comércio, Jornal Pequeno, Diário da Manhã, Jornal do Recife. Representava 
o quadrilátero da intelectualidade recifense: jornalistas, políticos, professores. Era o 
próprio caminho das notícias e dos “boatos”. Discutiam-se ali os livros que chegavam 
da Europa, a política, dizia-se que as conspirações partiam da “esquina da Lafayette”. 

25 LUBAMBO, Manuel. “Advertência Perigosa”. In: Fôlha da Manhã. 19.05.1938, vespertino, p. 3.
26 HOLLANDA, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1973.
27 LACERDA, Aline. A “Obra getuliana” ou como as imagens comemoram o regime. In: Revista Estudos 

Históricos, Rio de Janeiro/CPDOC-FGV, vol.7, n.º 14, 1994do CPDOC. 
28 Fôlha da Manhã, Recife, vespertino, 07.06.1938, p. 3; sobre as categorias de modernidade e progresso, 

ver o trabalho de R. Ortiz, analisando a presença destas categorias nas transformações de Paris no século 
XIX. IN ORTIZ, Renato. Cultura e Modernidade. São Paulo: Brasiliense,1991; NEEDELL, Jeffrey. Belle 
Époque Tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993; ver também BRESCIANI, Stella (org) Imagens da cidade. Séculos XIX e XX. São Paulo: 
Marco Zero/ANPUH/FAFESP, 1994.
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Ali estava instalado o Bar Continental, contíguo a uma charutaria e venda de cigarros 
da Fábrica Lafayette, daí o bar Continental ficar conhecido como “ Lafayette”.29 

Com o Estado Novo, a “esquina da Lafayette” passa a ser vista como espaço “ 
enkistador” de críticas ao novo regime. A Folha da Manhã, investiu contra o “plantão na 
esquina” da Lafayette, eleito como “local nocivo à saúde pública”. É significativo que, 
após 1938 a Lafayete deixe de ser um ponto de encontro tão importante. Cremos que 
isto foi decorrente do controle da Interventoria em coibir encontros que suscitassem 
discussões políticas que fizessem emerger quaisquer críticas ao regime instaurado. 

Carnaval e ordem

O Estado, ao ampliar seu controle sobre o lazer, passou a conduzir o “novo carnaval” 
em Pernambuco, que também foi inserido no contexto de ordem, higiene e moral, 
valores defendidos pelo ideário estadonovista. Desde janeiro de 1935, o Estado já exercia 
o controle sobre o carnaval, através da Federação Carnavalesca Pernambucana. Com a 
advento do Estado Novo, esta associação foi “revigorada” sob os auspícios da Secretaria 
de Segurança, com golila de ferro e uma série de “recomendações” ordenando a folia. 
Os decretos emitidos pelo Secretário, Etelvino Lins, são justificados à população como 
medidas profiláticas visando a um carnaval de acordo com os preceitos da “Higiene 
Phisica e Moral”. Estas normas garantiam ao Estado controlar e manter a ordem, “sem 
estragar a festa” carnavalesca. Interessante observar o medo da subversão à ordem, 
possibilitado pelo carnaval, quando as proibições impingidas por Etelvino Lins, recaíam 
sobre os motivos de fantasias, uso de máscaras e letra das músicas: nada que pudesse 
ofender ao Estado. Percebe-se nestas tentativas de controle sobre as festas de Momo 
de 1938, o medo de que a subversão à ordem, possibilitada pelo carnaval, utilizado 
pela oposição ao regime fosse revertido contra a nova ordem.30 

Da música de carnaval emergem dramatizações de valores da sociedade brasileira31. 
Neste sentido, as letras compostas para as músicas do carnaval de 1938 deveriam 
refletir o momento “libertador” auferido pelo Estado Novo. Esta era a recomendação 
transmitida pela Fôlha da Manhã e aos carnavalescos compositores. Esta forma de 
controle, manifestada de forma radical a partir de 1938, tolhia a espontaneidade do 
povo, uma vez que o carnaval representava e ainda representa uma das manifestações 
à inversão dos valores. 

No carnaval de 1937 a célebre música “Mamãe eu Quero” traduz a ambigüidade 
da expressão “mamar”, que leva à sua derivada “mamata”. Esta expressão nos conduz 
à visão de malandragem, da dissociação entre emprego e trabalho. Roberto Da Mata, 

29 Sobre as críticas ao “plantão” da Lafayete, ver: Fôlha da Manhã, Recife, vespertino, 7.3.1938, p 3; 
“A Volta dos Boateiros”. In: Fôlha da Manhã, Recife, vespertino, 9.6.1938, p. 3.

30 Fôlha da Manhã, Recife, matutino, 20.2.1938, p. 8; a Fôlha da Manhã diariamente, na semana que 
antecede o carnaval, “aconselha” a população acerca do “novo” carnaval pernambucano, “orientando” acerca 
das músicas, das fantasias e proibindo o uso de máscaras.

31 DA MATTA, Roberto. A Conta do Mentiroso: sete ensaios de antropologia brasileira. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1993, p. 61.
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ao analisar a expressão simbólica do ato de “mamar”, cantada em forma de marchinha, 
procurou comentá-la partindo de considerações políticas: 

mamar então pode ser visto como metáfora de um sonho nacional, ambíguo, 
vergonhoso e onipresente na cultura brasileira. Quem pode-se perguntar não gostaria 
de uma “mamada”, de uma posição no governo, na qual pudesse sossegadamente 
“mamar.32 

Assim, a música do carnaval de fevereiro de 1937, “cantada e brincada” pela 
sociedade, enaltecia a malandragem, o ócio, especialmente a “mamata” do serviço 
público. Na criação da nova ordem e do novo homem, esses valores deveriam ser 
extirpados, evitando-se intermediários entre o governo e o povo; nem padrinhos e 
nem “mamata”. Esta mensagem dominava as primeiras páginas da Fôlha da manhã, 
que passou a veicular este tema como uma forma de doutrinação. 

O extenso controle sobre a produção musical no Estado Novo e a relação que se 
estabelece entre Getúlio Vargas e os compositores, cantores e músicos em geral, sob os 
auspícios do DIP, refletem o papel preponderante e ameaçador que a música – ouvida 
e cantada – poderia exercer sobre uma sociedade onde a literatura já era reservada à 
uma elite 33. 

O carnaval de 1938 – três meses após a instauração do autoritarismo estadonovista 
– demandava do Estado um grande empenho, no sentido de “organizar e ordenar” 
a festa máxima do recifense, sob a égide da ordem. Após os dias de folia, a Fôlha da 
Manhã exaltava o sucesso do carnaval pernambucano de 1938, criticando os pessimistas 
que boatavam no “Café da Lafayette” que o povo não iria às ruas.

A verdade autoritaria e seus tentáculos na imigração

Os anos 30 trazem também a grande crise na Europa que impulsiona a imigração para 
o Brasil. Associar o imigrante judeu que fugia da alemanha e do nacional-socialismo, 
com comunistas, concorria para o empedimento destes imigrantes se estebelecerem 
em terras brasileiras. Em Pernambuco, este trabalho de envilecimento da imagem do 
imigrante judeu frente à sociedade era apoiado pela imprensa católica que, recriminando 
a intervenção dos Estados Unidos para que o Brasil abrisse suas fronteiras à entrada de 
imigrantes judaicos, alegava que aquele país queria concorrer para a nossa desgraça, 
pedindo-nos para receber e agasalhar “os detrictos raciaes” expulsos da Alemanha pelo 
nacional-socialismo. A argumentação recai sobre a problemática de judaísmo versus 
comunismo, sob a alegação de que aquele país havia proibido a imigração de judeus, 
com o intuito de “sanear o país e evitar agitações sociaes perigosas34”. 

32 DA MATTA, Roberto. A Conta do Mentiroso: sete ensaios de antropologia brasileira. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1993 p. 85.

33 Sobre o tema vide: DA MATTA, Roberto. A Conta do Mentiroso: sete ensaios de antropologia brasileira. 
ob. cit.; WISNIK, Jose Miguel. “Algumas Questões de Música e Política no Brasil”. In: BOSI, Alfredo. Cultura 
Brasileira. São Paulo: Atica, 1992; SEVERIANO, Jairo. Getúlio Vargas e a Musica Popular. FGV-Instituto 
de Documentação, 1983.

34 Fôlha da Manhã, Recife, vespertino, 14.05.1938, p. 1. Gazeta, Recife, 04.04.1938 p. 1.
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Este tom irônico não foi apenas dado pelo jornal recifense. A crítica à política 
imigratória adotada contra os judeus foi, em diferentes momentos, tema de capa da 
Revista Careta que, através da caricatura política, trabalhava os temas do momento. 
Analisando as caricaturas desta revista, Maria Luiza Tucci Carneiro apresenta uma 
bastante significativa para esta discussão: um grupo de imigrantes judeus estão debaixo 
de um grande guarda-chuva, representado pelo chapéu do “tio Sam”. O diálogo entre 
Jacob e Jeca é sugestivo: Jacob “Você não imagina como Tio Sam é camarada. Jeca – 
Sim, sim, mas o guarda-chuva não é dele35”. 

As caricaturas apresentadas pela Revista Careta tiveram seu papel de alcance também 
em Pernambuco. Encontramos na correspondência particular de Agamenon Magalhães 
alusão ao trabalho “patriótico” encetado por aquela revista, que estaria realizando um 
“alarme diário”, no sentido de conscientizar o leitor sobre os perigos iminentes da 
imigração. Interessante observar a descrição que é feita por S. Cavalcanti sobre sua 
reação frente à caricatura “A casa de mãe Joana” [ um grupo de imigrantes de vários 
países tentam passar pela fronteira, liderados pela figura do judeu Jacob, enquanto o 
“Jeca”olha para o outro lado]: 

o sorriso veiu-me promptamente aos lábios, mas, logo, o pensamento circunvagou 
pelos arcanos do cerebro, despertando a immensidão das idéa. 

Nesta “viagem” do pensamento de Cavalcanti, é construída a imagem de nossas 
“fronteiras e praias, vastissimas e desertas”, emergindo daí o seu medo frente à 
“facilidade” com que os imigrantes poderiam penetrar no Brasil. 

O público leitor de Recife foi alertado em maio de 1938 para a procedência deste 
imigrante indesejável pelo artigo “Onde Não Há Diferença”. Neste, emergem as figuras 
do judeu, do integralista e do comunista, como os “inoculadores” dos bacilos que 
levam à desintegração dos regimes políticos 36. Retomando sempre a existência do 
complô, reafirma-se o perigo da imigração judaica, uma vez que “Israel jamais deixa 
de apunhalar pelas costas o país que o acolhe.

A tônica era a mesma nos artigos que noticiavam os atos nazistas impetrados contra 
a comunidade judaica na Europa. Os fatos reais eram minimizados, acusavam-se os 
judeus de manipularem as agências telegráficas e a imprensa, exacerbando aquelas 
manifestações de anti-semitismo. 

Assim, de inseto a animal presta-se a representação simbólica do judeu que ora é 
serpente, ora lobo, ora verme ou cupim. O apelo às metáforas, facilmente assimiladas 
pela população, tornou-se uma constante. O jornal apregoava que a Alemanha estaria 
tentando livrar-se dos “cupins devoradores”. O argumento era sempre o mesmo: os 
países expulsavam os judeus por representarem uma raça no plano moral.37

Este tipo de argumentação, baseada num pretenso poder político dos judeus, 
repetia-se nos editoriais e reportagens, colaborando para a construção da imagem 
de uma organização que se infiltrava rastejante, destruindo a nação e se apossando 

35 CARNEIRO, M. Luiza Tucci. O Anti-Semitismo Na Era Vargas – fantasmas de uma geração ( 1930-1945) 
SP: Brasiliense, 1988, p. 445.

36 MAGALHÃES, Agamenon. “Onde Não Há Diferença”. In: Fôlha da Manhã, Recife, matutino, 
17.05.1938, p. 3.

37 MAGALHÃES, Agamenon. A Nação Vitoriosa. Recife, vespertino, 16.05.1938, p. 3.
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dela. A repetição sistemática, através da linguagem escrita, tornava-se tão persuasiva, 
que prescindia da imagem icongráfica do animal viscoso que vai armando seus fios, 
tecendo lentamente um emaranhado, estendendo seus tentáculos que, em forma de 
cobra, serpente, aranha ou polvo, apontavam para a figura do imigrante judeu.38 

Para que o Brasil ficasse no mesmo nível destas nações “previdentes e fortes”, o jornal 
incitava a população a ir ao cais do porto de Recife para esperar os navios vindos da 
Europa e impedir o desembarque de imigrantes judeus no estado. Evoluia-se do nível 
das idéias para a práxis do ideário racista.39

A Fôlha da Manhã justificava esta excludência em relação ao imigrante judeu num 
discurso ambivalente, em que estas atitudes eram explicadas como se não representassem 
nenhuma renúncia aos sentimentos de solidariedade humana, mas sim, como atitudes 
de “defesa lógica e natural”. Fazia-se necessário manter a imagem do brasileiro como 
homem cordial, hospitaleiro e ordeiro40.

Ao nível do imaginário social manipulava-se a idéia de que cerca de trezentos mil 
judeus ter-se-iam se “infiltrado” no Brasil nos últimos tempos. Pregava-se a necessidade 
urgente de frear os “effeitos nefastos da raça destruidora da humanidade” que, segundo 
o jornal, já se fazia sentir entre os pernambucanos. Instigava-se a população para agir 
contra a comunidade judaica em Pernambuco: “preparemo-nos, assim, para a defesa, 
porque o inimigo já penetrou nos muros das nossas fortificações”. Pernambuco estaria 
tornando-se uma “vasta synagoga”, além de ser comparado a uma praça de guerra 
fortificada.41

As notícias sobre expulsão de estrangeiros eram veiculadas com grande alarde, não 
deixando de ser utilizadas para trazer à tona o caráter de falsário, subversivo, traficantes 
e anti-nacionalista do judeu: 

Acionando um vocabulário insultoso e detrator, o jornalista conclui de forma 
preconceituosa afirmando que a escória da Europa estaria vindo para o Brasil.

A verdade autoritária e o sagrado 

 Na construção desta verdade autoritária, um discurso e uma práxis violenta se voltam 
para os grupos espíritas, chamados na imprensa como umbandistas, catimbozeiros, 
espíritas e xangozeiros. As formas de produção deste discurso trazem em seu bojo o 
interdiscurso da medicina eugênica em Pernambuco, que através do boletim de Higiene 
Mental, editado em 1932, já construía a imagem dos espíritas como loucos, insanos 
e desordeiros42. Este discurso tem grande aceitação por parte da classe médica que o 
reproduz através de ensaios, teses e outros trabalhos acadêmicos. Vários estudos foram 
realizados e publicados na década de 30 em Recife, através de Assistência a Piscopatas 

38 Fôlha da Manhã, Recife, matutino, 05.12.1937, p. 3.
39 Fôlha da Manhã, vespertino, 22.03.1938, p. 3 e matutino 05.12.1937. 
40 Fôlha da Manhã, matutino, 27.11.1937, p. 1.
41 Fôlha da Manhã, vespertino, 22.03.1938, p. 3 e matutino 05.12.1937.
42 ALMEIDA, M.G.A.A. Anais do Concresso Ceisal, abril/ 2007, Bruxelas.
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em Pernambuco, destacamos entre outros: Graça Araujo, Os Delírios Episódicos no 
Hospital de Alienados e Investigações Sobre as religiões no Recife: o “espiritismo”, de 
Borges Cavalcanti e Dinice Lima.43 

Esse abraço terrifico entre a polícia e a medicina contra os grupos espíritas se 
oficializa em 1934, quando a Secretaria de Segurança Pública44, encaminhou para 
a Assistência a Psicopatas de Pernambuco os presidentes dos centros espíritas que iam 
requerer licença para o funcionamento do terreiro. Ali, no hospital, exigia-se a presença 
dos “mediuns”, os quais eram submetidos a um exame clínico, com o objetivo de se 
determinar o quociente intelectual e o perfil psicológico. O processo de obtenção 
desses resultados é claro no discurso médico: “sempre que possível procura-se fazer 
os mediuns se “manifestarem” e taquigrafam-se as suas palavras”45. 

A análise de uma tese para concurso público à vaga de médico da Assistência a 
Piscopatas de Pernambuco, em 1934, Contribuição ao Estudo do Estado Mental dos 
Mediuns, defendida por Pedro Cavalcanti,46 trás luz ao imaginário da classe médica 
psiquiátrica acerca dos umbandistas. O capítulo “Mediunidade e Loucura” merece 
destaque pelas conclusões apresentadas, ou seja, pela associação dos médiuns com 
a loucura, ao afirmar que em sua maioria são compostos de débeis mentais, pela 
conotação de malignidade associada à manifestação da manifestação da religiosidade 
espírita e pela “cientificidade”das afirmações:

pensamos tendo em vista o que ficou dito até aqui, poder proximar a maioria dos 
mediuns observsdos à debilidade mental e ao automatismo mental. É indispensável repisar 
os malefícios do espiritismo. A cultura desregrada do subconsciente, nele estimulada, 
leva, como é sabido, o paciente ao automatismo mental(...) Vemos em nossas observações 
que a maioria dos mediuns é constituída por debeis mentais. Verificamos também alguns 
apresentando sintomas de ordem histérica. 

Cavalcanti conclui sua tese sugerindo uma intervenção oficial fundamentada 
num “grande trabalho de profilaxia mental”. Os umbandistas tornam-se, portanto, 
entre os anos 30 e 40, casos de polícia, para os homens do poder, e de loucura, para 
a sociedade médica. 

Na construção desta verdade autoritária, o Secretário de Segurança Pública, Etelvino 
Lins, expede uma Portaria em 25 de janeiro de 1938 proibindo o funcionamento dos 
centros espíritas, baseando-se na Constituição de 1937, que permitia “liberdade de 
expressão a todos os brasileiros”, mas que “cohibia as práticas viciosas que corrompem e 

43 ARAUJO, M. Graça. “Os Delírios Episódicos no Hospital de Alienados”. In: Arquivo da Assistência 
a Psicopatas de Pernambuco, Recife, ano II, n.º 1, abril, 1932; BORGES e LIMA, Cavalcanti e Dinice. 
“Investigações Sobre as Religiões no Recife: o “espiritismo””. In: Arquivo da Assistência a Psicopatas de 
Pernambuco, Recife, n.º I ano II, abril, 1932.

44 ALMEIDA, M. G. A.A. “Mémoria, identidade e ordem no varguismo: a DOPS e a construção da 
imagem do cidadão sob suspeita no Brasil dos anos 30 & 40”. In: Lemos, M. T , Brites e(org) Brasil, espaço, 
memória e identidade. Warsóvia: CESLA, 2001.

45 CAVALCANTI, Pedro. Contribuição ao Estado Mental dos Mediuns. Tese de concurso para o cargo 
de médico da Assistência a Psicopatas de Pernambuco. Recife: Gráfica Gazeta de Limoeiro, 1934. p. 103.

46 CAVALCANTI, Pedro. “Mediunidade e Loucura”. In: Contribuição ao Estudo do Estado Mental dos 
Mediuns, ob. cit., p. 10.



287

degradam as pessoas”. Justificava que era dever das autoridades combater estas práticas, 
exercendo assim a defesa do Estado e da sociedade47. 

A perseguição e fechamento dos centros espíritas é realizado com grande demonstração 
de poder e rituais de humilhação. Ao descreverem sobre os aspectos físicos dos líderes 
dos centros espíritas, apontava-se o aspecto físico como determinante do caráter: 
“um typo perfeito de malandro”. Valores preconceituosos serviam de parâmetros de 
alteridade, segundo os quais o negro era considerado como o “outro”, e sua imagem 
é edificada como um modelo exemplar de vagabundo48. 

Este discurso da imprensa fala de um lugar de construção de verdades, onde através 
da propaganda salvífica do novo regime, os sentidos apontam para a construção de um 
imaginário coletivo onde este ordenamento construído se volta para as várias esferas 
da sociedade, extrapolando o plano político, para a ordenação do espaço urbano e 
das relações com o sagrado. Assim, onde mendigos, ambulantes e umbandistas são 
apontados como “malditos” e perseguidos pela polícia.

47 “Saneando a Cidade das Práticas Bárbaras Africanas”, in: A Gazeta, Recife, 31.1.1938, p. 2.
48 WIEVIORKA, M. “Diferenças culturais e racismo”, in: Wievorka, M. Em que Mundo Viveremos? 

SP: Perspectiva, 2006.
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Nuno Rosmaninho

ANTÓNIO FERRO E A PROPAGANDA NACIONAL ANTIMODERNA

Sejamos corajosos e altivos perante a ofensiva das sombras. Quando 
pretenderem barrar-nos o caminho, lançando-nos ao rosto pedras mortas de 
outras idades, saibamos responder com aprumo e serenidade: “Esse fui eu, mas 
não sou eu!”

António Ferro, 1934.1

1. O falso paradoxo

O maior esforço interpretativo da figura de António Ferro tem sido aplicado à 
resolução de um paradoxo. Paradoxo entre o modernista da juventude e o nacionalista 
da maturidade, entre o internacionalista, amoralista, progressista e libertário de 1920 
e o neogarrettiano, tradicionalista, moralista e intransigente de 1940.

António Quadros foi um dos primeiros a expor a ideia contra a qual delineei 
esta comunicação. Escreveu ele, ainda nos anos cinquenta, que a «política cultural» 
implementada pelo SPN/SNI «não foi senão a tradução do espírito de Orpheu em 
termos de acção institucional e política»2. Ao invés, parece-me haver em António 
Ferro, não um paradoxo, mas uma simples contradição. A alegada síntese disfarça 
uma pertinaz resistência à modernidade.

A lógica antimoderna de António Quadros tende a ver o «puro modernismo» 
como um beco sem saída, uma irreverência gratuita, que os valores cristãos e nacionais 
vieram amortecer. O papel de António Ferro teria sido salvar os modernistas de si 
próprios, conduzindo-os à moderação que advém dos valores eternos do Espírito, da 
Tradição e da Pátria.

1 António Ferro, Prémios Literários (1934-1947). Lisboa, Edições SNI, 1950, pp. 28-29. Discurso 
intitulado «Política do Espírito e sua definição», proferido em 21 de Fevereiro de 1934.

2 António Quadros, «Quem foi António Ferro», prefácio a: António Ferro, Saudades de Mim. Poemas. 
Lisboa, Livraria Bertrand, s. d. (1957?), p. 17. Já nos anos sessenta, António Quadros destaca, entre as 
coordenadas de António Ferro, o modernismo e o nacionalismo. Se o primeiro é a «glorificação da Hora», 
só através do segundo vemos que «o que é temporal é a forma e a fórmula, é a epiderme e a superfície», 
que nunca podem alterar as «linhas indestrutíveis, como a de uma tradição nacional». (António Quadros, 
António Ferro. Lisboa, Panorama, 1963, pp. IX e X).
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Não há paradoxo em o agitador dos anos vinte liderar a domesticação da arte 
moderna nos anos trinta e quarenta. Pelo contrário, foi essa fama de irreverente que 
garantiu o ímpeto domesticador. A designação de moderno era atraente para regimes 
que reivindicavam uma ruptura com o passado demo-liberal recente. Mas, perante o 
carácter vanguardista das correntes modernas, nasceu uma fórmula capciosa e expressiva: 
realizar uma arte que fosse ao mesmo tempo moderna e tradicionalista.3

O modo como António Ferro menciona a sua acção no campo da arte evidencia 
precisamente a intenção de renovar dentro de certos limites. No diário que manteve em 
1953, quando vivia em Berna, fala de «uma certa actualização», quer dizer, moderada, 
contida nos limites do figurativismo.4

A ideia persistente de uma conciliação entre modernismo e tradicionalismo talvez 
traduza uma inesperada vitória da propaganda de António Ferro. Aceitá-la significa 
mantermo-nos presos à sua retórica. O intuito conciliador é aparente. A despeito dos 
antecedentes juvenis, António Ferro converteu-se, nos alvores dos anos trinta, no mais 
arguto antimodernista. Insistir em falar do propagandista moderno do SPN é não 
reconhecer até que ponto os ideários são diferentes e, mesmo, opostos.

2. Cinco anos de modernismo ou de irreverência?

O modernista António Ferro é autor de A Teoria da Indiferença (1920), de Leviana 
(1921), do manifesto Nós (1922), de A Idade do Jazz-Band (1923), de A Arte de Bem 
Morrer (1923) e da peça Mar Alto (1924). Cinco anos «dizendo frases para espantar os 
outros», segundo o próprio António Ferro. 5 Um modernista? Ele mesmo, na véspera 
de se tornar «redactor especial» do Diário de Notícias, que quebrou um período de 
dificuldades financeiras familiares, era mais simples nos qualificativos: «Mar Alto foi 
a estreia de um atrevido irreverente»6.

3 Foi isso que Mussolini pediu em 1926. O Duce defendia, nesta data, que a arte devia «ser tradicionalista 
e ao mesmo tempo moderna», «atender ao passado e igualmente ao porvir». (Cit. por Umberto Silva, Arte 
y Ideologia dela Fascismo. Valência, Fernando Torres, 1975, p. 230).

4 No dia 9 de Março de 1953, António Ferro escreveu: «A propósito de Braque, sinto a necessidade de 
fixar (para além da combatividade que foi necessária para tentar impor em Portugal uma certa actualização 
da vida do espírito...) quais são os pintores não-figurativos que, na verdade, me falam, me emocionam. 
E chego a esta conclusão: no cubismo apenas Braque (mais ainda do que Picasso, que ficará por outras 
razões) me interessa verdadeiramente, porque a sua arte reconhece a vida, a realidade, porque, como ele 
próprio diz, si l’on perd le contact avec la nature l’on aboutit fatalement à la decoration.» (António Quadros, 
António Ferro, p. 203).

5 Do interior da extrema melancolia dos anos de Berna e de Roma, António Ferro descreveu-se aos 
vinte anos, não como modernista, mas como irreverente: «Sincero / na sua insinceridade, / no seu artifício, 
/ dizendo frases, / para espantar os outros / e se espantar a si próprio, / como se a inteligência / fosse um 
brinquedo / que Deus lhe tivesse dado.» (António Ferro, Saudades de Mim, p. 163).

6 Cit. por Fernanda de Castro, Ao Fim da Memória. Memórias. Volume I: 1906-1939. Lisboa, Verbo, 
1986, p. 205. António Ferro classifica os seus anos de juventude, habitualmente considerados modernistas, 
como de «vistoso mas oco baudelairismo», «época dissolvente, mas talvez necessária, dos estetas (1912-1918), 
da Arte pela Arte, a época do wildismo desdenhoso, em que os trocadilhos apareciam mascarados de 
paradoxos, consequência, sem dúvida, da nossa decadência política, seu reflexo literário». (António Ferro, 
D. Manuel II, o Desventurado, 1954, in: António Quadros, António Ferro, Lisboa, Panorama, 1963, pp. 
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No início dos anos vinte, é um antineogarrettiano e antitradicionalista que se 
confessa envenenado pela civilização e sem «tempo de ser passado»7, desprovido de 
sensibilidade à paisagem8 e indiferente aos avatares da pintura de costumes.9 Em A Idade 
do Jazz-Band, elogia o novo e vibrante. Recusa «a saudade doentia das outras épocas 
e a nostalgia das idades mortas». Ataca as «múmias da tradição e do preconceito».10 
Valoriza a influência da arte negra.11 Aprecia o esboço e o inacabado.12 Anuncia uma 
época de dissonância e loucura. 13 Num tempo em que o modernismo parecia triunfar 
na União Soviética, nem o bolchevismo o atemorizava.14 Não foi só o discurso artístico 

128-129). Fernanda de Castro, sua futura esposa, deixou-se irritar, num primeiro momento, pelo «ar 
pedante», pelo «estilo desconcertante, cheio de ironia, de paradoxos, um pouco à Óscar Wilde», pelo 
«panache», «irreverência» e «espírito de contradição». (Fernanda de Castro, Ao Fim da Memória. Volume 
II: 1939-1987. Lisboa, Editorial Verbo, 1987, pp. 129-130).

7 Na conferência «Uma estrofe inédita dos Lusíadas», proferida no Real Gabinete de Leitura do Rio de 
Janeiro, em 10 de Junho de 1922, António Ferro afirma: «Eu sou um homem do meu tempo, um homem 
que não tem tempo de ser passado.» (António Ferro, Obras. 1 – Intervenção modernista. Lisboa, Editorial 
Verbo, 1987, p. 245). E dez dias depois, no Teatro Lírico do Rio de Janeiro, explicou: «Mas eu sinto que 
não posso ser um desses portugueses, um desses portugueses que nasceram no campo, ingénuos e simples, 
como giestas, eu sinto que não posso ser a força da Natureza que tanto ambicionava ser, neste minuto. A 
civilização, a “flor do mal” da civilização, envenenou-me, mascarou-me os sentidos. […] Só há razão para 
cantar o passado quando o presente não existe, quando o futuro não é uma certeza. O passado é o último 
refúgio de uma raça. […] A Saudade é o museu da Raça. [...] Mas nós não estamos no museu da Raça, 
estamos na Raça, mas nós não estamos na saudade, estamos na vida...» (Idem, pp. 240 e 241).

8 Perante o espectáculo grandioso do Gerês, não oculta a sua insensibilidade citadina à paisagem: «Lisboeta 
do Chiado, da Serra do Chiado, custou-me a habituar à serra do Gerês, custou-me a receber a intimação 
dos montes... Ontem, porém, lá fui, lá investi com a montanha, contrafeito, esquivo, como quem vai fazer 
a reportagem dum crime, como quem vai para uma repartição pública, a repartição pública da Natureza...» 
(António Ferro, Obras. 1 – Intervenção modernista. Lisboa, Editorial Verbo, 1987, p. 302).

9 Em artigo originalmente publicado no Diário de Lisboa de 7 de Abril de 1921, refere que a «exposição 
dos consagrados» se assemelhava a «um Panteão de pintura. Dá vontade de perguntar ao porteiro quem 
morreu lá em casa.» António Carneiro parecia-lhe, apesar de tudo, o melhor. José Malhoa teria o mérito 
de continuar a procurar, vendo-se que «recebe agora a boa influência dos impressionistas». De Columbano, 
aproveita os «petits coins, os bules, as frutas, as couves, os sorrisos caseiros do seu modelo». Em Sousa 
Lopes, valem certas «impressões de Veneza». Os pintores João Vaz, Roque Gameiro e Veloso Salgado e o 
escultor Francisco Santos pouco ou nada lhe dizem. (António Ferro, Obras. 1 – Intervenção modernista, 
pp. 327-328). 

10 António Ferro, Obras. 1 – Intervenção modernista. Lisboa, Editorial Verbo, 1987, p. 203.
11 «A influência da arte negra sobre a arte moderna torna-se indiscutível. A arte moderna é a síntese. 

Os negros tiveram sempre o instinto da síntese. [...] Não há escultura de Rodin que tenha a verdade dum 
manipanso.» (António Ferro, Obras. 1 – Intervenção modernista, p. 216).

12 «A verdade está no esboço – não está na obra. Obra acabada é obra morta.» (António Ferro, Obras. 
1 – Intervenção modernista, p. 216).

13 «O jazz-band, frenético, diabólico, destrambelhado e ardente, é a grande fornalha da nova  
humanidade. [...] O jazz-band é o triunfo da dissonância, é a loucura instituída em juízo universal, essa 
caluniada loucura que é a única renovação possível do velho mundo. Ser louco é ser livre, é ser como a 
inteligência não sabe mas como a alma quer. Os loucos são os grandes triunfadores da Criação.» (António 
Ferro, Obras. 1 – Intervenção modernista, pp. 211-212).

14 «Toda a nossa Época baila russo! / Não triunfou o bolchevismo das ideias, mas triunfou o bolchevismo 
das formas... Diaghilev, Nijinski, Massine são os Lenines do Ritmo.» (António Ferro, Obras. 1 – Intervenção 
modernista. Lisboa, Editorial Verbo, 1987, p. 218).
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que mudou. O entendimento sobre a nação também se tornou diferente. Até do ponto 
de vista moral há variações.15

Em 1921, António Ferro abominava visceralmente aquilo em que haveria de se 
tornar nos anos trinta e quarenta. Um único e breve texto é suficiente para o provar. 
Refiro-me ao artigo publicado no Diário de Lisboa de 23 de Maio de 1921, peça de 
uma polémica com o jornalista Avelino de Almeida (1873-1932), onde se propôs 
«reduzir a fórmulas algumas das ideias que dirigem a minha Arte». Tratava-se de 
explicar «O maior pecado da arte de Garrett»: ter viajado de mais em Portugal e nunca 
ter ido a Paris!

Eu quis marcar com a minha frase, frase que eu não retiro, o regionalismo estreito 
da obra de Garrett, esse regionalismo que eu não aceito em Arte. A Arte só tem o dever 
de ser actual. Nada mais. Não vá julgar o Sr. Avelino de Almeida que eu sou contra o 
nacionalismo em Arte. Regionalismo e Nacionalismo são duas palavras diferentes. Para 
se fazer arte nacional, vou repeti-lo mais uma vez, não é necessário falar em Portugal, basta 
ser actual, basta encontrar a rítmica da Hora, da Hora da Raça.16

Gozando o efeito da diatribe, remata:

A minha Arte é portuguesa, bem portuguesa, mas veste de Paris... Está no seu 
direito, creio eu.17

O internacionalismo militante levou-o a pôr em causa o nacionalismo artístico. 
Garrett teria andado por Inglaterra, França e outros países, sem que a «sua arte» tivesse 
chegado a Paris. A ironia é demolidora:

A Paris não foi, e ainda bem. Se lá tivesse ido, atarantada, aflita, desorientava-se, 
perdia-se, deixava-se morrer. Almeida Garrett, resistindo no meio em que viveu, não 
se mostrou inferior, mostrou-se português, teimosamente português. Eu não tinha 
teimado tanto. É que, para mim, em Arte, só há uma pátria que eu não sei renegar: a 
pátria da Beleza...18

3. A contrição de António Ferro

De 1920 para 1940, mudou em António Ferro a importância concedida ao passado 
e à tradição. António Ferro foi, como é natural, o primeiro a sentir a distância que 
se cavou entre as duas épocas. Justificou-a com «o direito da evolução quando ela é 
sincera e honesta, quando o passado, com que procuram vexar-nos, chega a ser uma 

15 As ousadias e amoralismos do jovem António Ferro ainda são visíveis em 1926. Num dos contos de A 
Amadora dos Fenómenos, uma mulher diz ao seu amante, num espectáculo de circo: «– Dá-me aquele tigre, 
José Maria... Eu quero ser a amante dum tigre real!...» E levada para casa, piora ao ponto de assediar um 
cão da Terra Nova! (António Ferro, A Amadora dos Fenómenos. Porto, Livraria Civilização, 1926, p. 16).

16 António Ferro, Obras. 1 – Intervenção modernista. Lisboa, Editorial Verbo, 1987, pp. 259-260. 
Itálico nosso.

17 Idem, p. 261.
18 Idem, ibidem.
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calúnia!... Sejamos corajosos e altivos perante a ofensiva das sombras. – Escreveu ele 
em 1934. – Quando pretenderem barrar-nos o caminho, lançando-nos ao rosto pedras 
mortas de outras idades, saibamos responder com aprumo e serenidade: “Esse fui eu, 
mas não sou eu!”»19

Ciente da incoerência, pediu literalmente aos críticos que esquecessem o «cadáver» 
do seu passado.20 E, se possível, que aceitassem a evolução e não o atacassem pelas duas 
facetas. Não precisou, aliás, de chegar a 1948 para lamentar «aquela desordem em que 
a minha geração se formou e quase se deformou» 21. Já em 1929, no prefácio à quarta 
edição de Leviana, publicada apenas oito anos antes, reconhecia, com desagrado:

Leviana [...] está cheia de exageros, de irregularidades, de desequilíbrios, de heresias 
[...]. Há mesmo capítulos que eu leio, hoje, com indignação que repugnam à minha 
sensibilidade católica [...]. A obra que eu escrevi aos vinte anos não é minha, é dos meus 
vinte anos, é de alguém que morreu...22

A contrição do director do SPN perante o jovem de Orpheu é estética, política e 
moral. Foi, aliás, neste último ponto que assentou o «escândalo» de Mar Alto. Nesta 
peça em três actos, António Ferro opta, como bem assinala Raquel Pereira Henriques, 
«pelo adultério, pela ambição desmesurada que força ao roubo, pela dissolução dos 
costumes, como forma de criticar a própria sociedade»23. Ora, uma tal atitude contrasta 
vivamente com o piedoso defensor das virtudes cristãs do povo, que constantemente 
exaltará a propósito do Museu de Arte Popular, do turismo, do concurso da «aldeia 
mais portuguesa de Portugal», etc.

António Ferro repudiou várias vezes a atitude modernista de Mar Alto. Em 
ocasiões de maior distensão, como nos discursos do Brasil, abjurou-a inteiramente. 
Em 1941, convidado pela Academia Paulista de Letras, considerou-a uma fase de 
destruição inconsequente, rapidamente trocada pelo empenho nacionalista,24 «uma 
fúria devastadora, iconoclasta», que a idade acalmou.

António Ferro abandonou o modernismo, adoptou o nacionalismo e procurou, muito 
retoricamente, uma síntese de ambos. Olhando, porém, para os seus companheiros 
brasileiros da aventura moderna, verificou que todos haviam realizado o mesmo 
caminho de tranquilização. «Tudo serenou» – concluiu Ferro.25

19 António Ferro, Prémios Literários (1934-1947). Lisboa, Edições SNI, 1950, pp. 28-29.
20 Idem, p. 27. Discurso intitulado «Política do Espírito e sua definição» (1934).
21 António Ferro, Museu de Arte Popular. Lisboa, Edições SNI, 1948, p. 23. Discurso proferido na 

inauguração do Museu de Arte Popular, em 15 de Julho de 1948.
22 António Ferro, «Estudo crítico», in: Leviana, 4.ª ed., Lisboa, 1929, p. 28, cit. por Ernesto Castro Leal, 

António Ferro. Espaço político e imaginário social (1918-1932). Lisboa, Edições Cosmos, 1994, p. 36.
23 Raquel Pereira Henriques, António Ferro. Estudo e antologia. Lisboa, Publicações Alfa, 1990, p. 23.
24 «Abandonei, portanto, o meu niilismo literário e espiritual, para me alistar na legião daqueles 

que procuram melhorar o Mundo melhorando, antes de mais nada, a sua própria terra.» (António Ferro, 
Estados Unidos da Saudade. Lisboa, Edições SNI, 1949, p. 95. Conferência proferida em São Paulo, a 24 
de Setembro de 1941).

25 António Ferro, Estados Unidos da Saudade. Lisboa, Edições SNI, 1949, p. 96. António Ferro alude 
a Cândido Mota, Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, Menotti, Tarsila, Sérgio Milliet e «até o 
próprio Oswald de Andrade».
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4. A viragem

Como é que António Ferro chegou ao artigo sobre «Política do Espírito», publicado 
no Diário de Notícias de 21 de Novembro de 1932? Quando é que transitou da 
irreverência esfusiante da juventude para o tom circunspecto e programático deste 
artigo? Quando é que adoptou o nacionalismo como elemento estruturante do seu 
ideário?

Apesar de, como jornalista, evidenciar interesses muito eclécticos, ainda bem patentes 
nas crónicas de Praça da Concórdia26, observa-se nele, ao longo dos anos vinte, uma 
crescente vocação política. Poder-se-á dizer que o livro Gabriel d’Annunzio e Eu, de 
1922, marca o início de uma etapa, em que o modernista começa a ceder perante o 
político? Creio que sim. Foi, aliás, pela melancolia do homem político desprovido de 
acção que se deixou possuir no «exílio» de Berna.27

É o próprio António Ferro que enumera os motivos da evolução: a permanência 
em África, onde trabalhou com Filomeno da Câmara, o apreço por Sidónio Pais, o 
contacto com Gabriel d’Annunzio, as viagens ao Brasil e aos núcleos portugueses nos 
EUA, a conspiração com Filomeno da Câmara e Carlos Malheiro Dias, o apreço pela 
revolução encabeçada por Gomes da Costa e, finalmente, a longa entrevista a Salazar.28 
Em tudo ressalta a afirmação do fervor patriótico e a disponibilidade para admirar os 
homens de acção, os homens de poder e, mais latamente, o exercício da autoridade, 
mas foi a entrevista que consumou a viragem:

O meu encontro com Salazar [...] definira, concluíra a minha evolução, fizera-me 
compreender para sempre o que o meu inconformismo sistemático, escravo, afinal, de 
tantos conformismos, conformado a tantas ideias feitas, mal feitas, não conduzia a nada, 
nem a essa própria beleza que perseguia, que buscava...29

1932 parece ser, portanto, o ano-chave da «evolução» de António Ferro.30 Ao 
conhecer Salazar, abandonou definitivamente o ideário juvenil. O irreverente de 
1920 tornou-se um homem de acção e de poder. Adquire, assim, pleno cabimento a 
periodização biográfica estabelecida por Raquel Pereira Henriques: «época modernista» 
de 1917 a 1932, «a política do espírito» de 1932 a 1949 e «o sentimento do vazio» 
de 1950 a 1956.31

26 António Ferro, Praça da Concórdia. Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1929.
27 «2 de Maio [de 1953] – Quando penso que estou há três anos em Berna e quando sonho o que 

podia ter feito nesse mesmo período se tivesse continuado em Lisboa, no Secretariado, sinto um arrepio, 
uma sensação de vazio, de tempo não vivido... Gosto da Suíça, admiro este povo que consegue viver sem 
febre, sem calor, mas tenho a impressão de que vivo numa ilha maravilhosa onde se avistam os vapores 
que passam à distância, ao longe, sem se aperceberem da nossa existência... / Aqui é a Suíça... Lá fora é o 
mundo...» (Páginas do diário Confissão Pública, publicadas por António Quadros, António Ferro. Lisboa, 
Edições Panorama, 1963, pp. 202-203).

28 António Ferro, Dez Anos de Política do Espírito (1933-1943). Lisboa, Edições do SPN, s.d., p. 11.
29 António Ferro, Dez Anos de Política do Espírito (1933-1943). Lisboa, Edições do SPN, s.d., p. 12.
30 É o que convincentemente argumenta Raquel Pereira Henriques, ob. cit., pp. 33 e ss.
31 Raquel Pereira Henriques, ob. cit., p. 10.



295

A longa entrevista a Salazar culminou uma campanha realizada no Diário de Notícias 
que, sendo uma reflexão sobre «as relações entre a cultura e a política»32, acabou por 
evidenciar a necessidade do exercício político da arte.33 A sua época, que considerava 
uma das «mais brilhantes da nossa história contemporânea», carecia de alguém que desse 
expressão a iniciativas de valor, que morriam por falta de apoio. «Falta um metteur-en- 
-scène, falta alguém que junte esses elementos dispersos, inimigos, quase sempre, que 
dê as entradas e saídas, que faça as marcações, que conduza o baile...»34 O encenador 
devia compensar a reclusão em que Salazar vivia e estabelecer uma comunicação, 
indispensável nas ditaduras, «entre a multidão e os governantes».35

António Ferro concebeu-se, desde 1932, como um propagandista da ditadura e do 
ditador, alguém que aspirava a pôr as artes ao serviço da ditadura e não a ditadura ao 
serviço das artes. A domesticação do modernismo é a consequência lógica da prioridade 
político-ideológica do SPN.

5. Antimodernismo

A viragem antimoderna de António Ferro ficou patente, de forma lapidar, no artigo 
publicado no Diário de Notícias de 1 de Janeiro de 1932. Num forte apelo à renovação 
nacional, que seria coroado pela grande entrevista a Salazar no final do ano, adverte:

Que o grande ano de 1932, porém, se quiser entrar neste caminho renovador, não 
se esqueça de nos livrar, igualmente, dos falsos vanguardismos, do «futurismo» à bon 
marché, do «futurismo» pelintra dos borrões vermelhos, dos triângulos pendurados e 
do delírio verbal...36

Em António Ferro confluíram as várias facetas do discurso nacional antimoderno, 
desenvolvido a partir do século XIX. Nas suas alocuções, somam-se os ataques em 
nome do academismo tardo-naturalista, da moral, de Deus, da nação e da ordem 
social. Em 1934, na primeira festa de distribuição dos Prémios Literários, em que o 
próprio Salazar esteve presente, procedeu à cuidadosa explanação do que entendia por 
«Política do Espírito». O SPN devia favorecer uma «arte saudável» e combater «tudo 
o que suja o espírito», «tudo o que é feio, grosseiro, bestial, tudo o que é maléfico, 
doentio, por simples volúpia ou satanismo». Devia atacar «certas ideias não conformistas, 
falsamente libertadoras», os «pseudo-vanguardistas», «certas pinturas viciosas do vício», 
o «diabolismo dissolvente», o «amoralismo e a morbidez». Devia impedir «a renascença 
duma literatura sádica» e as «escavações freudianas». Devia moderar «a inquietação 

32 Raquel Pereira Henriques, ob. cit., p. 33.
33 Raquel Pereira Henriques, ob. cit., p. 36, enumera os principais artigos publicados por António 

Ferro nesse ano de 1932.
34 António Ferro, «Falta um realizador...», Diário de Notícias, Lisboa, 14 de Maio de 1932, in: Raquel 

Pereira Henriques, ob. cit., p. 133.
35 António Ferro, «O ditador e a multidão», Diário de Notícias, Lisboa, 31 de Outubro de 1932, in: 

Raquel Pereira Henriques, ob. cit., p. 135.
36 António Ferro, «Ano Novo – Ano Bom?», Diário de Notícias, Lisboa, 1 de Janeiro de 1932, in: 

Raquel Pereira Henriques, ob. cit., pp. 129-130.
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diabólica, niilista», «a inquietação da Desordem», «a inquietação do mal que se conhece 
e se mascara», «essa inquietação que se sabe doentia e que produz uma literatura e uma 
arte conscientemente mórbidas».37 Dois anos depois, repelia os «falsos vanguardistas», 
o «satanismo», o «materialismo» e o «informe»38.

António Ferro, o modernista dos anos vinte, desenvolveu assim, nas décadas de trinta 
e quarenta, alguns dos mais refinados argumentos antimodernos. A retórica amável 
e conciliadora não oculta a finalidade estigmatizadora. Os seus discursos apresentam 
o maniqueísmo e a ânsia de pureza que, em todas as circunstâncias, alimentam a 
intolerância, mesmo a artística.

6. Domesticação do modernismo

Foi fortalecido com estas certezas e tocado por um sentimento de superioridade 
espiritual que António Ferro dirigiu o SPN/SNI. Quando explicou o que entendia 
por «Política do Espírito», impôs «balizas morais e espirituais» à expressão artística e 
reconheceu que até poderia admirar pessoalmente «certas obras literárias inconformistas, 
que consideramos dissolventes e perigosas». No entanto: «Como dirigente dum 
organismo que se enquadra dentro do Estado Novo, não podemos aceitar nem premiar 
essas obras. Não teremos forças, talvez, para as evitar, mas nada faremos – nem devemos 
fazer – para lhes dar alento.» Ferro vai mais longe. Afirma as «intenções amplamente 
construtivas» dos prémios do SPN, dando-lhe uma clara feição política: quem quisesse 
saber que intenções eram essas, devia procurá-las nos discursos de Salazar e nos 
«princípios morais que neles se contêm»39.

Podia o SPN permitir «todas as audácias, todos os vanguardismos, todas as 
acrobacias, todas as dissonâncias em matéria de cores ou de linhas»? Podia o SNI 
admitir «as aventuras do abstracto que pode ser tudo, alguma coisa ou nada»? António 
Ferro responde: não!40 Competia-lhe «estimular todos os atrevimentos saudáveis que 
não ultrapassem certos limites»41. Cabia-lhe, portanto, um papel que, sem custo, se 
pode considerar domesticador.

Se me perguntarem em que consiste a domesticação da arte moderna, respondo 
com as palavras de António Ferro, proferidas em 1934: é «aquela saudável inquietação 
que marcha, sem desvios, através de acidentais desequilíbrios, para o Equilíbrio, a 
inquietação da Ordem»42.

37 António Ferro, Prémios Literários (1934-1947). Lisboa, Edições SNI, 1950, pp. 19-25. Discurso 
intitulado «Política do Espírito e sua definição», proferido em 21 de Fevereiro de 1934.

38 António Ferro, Prémios Literários, p. 44. Discurso intitulado «Liberdade e arte», proferido em 16 
de Maio de 1936.

39 António Ferro, Prémios Literários, p. 30. Discurso intitulado «Política do Espírito e sua definição».
40 António Ferro, Arte Moderna. Lisboa, Edições SNI, 1949, p. 30.
41 António Ferro, Prémios Literários (1934-1947). Lisboa, Edições SNI, 1950, p. 145. Discurso 

proferido em 27 de Abril de 1943.
42 António Ferro ainda acrescenta: «Inquietos, sim, mas não viciosos! Artistas mas não criminosos!» 

(António Ferro, Prémios Literários, p. 22).



297

A domesticação do modernismo corporiza o intuito normalizador do regime 
salazarista, mas essa tentativa para impor uma Ordem que anula os contrários suscitou 
ataques ao SPN por ser pouco moderno e por ser muito moderno. Uns censuravam 
o Salão de Premiados por ser «demasiado conformista para se chamar moderno» e 
outros achavam-no «demasiado inconformista para poder ser oficial»43. Os «antigos» 
(«e esta palavra não nos parece feia», diz António Ferro) contestam o «futurismo 
inconcebível» e o «Internacionalismo suspeito», enquanto os «ultra-modernos gritam 
que: «Isto não é arte moderna, isto podia figurar na Sociedade Nacional de Belas-
Artes, etc., etc., etc.»44

O esforço de domesticação da arte moderna levou naturalmente António Ferro a 
acentuar a existência de duas tendências dentro da arte moderna: uma equilibrada, 
«autêntica», aproveitável; outra radical, estrangeira, «extravagante», «anárquica». 
A sua intenção é valorizar a primeira e contribuir para o que, em 1940, já lhe 
parecia plenamente alcançado: a existência de «uma arte moderna profundamente 
nacional».45

7. Propaganda nacional

A identidade nacional foi o elemento domesticador do modernismo. A luta contra 
a arte moderna, levada a cabo dentro do Estado Novo, constitui uma das facetas do 
longo desenvolvimento da arte nacional, que emergiu em Portugal a partir de meados 
do século XIX e alcançou o cume precisamente nos anos de 1940. Os discursos de 
António Ferro culminam um processo secular porque traduzem a adopção oficial, 
pelo Estado, de um movimento ideológico dirigido, durante dezenas de anos, por 
intelectuais alheios à esfera do poder político.

O seu pensamento só fica devidamente explicado quando se articulam três noções: 
arte moderna, arte popular e arte nacional. Felizmente, o director do SPN deixou tudo 
claro no discurso de inauguração do Museu de Arte Popular, em 1948, num subcapítulo 
intitulado «Arte moderna e arte nacional»:

Entre as múltiplas vantagens do Museu de Arte Popular, de toda a campanha de 
ressurgimento étnico que temos desenvolvido, está, precisamente, a defesa de uma arte 

43 António Ferro, Arte Moderna, p. 29. Discurso pronunciado em 6 de Maio de 1949. A «domesticação» 
da arte moderna constituiu um compromisso que levou os sectores mais «avançados» a criticar a arte 
premiada pelo SPN. A estes, Ferro respondeu, noutro discurso, que os júris dos prémios literários se 
limitavam a excluir «as obras claramente anti-nacionais ou de manifesta e tendenciosa combatividade contra 
a ética do regime». E que, nos salões anuais de «Arte Moderna», se ia «mais longe porque as pinturas e 
esculturas que se oferecem ao seu exame pertencem, exclusivamente à força mais ousada, mais irreverente, 
mais inconformista da arte portuguesa». Mas, na trincheira oposta, os sectores mais conservadores (que 
incluíam até «altas figuras do Estado») acusavam António Ferro de «excessiva simpatia em face de uma 
suposta bolchevização das formas e das cores». (António Ferro, Prémios Literários, pp. 143 e 144. Discurso 
proferido em 27 de Abril de 1943).

44 António Ferro, Prémios Literários, pp. 197-198. Discurso «O Antigo e o Moderno», proferido em 
19 de Dezembro de 1947.

45 António Ferro, Artes Decorativas. Lisboa, Edições SNI, 1949, p. 17. Palestra proferida em Agosto 
de 1940.
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moderna, contemporânea, que não deixe de ser profundamente nacional. O povo, com 
as suas tintas lisas, as suas linhas sóbrias, o seu poder de síntese é sempre o artista mais 
novo, mais espontâneo, actual em todas as épocas. Os artistas que o seguem, depois 
da necessária transposição intelectual, podem ter a certeza de fazer obra moderna – 
pintura, arquitectura, bailado ou poesia – mas não estranha à nossa maneira de ser, ao 
nosso carácter. Este Museu fica sendo, portanto, se for bem aproveitado, uma nascente 
de arte moderna portuguesa, paleta para os pintores, pedra para os escultores, régua e 
compasso para os arquitectos, poesia para todos... Por mim, confesso-me francamente 
satisfeito por ter realizado uma das grandes aspirações da minha vida: preparar a casa, 
o templo para o casamento, a fusão da nossa arte moderna, isto é, da arte viva com o 
espírito do nosso povo, com o espírito eterno da Nação.46

Em nenhuma outra parte da sua obra foi tão claro a visar a falta de portuguesismo 
dos artistas modernos. É significativo que o tenha feito nesta ocasião, porque era na 
arte tradicional que acreditava estar o antídoto para a desnacionalização artística. É 
neste discurso que António Ferro melhor estabelece a prioridade absoluta da identidade 
nacional na arte. Em cinco páginas, afirma categoricamente que a arte tem que reflectir a 
nação onde nasce e acusa os defensores do «internacionalismo» de estarem simplesmente 
a adoptar a arte de outro país.47 Ora, ignorar a arte portuguesa significava recusá-la 
e, portanto, negar a própria identidade nacional. Faria então sentido adoptar a arte 
moderna? Sim, se ela fosse aportuguesada:

Arte moderna, sem dúvida, pois a arte é, ao mesmo tempo, eternidade e momento, 
mas arte portuguesa com raízes no nosso solo e na nossa alma, tanto mais original 
quanto mais diferente, tanto mais universal quanto mais nacional.48

Para entender António Ferro é preciso observar que o seu percurso ideológico 
obedece a um padrão. Vituperou a nação quando era um modernista irreverente e 
recusou o modernismo quando se colocou do lado da tradição. Dele se pode dizer, 
portanto, que foi modernista contra a nação e nacionalista contra o modernismo.

46 António Ferro, Museu de Arte Popular. Lisboa, Edições SNI, 1948, pp. 20-21.
47 Escreve António Ferro: «A arte não é apenas função do tempo ou da época: é também uma função 

do clima, do ambiente, da paisagem, da natureza do homem, daquele povo em que se cria, se purifica e se 
particulariza.» E logo a seguir: «São, aliás, ingénuos aqueles que pensam libertar-se do que eles chamam 
nacional porque vão cair imediatamente no nacional dos outros, ainda que esse nacional revista apenas um 
aspecto de moda passageira.» (António Ferro, Museu de Arte Popular. Lisboa, Edições SNI, 1948, p. 13).

48 António Ferro, Museu de Arte Popular. Lisboa, Edições SNI, 1948, p. 15. Numa das suas múltiplas 
abjurações da fase moderna, António Ferro deixou patente até que ponto o seu antimodernismo adoptara 
uma coloração nacionalista: «Viemos dum campo extremista em matéria de literatura e de arte mas ganhámos, 
pouco a pouco, o necessário equilíbrio para combater, quando o sentimos falsificado ou anti-nacional, esse 
próprio extremismo que, aliás, cumpriu já o seu dever, que se pode considerar quase um veterano...» (António 
Ferro, Apontamentos para uma Exposição. Lisboa, Edições SNI, 1948, pp. 18-19. Discurso proferido na 
inauguração da exposição «14 anos de Política do Espírito», em 29 de Janeiro de 1948).
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8. Conclusão

Tem sido destacada, na acção de António Ferro como líder do SPN/SNI, uma 
ambiguidade entre vanguarda e tradição. Tratar-se-ia, numa fórmula retórica abrangente, 
de conservar o que é essencial e de adaptar o que é assimilável.49

O seu sucesso resulta, efectivamente, em grande parte, da capacidade de atrair 
«artistas modernos». Historicamente, António Ferro assumiu a condução oficial do 
antimodernismo quando a própria arte moderna parecia estar a aquietar-se e, despida 
do inconformismo inicial, começara a integrar a presença portuguesa em exposições 
internacionais.

No entanto, o apoio estatal exigia como contrapartida, nas suas próprias palavras, 
um «indispensável equilíbrio» que evitasse a «loucura das formas» e o potencial 
desagregador que lhe estava associado. O recurso à mundividência neogarrettiana é que 
permitiria sanar o anarquismo, a desorientação e o espírito doentio da arte moderna. 
Sendo uma fonte primordial de nacionalismo, a etnografia devia constituir um baluarte 
contra as influências estrangeiras, uma arma contra a desnacionalização. Fernando de 
Pamplona, que tanto se bateu contra a invasão estrangeira (isto é, moderna) na arte, 
saudou a inauguração do Museu de Arte Popular como o retrato de um povo «que 
não veste pelos figurinos da estranja».50

A actividade de António Ferro jogou-se no exercício de clamar o inconformismo 
e a irreverência para atrair os artistas modernos e de moderar a sua expressão para 
sossegar os espíritos conservadores, que temiam a «bolchevização» e, com isso, a 
perda de valores estéticos e morais e da própria identidade artística nacional. Será isto 
paradoxal? Será isto ambíguo?

A afabilidade conciliadora contém um totalitarismo em potência e representa, no 
fim de contas, um esforço de «domesticação» da arte moderna. Embora anseie ser 
considerado moderno e tradicionalista, António Ferro só combate com denodo os falsos 
modernos, «esses avançados, que recuam»51. Nas centenas de páginas de discursos, não 
encontro palavras desprimorosas para os rotineiros da tradição. A tese que aqui vim 
defender só aparentemente choca com a figura do modernista de Orpheu. António 
Ferro é um dos melhores exemplos do processo de «domesticação» do modernismo. 
Foi ele que liderou esse processo de controlo e que tentou vinculá-lo a um ideário 
nacional que lhe era naturalmente alheio. O que pode ser visto como a vitória da arte 
moderna dentro do Estado Novo parece-me, afinal, uma variação dúbia e relativamente 
benigna do seu repúdio.

49 Fórmula usada por Luís Chaves em Portugal. Breviário da pátria para os portugueses ausentes, Lisboa, 
Edições SNI, p. 59, onde defende a ideia de continuidade, obtida «conservando o que há de essencial e 
adaptando o que é assimilável». (Cit. por Joana Damasceno, Museus para o Povo Português. A etnografia como 
elemento unificador do discurso museológico do Estado Novo, dissertação de mestrado apresentada à Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra, 2007, p. 281).

50 Fernando de Pamplona, «O Museu de Arte Popular, documento vivo da terra e da gente portuguesa», 
Diário de Lisboa, 17 de Julho de 1948, cit. por Joana Damasceno, ob. cit., p. 61.

51 «Sinto-me autorizado, como poucos, para combater esta lamentável e desagregadora tendência [...]. 
Sinto-me autorizado, antes de mais nada, a responder a esses avançados, que recuam, porque fui um dos 
primeiros combatentes do vanguardismo de que tanto se orgulham, porque pertenço ao número daqueles 
que desbravaram o caminho por onde agora passam.» (António Ferro, Museu de Arte Popular, pp. 9-10).
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Massimo Morigi

Stefano Salmi

Arte e modernita’ 
i due percorsi comuni del fascismo e dell’estado novo

Nel segno della fine delle narrazioni sorta dagli orrori totalitari del Novecento 
e dai quasi altrettanto inquietanti inizi del secolo che gli è succeduto, nel segno 
tecnologico dell’afasia di significato dell’era dell’iperriproducibilità elettronica e nel 
segno della crisi di civiltà che forse tutti li riassume della finis avanguardiae1 si svolge 
il nostro racconto delle strategie propagandistiche di due regimi politici, il fascismo 
italiano e l’ Estado Novo salazarista, che, al di là dei diversi stili e mezzi comunicativi 
dispiegati, condivisero il medesimo proposito di generazione di un uomo nuovo. Un 
uomo nuovo che se per Mussolini doveva “credere, obbedire e combattere” per Salazar, 
al di là della scontata accettazione dell’estremo sacrificio patriottico, era decisiva una 
sua supina accettazione dei valori tradizionali e cristiani ( “Non discutiamo – ripeteva 
incessantemente l’autocrate portoghese – Dio e la virtù. Non discutiamo la Patria e la 
sua storia. Non discutiamo l’autorità e il suo prestigio. Non discutiamo la famiglia e 
la sua morale. Non discutiamo la gloria del lavoro”2, ecc…). Ed anche noi accettando 
supinamente il “non discutiamo” salazariano ma rivolgendolo sia contro di lui che contro 
Mussolini avremmo pronta a questo punto la conclusione, veramente molto conclusiva 
perché assolutamente liquidatoria e rassicurante, che più o meno suonerebbe in questo 
modo : fascismo e salazarismo perseguirono, pur nella diversità dei metodi adottati ( la 
mobilitazione di massa per il fascismo, l’apatia di massa nel salazarismo) il medesimo 
obiettivo di risolvere in via dittatoriale e/o totalitaria le tensioni che scaturirono dalla 
crisi dei regimi liberali del primo dopoguerra. Sotto questo punto di vista, se dal 
punto politico è sempre necessario mantenere alta la guardia contro nostalgici ritorni 
di soluzioni autoritarie, dal punto di vista storico non si può non sottolineare che ciò  
che ebbe origine nel quadro della crisi del primo dopoguerra del liberalismo è per 
sempre consegnato appunto alla storia3 senza possibilità alcuna di ritorno. E come si 

1 A questo proposito risultano seminali R. Poggioli, The Theory of the Avant-Garde, Cambridge, 
Mass., Belknap, 1968 e P. Bürger, Theory of the Avant-Garde, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1984.

2 Parole del dittatore che ora riecheggiano tramite You Tube presso http://it.youtube.com/
watch?v=hDQsxjX21Q8.

3 Nelle forme, cioè, che il totalitarismo assunse dopo il primo dopoguerra.
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dice, e tutti vissero felici e contenti. Felici e contenti gli odierni (neo)fascisti che se nel 
privato continuano a coltivare onirici sogni di “uomini forti” ( nel caso del Portogallo 
un sondaggio televisivo certamente non scientifico ma sicuramente significativo ha 
eletto Salazar come “ o maior português de sempre”), pubblicamente possono dedicarsi 
a costruirsi un’immagine di difensori di quell’ordine liberale che in un non troppo 
lontano passato tanto s’impegnarono per distruggerlo. Altrettanto felici quelli della 
controparte di sinistra, che ormai non chiedono altro che di “glissare” sulla storia dei 
totalitarismi del Novecento per proporsi anch’essi come gli unici difensori della “vera 
fede” liberal-liberista emersa trionfante dalle macerie post ’89 della caduta del muro di 
Berlino. E felici e contenti, alla fine, anche gli “addetti ai lavori” alle narrazioni (per 
intenderci : gli storici e più in generali gli intellettuali) che, ammesso che non siano 
compresi ( e/o presi) nelle problematiche e nelle ambasce delle categorie prima citate, 
dalla storicizzazione integrale del recente passato hanno se non altro da guadagnare 
una riposante ridefinizione del ruolo, che da coscienza critica viene convertito a più 
o meno gradevole cantastorie da fiera dell’era digital-televisiva. 

Purtroppo ( o per fortuna, se si vuole ) se sembra essere perduta la capacità di 
costruire narrative, non altrettanto si verifica per le possibilità di accadimento di vicende 
significative che anzi nel segno del postmoderno assumono una capacità riproduttiva 
inversamente proporzionale alla inanità nel rappresentarle. Evidentemente la (relativa) 
tranquillità evocata dalla “fine della storia”4 presenta rischi di agitati risvegli per evitare 
i quali , pensiamo, siano altrettanto errate sia la strategia di storicizzazione integrale 
che relegherebbe il passato recente in una tranquillizzante preistoria senza più alcun 
significato a gloria ed edificazione di un presente (ed infinito) neolibelirismo sia la 
demonizzazione integrale delle varie manifestazioni degli autoritarismi e/o totalitarismi 
del Novecento ( nel nostro caso in specie il fascismo italiano ed il salazarismo), che 
seppur mantiene tutta la sua validità assiologica a livello di proposizione delle politiche 
pubbliche, rivela anche una profonda incapacità di contrapporsi efficacemente alla 
fine delle narrazioni che sembra lo stigma ineliminabile della condizione postmoderna 

4 F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992. Sarebbe ingeneroso 
rilevare come gli scenari rappresentati dal fantasioso funzionario del Dipartimento di Stato siano stati 
letteralmente ridicolizzati dalle fortissime “turbolenze” degli anni che sono seguiti alla caduta del muro 
di Berlino. Piuttosto, è più significativo sottolineare come il sogno ( o meglio l’incubo) di una fine della 
storia, anche se in salsa neoliberilista, altro non è che l’ultima edizione dell’utopia secolarizzata hegeliana 
e marxiana che nella fine di ogni narrativa storica e sociale vedevano l’obiettivo cui immancabilmente 
avrebbero portato le loro filosofie e la massima realizzazione delle potenzialità dell’uomo. Se è perciò ironico 
che in questo caso il sogno totalitaristico sia stato concepito in un “perimetro” di pensiero politico, quello 
liberale, che in passato era stato ritenuto ( forse troppo affrettatamente) come assolutamente “altro” rispetto 
alle pulsioni totalitarie ( per un pensiero liberale che rifiuta le lusinghe liberiste e intende risalire alle fonti 
della filosofia politica classica cfr. G. Giorgini, Liberalismi eretici, Trieste, Edizioni Goliardiche, 1999) , ci 
deve anche risultare non di piccolo sollievo che la produzione di anticorpi contro questa nuova versione 
di pensiero unico non sia affidata alle lusinghe dei cantori del postmoderno ma in particolare a coloro che 
nella necessità della continuazione delle narrazioni, della memoria e della metafora hanno incentrato la loro 
antropologia e la loro attività come storici ed intellettuali. Accanto quindi ad una visione “culturalistica” 
del fenomeno del fascismo e del totalitarismo e dei rapporti con le avanguardie artistiche ( vedi nota 5), 
la presente comunicazione è ugualmente debitrice verso il magistero di Ricoeur ( per una incisiva sintesi 
ed elaborazione del quale si rimanda a F. Catroga, Memória, História e Historiografia , Coimbra, Quarteto 
Editora, 2001) che alla memoria e alla possibilità della metafora e della poiesis di generare nuove narrazioni 
affida le speranze dell’uomo del XXI secolo.
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(una condizione postmoderna di afasia, come vedremo, anche storicamente correlata 
all’irrisolto – ed irresolubile in ultima istanza – rapporto fra estetica ed estetizzazione 
della politica tipico di questi regimi).5

1932. Siamo alle prime avvisaglie dell’Estado Novo e Antonio Ferro nell’ambito 
della sua autopromozione d’immagine per proporsi di fronte a Salazar come il futuro 
responsabile dell’arte e della propaganda del nuovo regime, invita a Lisbona Filippo 
Tommaso Marinetti. L’incontro più importante Marinetti lo avrà con Júlio Dantas, 
lo scrittore provinciale e casereccio che nel 1916 Almada Negreiros aveva messo 
simbolicamente e giocosamente a morte nel Manifesto Anti-Dantas e por Extenso ( il 
primo manifesto futurista portoghese). Ora, indignato da questo incontro, preannuncio, 
a suo giudizio , di una mediocre politica antiavanguardistica che in campo artistico 
rischiava di intraprendere il regime, Almada Negreiros, la cui ideologia, come del 
resto di tutta l’avanguardia artistica portoghese, è antidemocratica e autoritaria ma 
che sa ben sa distinguere la teoria dalle sue ricadute pratiche ( nel caso in specie, il 
realistico scenario di una involuzione conservatrice del regime nelle scelte estetiche), 
prorompe in questo amarissimo sfogo:

Esattamente 23 anni dopo il Movimento Futurista, è venuto in Portogallo il suo 
capo e creatore F. T. Marinetti. Meglio tardi che mai. In realtà, per i futuristi portoghesi 
( perché ce ne furono e ce ne sono ancora ) ciò che Marinetti ha portato loro l’altro 
ieri alle Belle Arti è vecchio di 23 anni e un giorno, né più né meno. E per chi non è 
futurista il compito del capo dev’essere stato splendidamente inutile o un bel numero 
di varietà […]. L’ammirevole creatore del Futurismo è in quella fase accademica e nella 
relativa età che si prestano bellamente ad essere maneggiate dai putrefatti e dagli archivisti. 
Il più grave è che Marinetti non ignora che il Portogallo è l’unico paese latino, oltre 
l’Italia, in cui ci sia stato un movimento futurista. Ebbene, da parte di Marinetti non 
c’è stato un unico e semplice saluto ai suoi compagni del Portogallo e al contrario, ben 
custodito dagli austeri “pompiers” nazionali, è venuto in frac a stabilire più confusione 
di quanta già non ci fosse qui tra coloro che amano equivocare e fra gli eterni soggetti 
agli equivoci. Quanto all’ammirevole e sempre muovo creatore del Futurismo, F.T. 
Marinetti, deploriamo noi, futuristi portoghesi, la sua amnesia relativamente al Portogallo, 
la sua mancanza di memoria su quanti nomi eroici del Futurismo hanno fatto qui su 
questa terra, in una lotta senza tregua contro i semifreddi in panciotto. Deploriamo, noi 
futuristi portoghesi, che il grande cosmopolita Marinetti abbia per disgrazia il grande 
e irreparabile difetto di non saper viaggiare, per lo meno in Portogallo. Per finire noi, 
futuristi portoghesi, salutiamo con il maggiore dei nostri entusiasmi il sempre nuovo 
creatore del Futurismo in questo suo passaggio per la capitale del nostro paese e gli 
auguriamo il felice viaggio di ritorno alla sua grande patria, dove lo attente il suo posto 
ben meritato di accademico del fascio italiano.6 

5 Fondamentale, per affrontare sul piano storico ma anche politologico e della filosofia politica il 
rapporto fra fascismo, avanguardie artistiche ed elaborazione dei linguaggi estetici del modernismo A. 
Hewitt, Fascist Modernism. Aesthetics, Politics, and the Avant-Garde, Stanford, Stanford University Press, 
1993, opera che sta alla base dell’impostazione ideologica “culturalistica” del presente lavoro e di quelli 
che l’hanno preceduto (cfr. nota 26). 

6 L. Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo. Fernando Pessoa e l’Avanguardia portoghese, Genova, Il 
melangolo, 2004, pp.116-117.
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Almada Negreiros aveva tutte le sue buone ragioni per deplorare l’imborghesimento 
di Marinetti che giungeva in Portogallo al traino di istanze artistiche decisamente 
poco promettenti e certamente connotate da mediocrità conservatrice di cui Dantas 
rappresentava la sintesi suprema; molto meno, purtroppo, a parlare con un “noi” 
collettivo a nome dei futuristi portoghesi, i quali anche nel momento del loro 
pubblico manifestarsi nel 1917 attraverso il numero unico di “Portugal Futurista” non 
furono, in fondo, che uno sparuto gruppo di individui da potersi contare sul palmo 
di una mano o poco più ( Santa-Rita Pintor, Almada Negreiros, Amadeo de Souza- 
Cardoso, Raul Leal, Fernando Pessoa – o meglio il suo eteronimo Álvaro De Campos 
– , mentre il grande amico di Pessoa e compartecipe col massimo poeta portoghese 
contemporaneo dell’avventura dell’ “Orpheu”, Sá-Carneiro, suicidandosi nel 1916 
in una indifferente Parigi protesa allo sforzo bellico, era già passato a miglior vita ); 
uno sparuto gruppo che per soprammercato non diede mai l’impressione, al contrario 
dei futuristi italiani, di essere una compatta compagine tesa ad imporre al mondo 
ostile il proprio credo estetico ( o meglio estetico-politico trattandosi di futuristi). 
Prendiamo ad esempio Almada Negreiros. Il Manifesto Anti-Dantas e por Extenso dal 
punto di vista formale rispecchia tutti i canoni dell’irriverenza del manifesto futurista 
( l’uso sprezzante di rozza carta da imballaggio per stamparlo, l’ironico impiego di 
procedimenti onomatopeici, il “pim” molto più ripetuto del “pum”, a significare che 
Júlio Dantas, in definitiva, non meritava nemmeno un colpo di pistola; una pistola a 
sua volta rappresentata dall’indice puntato di una manina nera, un simbolo usato per 
gli annunci commerciali e ritenuto evidentemente da Almada Negreiros più atto della 
rappresentazione di una pistola vera a freddare il maggiore esponente di un’ arte venduta 
e commerciale quale era Júlio Dantas) ma rispetto al modello italiano, nel Manifesto 
Anti-Dantas non è un gruppo di futuristi che si scaglia contro l’odiato simbolo della 
mediocrità artistica ma solo Almada Negreiros. Ricordiamo l’incipit del manifesto : 
“MANIFESTO ANTI-DANTAS E POR EXTENSO/ por José de Almada Negreiros/ 
POETA D’ORPHEU, FUTURISTA e TUDO.” Solo e unicamente Almada Negreiros, 
il quale in mancanza di un senso collettivo di gruppo si sente – od è costretto , non 
sappiamo – di riassumere nel suo solo nome tutto il futurismo portoghese. E ancora 
Almada Negreiros, questa volta in riferimento a “Portugal Futurista”. Dove sfogliando il 
numero unico della rivista del futurismo portoghese ci appare all’improvviso un guizzante 
e fiammeggiante Almada in tuta aviatorio-paracadustitica. L’immagine ci restituisce 
un senso di militarità e dinamismo veramente futurista, peccato solo che a differenza 
del modello italiano, dove i futuristi marzialmente agghindati si facevano fotografare 
in gruppo mentre volontari partivano per il fronte,7 qui il povero Almada appare in 
totale solitudine, a gloria ed edificazione della sua immagine pubblica, certamente, ma 
trasmettendo un’impressione di un così profondo solipsismo non certo benaugurante 
per le sorti del movimento. Un solipsismo addirittura con venature patetiche nel caso 
di Santa-Rita Pintor, dove sempre sulle pagine di “Portugal Futurista”, è fotografato 
in veste di lunare Pierrot con bombetta e con una tuta a quadri. Come nel caso di 
Almada Negreiros, anche questa fotografia ritrae un uomo solo e per di più la postura 
di Santa-Rita-Pierrot è esattamente agli antipodi di quello che dovrebbe essere un 

7 Per una chiara e dettagliata storia della vicende artistiche ed umane dei futuristi italiani, vedi E. 
Crispolti, Storia e critica del futurismo, Bari, Laterza, 1986.
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porgersi da vero futurista: seduto, con schiena ricurva e lo sguardo perso nel vuoto. 
Una desolazione, una tristezza, una solitudine, che evidentemente non dovevano essere 
il risultato di un’istantanea che non era riuscita a restituire un senso attivistico ed 
energetico della vita come avrebbero voluto i dettami futuristi ma che dovevano essere 
propri del disastro esistenziale che connotò la vita di Santa-Rita. Già a Parigi, dove 
soggiornava in veste di borsista di belle arti, aveva avuto modo di rendersi fastidioso 
a Sá-Carneiro dichiarandosi ultramonarchico, imperialista e alla ricerca di un uomo 
superiore (abbiamo già detto che i futuristi portoghesi erano poco amanti del sistema 
liberaldemocratico ed erano ancor meno ben propensi verso la repubblica portoghese 
ma a tutto c’è un limite e questo guazzabuglio incoerente ed antiliberale di tradizione 
reazionaria e di nietzschianismo risultava particolarmente indigesto ai suoi interlocutori) 
e non contento di questo pretenzioso biglietto da visita ideologico, prima di ripartire 
nel 1914 per Lisbona, affermava che il suo ritorno era legato all’incarico ricevuto 
direttamente da Marinetti di tradurre in portoghese i manifesti ed i proclami futuristi 
e di diffondere in patria il movimento.8 Veramente singolare la parabola esistenziale 
di questo autoproclamato ( ma non riconosciuto come tale dai suoi sodali ) capo del 
futurismo portoghese. Morirà molto giovane, non ancora trentenne, nel 1918 , non si 
sa bene se suicida o per la spagnola o per una via di mezzo fra il suicidio e la malattia ( 
in pratica si sarebbe lasciato morire rifiutando ogni cura) e lasciando come sua ultima 
volontà l’ordine di distruggere tutte le sue opere. Una fine assai poco futuristica ma 
molto romantica anche se gravata dal tragicomico sospetto che in realtà non ci sia 
mai stato quasi nulla da distruggere perché probabilmente Santa-Rita aveva dipinto 
pochissimo essendo le uniche opere sicuramente attribuibili al “protofondatore” del 
futurismo portoghese quelle apparse nel numero unico di “Portugal futurista”.9

Per quanta poi riguarda il segno lasciato da Fernando Pessoa su “Portugal Futurista”, 
notiamo intanto che l’ Ultimatum di Alvaro De Campos apparso sul primo ed unico 
numero della rivista del futurismo portoghese è firmata appunto solo dallo stesso Alvaro 
de Campos, a conferma di una vera e propria idiosincrasia di questi futuristi di parlare 
coralmente ( e al di là dei giudizi letterario-estetici che si possano dare sull’uso degli 
eteronimi in Pessoa, è da sottolineare la singolarità di non concedere il proprio nome per 
diffondere il nuovo movimento, un atteggiamento, comunque, assai poco nella linea di 
Marinetti e compagni, per i quali l’affermazione del futurismo significava oltre che una 

8 Un compito per il quale, comunque, si voglia o no dare credito alle affermazioni di Santa-Rita, 
il lunare artista Pierrot non ebbe la primogenitura in quanto il 5 agosto 1909 è il “Diário dos Açores” 
che accanto ad una intervista a Marinetti pubblica la prima traduzione in portoghese del Manifesto di 
fondazione del futurismo.

9 Per un primo approccio, in lingua italiana, sul futurismo portoghese cfr. Avanguardie e lingue 
iberiche nel primo Novecento, a cura di Stefania Stefanelli, Pisa, Edizioni della Normale, 2007 e I manifesti 
dell’avanguardia portoghese, a cura di Valeria Tocco, Viareggio-Lucca, Mauro Baroni, 2002. Per quanto 
riguarda invece una prima bibliografia portoghese di base sull’argomento cfr. Os Modernistas Portugueses. 
Escritos Públicos, Proclamações e Manifestos, Porto, Textos Universais, CEP, 1954; J. Alves das Neves,  
O Movimento Futurista em Portugal, Porto, Divulgação, 1966; José Augusto França, Cinquantenario do 
Futurismo em Portugal, “Colóquio”, 44, 1967 e id., Almada, o Português sem Mestre, Lisboa, Estúdios Cor, 
1974; M. L. Machado De Sousa, “O Futurismo de Portugal futurista”, in: Estudos Italianos em Portugal, 
n.º 38-39, pp. 171-182; J. A. Seabra, “Marinetti e o Futurismo em Portugal”, in: Estudos Italianos em 
Portugal, n.º 45-46-47.
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martellante politica di immagine di gruppo anche l’affermazione e la definizione quasi 
maniacale delle singole personalità all’interno dello stesso). Per il resto l’ Ultimatum 
di Álvaro De Campos è abbastanza in linea con i dettami della casa madre futurista 
italiana. Per quanto riguarda la politica vi si propone l’ “Abolição total do conceito 
de democracia, conforme a Revolução Franceza, pelo qual dois homens correm mais 
que um homem só, o que é falso, porque um homem que vale por dois é que corre mais 
que um homem só!”, anche se, molto eccentricamente rispetto al futurismo italiano 
il principale oggetto degli strali dell’ Ultimatum non è il vecchio modo di intendere 
la vita e la cultura che deve essere travolto a vantaggio di uno sfrenato dinamismo 
riassunto dal mito della macchina ma, bensì, la più significativa parte degli strali è 
diretta contro le potenze e la cultura straniere, impiegando verso il Portogallo una 
mano relativamente leggera. E se è vero che l’Ultimatum vuole fare piazza pulita dei 
vecchi soloni della cultura assunti a simbolo di passatismo, le cariatidi con cui se la 
prende Alvaro De Campos sono tutte straniere, a testimonianza, se non altro, che i vari 
Dantas locali riuscivano a suscitare, anche presso i novelli avanguardisti portoghesi, 
se non rispetto, certamente timore. La chiusa dell’ Ultimatum è culturalmente in riga 
coll’irrazionalismo di fondo del futurismo italiano, anche se nella proclamazione finale 
del superuomo prossimo venturo è completamente assente il mito della macchina 
sostituito appunto da un superuomo che più quell’individuo al di là della morale 
e del bene e del male vaticinato da Nietzsche sembra presentarsi piuttosto come un 
superumanista ( o forse come il sebastianico super-Camões versione futurista ): “ E 
proclamo tambem: Primeiro: / O Superhomem será, não o mais forte, mas o mais 
completo! / E proclamo tambem : Segundo: / O Superhomem será, não o mais duro, 
mas o mais complexo! / E proclamo tambem: Terceiro:/ O Superhomem será, não o 
mais livre, mas o mais harmonico!”

“Portugal Futurista” ospita inoltre anche un altro ultimatum, quello di Almada 
Negreiros. Sull’uso di questo sostantivo in ben due titoli dei manifesti futuristi portoghesi 
ebbe certamente un peso determinante l’ultimatum del 1890 dell’Inghilterra, che per 
il Portogallo significò l’abbandono di ogni speranza di espansione coloniale e a livello 
interno l’avvio di una traumatica ed irreversibile crisi di legittimità delle istituzioni 
liberali. Ma al di là di questa notazione storica, che però evidenzia il fatto che i futuristi 
lusitani traducevano pesantemente in portoghese, se ci si può passare l’espressione, 
anche gli stimoli culturali più innovativi che giungevano dall’estero, l’ Ultimatum 
futurista ás gerações portuguezas do Seculo XX di Almada Negreiros è certamente più 
fedele ai modelli italiani. Vi troviamo il mito della giovinezza (“Eu tenho 22 anos 
fortes de saude e de inteligencia”), l’esaltazione della guerra (“È a guerra que accorda 
todo o espirito de criação e de construção assassinando todo o sentimentalismo 
saudosista e regressivo”) ed anche, finalmente!, un accenno antitradizionalistico che 
se non può essere paragonato alla furia iconoclasta del futurismo italiano sintetizzata 
nell’ “uccidiamo il chiarodiluna”, alle tradizionaliste orecchie lusitane doveva risultare 
particolarmente sgradito, quasi una profanazione (“porque Portugal a dormir desde 
Camões ainda não sabe o novo significado das palavras”10). Una fedeltà, tuttavia, che, 

10 Certamente Pessoa che fin dal 1912 aveva iniziato “a dormir” evocando il super-Camões non era 
proprio dello stesso avviso di Almada. Un altro segno, comunque, della grande difficoltà dei futuristi 
portoghesi di proiettare un’immagine esterna di compattezza.
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more solito, si differenzia in un punto fondamentale rispetto al manifesto futurista 
italiano: anche qui è sempre e solo una voce che parla, in questo caso Almada Negreiros, 
e non la coralità dei futuristi.

A questo punto il quadro del futurismo portoghese comincia a delinearsi più 
chiaramente e possiamo anche azzardare un’ipotesi in merito al tardivo viaggio ( il 1932! 
) di Marinetti in Portogallo. Marinetti, che mai si risparmiò in viaggi promozionali 
all’estero, non venne all’inizio in Portogallo semplicemente perché era assolutamente 
impossibile organizzare un gruppo di futuristi come era stato fatto in Italia. Esistevano 
certamente delle sensibilità avanguardiste ma si trattava di pochi individui ( i futuristi 
che abbiamo fin qui nominato se non esauriscono il novero di coloro che erano sensibili 
alle avanguardie estere certamente ne costituiscono la maggioranza) e per di più con 
una fortissima predisposizione all’isolamento,11 del tutto refrattari, quindi, al lavoro di 
gruppo che, almeno a livello promozionale, era solito imporre Marinetti. E se a questo 
aggiungiamo che il 1918 sarà segnato dalla morte di Amadeo de Souza- Cardoso e di 
Santa-Rita Pintor ben si comprende, dal punto di vista di Marinetti, l’inutilità di un 
viaggio in Portogallo in quel periodo.

Un Almada Negreiros quindi sostanzialmente in errore quando di fronte al tardivo 
viaggio di Marinetti in Portogallo rivendica i meriti storici e presenti del futurismo 
lusitano? Questa perlomeno sembra essere la risposta di coloro che sostengono che in 
Portogallo il futurismo e l’avanguardismo furono un fenomeno d’importazione che 
indubbiamente servì per l’espressione e lo sviluppo di feconde personalità artistiche 
(in primis, ovviamente, Almada Negreiros e poi anche Pessoa ) ma che sostanzialmente 
costituì un fatto imitativo che non marcò “lo stato delle cose” della conservatrice 
repubblica delle lettere portoghese.12 Ma, a nostro giudizio, la tesi del modernismo 
e delle avanguardie portoghesi come il risultato di una “invenzione della tradizione” 
dei tardi anni Venti ad opera della rivista “Presença” non rende conto dei seguenti 
punti. Primo, su un piano generale, è del tutto scorretto affermare che siccome in una 
data realtà nazionale si sviluppano movimenti politici, letterari o religiosi con marcate 
peculiarità rispetto al modello originale, questi movimenti hanno poco o nulla a che 
fare con la realtà da cui hanno tratto lo spunto. Questo vale per il futurismo, per il 
fascismo, per il comunismo e per il liberalismo e così via. In altre parole: l’assunzione 
della categoria della “imitazione” a giustificazione della non comparabilità rispetto 
al modello originale renderebbe del tutto impossibile ogni più timido tentativo di 
narrativa storica. Si tratta di una scelta forse rispettabile ma che proprio per il suo 
carattere postmoderno rifiutiamo metodologicamente alla radice.

Secondo. Il fatto che la rivista “Presença” abbia ordinato ex post sotto la definizione 
di “modernismo” le avanguardie portoghesi degli anni Dieci e degli anni Venti del 

11 Un ulteriore esempio di questa tendenza all’isolamento è quella del futurista coimbrano Francisco 
Levita il quale pur mettendo in pratica tutti i dettami comportamentali ed estetici del futurismo non riuscì 
a saldare nessun significativo vincolo di colleganza artistica al di fuori dell’ambito strettamente locale. Per 
Levita cfr. R. Marnoto, A Obra de Francisco Levita, um Futurista Inconcluso, in: “Estudos Italianos em 
Portugal”, 51,52,53, 1988-89-90, pp. 145-162 e Levita, Almada e Dantas. O Feitiço contra o Feiticeiro, in: 
“A Cidade”, n.s., 9, 1994, pp. §7-21.

12 In particolare, questa è la testi sostenuta in: L. Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, cit.,  
pp. 235-245
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Novecento, questo non significa necessariamente che si sia di fronte all’invenzione 
di una genealogia ma, più ragionevolmente, che “Presença” compì uno sforzo di 
riflessione teorica intorno ad una fenomeno culturale che continuava a persistere e che 
coinvolgeva “Presença” stessa. Detto altrimenti su un piano più generale: il fatto ad 
esempio che il termine “medioevo” fosse ignoto a coloro che vissero in quel periodo 
nulla toglie alle sue capacità euristiche. E questo vale anche per il fenomeno culturale 
che “Presença” volle definire come “modernismo”.

Terzo e fondamentale. Un modernismo “inventato” se sotto il profilo della differenza 
delle suggestioni culturali dei futuristi portoghesi rispetto ai futuristi italiani e sotto il 
profilo dei modelli di sociabilità dei suoi componenti ( futuristi portoghesi solitari V/S 
foto di gruppo dei futuristi italiani e, più in generale, la tendenza delle avanguardie 
a presentarsi come compagini fortemente coese ed organizzate) può presentare 
qualche non banale spunto ermeneutico, rischia di oscurare il “momento” politico del 
modernismo portoghese; come infatti puntualmente avviene – e con risultati totalmente 
catastrofici – nella valutazione dell’avanguardia e del futurismo portoghesi, che del 
tutto analogamente a quanto accadeva nel resto d’Europa sorsero e si svilupparono 
all’insegna di una fusione fra arte e vita che correva parallela all’estetizzazione della 
politica, uno dei tratti distintivi dell’autoritarismo del Novecento.

La prima e più illustre vittima di questo autentico disastro interpretativo è 
Fernando Pessoa. Del quale non si sa bene se all’insegna del politically correct o di una 
cinica politica commerciale (molto verosimilmente per entrambi i motivi) si cerca di 
trasmettere un’immagine di letterato quasi totalmente estraneo al dibattito politico 
e politologico dell’epoca. Il culmine di questa obnubilamento esegetico è raggiunto 
da Luciana Stegagno Picchio, la quale citando una lettera che Pessoa scrisse nel 1935 
al “Diario de Lisboa” ( ma che il giornale si rifiutò di pubblicare), dove lo scrittore 
ironizzava contro la politica estera dell’ Italia fascista, ne conclude che Pessoa era per 
questo antifascista.13 Purtroppo questa interpretazione omette un fatto fondamentale, e 
cioè che la politica estera dell’Italia fascista aveva già da molto tempo e ripetutamente 
sollevato preoccupazioni nell’opinione pubblica portoghese riguardo a presunte 
mire dell’Italia riguardo le colonie portoghesi. E il fatto che fosse in corso la guerra 
d’aggressione contro l’Etiopia, un atto che comunque lo si volesse giudicare minacciava 
di destabilizzare il quadro del diritto internazionale (un diritto internazionale che per il 
Portogallo era della massima importanza rimanesse sovrano nelle controversie fra stati 
non potendo questo paese contare sulla sua inesistente forza militare per mantenere le 
colonie) e lo scacchiere africano non migliorava certo la situazione riguardo i timori 
che l’Italia fascista suscitava nell’opinione pubblica portoghese, timori che erano 
condivisi, se così ci vogliamo esprimere, sia a sinistra che a destra.

Del resto quello appena citato non è nemmeno il maggiore degli infortuni 
interpretativi riguardo Pessoa e i modernisti portoghesi, che a dispetto dei fantasiosi 
giudizi di nascita virtuale a cura della rivista “Presença” , esistettero realmente e che 
conformemente ad ogni buona avanguardia europea cercarono costantemente di non 
tenere mai separato il momento prettamente creativo da quello pubblico, in una 
costante ricerca di fusione fra arte e vita che saltando a piè pari le mediazioni dello 
stato liberale conduceva ineluttabilmente all’esaltazione di soluzioni autoritarie.

13 Ibidem, pp. 246-251.
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Per rimanere al profondo travisamento ( o meglio , occultamento) del pensiero 
di Pessoa. Se ovviamente sull’ Ultimatum di Alvaro de Campos non si può sorvolare 
cercando però di rubricare le affermazioni antidemocratiche qui espresse come 
trombonate retoriche dettate più dagli stilemi tipici del manifesto futurista che a reale 
convincimento ( e chissà perché Pessoa e compagni non devono essere presi sul serio 
mentre Marinetti e tutta la sua allegra brigata invece sì), per quanto riguarda invece 
Á memoria do Presidente-Rei Sidónio Pais (1920), l’ opuscolo O Interregno: Defesa e 
justificação da ditadura em Portugal del 1928, si preferisce omettere o se proprio se ne 
deve parlare, addebitare tutto al romantico sebastianesimo dello scrittore, quasi che 
rifarsi miticamente alla romantica figura del re Sebastião I, letteralmente scomparso 
all’età di 24 anni nel 1578 durante la battaglia di Alcácer-Quibir ( non venne trovata 
la salma e da qui la leggenda di un suo possibile ritorno ), possa di per sé costituire 
un antidoto riguardo a più moderne pulsioni autoritarie. Per quanto poi riguarda 
Mensagem, il solo volume di poesia in portoghese pubblicato in vita dallo scrittore, si 
è ancora in attesa di una spiegazione plausibile e non dissacratoria sul piano personale 
– ovviamente che non sia quella banale ma realistica di un’accettazione di fondo, 
nonostante le sue profonde riserve sulla personalità e su specifiche scelte del dittatore,14 
di Pessoa all’ Estado Novo o perlomeno alla politica do espírito di Antonio Ferro – del 
perché Pessoa avesse accettato di far concorrere Mensangem al concorso Prémio Antero de 
Quental, premio che si svolgeva sotto lo stretto controllo del Secretariado da propaganda 
Nacional ( SPN) di António Ferro. (António Ferro, che giova ricordarlo, anch’esso 
poteva vantare i suoi quarti di nobiltà davanti al gruppo avanguardistico-futuristico 
di cui Pessoa era stato il leader, avendo addirittura ricoperto appena diciannovenne 
il ruolo di direttore editoriale dell’ “Orpheu”. Ma su questo personaggio chiave ci 
dilungheremo in conclusione).

Ma il culmine della rimozione su Pessoa lo si raggiunge riguardo alla sua 
collaborazione fra il maggio e l’agosto del 1919 alla rivista “Acção”. “Acçao” era la 
creatura di uno stretto amico di Pessoa, l’ingegnere minerario Geraldo Coelho da Jesus. 
Come quasi la totalità dell’intellighenzia del periodo era stato un convinto sidonista e 
dopo l’assassinio del dittatore si adoperò per diffondere le proprie idee politiche elitiste 
ed autoritarie. Lo strumento per compiere questa opera di propaganda fu appunto la 
nascita, aiutato dall’amico Pessoa, di “Acção”.

Durante i primi due numeri la rivista tenne un relativamente low profile compiendo 
un’accorta opera di depistaggio con una linea editoriale improntata farisaicamente non 
tanto alla critica dei partiti in quanto tali ma, come diremmo oggi, ai guasti prodotti 

14 Il principale motivo di disagio di Pessoa riguardo il nuovo regime riguardò la massoneria. Sul 
“Diario de Lisboa” del 4 febbraio 1935 è pubblicato un lungo ed argomentato articolo di Fernando Pessoa 
contro il progetto di legge del deputato José Cabral di scioglimento delle società segrete, legge che sarà 
promulgata il 21 maggio rendendo la massoneria fuorilegge fino alla caduta dell’ Estado Novo. Anche se è 
assai verosimile rispondere affermativamente sull’appartenenza all’Ordine di Pessoa, non sappiamo, prove alla 
mano, se Pessoa fosse massone; quello che invece possiamo affermare è che l’esoterismo fu una componente 
importante della personalità dello scrittore (ebbe persino un incontro con Aleister Crowley), un aspetto 
della sua biografia privata ed intellettuale che attende ancora una seria ed approfondita indagine. Più in 
generale, per un primo approccio sul ruolo della massoneria in Portogallo, imprescindibile F. Catroga, As 
Maçonarias liberais e a política, in: MATOSO, José, História de Portugal, vol. 5, Lisboa, Círculo de Leitores, 
1993, pp. 204-211.
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dalla partitocrazia. Ma col numero 3 furono svelate le vere intenzioni della rivista: 
sulla prima pagina campeggiava una gigantesca immagine dell’assassinato dittatore 
Sidónio Pais e alla base della foto una citazione in inglese scelta assai verosimilmente 
da Pessoa, tratta dall’Amleto di Shakespeare: “He was a man, take him for all in all 
/ I shall not look upon his like again.” Alea iacta est , e per essere ancora più chiari, 
scriveva su questo numero, spalleggiato da Pessoa, Coelho de Jesus:

Se procurarmos na vida nacional, qual a força capaz de concentrar patriotismo, qual 
a força capaz de, ao mesmo tempo, atingir as competências e o povo ( sendo assim um 
esboço de coesão nacional) , encontramos só uma: o sidonismo, o culto […] pela memória 
do chorado presidente Sidónio Pais. O resto é só bolchevismo […] ou o bolschevismo 
dos nossos pobres operários […] ou o bolchevismo disfarçado dos nossos partidos 
politicos […]. Ou sidonismo ou bolchevismo: o problema está nisto para quem queira 
ter acção política em Portugal. Nos […] vamos pelo sidonismo.15

Un’ ultima notazione in merito al pensiero politico di Pessoa. E’ assolutamente 
certo che se anche di Coelho de Jesus queste parole rispecchiavano benissimo il 
pensiero di Pessoa. Il primo elemento che ci conforta in questo giudizio è che Pessoa 
già nel numero 2 di “Acção”, nell’articolo A Opinião Pública, pur non dichiarandosi 
esplicitamente sidonista, aveva decisamente espresso tesi elitiste e darwiniste giudicando 
la folla incapace di guidarsi da sola. Il secondo è il carteggio intercorso fra Pessoa e 
Coelho, dal quale si evince l’impegno del poeta per il compito che si era assunto di 
distribuire la rivista e l’entusiasmo per aver raggiunto un ottimo risultato in questa 
impresa. Del resto non è lo stesso Pessoa che altrove ebbe a scrivere : “entre um operário 
e um macaco há menos diferença que entre um operário e um homem realmente 
culto”? Un’affermazione totalmente politicamente scorretta e profondamente elitista 
e antidemocratica che, del resto, fa benissimo il paio con quest’altra di Alvaro de 
Campos: “ A capacidade de pensar o que sinto,/ que me distingue do homem vulgar, 
/ Mais do que ele se distingue do macaco.”16

Analogamente e con le medesime conclusioni si potrebbe proseguire nel far affiorare 
le posizioni ideologico-politiche dei protagonisti del modernismo portoghese ( da 
Almada Negreiros che molto coerente con le sue idee elitiste ed antidemocratiche 
finì per collaborare, per quello che gli fu consentito ( cioè molto ), ad un Estado 
Novo per principio assolutamente conservatore in fatto d’arte, a Sá-Carneiro che, 
con sprezzo superomistico, nelle sue lettere a Pessoa arriva a definire i borghesi come 
“lepidotteri”; fino a giungere a Raul Leal, che contribuì a “Portugal Futurista” con 
L’abstractionism futuriste – una sorta di delirante panegirico sull’arte di Santa Pintor 
– , omosessuale, fascista, mistico, che voleva fondare una nuova chiesa basata sullo 
spirito santo, che sul n. 8 di “Presença”, 1927, espose le sue idee di “Sindacalismo 
personalista” – idee che Almada Negreiros definì “speculazione trascendente su un 
Super Stato – e che nel 1959 fonderà “Tempo Presente”, rivista fascista e futurista dove 
Raul Leal cercherà, a suo modo modo, di fare i conti con Freud, Marinetti, Homem 
Christo Filho , arrivando a dichiarare a chiare lettere anche se con la sua solita enfasi 

15 Manuel Villaverde Cabral, The Aesthetics of Nationalism: Modernism and Authoritarianism in Early 
Twentieth-Century Portugal, in: “Luso-Brazilian Review”, Vol. 26, n. 1, (Summer, 1989), pp. 27-28.

16 Ibidem, p. 29.
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mistica: “Presque tous les artistes et penseurs d’ “Orpheu”, dit-il, nous avions de fortes 
tendances monarchistes, bien que, pour ce qui me concerne, également sublimement 
anarchistes. Nous étions, par-dessus tout, de nobles amants de l’ Ordre Spirituel.”17 ) 
ma ora il vero problema non è tanto determinare se la generazione anvanguardista dell’ 
“Orpheu” e di “Portugal Futurista” sia stata omologa alle coeve avanguardie europee 
nel suo disprezzo per la Weltanschauung liberale e nella ricerca di una unione fra arte 
e vita che quasi ineluttabilmente portava a soluzioni politicamente autoritarie ma, 
piuttosto, la determinazione di come questo “momento” avanguardistico-autoritario 
portoghese sia confluito nell’ambito dell’ Estado Novo salazarista.

Il passaggio in Portogallo dallo stato liberale ad un sistema autoritario ebbe uno 
svolgimento assolutamente diverso dall’Italia e se ci si volesse soffermare sul diverso 
ruolo che ebbero nei due paesi i movimenti fascisti e/o le avanguardie intellettuali nella 
caduta dello stato liberale, ovviamente, il discorso potrebbe già qui finire. In fondo, il 
Portogallo non vide mai come in Italia un partito politico futurista e se pure vi fu chi 
volle ispirarsi direttamente al fascismo italiano ( i nazionalisti lusitani di João de Castro 
Osório, Rolão Preto, che a capo dei Nacionais Sindicalistas cercherà di contrapporre un 
modello fascista più vicino all’originale italiano al “fascismo dalla cattedra” di Salazar – 
ed anche Homem Christo Filho, probabilmente agente di Mussolini e che perì in Italia 
nel ’28 in un misterioso incidente stradale mentre si recava in auto ad un incontro con 
il duce18 ) , la caduta della repubblica fu dovuta unicamente ai militari. Certamente 
una mentalità fascista e le suggestioni ideologiche che provenivano dall’Italia furono 
importanti nel determinare la crisi di fiducia nel sistema democratico-rappresentativo 
che minò alle fondamenta la repubblica ma il colpo di stato del ’26 fu unicamente 
opera dei militari e non di inesistenti squadracce nere e in questa svolta autoritaria 
fu fondamentale la misera prova di sé che fin dal 1910, anno della sua nascita, aveva 
dato la repubblica, e non certo l’azione di agguerrite e militarizzate minoranze come 
lo furono in Italia il fascismo e il futurismo.19

17 P. Rivas, Idéologies réactionnaires et séductions fascistes dans le futurisme portugais, in: Giovanni Lista 
(a cura di), Marinetti et le Futurisme, L’Age d’Homme, Lausanne, 1977, p.189.

18 Fra le varie iniziative intraprese da questo “commesso viaggiatore” del mussolinismo e del totalitarismo, 
significativo per il nostro discorso fu la direzione di Christo Filho della rivista “A Idéia Nacional”. La rivista 
nata nel 1915 e che traeva ispirazione dal movimento nazionalista italiano ( il titolo richiamava direttamente 
l’organo del nazionalismo italiano “ L’idea nazionale” e nell’ “Idéia Nacional” vennero pubblicati articoli 
di Corradini e Federzoni) ospitò contributi, assieme a quelli dei massimi esponenti dell’Integralismo 
Lusitano, anche di Almada Negreiros, il quale fu l’autore di diverse copertine della rivista. Un’ennesima 
indicazione, se mai ce fosse ancora bisogno, verso quale parte politica batteva il cuore dell’avanguardia 
artistica portoghese.

19 Uno degli esempi più chiari del ruolo subordinato che a differenza che in Italia ebbero in Portogallo 
gli intellettuali antisistema, è la vicenda della rivista “Homens Livres”, pubblicata nel 1923 e che fu un 
punto d’incontro fra integralisti, seareiros e modernisti. I fondatori di “Homens Livres” provenivano dalle 
riviste “Águia”, “Lusitânia”, “Monarquia”, “Integralismo Lusitano” e “Seara Nova”. Questi “uomini liberi” 
erano accomunati per il disprezzo verso la partitocrazia ( e nella maggior parte anche verso la democrazia) 
e la plutocrazia e per il favore comunque accordato ad una riorganizzazione elitista della società. Nel 
campo artistico gli “uomini liberi” erano a favore di un modernismo che avesse superato il naturalismo e il 
classicismo del XIX secolo. Tutti questi “buoni” propositi che avrebbero dovuto gettare un ponte fra destra 
e sinistra e portare all’affossamento dell’odiata repubblica vecchia naufragarono ingloriosamente quando due 
seareiros di “Homens Livres” aderirono al governo di Álvaro de Castro, un tradimento a favore del campo 
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Purtroppo questa ricostruzione trascura a nostro giudizio un elemento fondamentale. 
Intendiamo riferirci ad António Ferro e al ruolo che rivestì nell’ambito del Segretariado 
da Propaganda Nacional. La sola scorsa della sua scheda biografica dovrebbe già da 
sola dissipare una singolare vulgata che vorrebbe Ferro come un personaggio quasi 
macchiettistico in perenne ricerca di pubblicità personale e sostanzialmente privo di 
autentico spessore. Amico dal liceo di Sá-Carneiro, a 19 anni giovanissimo direttore 
editoriale dell’ “Orpheu”, subirà ancora più di altri suoi sodali avanguardisti l’influsso 
autoritario della tragica figura di Sidonio Pais. Il rapido declino del futurismo 
portoghese, dovuto e alla prematura dipartita di molti dei suoi principali protagonisti 
e anche alla particolare sociabilità di questo gruppo, non lo lascia tuttavia inattivo. 
Nel ’19 si reca a Fiume ed è autore di una clamorosa intervista a D’Annunzio, che 
sarà il trampolino di lancio per le sue famose pirotecniche interviste con i maggiori 
personaggi internazionali dell’epoca, con una particolare predilezione per i dittatori. E, 
infatti, prima di arrivare alle famose interviste con Salazar che costituiranno l’ultimo 
tassello per farsi investire come responsabile della politica culturale dell’ Estado Novo 
e dell’immagine pubblica dell’autocrate portoghese, Ferro nel ’23 e nel ’26 incontra 
Mussolini, raccogliendo queste interviste in Viajem a volta das dictaduras (1927) e 
Homens e Multidões , opera che riunisce anche le interviste ad Alfonso XIII, Primo de 
Rivera, Pio XI (dittatore del Vaticano per Ferro). Ma Ferro non disdegna nemmeno 
quello che oggi chiameremmo il jet set internazionale e nel 1929 con Praça da Concordia 
vengono riunite le sue interviste con Herriot, Farrère, Mistinguett, Cocteau, Citroën, 
Foch, Coty, Petain, Poincaré, Clémanceau.

Le interviste, anche se parte fondamentale della sua attività, non completano 
però l’arco espressivo di questo singolare ma non per questo non meno importante 
versione mondan-fascista dell’avanguardia portoghese. Nel 1920 pubblica Theoria da 
Indiferença, una serie di paradossi ad imitazione degli aforismi di Cocteau; nel 1923 
A Arte de Bem Morrer, dove esprime “la sua visione modernista dell’arte e della morte 
e l’annullamento finale della stessa attraverso l’estasi”20; ancora, nel 1923, A Idade 
do Jazz-Band, pubblicazione della sua conferenza tenuta in brasile sul jazz e che con 
idea molto avanguardistica era stata interrotta dall’irrompere di un banda jazz ed é 
sempre in Brasile che partecipando nel 1922 alla settimana di arte moderna di S. Paolo 
pubblicherà Nós, l’originale e personale contributo di Ferro al genere futurista del 
manifesto e che rivela tutte le ambiguità dell’inedito mondan-futurismo di Ferro.

Ed è proprio quest’uomo che nel 1933 Salazar mette alla direzione dell’appena 
costituito SPN.21 Ora, se su questa scelta fecero sicuramente premio le aspettative per un 

repubblicano che segnò la fine di questo esperimento d’ incontro fra le diverse componenti antisistema 
colla conseguente cessazione delle pubblicazioni.

20 P. Rivas, Idéologies réactionnaires, cit., p. 188. 
21 Su António Joaquim Tavares Ferro e il Segredariado da Propaganda nacional attraverso il quale si 

sarebbe dovuta realizzare una política do espírito che secondo il nostro mondan-futurista avrebbe omologato 
il Portogallo salazarista all’esperienza modernista dell’Italia fascista di sinergia fra arte e potere politico 
cfr. António Quadros, António Ferro, Lisboa, ed. Panorama, SNI, 1963, Gastão de Bettencourt, António 
Ferro e a política do Atlântico, Pernambuco, 1960, José Augusto França, O modernismo na arte portuguesa, 
Lisboa, Biblioteca Breve, 1979, C. Barreira, Nacionalismo e Modernismo: de Homem Cristo Filho a Almada 
Negreiros, Lisboa, ed. Assírio e Alvim, 1981, António Rodrigues, António Ferro. Na idade do Jazz-Band, 
Lisboa, Livros Horizonte, 1995, H. Paulo, Estado Novo e Propaganda em Portugal e no Brasil. O SPN/SNI 
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radicale miglioramento della scialba immagine pubblica dell’autocrate, un miglioramento 
cui Ferro venne ritenuto tecnicamente all’altezza e le cui famose interviste del 1932 
a Salazar erano state il primo riuscito banco di prova in questa direzione, sarebbe 
stato del tutto illogico da parte di Salazar investire della delicatissima responsabilità 
della propaganda e della politica culturale un uomo come Ferro astraendo dal suo 
consolidato ed indiscutibile curriculum di rappresentante storico dell’avanguardia e 
del modernismo portoghesi ( anche se di un futurismo tutto virato sulla mondanità, 
il che dal punto di vista di Salazar, pur se personalmente totalmente avverso allo stile 
di vita rappresentato da Ferro, non doveva guastare, visto che l’ importantissimo posto 
di responsabile della cultura e della propaganda non poteva certo essere assegnato ad 
un puro esteta ma ad uno “scafato” ed esperto navigatore, ancorché esibizionista, nel 
mare tempestoso della cultura moderna da attrarre nell’orbita del regime).

Di fatto, la lettura delle numerosissime iniziative intraprese da Ferro sotto l’egida del 
Segretariado da Propaganda Nacional ( le grandi esposizioni organizzate in Portogallo e 
all’estero,22 i numerosi premi artistici e letterari, i concorsi volti ad esaltare la cultura 
popolare e l’identità portoghesi,23 il cinema ed il teatro itineranti fino ad arrivare 

e o DIP, Coimbra, Livraria Minerva, 1994 , A. Portela, Salazarismo e Artes Plasticas, Lisboa, Instituto de 
Cultura e Língua Portuguesa, 1982 e G. Adinolfi, Ai confini del fascismo. Propaganda e consenso nel Portogallo 
salazarista ( 1932-1944), Milano, Franco Angeli, 2007.

22 L’esposizione attraverso la quale l’ Estado Novo provò ad esercitare il maggior sforzo di mobilitazione 
popolare e d’investimento di immagine fu la grande “Exposição do Mundo Português” del 1940. In 
un’Europa travolta dalla guerra, il regime voleva così presentarsi di fronte alla nazione e al mondo intero 
come un’isola di pace e di speranza contrapposta ad un Vecchio continente in preda alla violenza. E alla 
luce del grande successo di partecipazione, certamente questo messaggio fu colto dal popolo portoghese 
(discorso assai diverso comprendere quanto fosse creduto ed assimilato, non potendosi risolvere il giudizio 
su un problema articolato e stratificato come quello del consenso in regime autoritario/dittatoriale solo 
sulla base della partecipazione ad occasioni di sociabilità più o meno eterodiretta, come ben sappiamo 
riguardo al caso del fascismo italiano). Quello che per noi è però importante da rilevare in questa sede è 
che, se è vero che l’allestimento dell’esposizione si giovò anche di coloro che non si riconoscevano in forme 
espressive tradizionalistiche, ciò – al contrario di quanto invece era accaduto in Italia con la “Mostra della 
Rivoluzione fascista”, nell’anniversario del decennale della marcia su Roma – non avvenne assolutamente 
all’insegna di un apprezzamento pubblicamente espresso di estetiche avanguardistiche od in vista di un 
loro inserimento in quanto tali nella narrativa retorica del regime. (Emblematico l’episodio di Salazar 
che visitando un’esposizione di arte moderna organizzata dal Secretariado Nacional de Informação – dal 
novembre 1944 l’acronimo SPN era stato mutato in SNI – e passando davanti un Retrato do meu Pai 
di Carlos Botelho aveva davanti a tutti esclamato: “Quem é o artista que tem um pai tão feio ?”, una 
reazione che sarebbe stata assolutamente inconcepibile in un Mussolini che aveva sempre “abbozzato”, 
se non addirittura espresso coram populo esplicito apprezzamento, anche di fronte alle deformazioni più 
caricaturali – a patto fossero animate da sincere e “fascistissime” intenzioni agiografiche – della sua stessa 
fisionomia da parte di artisti modernisti e futuristi , un atteggiamento tenuto, ovviamente, non in virtù delle 
sue profonde conoscenze estetiche ma solo per dimostrare che il duce era protettore di tutte le arti, anche 
quelle più avanguardistiche). Per l’ “Exposição do Mundo Português” cfr. M. Acciaiuoli, As exposiçoes do 
Estado Novo 1934-1940, Lisboa, Livros Horizonte, 1998 e H. Paulo, Estado Novo e Propaganda em Portugal 
e no Brasil, cit., che pur non addentrandosi sulla tematica del rapporto avanguardie artistiche e retoriche 
autoritarie è tuttavia fondamentale per comprendere l’importanza di questo tipo di manifestazioni per la 
politica propagandistica del regime.

23 Memorabile il concorso istituito dall’ SPN per premiare il paese che meglio avesse rappresentato 
una presunta portoghesità dal punto di vista architettonico, culturale e paesaggistico. Il regolamento per 
l’ Aldeia mais portuguesa de Portugal venne pubblicato il 7 febbraio 1938, richiedendo il bando come 
condizione basilare ed irrinunciabile che i paesi che concorrevano dovessero presentare negli aspetti della 
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alla progettazione e designazione di particolari tipologie dei luoghi di accoglienza 
per i turisti stranieri) non può non rilevare come filo conduttore una precisa e mai 
risolta dialettica fra istanze moderniste e la visione integralmente conservatrice e 
reazionaria( e perciò non fascista ma piuttosto tradizionalista24) di Salazar e del suo 
regime. E che il mondan-fascio-futurista Ferro si trovasse di fronte a spinosi problemi 
per interpretare in Portogallo la lezione che sembrava provenire dall’Italia (in quel 
primo scorcio degli anni ’30 l’apparente felice e proficua convivenza fra le istanze 
avanguardiste e/o moderniste con lo stato fascista) la storia dei primi anni dell’ Estado 
Novo ne dà ampio riscontro.25 Innanzitutto, a differenza dell’Italia, si poneva di fronte 

vita quotidiana (architettura delle abitazioni, arredi delle case, urbanistica delle località, modo di vestire 
ed in generale tradizioni folcloriche) una totale impermeabilità ad influenze estere e mostrare appunto una 
forte connotazione tipicamente portoghese. Seppur caso tipico di “invenzione della tradizione”, il concorso 
fu un autentico successo : ancor oggi il paese di Monsanto, che vinse il concorso, basa la sua economia 
turistica su quell’ormai lontana vicenda che lo indicò come l’ Aldeia mais portuguesa de Portugal e il Galo 
de Prata , il gallo d’argento che gli fu assegnato come segno tangibile di questo primato, è tutt’oggi fonte 
di orgoglio e di un forte senso di appartenenza.

24 Un deciso ed integrale tradizionalismo ideologico-estetico che tuttavia non impedì all’ Estado Novo 
di compiere dei veri e propri orrori in fatto di conservazione del patrimonio artistico, in questo emulo 
del peggiore esempio che proveniva dall’Italia fascista che , ad imperitura memoria del suo passaggio sulla 
scena della storia, impiegò nelle città italiane ( soprattutto Roma ma non solo ) il “piccone risanatore” 
per demolire vestigia ed anche interi quartieri medievali – ritenuti non sufficientemente fascisti – e per 
edificare al loro posto edifici di rappresentanza in stile littorio (uno stile che tentava di fondere alcuni tratti 
di architettura modernista con pesanti reminiscenze classico-romane o presunte tali). Non differentemente 
si comportò l’ Estado Novo, vedi il caso di Coimbra, in cui il regime, facendosi beffe della sua proclamata 
fedeltà ai valori tradizionali, non si peritò di demolire gran parte della vecchia città universitaria per 
imitare, nello stile architettonico modernista impiegato per la costruzione della nuova città universitaria 
e nell’intenzione che animava tutta l’operazione ( lasciare un imperituro segno di sé), la triste lezione che 
proveniva dall’Italia sotto l’ombra del fascio ( una delegazione portoghese fu inviata a Roma per prendere 
visione diretta dell’architettura retorico-modernista piacentiniana, che così buona prova aveva data nella 
progettazione della città universitaria della capitale d’Italia). Fondamentale per comprendere questa vicenda 
connotata da hubris edificatoria, n.º Rosmaninho ( coordenação e apresentação de Luís Reis Torgal), O 
princípio de uma “Revolução Urbanistica” no Estado Novo. Os Primeiros Programas da Cidade Universitária 
de Coimbra (1934-1940), Coimbra, Minerva Editora, 1996 e Id., O Poder da Arte. O Estado Novo e a 
Cidade Universitaria de Coimbra, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2006. Sempre per quanto riguarda 
l’Università di Coimbra ma sul versante di una sempre più ridotta autonomia accademica durante l’ Estado 
Novo, fondamentale Luís Reis Torgal, A Universidade e o Estado Novo. O Caso de Coimbra (1926 -1961), 
Coimbra, Minerva, 1999.

25 Il segno che davanti alla política do espírito ci sarebbe stato un percorso tutto in salita ed irto di 
contraddizioni si ebbe già da subito nel 1934 con la pubblicazione e diffusione capillare ad opera dell’ SPN 
del decalogo dell’ Estado Novo che al punto 1 recitava: “o Estado Novo representa o acordo e a síntese de 
tudo o que é permanente e de tudo o que é novo, das tradiçoes vivas da Pátria e dos seus impulsos mais 
avançados. Representa, numa palavra, a vanguardia moral, social e política.” e al punto 10 : “ Os inimigos 
do Estado Novo são inimigos da Nação. Ao serviço da Nação – isto é : da ordem, do interesse comum e 
da justiça para todos – pode e deve ser usada a força, que realiza neste caso a legítima defesa da Pátria.” 
Veramente un compito difficile quello che indicava il decalogo: negli anni a venire Ferro e la sua política do 
espírito si sarebbero dovuti muovere da una parte fra gli imperscrutabili ossimori di tradizione e innovazione 
del punto 1 del decalogo e dall’altra fare i conti con le concrete promesse repressive del punto 10. Un 
prevedibilmente deludente esito finale della politica dello spirito già segnato dai suoi espliciti e pubblici esordi 
ma i quali non impedirono, tuttavia, una iniziale apertura di credito verso la política do espírito anche di 
coloro i quali obiettivamente avevano ben poco da aspettarsi dall’ Estado Novo: il riferimento d’obbligo cade 
sul poeta António Botto ( le cui Canções sull’amore omosessuale furono nel 1923 difese pubblicamente da 
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a Ferro il problema tutto portoghese dell’esiguità numerica del fronte modernista, 
che nel caso italiano fra novecentisti e futuristi poteva vantare falangi di artisti più o 
meno modernisti e tutti volenterosi di dare i loro particolari suggerimenti al duce in 
merito alla politica culturale. E così quella che Almada Negreiros volle interpretare 
come la volontà conservatrice di normalizzazione dell’avanguardia, stiamo parlando 
dell’invito di Ferro a Marinetti di visitare il Portogallo, altro in realtà non fu che un 
tentativo da parte del futuro direttore del Segretariado da Propaganda Nacional di 
tessere significative alleanze internazionali moderniste e di supplire così, in chiave di 
una inedita politica estera culturale, alla debolezza delle locali schiere dell’avanguardia. 
Un tentativo che si rivelò un fiasco totale visto che la ribalta fu presa da Júlio Dantas 
e Almada, cui le pulsioni avanguardistiche andavano di pari passo col desiderio – 
che venne del resto ampiamente appagato – di collaborare col regime , aveva piena 
ragione di dolersene. Le cose, evidentemente, presero una piega non prevista anche nel 
1934 quando Fernando Pessoa venne sollecitato a pubblicare il suo primo volume di 
poesie, Mensagem, per presentarlo al Prémio Antero de Quental. La raccolta di tematica 
sebastianista e patriottica, le cui poesie furono composte dal 1913 fino allo stesso 
1934, l’opera quindi di una vita ed espressione autentica del suo mondo intellettuale e 
spirituale, si qualificò seconda, un vero disastro esistenziale per il poeta degli eteronimi 
e vaticinatore del super-Camões e la motivazione formale fu che il libro non poteva 
concorrere per il primo premio perché non contava il minimo delle 100 pagine richieste. 
Si trattava di un’evidente scusa, significativa dimostrazione che il “pilotaggio” dei 
concorsi e dei premi letterari e artistici era ancora sotto il controllo dei vari Dantas 
che nel profondo conservatorismo dell’ Estado Novo trovarono l’ ambiente naturale 
per vivere e per prosperare ( e continuare ad esercitare il loro potere). Ma è sul piano 
dell’organizzazione dello stato e del consenso che le contraddizioni fra la concezione 
elitista e modernista di forme di partecipazione politica sempre più pervasive e penetranti 
e la politica salazarista, semplicemente reazionaria e del tutto refrattaria a concedere 
questi pericolosi spazi alle masse pur se eterodirette, che la politica do espirito dovette 
subire le più dolorose sconfitte. Rifiutando Salazar esplicitamente il modello italiano 
dello stato totalitario, venivano implicitamente anche messe fuori gioco – anche se 
talvolta dall’ Estado Novo timidamente e con poca convinzione praticate – tutte quelle 
pratiche di mobilitazione di massa tanto consone ( ed anche care) alle avanguardie, 
che nell’estetizzazione della politica (in pratica : nella direzione delle masse da parte 
di ristrette élite di superuomini) vedevano il compimento definitivo e ultimo del 
programma avanguardistico e futuristico dell’atto artistico totale di fusione dell’arte 
con la vita.

Estetizzazione della politica pienamente raggiunta in Italia, quindi, mentre in 
Portogallo venne frustrata? In realtà sappiamo che le cose non andarono proprio in 
questo modo perché, come abbiamo detto altrove,26 se durante i primi anni Trenta l’Italia 

Pessoa e Raul Leal, il quale a sostegno di Botto scrisse addirittura un pamphlet intitolato Sodoma divinizada, 
venne così a sua volta furiosamente attaccato – e ancora Pessoa intervenne contro queste manifestazioni di 
intolleranza e di omofobia) la cui adesione all’ Estado Novo non lo trarrà fuori dalla condizione di pariah 
emarginato dal potere in cui l’aveva gettato la sua evidente omosessualità.

26 Cfr. Massimo Morigi, Stefano Salmi, Aesthetica fascistica. Tradizionalismo e modernismo sotto l’ombra 
del fascio ( comunicazione inviata al convegno “Encontros a Sul 2007- Lisboa 20, 21 e 22 setembro”) e 
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sembrò, sotto molti aspetti, quasi un alchemico laboratorio dove la feroce concussione 
delle libertà politiche poteva coesistere – ed anzi trarre vantaggio – con la libertà di 
ricerca formale delle avanguardie artistiche, il tentativo subito successivo di realizzare lo 
stato totalitario ( in fondo il sogno delle avanguardie che nel totalitarismo scorgevano 
il massimo atto estetico) si rivelerà letale anche per le possibilità di espressione di 
queste avanguardie. Lo stato totalitario ( o per essere più precisi: lo sforzo del regime 
per avvicinarsi a questo obiettivo) alla fine aveva sortito lo stesso effetto di depressione 
delle energie creative che nel Portogallo salazarista era stato raggiunto attraverso il 
calcolato rifiuto di questi modelli di integrale e pervasiva partecipazione politica. In 
entrambi i casi si trattò di un gioco a somma zero dove sia in Portogallo che in Italia 
risultarono sconfitte le avanguardie mentre vincente risultò lo spegnimento di qualsiasi 
anelito di autentica estetizzazione politica. In Italia, a causa dell’alleanza col nazismo, 
questa involuzione assunse coloriture più intensamente parodistiche con la pedissequa 
imitazione degli stilemi estetici nazionalsocialisti ( premio Cremona creato da Farinacci 
e condanna dell’avanguardia, del futurismo e anche del novecentismo in quanto ritenuti 
forme d’arte giudaica). In Portogallo, in assenza di eventi epocalmente negativi come 
l’alleanza col nazismo e la guerra, la sconfitta della politica do espirito assunse più le 
movenze di una rallentatissima slow- motion, tanto che il regime aspettò fino al ’49 per 
rimuovere Ferro dalla direzione del Segretariado, giudicando ormai del tutto inutile 
continuare ad affidarsi per la politica culturale ad un personaggio dotato di indubbie 
doti istrioniche e di propagandista ma il cui pedigree ad un tempo avanguardistico 
nel campo dell’arte e filofascista per quanto riguarda la cultura politica, lo rendevano 
sempre più inutilizzabile per un regime con equilibri sempre più arretrati27 e , per 
converso, impresentabile di fronte ad un mondo che aveva sconfitto il nazifascismo.

Id. Aesthetica fascistica II. Tradizionalismo e modernismo sotto l’ombra del fascio ( comunicazione inviata 
al convegno “IV Colloquio Tradição e modernidade no mundo Iberoamericano – Coimbra 1, 2, 3 de 
outubro de 2007”).

27 Il 6 maggio 1949, incombente la sua rimozione dalla direzione dell’ SNI, alla XIII edizione dell’ 
Esposizione di Arte Moderna, António Ferro in difesa della sua politica do espirito e ribattendo ai suoi 
denigratori – i quali per altro erano assolutamente in linea con le opinioni su Ferro di Salazar – ebbe a 
pronunciare le seguenti amare parole: “ Os chamados clássicos […] acusam-nos de simpatia tendenciosa, 
parcial por todas as audácias , todos os vanguardismos, todas as acrobacias, todas as dissonâncias em 
matéria de cores ou de linhas […]. Os outros consideram igualmente nefasta a nossa obra porque não nos 
levam a bem que saibamos perfeitamente ( os nossos olhos e a nossa sensibilidade têm um largo treino 
destas viagens e miragens …) onde acaba a sinceridade e principia o bluff, onde termina o autêntico e 
principia o falso, onde finda a Arte Moderna, isto é , a arte que deve reflectir o seu tempo, e começa o 
antigo, ou antes, o já velho da arte moderna […]. A selecção dos quadros deste Salão nunca obedeceu, 
portanto, a um critério de extremo vanguardismo mas à aspiração do nível mínimo de bom-gosto e à recusa 
dum mínimo de personalidade. O mal-entendido residiu sempre na lamentável confusão que se faz ainda 
entre nós , apesar de tanto havermos lutado, entre arte avançada, que já não o é, e o simples bom-gosto 
contemporâneo , ou melhor, simples gosto contêmporaneo, simples sabor da época”. ( A. Portela, Salazarismo 
e Artes Plasticas,cit., p.105). Ma l’epoca degli equilibrismi fra tradizionalismo e modernismo era tramontata 
definitivamente e lasciata la direzione dell’SNI, in una sorta di vera e propria fuga dall’ingratitudine del 
regime e dall’incomprensione degli artisti modernisti che non gli riconoscevano più alcun ruolo di trait 
d’union con il potere salazarista, nel 1950 Ferro si farà nominare ambasciatore del Portogallo a Berna e, 
nel 1954, a Roma. “Sono solo … Così solo. Neppure con me stesso”, scriverà Ferro in Suadades de mim ( 
pubblicato postumo nel 1957, Ferro morirà nel 1956 a Lisbona a soli 61 anni, ricoverato d’urgenza per i 
postumi di un precedente intervento chirurgico ), l’ amaro e disperato redde rationem di una vita naufragata 
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“E a musica cessa como um muro que desaba,/A bola rola pelo despenhadeiro dos 
meus sonhos interrompidos,/ E do alto dum cavallo azul, o maestro, jockey amarello 
tornando-se preto,/Agradece, pousando a batuta em cima da fuga d’um muro,/E 
curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça,/Bola branca que Ihe 
desapparece pelas costas abaixo…”

L’esaurimento delle avanguardie, musica che s’interrompe come il muro che 
rovina di Chuva Oblíqua di Pessoa, ha apparentemente consegnato all’inattualità 
qualsiasi discorso pubblico che conceda spazio all’estetizzazione della vita activa. Forse 
inevitabile pedaggio pagato per la sconfitta degli autoritarismi e totalitarismi che di 
questa esigenza fecero instrumentum regni per conculcare la libertà, l’occultamento 
delle pulsioni verso un’aiesthesis liberata ha anche prodotto l’incapacità di generare 
racconti integralmente umani e dotati di senso. Palla bianca che scompare dietro la 
schiena di un sorridente ( e dispettoso ) maestro, la risoluzione del problema posto 
dall’avanguardia portoghese, in questo del tutto simile a quelle degli altri paesi, di 
attingere ad un momento creativo totale che confondesse le categorie di arte, vita e 
politica fu certamente frustrato. Ma il dispettoso maestro, sia questi Mussolini, Salazar, 
Stalin o qualsiasi altro autocrate o sia anche, più modestamente, l’impossibilità molto 
umana di essere all’altezza dei propri sogni, deve fare i conti con una possibilità, molto 
obliqua, ma non per questo meno reale, di trasformare attraverso la poiesis una sconfitta 
in una vittoria. E’ un insegnamento che Pessoa conosceva molto bene e che sarebbe 
opportuno fosse preso molto sul serio anche dagli odierni cantori postmoderni della 
fine delle narrazioni e della storia. 

cercando di saldare, esibizionisticamente ma anche con profonda sincerità e in assoluta fedeltà ai dettami 
futuristi e dell’avanguardismo artistico, l’arte con una visione estetizzante del potere. Una sorta di profezia. 
I giornali portoghesi diedero limitatissimo spazio alla sua morte; Salazar, con un comportamento che forse 
non intendeva essere offensivo ma che è certamente significativo dell’abisso che al di là dei rapporti di 
mutua convenienza aveva sempre separato i due uomini, intervenne inizialmente al funerale ma non si 
degnò di accompagnare il feretro all’ultima dimora.



(Página deixada propositadamente em branco)
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Elizabeth Cancelli

A Ira e a alteridade 
o testemunho e o sentido ético 

Quanto mais se o ouvia, mais claro se tornava que sua inabilidade de falar estava 
intimamente relacionada com sua inabilidade de pensar, especialmente de pensar em 
relação ao ponto de vista das outras pessoas. Não havia qualquer possibilidade de 
comunicação com Eichmann, não porque mentisse, mas porque estava “fechado” às 
palavras e à presença de terceiros, e, portanto, à realidade como tal”.

Hannah Arendt1 

Você pensa saber quem é e de repente descobre que se transformou no que os 
outros querem enxergar em você. 

Antonio Muñoz Molina2

“No campo de concentração de mulheres alemão, em Ravensbruck, vi Milena Jesenká 
pela primeira vez. Era outubro de 1940. Foi num caminho estreito, entre o lado de trás 
das barracas e o alto muro do campo guarnecido de arame farpado fortemente carregado 
de eletricidade, que ela veio ao meu encontro. Estava ali apenas há poucas semanas, um 
“acréscimo”, como denominavam as recém-chegadas. Eu mesma fora transportada para 
Ravensbruck havia apenas umas dez semanas , mas em comparação aos “acréscimos” já então 
me sentia prisioneira velha. Num campo de concentração algumas semanas representavam 
muito. Além disso, pelo fato de ter estado nas prisões soviéticas durante dois anos, antes de 
ser entregue à Gestapo, e permanecido também num campo de trabalhos forçados na Sibéria, 
com experiência, portanto, em campos de concentração, fui indicada pelo Chefe de Turma 
no Pavilhão dos Marginais, papel para o qual eu absolutamente não estava em condições e 
que me causava sofrimento, pois não conseguia me haver com as prostitutas. Pouco antes da 
chegada de Milena, fui promovida, na qualidade de Chefe de Pavilhão, para os Pesquisadores 
da Bíblia; pareceu-me que saíra do inferno e fôra para o céu. 

Nestas circunstâncias conheci uma das personalidades mais admiráveis que jamais me 
apareceram na vida. Milena era alta, dos ombros largos erguia-se uma cabecinha bonita; 
o rosto estava marcado pelo sofrimento profundo, os olhos ensombreados e a pele terrosa 

1 Pesquisa com financiamento CNPq e FAPESP.
 Arendt, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. São Paulo, Diagrama 

& Texto, 1963. p 65. 
2 Molina, Antonio Muñoz. Sefarad. São Paulo, Companhia das Letras, 2003.
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de prisão. Usava um comprido e frouxo uniforme de prisioneira e botas grandes demais. 
Debaixo do lenço de cabeça obrigatório escampavam-lhe alguns cabelos pela testa. Nunca 
me esquecerei do gesto com que me deu a mão no primeiro movimento. Quando peguei sua 
mão, ela me disse com leve ironia: “Por favor, não aperte nem sacuda como vocês, alemães, 
costumam fazer. Os meus dedos estão doentes. 

Esta era, pois, a mulher que no seu tempo de jovem fora amada por Frantz Kafka. Mas 
nessa ocasião eu ainda não sabia disso”. 3 

Assim são os primeiros parágrafos do pequeno texto de pouco mais de cinco páginas 
de Margarete Buber-Neumann, publicado em 1960 na revista Cadernos Brasileiros. 
Profundamente tocantes, os escritos apareciam sem introdução, sem explicações, sem 
nenhuma chamada especial. Ali, apenas a citação de praxe no índice e, ao final do 
periódico, uma breve nota sobre a autora: “Viúva do líder comunista alemão Heinz 
Neumann, passou longos anos nos campos de concentração de Stalin e Hitler. Seus 
livros de memória relatam estas experiências”. 4

Era estranho este silêncio da Cadernos Brasileiros sobre a biografia de Margarete 
Buber-Neumann. Conhecida e festejada na Europa e nos Estados Unidos, Buber- 
-Neumann, ex-nora do filósofo Martin Buber, não era propriamente apenas a viúva de 
Heinz Neumann, importante líder comunista alemão, amigo e companheiro de Harry 
Berger5, morto pela polícia de Stalin em 1937, sem deixar vestígios. Em 1960, ano 
deste número da Cadernos, Margarete já havia publicado um de seus mais importantes 
livros. O Prisioneira de Stalin e Hitler havia saído em 1948, em suas edições em 
alemão e sueco, traduzido na França e na Inglaterra em 1949, e nos Estados Unidos, 
por Dodd Mead, já em 1950. Nele, a ex-militante comunista relatava sua experiência 
como prisioneira dos campos de concentração de Stalin e de Hitler, e, a exemplo do 
russo Victor Kravchenko, traçava um perfil de semelhanças entre os dois regimes. 

Além deste livro de grande repercussão, Margarete havia sido testemunha do 
próprio Victor Kravchenko no rumoroso caso em que o russo movera contra a revista 
Les Lettres Française acusando-a de difamação. Kravchenko havia publicado I Choose 
Freedom, em 1946, e, em 1947, traduzido o livro para o francês, a revista insistia em 
afirmar que o testemunho de Kravchenko sobre os campos de concentração soviéticos 
eram uma invenção. A ação judicial do dissidente soviético era bastante parecida com 
a que David Rousset, também um dos primeiros autores do que hoje se chama de 
literatura de testemunho, moveria contra a mesma Les Letres Françaises6 em 1959, e 
da qual Buber-Neumann também fora importante testemunha. 

O julgamento de 1949, entretanto, foi mais rumoroso e chegou a ser conhecido 
como o Julgamento do Século. Kravchenko (1905-1966), ex-comunista e capitão do 

3 Buber-Neumann, Margarete. Milena em Ravensbruck: recordações da companheira de Frantz Kafka. 
In: Cadernos Brasileiros, Rio de Janeiro, Ano II, número 1, janeiro-março de 1960, pp. 53-57. 

4 Cadernos Brasileiros, Rio de Janeiro, Ano II, número 1, janeiro-março de 1960, p. 88.
5 Harry Berger e sua esposa Elisa Ewert foram presos pelo governo Getúlio Vargas logo após o levante 

comunista de 1935 no Brasil. Elisa foi deportada e morreu num campo de concentração nazista, tendo 
passado pelo campo de Ravensbruck. Berger ficou louco depois de torturado no Rio de Janeiro, tendo sido 
solto e enviado para a Alemanha após o final da II ª Grande Guerra. 

6 Publicação literária francesa (1941-1972), ligada ao Partido Comunista Francês (PCF). 
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Exército Vermelho, pedira axilo político aos Estados Unidos, em 1943, quando servia 
em Washington. Em 1946, ele publicaria seu livro I Chose Freedom: The Personal and 
Political Life of a Soviet Official. Nele, estavam as denúncias contra o processo de 
coletivização soviético, os trabalhos forçados e a existência de campos de concentração. 
Victor Kravchenko foi acusado de ser espião da CIA e de mentiroso pela revista Les 
Lettres Françaises. O testemunho de Margarete Buber-Neumann foi fundamental para 
que o russo ganhasse a ação. 

Mesmo que o livro de Margarete, Milena – Kafkas Freundin, de 1963, ainda não 
tivesse vindo a público, a trajetória da autora já era muito significativa, embora a 
Cadernos Brasileiros não deixasse antever ao público brasileiro a importância de Buber- 
-Neumann nos círculos intelectuais e políticos da Europa, especialmente na Alemanha, 
onde trabalhava na rádio e na televisão e onde a primeira parte de sua autobiografia 
havia sido publicada. Estes escritos publicados pela Cadernos Brasileiros e que antecediam 
ao livro sobre a amiga Milena seriam justamente aqueles em que ela reverenciava a 
companheira do campo de concentração de Ravensbruck, a tcheca Milena Jesenská7, 
musa de Frantz Kafka, a qual Margarete se referia neste artigo. 

 Ex-militante comunista, Margarete havia dividido com seus dois maridos uma 
longa trajetória de burguesa de posses, depois de ter se separado de Raphael Buber, 
em 1929, ligou-se a Heinz Neumann, e juntos militaram na Alemanha, na França e 
na Espanha. Em 1933, estavam refugiados em Moscou, onde ficaram hospedados no 
famoso Hotel Lux8. Em 1937, acusado de traição, Heinz foi preso e desapareceu para 
sempre sem deixar traços. Margarete foi presa em 19 de junho de 1938 em Moscou e 
enviada à Sibéria para o campo de trabalhos forçados Karaganda, até que, em 1940 – 
fazendo uso do Pacto Ribbentrop-Molotov, de 1939-1941 –, transferiram Margarete 
para o campo de Ravensbruck na Alemanha. Margarete conquistou a liberdade em 
junho de 1944 e ai se seguiu uma longa trajetória de buscas, de acerto de contas e 
de testemunhos9. 

7 De família católica conservadora, Milena nasceu em Praga, em 1896, tendo perdido a mãe aos 16 
anos. De temperamento libertário e com problemas de relacionamento com o pai, cedo passou a freqüentar 
os círculos intelectuais dos cafés de Praga. Aos 20 anos se apaixonou por Ernest Pollak, 10 anos mais velho. 
Tornou-se amiga de Max Brod, Franz Werfel e de Franz Kafka. Milena ficou grávida de Pollak, judeu como 
Kafka, e fez um aborto. Foi internada pelo pai por nove meses em um hospital psiquiátrico em 1918. 
Quando saiu, casou-se com Pollak e mudou-se para Viena. Foi lá que obteve de Kafka a permissão para 
traduzir um pequeno conto do escritor do alemão para o tcheco, tendo iniciado sua correspondência e 
seu caso de amor. Posteriormente separa-se de Pollak, acaba voltando a Praga depois de uma passagem por 
Dresdem e Moscou e segue uma vida amorosa atribulada em meio a uma saúde precária. Milena tornara-se 
militante do Partido Comunista, com quem rompeu em 1936. Em 1939, quando da invasão alemã, fazia 
parte de uma organização cujo objetivo era a retirada de intelectuais, judeus e gentios, da Tchecoslováquia, 
atividade que a levou à prisão, em 1940 e, de lá, para o campo de concentração de Ravensbruck. Morreu 
em 17 de maio de 1944 de problemas renais.

8 O legendário Hotel Lux era destinado a hospedar militantes e lideranças comunistas do mundo 
inteiro. São incontáveis as histórias ocorridas neste hotel, inclusive as de espionagem e de ostracismo a que 
foram submetidas lideranças internacionais. 

9 Margarete Buber-Neumann nasceu em Potsdam, em 1901. Em 1921 freqüentava a Juventude 
Comunista e, em 1926, filiou-se ao Partido. Em 1920, ao circular entre os judeus de esquerda, conheceu 
Rafael Buber, com quem se casou e teve duas filhas. Separaram-se em 1925 e Margarete criou as filhas 
até que perdeu a guarda, em 1928, para os avós paternos. Em 1929 passou a viver com Heinz Neumann, 
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Após a publicação do livro em que traçava o paralelo entre o comunismo e o nazismo, 
Buber-Neumann fez parte do Comitê de Liberação para as Vítimas do Despotismo 
Totalitário em resistência à Berlim Oriental10. Em 1951 e 1952, fundou e liderou o 
Instituto para Educação Política, dirigido a jovens e orientado para o ensinamento 
dos “princípios fundamentais da democracia”. Marcante ainda seria sua participação 
no Congresso para a Liberdade da Cultura (CCF), órgão que oficialmente suportava e 
financiava a revista Cadernos Brasileiros. 

Juntamente com outros importantes intelectuais, como Raymond Aron, Ignazio 
Silone, Sidney Hook, Arthur Schlesinger, Arthur Koestler, François Bondy, Melvin 
Larsky, Salvador de Madriaga, Nicolas Nabokov11, para citar alguns, Margarete Buber- 
-Neumann foi uma das fundadoras do Congresso pela Liberdade da Cultura, cujo ato 
de constituição foi um imenso acontecimento em Berlim, no ano de 1950, sob a mão 
invisível de suporte e financiamento da CIA, fato que seria amplamente denunciado 
pelo New York Times em 1966. 

Na engrenagem em que a Agência de Segurança montou mundo afora, espalhando o 
Congresso como forma permanente de luta contra os regimes considerados totalitários, 
ainda estavam o financiamento das revistas Preuves, na França; a Encounter, na Inglaterra, 
Fórum, na Áustria, Cuadernos, edição em língua espanhola publicada em Paris; Soviet Survey 
e The China Quartely, publicadas na Inglaterra; Quest, na Índia; Quadrant, na Austrália; 
Kulturkontakt, na Suécia; Science and Freedom Bulletin, na Inglaterra; Tempo Presente, na 
Itália; Der Monat, na Alemanha; Perspektiv, na Dinamarca; Examen, no México; e Freedom-
Jiyu, no Japão e, é claro, a Cadernos Brasileiros, sediada no Rio de Janeiro 12. 

Margarete assumiu, logo após a fundação do CCF, o posto de Secretária do Congresso 
em Berlim13. O cargo era importante, ainda mais se levarmos em contra que entre 10 
e 14 mil pessoas estiveram presentes no ato de fundação ocorrido na então ex-capital 
alemã. Some-se ainda o fato de que Buber-Neumann havia escrito um dos primeiros 
livros de testemunho sobre os horrores dos campos de concentração existentes na URSS, 
na Alemanha Oriental e na Espanha de Franco. A denúncia sobre a existência dos campos 
havia sido um dos pontos altos do encontro do Congresso pela Liberdade da Cultura. 

o segundo homem na hierarquia do PC alemão (estava só abaixo de Thaelmann). O casal foi enviado 
à Espanha, em 1933, depois de passar férias com Stalin, e, posteriormente à Suíça, onde foi preso. A 
Alemanha pedia, então, a extradição de Newman. A União Soviética ofereceu asilo a ambos e assim eles 
retornaram a Moscou. Buber-Neumann era também irmã de Babete Gross, esposa de Willi Münzenberg, 
o líder do Komintern. Foi presa em 19 de junho de 1938 em Moscou e extraditada para a Alemanha no 
início de 1939. Entre 1934 e 1947, Margarete não teve contato com suas filhas. Faleceu em novembro de 
1989. In: Todorov, Tzvetan. Hope and Memory: Lessons from the Twentieth Century. New Jersey, Princeton 
University Press, 2003, pp. 93 e segs. 

10 Este Comitê existiu até 1952.
11 A lista dos fundadores do Congresso pela Liberdade da Cultura soma mais de uma centena de 

pessoas da Alemanha, Áustria, Bélgica, Colômbia, Dinamarca, Espanha, Estados Unidos, França, Grã-
Bretanha, Grécia, Holanda, Índia, Itália, Letônia, Noruega, Polônia, Rússia, Suécia, Suíça. Tchecoslováquia 
e Turquia. Cf. : Grémion, Pierre. Intelligence de l’anticommunisme: le Congrès pour la liberté de la culture 
à Paris (1950-1975).

12 Lista publicada na Cadernos Brasileiros. Rio de Janeiro, Ano II, n.º 4, de outubro a dezembro de 
1960. 

13 A outra secretaria ficaria em Paris. 



323

Fonte: CIA Report. Origins of The Congress For Cultural Freedom. www.cia.gov/csi/studies/95sunclass/

warner.htlm/, acesso em 10 de julho de 2006. Foto do fechamento do Congresso, em 1950

A revista Cadernos Brasileiros omitiria a importância de Margarete Buber–Neumann, 
embora a própria publicação anunciasse que era “órgão trimestral da Associação Brasileira 
do Congresso pela Liberdade da Cultura, editado sob o patrocínio do Congresso pela 
Liberdade da Cultura”14, cujo secretariado de Berlim era o segundo mais importante 
na estrutura da organização, perdendo apenas para Paris. 

 O peso intelectual de Buber-Neumann era considerável. Ela tratava o problema 
de seu testemunho nos campos de concentração com rara sensibilidade. Juntamente 
com David Rousset, Primo Levi, Germaine Tillion, Vasily Grossmanel e Romain Gary, 
Neumann fazia parte de uma certa aristocracia intelectual que cuidava ao mesmo tempo 
de manter o passado como memória e, especialmente, de revivê-lo como presente15. Os 
membros do Congresso pela Liberdade da Cultura, em especial, reviviam esta memória 

14 Por ocasião do número I do ano II, edição que publicou o artigo de Margarete Buber-Neumann, 
era Diretor da Cadernos Brasileiros, Afrânio Coutinho, Stefan Baciu, redator chefe; Arino Peres, secretário. 
Adonias Filho, Anísio Teixeira, Cassiano Ricardo, Celso Cunha, Eduardo Portela, Elmano Cardim, Érico 
Veríssimo, Eugênio Gomes, Evaristo de Moraes Filho, Gilberto Freyre, J. Garrido Torres, Levi Carneiro e 
Manuel Bandeira formavam o Conselho Consultivo. 

15 Existe uma tardia tradução brasileira do trabalho de Buber-Neumann feito pela Editora Guanabara, 
com o título de Milena, e que data de 1987. Embora sensível, o livro é limitado em termos de qualidade 
literária. 
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pautada pelo reconhecimento de que totalitarismo16 era sinônimo de nazismo e de 
comunismo soviético, em que pese toda a resistência da esquerda simpatizante com 
Moscou a esta aproximação. 

Esta postura aparecia fortemente na própria tecitura do texto de Margarete Buber-
Neumann. Em meio à lembrança da dignidade e da bondade presentes em Milena, 
por exemplo, apesar da degradação humana, a autora dizia que Milena “desenvolvia 
uma crítica apaixonada contra os métodos terroristas dos comunistas” e que ambas 
foram vítimas de perseguição das comunistas tchecas presas em Ravensbruck, de seu 
“ódio fanático”.

 Seu trabalho trazia o testemunho (portanto, a certificação da veracidade) e buscava 
um ajuste de contas com o passado e o presente. Seu fio condutor era a possibilidade 
da manutenção da dignidade e da altivez humana trazida à cena pela amiga Milena, em 
contraponto ao comportamento mesquinho, desumano e tirano das presas militantes 
comunistas em pleno reino de terror que era o campo de concentração nazista. 

O pequeno trecho do livro publicado pela Cadernos Brasileiros seguia esta linha e 
apregoava a coincidência totalitária entre as duas posturas: a nazista e a comunista, ambas, 
atestadamente, indignas. Ambas representativas de dois regimes coincidentes 17. 

O relato testemunhal de Buber-Neumann quanto ao comportamento das prisioneiras 
que hostilizavam Milena e ela própria, Margarete, era apresentado de forma a mostrar 
como se construía uma espécie de amálgama perversa entre política e verdade18, ou 
melhor, de uma concepção de negação da política (para usarmos uma construção próxima 
ao entendimento de exercício democrático da política, como colocado por Hannah 
Arendt), já que não havia aí qualquer espaço para a dúvida e já que a verdade adquirira 

16 Embora o termo tenha surgido por volta de meados dos anos 20 com o advento do fascismo 
italiano, e utilizado pelos próprios fascistas, seu uso foi generalizado apenas após a Segunda Grande Guerra. 
Primeiramente a concepção mais intelectualizada de totalitarismo foi dada pelo filósofo italiano Gentile 
destacava a ênfase no estatismo, no caráter religioso do fascismo e na assertiva de que o espírito totalitário 
do fascismo renovaria a Itália, penetrando todas as esferas da vida humana. Havia, no totalitarismo, uma 
aposta no caráter inovador e não reacionário do regime, uma vez que as mudanças radicais eram seu ponto 
de partida, e a aposta em um futuro utópico e de transformação das classes em um todo uno, seu ponto 
de chegada. Neste sentido, um ativismo de Estado, o fim da sociedade civil, o emprego da coerção e da 
violência e a disseminação de mitos sociais eram seus pressupostos. Pontos de partida que foram retomados 
na década de 1930 pelo filósofo alemão Carl Schmitt, o chamado jurista do nazismo, que de forma bastante 
elaborada adotara o princípio “decisionista”, cuja explicação de mundo reside na vontade política que a gera.
Cf.: Gleason, Abbot. Totalitarism: The Inner History of The Cold War. NY, Oxford University Press, 1995, 
especialmente o Primeiro Capítulo. Posteriormente, os trabalhos mais relevantes foram o de Hannah Arendt 
(As origens do totalitarismo, 1951); de Carl J. Fridrich ( A ditadura totalitária, 1957) e Zbigniw K. Brzezinski.
(The Permanent Purge: Politics in Soviet Totalitarianism, 1956). Cf. Bobbio, Norbert, Mateucci, Nicola & 
Pasquino, Gianfrancesco. Dicionário de Política. Brasília, Editora da Universidade de Brasília, 1992. 

17 Arendt se refere a duas formas autênticas de domínio totalitário. Entretanto, no período anterior 
ao término da Segunda Guerra, especialmente na década de 1930, era comum o emprego do termo 
totalitário como equivalente positivo de experiências em regimes que negavam radicalmente os princípios 
do liberalismo, inclusive com remissões à experiência soviética. Vide a este respeito inclusive os intelectuais 
brasileiros como Francisco Campos. 

18 A este respeito, gostaria de remeter o leitor a Cancelli, Elizabeth. “Pensando a América: de Thomas 
More a Hannah Arendt: em nome da virtude, da política e de Deus”. In: Duarte, André; Magalhães, 
Marionilde B; Lopreato, Christina R. A banalização da violência: a atualidade do pensamento de Hannah 
Arendt. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2003.



325

uma espécie de estatuto divino, incontestável, inclusive de vontade. Esta adoção de 
um discurso político fundamentalista e inequívoco, a exemplo dos discursos religiosos 
fundamentalistas que se transformam em dogma, era mostrado como eminentemente 
excludente, impossibilitado de qualquer interação com a diversidade, e sustentado por 
um profetismo milenarista19. Enfim, um mundo sustentado no fanatismo.20 

A crítica de Buber-Neumann, assim como a de outros escritos de lideranças do 
Congresso pela Liberdade da Cultura – e Raymond Aron era um deles com presença 
constante na Cadernos Brasileiros -, firmava-se no incessante juízo à tolerância de 
crimes dos regimes soviético e nazista e na crença de ambos no dogma, ou do ópio, 
como gostava de enfatizar Aron21. Segundo Aron, o profetismo marxista, típico do 
profetismo judeu-cristão, “esboça uma imagem do que deve ser e será, e escolhe um 
indivíduo ou um grupo para transpor o espaço que separa o presente indigno do 
futuro grandioso”. 22 

É interessante notar que esta percepção que os escritos políticos traziam sobre a 
total inflexibilidade e sobre a presença de certezas absolutas que cercavam o discurso e 
a ação totalitárias, dentro ou fora dos campos de concentração, também estava presente 
na própria necessidade de construção do testemunho.

Como o horror havia ficado sem registro, e este registro deveria e poderia ser 
dado pelo testemunho e porque o que foi visto era indizível, partia do testemunho a 
tentativa de dar um estatuto de verdade à ação do terror. Eram narrativas autobiográficas 
comprometidas com o passado, com a ética e com a necessidade de explicar e dar um 
sentido ao inexplicável, buscavam, por assim dizer, incessantemente, o ánthropos. Se 
questo è un uomo?- a pergunta que Primo Levi fazia e que dava o título a seu livro – 
mostrava o tom de perplexidade dos que haviam enfrentado aqueles anos de sofreguidão, 
medo, desespero e morte 23. 

Neste registros do pós-guerra, são incontáveis as passagens que narram a perplexidade 
das testemunhas frente ao que elas diagnosticavam como o ódio que movia e alimentava 
a rejeição dos agora seus inimigos. 

O texto de Margarete Buber-Neumann na Cadernos Brasileiros questionava esta 
rejeição, e trazia o questionamento em forma de posicionamento ético: 

Milena Jesenká foi, depois de 1930, durante alguns anos, membro do Partido Comunista 
da Tchecoslováquia, mas entrou em conflito com a linha do partido (“Parteilinie”) o que, 
devido à sua independência, não podia ficar excluído(sic), sendo expulsa do P.C.. Como 
redatora de uma revista civil de esquerda, ela desenvolvia uma crítica apaixonada contra os 
métodos terroristas dos comunistas. Apesar disso (sic) as mulheres comunistas do campo de 
concentração começaram imediatamente a incomodar-se. E quando souberam da amizade 
de Milena comigo, elas lhe impuseram um ultimato, isto é, ela teria que se decidir entre a 
comunidade KZ tcheca e a “trotskista” Buber-Neumann. E Milena encontrou a sua decisão, 

19 Aron, Raymond. O ópio dos intelectuais. Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1980, p. 222. 
20 Idem, ibidem, vide, especialmente a Introdução do livro. 
21 Essa era uma das tônicas do O ópio dos intelectuais de Aron publicado na França em 1955, com 

tradução na língua inglesa em 1957. 
22 Aron, Raymond. O ópio dos intelectuais. Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1980, p. 220.
23 A publicação italiana é de 1947.
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cujas conseqüências ela sabia bem quais eram. Foi perseguida pelas prisioneiras comunistas 
com o mesmo ódio fanático que eu. Ameaçando-nos a ambas de, no final da guerra, após a 
libertação pelo Exército Vermelho, nos fuzilar”.24 

Dizia Buber-Neumann que as detentas comunistas tinham todas as qualidades 
requeridas para o trabalho de escravas25. 

O ódio e o fanatismo eram recordados e denunciados como comuns tanto ao 
nazismo quanto ao comunismo, responsáveis, em última análise, pela era de escuridão 
(darkness) do sombrio século XX. Deste paralelismo entre nazismo e comunismo se 
fixou também o conceito/adjetivo de totalitarismo para ambos. Nele, o questionamento 
era o da perda total da dimensão humana e de sua substituição por códigos brutais de 
ação baseados na crença de que sistemas políticos pudessem libertar o homem. 

O contraponto desta crença fundamentalista era recorrentemente salvaguardada 
nos testemunhos: vinha acompanhada da perplexidade em relação à desumanidade e 
na dupla de uma espécie de antípodas que se apresentava sistematicamente: do amor 
que se contrapunha ao ódio (amor/ódio); e da dignidade que se contrapunha à tirania 
(dignidade/indignidade). Denunciavam-se dois regimes que, pressupostamente, eram 
faltantes em relação à ética do outro. 

Os relatos de testemunho, entretanto, e o texto de Buber-Neumann é um exemplo, 
dificilmente percebiam que estes regimes possuíam uma profunda consistência 
lógica, o que dificultou sobremaneira a tarefa de encontrar algum sentido no terror. 
A perplexidade desconcertante percebida na literatura de testemunho revelava, na 
verdade, inconformismo e incompreensão relativa a concepções de mundo cuja lógica 
(e, insistimos, sua consistência) não estava absolutamente centrada na ética do outro, 
mas muito além dela. Nos sistemas totalitários, tratava-se da ética de si mesmo; uma 
representação que não é do outro, mas de si, que parte da lógica de si mesmo e que, 
portanto, não elege o outro como estranho, unheimlich: o outro sequer é outro26. 
Sendo assim, a pergunta de primo Levi – É isto um homem? – nunca poderia ser 
respondida pelo regime; ela não cabe como pergunta. 

De uma forma geral, e o texto de Buber-Neumann é emblemático, os relatos de 
testemunho se concentravam na questão do ódio desmesurado demonstrado pelos 
opressores, quase como uma espécie de capricho tirânico. Os diversos aspectos 
dogmáticos nos quais se baseava a consistência lógica dos regimes totalitários eram 
deixados de lado. Na verdade, os relatos dificilmente se davam conta de que não era 
o ódio a matriz da ação na disseminação do terror. Ter ódio, de uma certa forma, 
seria admitir o outro e manter com ele um princípio de igualdade. Ter ódio estaria 
fadado a dar ao outro uma dimensão de humanidade, pois o ódio, cujo lugar é o 
das paixões humanas, está circunscrito juntamente ao humano; portanto, passível 
de questionamento, de dúvida, de erro, de falibilidade. Ter ódio seria dar ao outro 

24 Buber-Neumann, Margarete. Milena em Ravensbruck: recordações da companheira de Frantz Kafka. 
In: Cadernos Brasileiros, Rio de Janeiro, Ano II, número 1, janeiro-março de 1960, pp. 53-57.

25 Buber-Neumann, Margarete. Milena. Rio de Janeiro, Editora Guanabara, 1987, p. 236. 
26 São instigantes as colocações de Alain Badiou a respeito desta inversão da ética do outro para a ética 

de si mesmo. Cf.: Badiou, Alain. La etica: ensayo sobre la conciencia del mal (texto completo). In: www.
tematika.com. Acesso em 19 de maio de 2006.
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o direito à dúvida e, por intermédio dela, poder admitir a injustiça ou o capricho 
tirânico. Portanto, o ódio seria incompatível com o dogma, porque contestável, 
reprovável, factível de injustiça. 

A profunda consistência lógica do totalitarismo, entretanto, não estava assentada 
no ódio, mas, de acordo com seu radicalismo dogmático, na Ira. A relação de verdade 
mundana com designo divino era um dos pontos chaves que dava consistência ao 
discurso totalitário. Daí a busca de verdades com sentido ético incontestável. Não 
seria por acaso que a alusão direta a Deus está registrada por mais de meia centena de 
vezes no livro de Hitler, Mein Kampf. Mesmo agnóstico, Hitler postulava que tudo que 
fugisse das verdades incontestáveis que estavam sendo apresentadas ao povo alemão 
estava vindo de encontro à vontade do Criador. E, portanto, era objeto de sua Ira. 

A recorrência a uma dimensão religiosa que legitimasse a ira conferia a um ardoroso 
desejo de Deus o reconhecimento de absoluta soberania. Até porque, podia-se dizer 
que na própria Bíblia estava postulado que “fora do evangelho só há lugar para a Ira 
de Deus”27: 

“A. Os gentios e os judeus sob a ira de Deus
Os gentios, objeto da ira de Deus – (18) Manifesta-se, com efeito, a ira de Deus, do alto 

do céu, contra toda a impiedade e injustiça dos homens que mantêm a verdade prisioneira 
da injustiça. Porque o que se pode conhecer de Deus é manifesto entre eles, pois Deus lho 
revelou”.28 

A um povo injustiçado, como era lida naquele tempo a realidade da Alemanha, 
restava a justeza divina do levante pela ira. Ao contrário do ódio, pertencente à esfera 
das paixões humanas, a Ira possui outra magnitude, aquela capaz de tudo justificar 
pela sua justeza e pela sua infalibilidade. Seja em nome do Deus da religião, seja em 
nome do deus do Estado. 

Estar de acordo com a vontade do Onipotente criador, conferia um lugar de justiça. 
Era a Ira a expressão que designava o ardoroso desejo de Deus pelo reconhecimento de 
sua absoluta soberania. Já nos dois últimos parágrafos do segundo capítulo de Mein 
Kampf, Adolf Hitler pontifica com imensa clareza a ética e a construção da consistência 
lógica que guiou o nazismo: a procura da dignidade perdida do povo alemão. Esses 
trechos são fundamentais para se entender esta dinâmica. Ei-los: 

Se os judeus, com a ajuda de seu credo marxista, triunfarem sobre a população mundial, 
sua coroação será a coroa funerária da raça humana, e este planeta seguirá novamente sua 
órbita em direção à eternidade sem nenhuma vida humana em sua superfície, como há 
milhões de anos atrás.

Assim eu acredito hoje que minha conduta está de acordo com a vontade Onipotente do 
Criador. Em posição de guarda contra os judeus, estou defendendo a obra de Deus.29 

27 Cf.: A Bíblia de Jerusalém. São Paulo, Edições Paulinas, 1985, p. 2120.
28 Idem, ibidem. Romanos 1.
29 Hitler, Mein Kampf. Project Gutenberg of Australia eBook, Translated into English by James 

Murphy (died 1946). www.promo.net/pg/. Acesso, 02 de julho de 2006. Constante do segundo capítulo 
do Primeiro Volume: Years of Suffering in Vienna. No original em inglês: Should the Jew, with the aid of 
his Marxist creed, triumph over the people of this world, his Crown will be the funeral wreath of mankind, 
and this planet will once again follow its orbit through ether, without any human life on its surface, as it 
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Embora estas sombrias previsões nos soem como patéticas, o discurso nazista se 
alimentou desta estruturada consistência lógica partindo da ética de si mesmo. Este 
trecho, usado como um pequeno exemplo, já que eles são inumeráveis, é precedido de 
um outro que, ao se referir ao “despertar” do próprio Hitler, mostra como é possível, 
pela auto-referência, o encontro com a verdade de si: 

Um arrepio gelado correu minha espinha quando percebi pela primeira vez que era o 
mesmo tipo de sangue-frio, pele grossa e descarado judeu que mostrava sua contumaz destreza 
em conduzir a revoltante exploração da ralé da grande cidade. Foi então que peguei fogo 
de ira.

 Agora eu não hesitava mais em trazer o problema judeu à luz. E em todos seus detalhes. 
Não. Daqui para frente eu estava determinado a assim proceder. Mas como aprendi a seguir 
os judeus nas mais diversas esferas da vida cultural e artística, e nas várias manifestações 
da vida, repentinamente eu os vi em uma posição em que menos os esperava encontrar. Eu 
compreendi que os judeus eram os líderes da Social Democracia. Em face desta revelação, as 
dimensões caíram sob meus olhos. Minha longa luta interior tinha chegado a um fim.30 

Todo o que se postasse fora de si mesmo estava pronto para a diabolização. 
Hannah Arendt entendeu perfeitamente a consistência lógica totalitária, na 

medida em que sintetiza como “mal radical” o horror. Mesmo no livro As origens do 
totalitarismo, mas muito mais consistentemente em Eichmann em Jerusalém, aparece 
esta onipotência (in)humana, quase divina, que transforma as vidas humanas em 
supérfluas, em função da total destruição da esfera pública e de seus pressupostos de 
verdade. É interessante como os dois livros de Arendt tecem a análise a partir de seu 
achado de que existe uma consistência lógica31 nesses regimes e que esta consistência 
parte de premissas incontestáveis (para o caso do marxismo, sua transformação em 
doutrina comunista) 32, que permitem que a discriminação se transforme em argumento 
político, e, através dele, se legitime. Uma crença total nos meios e fins. Uma crença 
total nas razões de Estado e uma completa aceitação dos crimes contra a humanidade 
instigados pelas razões de Estado. 

did millions of years ago. And so I believe to-day that my conduct is in accordance with the will of the 
Almighty Creator. In standing guard against the Jew I am defending the handiwork of the Lord. 

30 Idem, ibidem. No original em inglês: A cold shiver ran down my spine when I first ascertained that 
it was the same kind of cold-blooded, thick-skinned and shameless Jew who showed his consummate skill 
in conducting that revolting exploitation of the dregs of the big city. Then I became fired with wrath. I 
had now no more hesitation about bringing the Jewish problem to light in all its details. No. Henceforth 
I was determined to do so. But as I learned to track down the Jew in all the different spheres of cultural 
and artistic life, and in the various manifestations of this life everywhere, I suddenly came upon him in 
a position where I had least expected to find him. I now realized that the Jews were the leaders of Social 
Democracy. In face of that revelation the scales fell from my eyes. My long inner struggle was at an end.

31 Young-Bruehl, Elizabeth. Hannah Arendt: por amor ao mundo. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 
1997, p. 264.

32 Esta assertiva diz respeito ao marxismo transformado em doutrina. Ou seja, quando se incute 
“opinião, ponto de vista ou princípio sectário; inculcar em alguém uma crença ou atitude particular, com 
o objetivo que não aceite qualquer outra”. Houaiss, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio 
de Janeiro, Editora Objetiva, 2001, p. 1081.
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É ainda justamente este mal radical, associado à vulgaridade travestida de coragem, 
que torna possível a onipresença do discurso fundado na ira e que faz com que seja 
tão difícil, quase impossível, a literatura de testemunho apreender que o eixo da 
questão da destruição do outro não está em atribuir à existência do ódio desmesurado 
e monstruoso – como se pretendeu atribuir a Eichmann e foi denunciado por Arendt 
– ou do capricho tirânico ensandecido – como se quer atribuir a Hitler e a Stalin – o 
horror. Mas que esta ira fundamentada em uma lógica de justiça (com ou sem origem 
divina) é que dá sentido ao sem sentido. 

De qualquer forma, a questão dos testemunhos ocupou um lugar fundamental no 
debate do pós-guerra sobre o sentido ético da humanidade e os regimes totalitários. 
Neste acerto de contas e busca de um sentido para – repetimos – o sem sentido, a 
importância dos testemunhos não era absolutamente jurídica, mas, como afirmara 
Michel de Boüard, “quando os sobreviventes da deportação tiverem desaparecido, 
talvez os pesquisadores do futuro tenham em mãos papeis hoje escondidos; mas não 
mais disporão da fonte principal, ou seja, da memória viva das testemunhas”33, da 
evidência narrativa de que houve a disseminação dos crimes contra a humanidade, do 
inconformismo em relação à perplexidade. 

O acerto de contas fora trazido através da postura que não se furtava em buscar os 
pontos de encontro entre o stanilismo e o nacional-socialismo. É claro que a crítica 
que apontava em direção à aproximação dos dois regimes vinha sendo apropriada 
sistematicamente pela extrema-direita anticomunista, em especial pelos MacCarthistas, 
pelo sionismo34 e por ex-comunistas que haviam trocado Stalin pela CIA, como no 
caso de alguns membros fundadores do CCF35. A partir desta apropriação, o termo 
totalitarismo passou a ser especialmente criticado pelos neo-marxistas e pelos adeptos 
da “teoria dos jogos”.

O que acontecera depois que Hannah Arendt publicara seu Eichmann em Jerusalém, 
em 1961, entretanto, é que se criara um divisor de águas sobre a reconstrução do 
Holocausto que havia nascido da própria literatura de testemunho. Uma questão se 
tornara evidente: Arendt destruía a tessitura da construção de um totalitarismo que 
se assentava na diabolização quase religiosa do outro, até mesmo como conseqüência 
da mudança em suas preocupações que peregrinaram da natureza da ação política para 
as faculdades de pensar e julgar. 

De uma certa forma pode-se dizer que falar do mal radical era aceitar que no 
totalitarismo não há outro, tudo se constitui a partir de si mesmo: simplesmente o 
mal radical está assentado na verdade de que não existe o outro, só o mesmo. Daí a 
observação de Hannah Arendt de que Eichmann estava “fechado” às palavras e à presença 
de terceiros, e, portanto, à realidade como tal. Além disso, a postura de Arendt em não 
poupar de crítica a colaboração das lideranças judaicas na máquina de extermínio 
negava, a priori, qualquer papel de vitimização, como ela mesma postula no livro: 

33 Boüard, Michel de. Mauthausen. In: Reveu de Deuxième Guerre Mondiale, 15-16, julho-setembro, 
1954, 41-80. Apud: Vidal-Naqued, Pierre. O revisionismo da História: os assassinos da memória. Campinas, 
Papirus, 1988. 

34 Especialmente pela instrumentalização do Holocaustro pela política de direita israelense. 
35 Sidney Hook e Silone, por exemplo.
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o julgamento de Jerusalém falhou em expor aos olhos do mundo, nas suas verdadeiras 
dimensões, o que pretendia, porque oferece a mais polêmica visão da totalidade moral que 
os nazistas causaram à respeitável sociedade européia – não somente na Alemanha, mas em 
quase todos os países, não somente aos perseguidores mas também às vítimas.36 

Não por uma acaso, as primeiras observações de Hannah Arendt em sua publicação 
sobre Eichmann são contra o julgamento/ espetáculo, bem como trazem uma ácida crítica 
ao Estado de Israel e às razões de Estado de Bem-Gurion37. As críticas corresponderiam 
ao que, em verdade, deveria se lutar contra: a diabolização, a perda total de sensibilidade 
e a falta de capacidade de julgar. Ironicamente, críticas que colocavam em questão 
a existência da passividade e o próprio significado do holocausto (ato de sacrifício 
praticado pelos antigos hebreus, ato de abnegar, de renúncia). 

O depoimento dado por Arendt, quando questionada por Hans Morgenthau sobre 
seu apego à crítica, no outono de 1972, talvez exemplifique, de forma mais clara como 
eram incômodas suas questões:

– O que é você? Uma conservadora? Uma liberal? Qual é sua posição dentro das 
possibilidades contemporâneas? 

Arendt: Não sei. Eu realmente não sei nem nunca soube. E suponho que nunca tive 
qualquer posição assim. Você sabe que a esquerda pensa que sou conservadora, e os conservadores 
às vezes pensam que sou de esquerda, ou dissidente de Deus-sabe-o-quê. Devo dizer que não 
poderia preocupar-me menos. Não penso que as verdadeiras questões deste século receberão 
qualquer espécie de esclarecimento dessa maneira.38 

Este apego irrestrito de Arendt à crítica e sua busca constante por perguntas teria 
um preço alto: houve forte reação a sua tese de que não era o ódio aos judeus o motor 
de ação de Eichmann. As questões que envolviam o horror eram muito mais profundas 
e precisavam ser buscadas de outra maneira, sem escamotear os fatos e sem recorrer à 
fácil saída da diabolização. Onde então estava assentada a “banalidade do mal”? 

A revista Cardernos Brasileiros, que doze anos antes desta entrevista de Hannah 
Arendt havia publicado o pequeno trecho do livro de Margarete Buber-Neumann, 
arriscamos, não estava, como Arendt, preocupada em construir o apego à crítica. 
Naquele momento, a Cadernos Brasileiros, como as outras revistas financiadas pelo CCF 
com os auspícios da CIA, radicalizava a crítica ao totalitarismo para identificá-lo com 
o pensamento de esquerda de uma forma mais geral. Provavelmente esta era a razão 
pela qual costumava amenizar de maneira tão radical a biografia de seus colaboradores, 
como o fizera com Margarete Buber-Neumann, e se punha sob a confortável sombra 
da vitimização. 

Uma especulação, provavelmente legítima, sobre o descompromisso da Revista com 
o apego à crítica, pode ser observada pelo fato de que vários de seus colaboradores 
e responsáveis editoriais ofereceram suporte no mundo todo a governos ditatoriais 
que pudessem empreender o que se chamou, a partir de meados da década de 1950, 

36 Arendt, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. São Paulo, 
Diagrama&texto, 1983, p. 139.

37 Idem, ibidem, p. 21.
38 Young-Bruehl, Elizabeth. Ob. cit., p. 393.
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de “desenvolvimento necessário”. Chegaram a ponto de aceitar a criminalidade de 
regimes políticos como forma de organização necessária para promover o rápido 
desenvolvimento industrial. No caso do Brasil, vários desses intelectuais acabaram por 
se engajar ao IPES39 e dar forte apoio ao golpe militar de 196440. 

Ironicamente, estes regimes que deveriam promover o rápido desenvolvimento 
industrial – como única forma de se chegar à democracia – viriam a ser denunciados 
por uma nova era de relatos testemunhais sobre o indizível. Publicava-se uma nova 
literatura de testemunho: a sobre os “anos de chumbo”, especialmente os das ditaduras 
militares da América do Sul41, que haviam chegado, em sua maioria, argumentando que 
deveriam modernizar os países para democratizar, livres das ameaças de esquerda. 

A nova onda de violência de Estado que se seguiu, quando ainda a humanidade 
nem se recuperara das chagas abertas pelos regimes totalitários e pela Segunda Guerra 
Mundial, denunciava a presença constante da tolerância ao extermínio e da negação do 
outro no transcorrer de todo o século XX. Uma realidade desconcertante se pensarmos 
no que Adam Smith já escrevera em 1759: 

 E se considerarmos todas as diferentes paixões da natureza humana, descobriremos que 
são consideradas decentes ou indecentes na medida apenas em que os homens estejam mais 
ou menos dispostos em relação a elas. 42 

39 O IPES, O Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais foi criado em 29 de novembro de 1961 e 
declarado de utilidade pública pelo dec. 40 131 de 23 de maio de 1962. Iniciou suas atividades, no Rio de 
Janeiro e em São Paulo, por grupos com enfoques diferentes, e expandiu-se por Porto Alegre, Santos, Belo 
Horizonte, etc.. Formado basicamente por empresário e intelectuais, foi um importante foco de oposição e 
de conspiração contra o governo de João Goulart. Dirigido pelo Comitê Nacional Conjunto, um Conselho 
Orientador e um Comitê Executivo. Os dois documentos básicos de formação do IPES foram a Ata para a 
Aliança para o Progresso, conhecida como Declaração de Punta Del Este, de agosto de 1961 e a Encíclica 
Mater et Magistra. Segundo a documentação de René Dreifuss, a editora Saraiva estava ligada ao programa 
editorial do IPES, de cujo Grupo de Publicações/Editorial faziam parte, entre outros, Augusto Frederico 
Schmidt, Odylon Costa Filho, Raquel de Queiroz e Nélida Piñon. O Grupo era supervisionado por um 
dos líderes do IPES, José Rubem Fonseca. Arquivo Histórico Nacional, Fundo Paulo de Assis Ribeiro, QL/
SPD025 (1961-1971) e docs. “Definição de Atitudes”, de 20 de novembro de 1963; De Garrido Torres 
para Comitê Diretor, de 29 de maio de 1962; e de garrido torres para General Herrera, e de 9 de agosto 
de 1963. Arquivos do CPDOC, in: www.fgv-cpdoc.fgv.br; Dreifuss, René Armand. 1964: A conquista do 
Estado: ação política, poder e golpe de classe. Petrópolis, Vozes, 5 ed. 1987.

40 Desenvolvo estas informações em: Cancelli, Elizabeth. A crise dos alienados. São Paulo, USP, mimeo, 
2006. 

41 Vide a respeito das origens da expressão o interessante artigo A literatura de testemunho e a violência 
de Estado, de Valeria de Marco, publicado em 2004 pela revista Lua Nova. In: www.scielo.br/pdf/ln/n62/
a04n62.pdf, acesso em  05 de junho de 2007.

42 Smith, Adam. Teoria dos sentimentos morais. São Paulo, Martins Fontes, 2002, p. 29 e 30. “And if 
we consider all the different passions of human nature, we shall find that they are regarded or indecent, 
just in proportion as mankind are more os less disposed with them”. Smith, Adam. The Theory of Moral 
Sentiments. N.Y, Prometheus Books, 2000, p. 32.
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Andrea Rapini

I GIOVANI NELLA CRISI DI REGIME DEL FASCISMO

1. Nella fabbrica della gioventù guerriera

Nel 1937 la Gioventù italiana del Littorio (Gil), posta sotto la direzione del 
segretario del Pnf Achille Starace, sostituisce l’Opera nazionale balilla (Onb), ormai 
indebolita dai conflitti intestini alla poliarchia del fascismo e dal perdurante insuccesso 
tra le fasce più popolari della popolazione1. E’ la Gil, in virtù della forza prescrittiva 
della legge di uno stato totalitario, a stabilire dall’alto cosa sia la gioventù nell’Italia 
degli anni Trenta e a curarsi di essa fino alle ceneri del fascismo, riproponendo lo 
stesso ordinamento per fasce d’età dell’Onb: sono giovani i cittadini compresi tra 
sei e ventuno anni.2 Prima dei sei anni c’è l’infanzia, compiuti i ventuno si diventa 
adulti, salvo coloro che scelgono di frequentare l’università, dilatando la stagione 
della formazione e restando, perciò, nei ranghi di un’organizzazione giovanile – i 
Gruppi universitari fascisti (Guf ) – dipendente sempre dal Pnf. Per tutti gli altri, il 
ventunesimo compleanno coincide con un passaggio epocale che il regime si premura 
di celebrare solennemente: il 21 aprile, mitica giornata della nascita di Roma, si tiene 
una cerimonia ispirata alla consegna della toga virile che per gli antichi romani sanciva 
l’entrata nell’età adulta.3 Il rito segna al contempo la fine della gioventù e l’ingresso 
nel partito. La Gil e i Guf sono quindi il cantiere all’interno del quale sono costruiti 

1 Il profilo ideologico della Gil è delineato in Achille Starace, Gioventù italiana del littorio, Milano, 
1939.

2 Decreto legge n.º 1839 del 27 ottobre 1937. Le attività della Gil sono: la preparazione spirituale, 
sportiva e premilitare; l’insegnamento dell’educazione fisica nelle scuole elementari e medie, secondo i 
programmi da essa predisposti di concerto con il Ministero per l’educazione nazionale; l’istituzione e il 
funzionamento di corsi, scuole, collegi, accademie aventi attinenza con le finalità della GIL; l’assistenza svolta 
essenzialmente attraverso i campi, le colonie climatiche e il patronato scolastico o con altri mezzi disposti 
dal Segretario del Partito; l’organizzazione di viaggi e crociere. La Gil è così strutturata internamente: Figli 
della Lupa dai 6 agli 8 anni; Balilla dagli 8 agli 11 anni; Balilla moschettieri dagli 11 ai 13; Avanguardisti 
dai 13 ai 18 anni; Fasci giovanili di combattimento dai 18 ai 21. Per le donne: Figlie della Lupa dai 6 agli 8 
anni; Piccole italiane dagli 8 ai 13; Giovani Italiane dai 14 ai 17 anni; Giovani fasciste dai 18 ai 21 anni. 

3 Carmen Betti, L’Opera nazionale balilla e l’educazione fascista, La Nuova Italia, Firenze, 1984.
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i giovani del periodo di guerra attraverso una classificazione anagrafica, un discorso 
ideologico e variegate pratiche di inquadramento e disciplinamento. La “generazione 
del littorio” non ha alternative. Essa cioè cresce integralmente nel cono di luce della 
“rivoluzione fascista”.4

Alcuni dati quantitativi aiutano a mettere meglio a fuoco la struttura e la sua 
cogenza nel disegno totalitario di fabbricazione dell’uomo nuovo fascista. Mentre l’Onb 
arriva a capitalizzare al massimo 200 milioni di finanziamento annuo da parte dello 
stato, la Gil vanta dei numeri ben più ambiziosi: nel 1940 ottiene 344 milioni. Con 
l’entrata in guerra, malgrado le indicazioni del Ministero delle Finanze di ridurre le 
spese inessenziali al conflitto, tra cui quelle per la Gil, Mussolini non solo si rifiuta di 
ridimensionare la sua “pupilla”, ma eleva a 580 milioni il contributo statale e nel 1942 
si tocca il tetto massimo di 1 miliardo 130 milioni, riconfermato anche per il 1943. Si 
tratta di una cifra strabiliante se calata nel contesto di un paese dissanguato dalla guerra 
e paragonata al bilancio dei ministeri di Grazia e giustizia ed Esteri, calcolabile attorno 
ai 500 milioni per l’anno 1941. I dati relativi alle iscrizioni riflettono l’incremento 
dello sforzo finanziario del regime: nel 1936, quando l’Onb si prepara a passare sotto 
l’autorità del partito, conta 5 milioni 561mila iscritti cui vanno aggiunti circa 874.000 
tesserati dei Fasci giovanili di combattimento e dei Gruppi di Giovani fasciste. L’anno 
successivo, la Gil ne conta già 7 milioni 542 mila, i quali salgono a 8 milioni 187 
mila iscritti nel 1941 e a 8 milioni 830 mila nel 1942. Una cifra corrispondente al 
33% circa degli italiani inquadrati complessivamente dal Partito nazionale fascista (24 
milioni 500 mila), superiore ai 4 milioni 147 mila iscritti all’Opera nazionale dopo 
lavoro e al milione 969 mila dell’Associazione delle massaie rurali.5

Questi numeri dimostrano in modo eloquente l’impegno del fascismo sul terreno 
della mobilitazione e della pedagogia giovanile. Tuttavia, allo stato aggregato nascondono 
il radicamento della Gil e l’effettiva efficacia della fabbrica della gioventù. Benché 
alla Gil, formalmente, si debbano iscrivere obbligatoriamente tutti, secondo quanto 
stabilito dalla Carta della scuola promulgata il 10 febbraio del 1939, nella realtà la 
struttura mostra ampie falle. Alla fine del mese di maggio del 1939 il Pnf censisce 
le 94 province italiane per monitorare l’adesione dei giovani. Il censimento è un 
chiaro sintomo delle preoccupazioni avvertite dal regime sul consenso giovanile in 
un momento delicatissimo in cui Mussolini sa di dover traghettare i ragazzi italiani 
dal Sabato fascista alla guerra totale. A giudicare dagli esiti dell’inchiesta l’allarme 
è giustificato, poichè circa la metà della gioventù sfugge all’inquadramento. Tutta 
la “questione dei giovani” o il “dibattito sui giovani”, di cui si discute a più riprese 
sulle pagine dei periodici fascisti, assume uno spessore che non sempre filtra dai toni 

4 Tracy Koon, Believe, Obey, Fight: Political Socialization of Youth in Fascist Italy 1922-1943, University 
of North Carolina Press, Chapel Hill, 1985. Per un’aggiornata bibliografia di respiro internazionale sui 
fascismi e l’organizzazione dei giovani, che riflette però la carenza di studi monografici sul periodo della 
guerra, si veda Marco Fincardi, Catia Papa, a cura di, Movimenti e culture giovanili, “Memoria e ricerca”, 
n.º 25, 2007.

5 Niccolò Zapponi, Il partito della gioventù. Le organizzazioni giovanili del fascismo 1926-1943, in: 
“Storia contemporanea”, n.º 3-4, 1982, pp. 572-573, 629-630.



335

ideologici in cui è ammantato.6 Il censimento però dice molto di più: formula una 
graduatoria tra le province da cui si evince innanzitutto una connotazione fortemente 
geografica della Gil. Al primo posto c’è un gruppo comprendente i capoluoghi del 
nord di media grandezza (Bergamo, Cremona, Novara), dove il fascismo dava prova 
della sua forza sin dall’inizio, con una quota di iscrizioni (dai 6 ai 21 anni) tra il 71 
e il 64% sul totale degli “idonei”. Al secondo e al terzo posto, con un’oscillazione 
tra il 64 e il 51%, si classificano due gruppi formati dalle principali aree urbane del 
nord, dell’Emilia e della Toscana. Tra le città più rappresentative: Milano, Brescia, 
Trieste, Genova e Bologna). Il quarto gruppo si assesta tra il 51% e il 46%, includendo 
quasi tutti i capoluoghi di provincia del centro (Roma è solo al 39° posto). L’ultimo 
grande gruppo presenta percentuali molto basse che arrivano al 31% di Napoli: oltre a 
rappresentare la maggior parte del Sud, ingloba anche alcuni capoluoghi del nord est, 
come Venezia (38%), dove probabilmente il radicamento cattolico sottrae forze alla 
Gil.7 Risulta evidente che l’organizzazione fascista giovanile abbia un profilo nordista 
ed urbano. Al Sud e nelle zone rurali la sua presenza è debole, talvolta insignificante. 
Nel Mezzogiorno, la carenza di un tessuto politico e civile consolidato è un Giano 
bifronte per le pulsioni totalitarie: rende certamente più semplice e innovativa la 
nascita del reticolo organizzativo dello stato e del partito che trovano la strada libera, 
ma ne frena al contempo la penetrazione.

Tab. 1: �Percentuali degli iscritti alla Gil (8 e 21 anni) sul totale degli idonei per Provincia 1939

Provincia Totale %

Torino: �iscritti 
idonei

141.123 
221.890

64

Bologna: �iscritti 
idonei

89.381 
175.459

51

Roma: �iscritti 
idonei

176.079 
383.666

46

Venezia: �iscritti 
idonei

64.866 
172.203

38

Napoli: �iscritti 
idonei

180.430 
587.628

31

Fonte: Fogli d’ordine maggio-dicembre 1939

Se si guarda, inoltre, alla ripartizione interna per gruppi e fasce d’età emerge una 
connotazione sociale che taglia trasversalmente le aree geografiche e spiega parzialmente 
la stessa forbice Nord-Sud. L’adesione dei ragazzi e delle ragazze al di sotto dei 13 anni 
è ovunque più alta di quella dei ragazzi e delle ragazze più grandi: i giovani dai 14 anni 
in avanti si sottraggono con più facilità alle maglie del controllo. A Torino, dove il 
reclutamento si mostra particolarmente efficiente, i potenziali Balilla che non prendono 

6 Cfr. Luisa Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Aragno, Torino, 
2001 (1974), pp. 272-419.

7 Dante L. Germino, The Italian Fascist Party in Power. A Study in Totalitarian Rule, University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 1959, p. 145.
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la tessera sono il 13,8%, i mancati Avanguardisti salgono già al 40,05% e i Giovani 
fascisti persi sono il 42,66%. A Bologna le forze smarrite sono il 26,92% dei Balilla, 
il 55,14% degli Avanguardisti e ben il 75,77% dei Giovani fascisti. Nella capitale il 
risultato è lievemente più confortante: i dispersi sono il 13,26% dei Balilla, il 53,88% 
degli Avanguardisti e il 63,62% dei Giovani fascisti. A Napoli, città che certamente 
offre le sue solidarietà al regime, ma che al contempo presenta sacche persistenti e 
multiformi di ribellismo e disobbedienza, le percentuali sono scoraggianti per il Duce: 
il 49,39% dei ragazzi idonei evita i Balilla, il 68,37% gli Avanguardisti e il 73% dei 
ragazzi tra i 18 e 21 anni si tiene alla larga dai Giovani fascisti. Il bilancio peggiore 
però si registra a Venezia: qui la chiamata della Gil lascia indifferenti il 36,66% dei 
Balilla, il 73,95% degli Avanguardisti e il 78,49% dei Giovani fascisti.8 

Tab. 2: �Percentuali dei giovani maschi non  iscritti alla Gil per Provincia e classe d’età 1939

Provincia
Balilla

8-13 anni
Avanguardisti

13-18 anni
Giovani fascisti

18-21 anni

Torino 14% 40% 43%

Bologna 27% 55% 76%

Roma 13% 54% 64%

Venezia 37% 74% 78%

Napoli 49% 68% 73%

Fonte: elaborazione nostra su dati dei Fogli d’ordine maggio-dicembre 1939

È un quadro, questo, che dovrebbe incanalare la discussione sul consenso verso binari 
meno consunti. La domanda cui non si sfugge è: chi sono quei giovani recalcitranti? 
La storiografia, per ora, non consente risposte inequivocabili. Tuttavia, sono possibili 
ipotesi plausibili in attesa di studi più circostanziati sulle pratiche della gioventù e 
sulla loro genesi, sulle astuzie con cui sono usate le strutture stesse del regime e sulle 
gradazioni intermedie che vengono oscurate dalla contrapposizione tutta politica tra 
consenso e antifascismo.9 La Gil recluta i suoi aderenti prevalentemente nelle scuole 
con il ruolo attivo degli insegnanti, dove è concretamente più semplice inquadrare gli 
individui. Coloro che proseguono gli studi e che parallelamente popolano i contenitori 
preconfezionati del regime sono soprattutto i figli del ceto medio e dell’alta borghesia 
per due ragioni. In primo luogo, poiché hanno la possibilità economica di studiare. 
In secondo luogo, poiché nutrono aspettative di carriera che l’allontanamento 
dall’area del Partito nazionale fascista, con la mancata iscrizione alla Gil, senz’altro 
pregiudicherebbe. E poi sarebbe come chiudere una porta in faccia, visto che il fascismo 
si rivolge prioritariamente proprio al ceto medio blandendolo e assicurandone l’ascesa 
sociale.10 L’emorragia delle organizzazioni di massa giovanili, dunque, si estende 
soprattutto tra i figli delle classi subalterne: contadini, operai, braccianti, disoccupati. 

8 Elaborazione nostra su dati di Dante L. Germino.
9 Detlev Peukert, Storia sociale del Terzo Reich, Sansoni, Firenze, 1989 e Alf Lüdtke, ed., Histoire du 

quotidien, Ed. Maison des sciences de l’homme, 1994.
10 Mariuccia Salvati, Cittadini e governanti. La leadership nella storia dell’Italia contemporanea, Laterza, 

Roma-Bari, 1997, pp. 105-109.
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Un universo sociale – localizzato in buona parte nel Sud, nelle aree rurali e nei centri 
che assorbono manodopera poco qualificata – nel quale i tassi di alfabetizzazione sono 
i più bassi del paese e le aspettative di avanzamento sociale di poco conto. I giovani 
provenienti da questo universo già a 14 anni abbandonano la scuola ed entrano nel 
mercato o nel mondo del lavoro. Da questa posizione sociale aderire alla Gil e alle 
sue iniziative diventa insignificante, quando non una vera e propria iattura per tutta 
la famiglia, poiché si risolve nella sospensione del lavoro o nello scaricamento ad altri 
delle proprie mansioni e, in definitiva, in mancati introiti.11 D’altra parte, le attività 
militari, che la Gil incrementa rispetto all’Onb e rende quasi indissociabili da quelle 
agonistico-ricreativo-sportive più gradite, non godono di grande fortuna presso alcun 
segmento giovanile. 

In ogni caso, i giovani delle classi subalterne hanno meno tempo per socializzare 
con i loro coetanei. Conseguentemente si può forse ipotizzare che percepiscano con 
minore intensità la propria appartenenza alla gioventù, secondo gli stilemi forniti dal 
regime, poiché sono costretti ad una rapida accelerazione della maturazione a causa 
della precoce attività lavorativa. Questa constatazione non vuol certo dire che si 
tratti di soggetti naturalmente più antifascisti di altri alla luce di un concetto mitico 
ed introvabile nella realtà di classe subalterna. Tuttavia, la loro condizione sociale, 
economica e culturale ha degli effetti sia sull’autorappresentazione come giovani sia 
sul rapporto col regime. Effetti, che diventano trasparenti durante la guerra, vera e 
propria cartina di tornasole della tensione totalitaria volta a trasformare i giovani in 
guerrieri e dominatori. La distanza fisica dal disciplinamento delle organizzazioni 
giovanili, di cui, beninteso, è indiscutibile la penetrazione non soltanto nei corpi resi 
docili, ma anche nelle teste di ampi settori della “generazione del Littorio”, si traduce 
in una maggiore sensibilità verso altre forme di identità e di appartenenza – tra cui 
quella incentrata sui rapporti di classe – e, dunque, in definitiva, in una distanza 
anche politica. 

Infine, il censimento rivela una ineguale partecipazione dei maschi e delle femmine 
che restano sempre meno numerose. Nel 1940, ad esempio, soltanto il 32,4% delle 
ragazze italiane aderisce alla Gil. È un dècalage impressionante che si rafforza osservando 
la distribuzione geografica e per gruppi di appartenenza. L’anno precedente a Torino 
le Piccole italiane sono il 78,49% delle idonee, il 48,86% le Giovani italiane e il 
38,68% le Giovani fasciste. A Roma l’adesione subisce un colpo: le Piccole italiane 
sono il 62,06%, le Giovani italiane il 28,81% e le Giovani fasciste il 15,75%. Poi 
c’è una caduta verticale al sud ben esemplificata da Napoli: le Piccole italiane sono 
il 37,82%, le Giovani italiane il 10,76 e le ragazze tra 18 e 21 anni che prendono 
la tessera l’irrisorio 8,44%. È assai probabile che su questo risultato pesi non solo 
la stessa considerazione avanzata per gli uomini, ma anche un’eredità culturale di 
lungo periodo, specie al Sud, su cui la dottrina fascista si innesta con continuità: la 
tenue presenza della donna nella sfera pubblica, che Mussolini si perita di connotare 

11 Tommaso Baris, L’organizzazione della pedagogia totalitaria in periferia: le élite locali dopo la 
nazionalizzazione delle masse, in: Idem, Il fascismo in provincia. Politica e società a Frosinone (1919-1940), 
Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 145-160.
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in modo ancor più seccamente maschile con il rafforzamento dello stereotipo della 
donna madre da relegare nella sfera domestica.12

Tab. 3: �Percentuali delle giovani femmine non  iscritte alla Gil per Provincia e classe d’età 1939

Provincia
Piccole italiane

8-13 anni
Giovani italiane

13-18 anni
Giovani fascisti

18-21 anni

Torino 22% 51% 61%

Bologna 41% 73% 76%

Roma 38% 71% 84%

Venezia 54% 75% 78%

Napoli 62% 89% 92%

Fonte: elaborazione nostra su dati dei Fogli d’ordine maggio-dicembre 1939

2. Autorappresentazione giovanile e percezione della guerra

L’articolazione della gioventù fascista assume dei colori ancor più vivi se si rovescia 
il punto di vista e si trova il modo per restituire almeno alcuni spaccati sulla ricezione 
del discorso totalitario e sull’autorappresentazione dei giovani. Gli anni della guerra 
sono a dir poco cruciali per comprendere il rapporto tra regime ed italiani, poiché 
sono l’anello di congiunzione tra l’apogeo del consenso – la fine degli anni trenta – e 
la “crisi di regime” con la successiva mobilitazione resistenziale, di cui i giovani sono il 
principale protagonista. Come fornire dunque chiavi di lettura alla repentina diffusione 
dell’antifascismo militante del biennio 1943-1945 tra settori estranei anagraficamente 
e politicamente al primo antifascismo?13 La giustapposizione di due spazi sociali 
distanti tra loro del fronte interno – l’università e la fabbrica – può essere un punto 
di partenza nella consapevolezza che esistano altri tasselli da riempire.14 

Una tesi a lungo accreditata dalla memorialistica e anche dalla storiografia sui 
Giovani Universitari Fascisti (Guf ) colloca il serpeggiare di un malcontento tra gli 
intellettuali alla fine degli anni Trenta, evidente sia sulle pagine dei periodici giovanili 
sia in una certa eccentricità ed effervescenza dei Littoriali. Il malcontento sarebbe 
diventato opposizione e antifascismo con la guerra, quindi Resistenza nel biennio 
1943-1945. Ruggero Zangrandi incarnerebbe il prototipo di questo percorso lineare, 
che egli stesso tramuta in paradigma interpretativo di un’intera generazione, quella del 

12 Cfr. Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia, 1993.
13 Sul rapporto problematico antifascismo-Resistenza: Alberto De Bernardi, Discorso sull’antifascismo. 

A cura di Andrea Rapini, Bruno Mondadori, Milano, 2007.
14 Basti pensare al fronte esterno. La memorialistica e le scritture popolari sono un canale di accesso a 

questo punto di vista: Loris Rizzi, Lo sguardo del potere. La censura militare in Italia nella II guerra mondiale, 
Rizzoli, Milano, 1984; Mario Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, 
Mondadori, Milano, 1989, pp. 279-291, 295-299, 301-304, 310-316; Antonio Gibelli, Il popolo bambino. 
Infanzia e nazione dalla Grande guerra a Salò, Einaudi, Torino, 2005, pp. 341-365. 
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Littorio, nel dopoguerra.15 Studi recenti hanno problematizzato tale interpretazione. 
Il malessere dei giovani, che ricuperano temi e suggestioni del “fascismo movimento” 
con venature antiborghesi ed impennate anticapitalistiche, non si traduce mai fino 
alla crisi di regime del 1943 nel desiderio di una caduta di Mussolini, ma, viceversa, 
nell’auspicio di “più fascismo” e di una pulizia in tutti i gangli del partito e dello 
stato delle compromissioni, delle corruzioni della classe dirigente e dei suoi tradimenti 
della “rivoluzione”.16 Lo stesso stereotipo giovanile, pienamente incorporato dagli 
intellettuali che si esprimono eminentemente in quanto giovani nella sfera pubblica, 
è rideclinato lungo la linea del conflitto tra la giovinezza del fascismo delle origini, 
in cui si identificano, contro la decrepitezza e il vecchiume del regime nella piena 
maturità. I rovesci della guerra, quindi, sono imputati anziché alla crisi del fascismo, 
alla crisi nel fascismo, cui occorre rimediare con un’accelerazione totalitaria, con una 
più determinata guerra non solo esterna ma anche interna. Poche sono le differenze 
tra ragazzi e ragazze. Come accade durante la Grande guerra, anche ora il conflitto 
innesca alcune dinamiche di emancipazione. Le giovani intellettuali vedono aperte 
le pagine delle riviste dei Guf, dove contendono ai ragazzi il primato nella pulsione 
integralista. Aumenta il numero delle universitarie che passano dall’8,8% degli iscritti 
ai Guf del 1936 al 25,5% del 1941. Nel 1943 poi toccano la cifra complessiva di 
40080 tesserate. E non manca, in contraddizione con il modello della donna madre 
veicolato negli anni addietro, il dilatarsi degli incarichi politici: le “gufine” sono infatti 
chiamate a svolgere un’opera di propaganda verso le “donne del popolo” attraverso 
conversazioni nei gruppi rionali, visite nelle fabbriche e presso le lavoranti a domicilio. 
Per quale ragione le camicie nere pensano di dover profondere un surplus di impegno 
“educativo” tra questi settori sociali se non per l’esistenza di una maggiore riottosità o 
quanto meno per la paura di una sua manifestazione? La destituzione del Duce, infine, 
cadrebbe addirittura come un fulmine a ciel sereno su quella che, in tale prospettiva, 
può essere a ragione considerata come una delle principali casematte del consenso 
fascista: la gioventù intellettuale. Pur accettando questa interpretazione di fondo17, 
che centra probabilmente la parte più militante dei Guf, occorre sfumare il quadro, 
ricordando la molteplicità delle traiettorie: ci sono anche coloro che a tappe diverse 
nel corso degli anni Trenta maturano una scelta chiaramente antifascista (Eugenio 
Curiel, il gruppo di Zangrandi o quello di Antonello Trombadori) e ci sono soprattutto 
coloro che abitano fino a guerra inoltrata una no man’s land incerta tra fascismo e 
antifascismo. Si tratta di giovani né completamente organici al regime né dissidenti il 
cui posizionamento è fortemente condizionato dalla disponibilità familiare di risorse 
economiche, culturali e di una rete estesa di conoscenze, talvolta dentro il più pregiato 

15 Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una generazione, 
Mursia, Milano, 1998 (1947). Si vedano anche Gino Germani, Mobilitazione dall’alto: la socializzazione 
dei giovani nei regimi fascisti: Italia e Spagna, in: Idem, Autoritarismo, fascismo e classi sociali, Il mulino, 
Bologna, 1975, pp. 255-306 e Nicola Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, Utet, Torino, 1995, 
cap. 5. 3, Il problema dei giovani. Antifascismo vecchio e nuovo.

16 Luca La Rovere, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti della gioventù universitaria fascista 
1919-1943, Bollati Boringhieri, Torino, 2003.

17 Notazioni critiche sono espresse ad esempio da Giorgio Rochat che valorizza l’aumento delle iscrizioni 
all’università per sottrarsi alla guerra: Le guerre italiane 1935-1943. dall’impero d’Etiopia alla disfatta, 
Einaudi, Torino, 2005, pp. 316-318.
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milieu intellettuale della nazione, da cui derivano certe comodità e privilegi garantiti 
al ceto medio e alle classi dominanti. Pesa, inoltre, e non poco, l’appartenenza ad 
una generazione integralmente formata sotto il fascismo sino al culmine del percorso 
previsto per le classi dirigenti.18 Su di essi sarà fondamentale il rovinoso fallimento della 
guerra parallela di Mussolini. Soltanto quest’ultima infatti “ha distolto materialmente 
gli uomini dalle loro abitudini, li ha costretti a prendere atto con le mani e con gli 
occhi dei pericoli che minacciano i presupposti di ogni vita individuale, li ha persuasi 
che non c’è possibilità di salvezza nella neutralità e nell’isolamento”.19

In ogni caso, benché gli universitari rappresentino la classe dirigente del futuro 
e dunque abbiano questo valore aggiunto per il regime, sarebbe un’imperdonabile 
distorsione ottica, sovrapporli alla gioventù tout court. Prendendo per buono il discorso 
del fascismo occorre guardare anche in altre direzioni. 

Alla fine degli anni Trenta, Eugenio Curiel realizza alcune interviste tra giovani 
operai di Padova. Un ragazzo afferma: 

I giovani borghesi studiano e si divertono, mentre noi stentiamo. A trent’anni loro, 
se vogliono, possono fare carriera nella politica e diventare dei dirigenti, oppure seguitare 
a studiare, (…) darsi a una professione o a un commercio comodo, facile, viaggiare e 
vivere insomma come preferiscono. (…) Si divertono finchè possono, sfogando tutti i 
capricci, e quando sono stanchi di svagarsi non hanno che da chiedere un’occupazione 
perché tutte le vie si aprono loro. La notte vanno in «Balilla» con donne. (Noi invece) 
tutta la vita non c’è più da progredire e (…) quando siamo arrivati a quel massimo 
che ci è permesso e siamo arrivati operai di prima categoria (…) ci troviamo allora 
appena nelle condizioni di poter vivere modestamente, senza nessuna speranza di poter 
essere un giorno come gli altri.20

Al di là della valutazione sul regime che indirettamente trapela e della presunzione 
circa la disponibilità latente al conflitto dei giovani operai, che Curiel inferisce e su cui 
costruisce la sua azione politica, il documento mostra un piccolo scorcio sulla percezione 
della condizione giovanile da parte di un lavoratore. Nei confronti dei “giovani borghesi” 
affiora un senso di minorità che promana da due fattori indissolubilmente collegati con 
il lavoro in fabbrica alla fine degli anni Trenta, di cui sono note le asprezze.21 Da un 
canto c’è la consapevolezza della mancanza di mezzi economici da dedicare ad esperienze 
di socializzazione e divertimento tipicamente giovanili (andare in Balilla di notte con 
donne); dall’altro c’è la coscienza dell’assenza di futuro. Se la gioventù consiste anche 
e soprattutto – almeno per ragioni biologiche – nella disponibilità di uno spazio di 
possibilità molto ampio davanti a sé, quel ragazzo sente che il suo futuro gli riserva 
la ripetizione del presente, mentre i coetanei “borghesi” possono contare nell’ascesa 
sociale. Da questa posizione all’interno della società fascista, il discorso del regime sui 

18 Cfr. Pier Giorgio Zunino, La Repubblica e il suo passato. Il fascismo dopo il fascismo, il comunismo, 
la democrazia: le origini dell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna, 2003, p. 133.

19 Giaime Pintor, Il Sangue d’Europa. Scritti politici e letterari (1939-1943), a cura di Valentino 
Gerratana, Einaudi, Torino, 1950, p. 186. Per un inquadramento storico: Giovanni Falaschi, a cura di, 
Giaime Pintor e la sua generazione, manifestolibri, Roma, 2005.

20 Eugenio Curiel, Scritti 1935-1945, vol. 1, Ed. Riuniti, Roma 1973, p. 51
21 Alberto De Bernardi, Operai e nazione. Sindacati, operai e stato nell’Italia fascista, Angeli, Milano, 

1993. 
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giovani è flebile. Ad essere frustrata, in definitiva, è proprio l’autorappresentazione 
come giovane che è soverchiata dalla dimensione del lavoro, indipendentemente dalla 
propaganda politica dell’antifascismo sul ruolo antagonista della classe operaia. Si può 
forse ipotizzare che, fin dagli anni precedenti alla guerra, i giovani inseriti nelle maglie 
dei rapporti di lavoro, almeno quello operaio, manifestino una tiepida devozione al 
regime dovuta tanto alla scarsa identificazione nel mito dei giovani quanto alla ruvida 
realtà della fabbrica, nonostante alcune conquiste del sindacato.22 Tutt’altro, quindi, 
dell’integralismo totalitario o dell’acquiescenza utilitaristica di ampi settori dei giovani 
intellettuali. Le distinzioni di genere, in questo caso, appaiono tenui, a maggior ragione 
dove la cultura socialista si era sedimentata e offre un controcanto al monologo del 
regime, come raccontano le storie di Emilia Sasia e Vitalina Lassandro raccontate ad 
Anna Bravo e Anna Maria Bruzzone.23 Successivamente, l’immissione massiccia di 
ragazzi e ragazze nelle industrie coinvolte nella mobilitazione bellica allarga l’anello 
debole del consenso. Ai giovani operai che erano già in fabbrica negli anni trenta, 
si aggiungono ora nuove leve, spesso dequalificate, in un quadro di irrigidimento 
del mercato del lavoro, di carenza della manodopera per le imprese e per il regime. 
Un quadro che favorisce l’acquisizione di forza contrattuale e politica dei lavoratori, 
mentre le più generali condizioni di vita subiscono un peggioramento verticale per 
tutti gli italiani, specialmente di coloro che vivono di salario e subiscono la falce 
dell’inflazione. A Marghera gli assunti sotto i 20 anni toccano quote da capogiro 
nel 1942: il 51,5% alla Breda, 47,7% all’Ilva, il 37,3% alla Montecatini. All’Ercole 
Marelli, quasi la metà dei nuovi entrati nel quinquennio bellico ha meno di 20 anni: 
il 46,5% contro il 37,4% del periodo 1935-1939 e il 31,2% di quello 1929-1934. 
Contemporaneamente, all’Alfa Romeo di Milano i reclutati sotto i 20 anni sono il 29% 
contro il 18,5% del periodo 1934-40 e il 27,3% di quello 1915-1918. Nell’industria 
bolognese l’occupazione giovanile passa dal 15% del 1938 al 28% del 1942. Volendo 
ricavare un dato nazionale con ampia approssimazione per difetto, si può dire che 
durante la guerra la presenza di giovani e giovanissimi sia pari almeno ad un quarto 
della manodopera. 24

La prospettiva delineata aiuta a comprendere le condizioni di possibilità del 
movimento di Liberazione nazionale, sebbene non le esaurisca integralmente. Non 
stupisce allora che in Europa “il primo atto di resistenza di massa di un popolo 
assoggettato a un regime fascista autoctono”25 provenga proprio dalla giovane classe 
operaia del nord Italia durante la primavera del 1943, dunque ancor prima della caduta 

22 Sui successi sindacali: Giuseppe Parlato, Il sindacalismo fascista, II: dalla grande crisi alla caduta 
del regime (1930-1943), Bonacci, Roma, 1988, pp. 125-133. Sul tema del consenso: Giulio Sapelli, La 
classe operaia durante il fascismo: problemi e indicazioni di ricerca, in: Idem, a cura di, “Annali dell’Istituto 
Giangiacomo Feltrinelli”, XX, 1979-1980, Milano, 1981, pp. XXXVII-L.

23 Anna Bravo, Anna Maria Buzzone, Introduzione a Idem, In guerra senza armi. Storie di donne. 
1940-1945, Laterza, Roma-Bari, 2000 (1995), pp. 44, 59, 69, 71.

24 Gli addetti dell’industria complessivamente sono più di 3.800.000 durante il conflitto: Duccio Bigazzi, 
La fabbrica nella crisi del regime fascista, in: Angelo Ventura, a cura di, Sulla crisi del regime fascista 1938-1943. 
La società italiana dal consenso alla Resistenza, Marsilio, Venezia, 1996, pp. 301-302, 320-322.

25 Tim Mason, Gli scioperi di Torino del marzo 1943, in: L’Italia nella seconda guerra mondiale e nella 
Resistenza, INSMLI, Milano, 1988, pp. 399-422.
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di Mussolini, e dai ragazzi dei ceti più popolari di Napoli, vale a dire i soggetti meno 
esposti alla penetrazione del discorso fascista.26 L’origine sociale dei caduti durante 
l’insurrezione del capoluogo partenopeo illumina a giorno il coagularsi dello spazio della 
disobbedienza al regime e il suo mutarsi in spazio del conflitto politico pienamente 
consapevole: il 30% sono lavoratori manuali e operai, un altro 30% sono artigiani 
e piccoli commercianti, seguono poi con percentuali varie i militari, i contadini, le 
donne, gli impiegati. Mancano le fasce medio alte della popolazione.27

26 Gloria Chianese,a cura di, Fascismo e lavoro a Napoli. Sindacato corporativo e antifascismo popolare 
1930-1943, Ediesse, Roma, 2006.

27 Gabriella Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 
1940-44, Bollati Boringhieri, Torino, 2005, pp. 233, 235 e la memoria del figlio del barbiere a p. 278.
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Daniele Serapiglia

1926. LA condANNA DEL VATICANO DELL’ ACTION FRANÇAISE IN PORTOGALLO
Il Caso «Nemo» (Fernando de Sousa)

 Il 27 agosto il bollettino religioso della diocesi di Bordeaux L’Aquitaine pubblicò la 
risposta del Cardinale Andrieu ad un gruppo di giovani cattolici, i quali gli chiedevano 
un giudizio riguardo Action Française, il movimento monarchico guidato dal filosofo 
Charles Maurras. In tale circostanza l’Arcivescovo aveva dichiarato che il movimento 
ed il suo omonimo organo di stampa insegnavano ai propri discepoli “l’ateismo, 
l’agnosticismo, l’anticristianesimo, l’antimoralismo individuale e sociale, la necessità 
di restaurare il paganesimo attraverso la violenza e l’ingiustizia”. Secondo l’alto prelato, 
i membri di Action Française erano cattolici per calcolo e non per convinzione e si 
servivano della Chiesa per raggiungere il potere e non per la divulgazione del messaggio 
divino1. L’atto che portò Pio XI il 29 dicembre 1926 a condannare Maurras, le sue 
opere e la sua organizzazione sembrava motivato da una preoccupazione essenzialmente 
religiosa, per il timore, cioè, dell’influsso negativo di questi sulla gioventù francese 
e belga2. In realtà tale condanna aveva una motivazione più complessa di carattere 
politico ed ebbe forti conseguenze in ambito internazionale, uscendo dai confini di 
Francia e Belgio. Se da un lato in Francia significò “una concessione tattica al governo 
per la ripresa di più distesi rapporti diplomatici dopo la tempesta della separazione 
all’inizio del secolo3”, a livello internazionale fu un segnale diretto al fascismo, 
come sembrano sottolineare le parole di Pio XI nell’Allocuzione concistoriale del 20 
dicembre del 1926: “le nostre parole possono avere la loro utilità e il loro profitto 
anche al di fuori delle frontiere della Francia4”. Tra il 1925 ed il 1926 le relazioni tra 
il Vaticano ed il Partito fascista, guidato da Roberto Farinacci, si erano fatte più tese 
per i reiterati attacchi delle squadre fasciste. Sebbene Mussolini sapesse che per dar una 
base di massa al proprio potere doveva godere di un esplicito appoggio della Chiesa, 
le violenze squadriste contro le organizzazzioni cattoliche e popolari continuavano. 

1 E. Weber, l’Action Française, Stock, Stanford, 1962, pp. 262-263.
2 E. Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine di un papa, Einaudi, Torino 2007, p. 25.
3 Ivi, p. 28.
4 Allocuzione concistoriale Misericordia Domini, in: D.Bertetto, I Discorsi di Pio XI, vol. I, Roma 

1985, p. 648.
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A differenza del duce, il quale puntava al primato dello Stato e contemplava una 
subordinazione delle autorità del partito al Governo, Farinacci mirava ad affermare 
la supreminenza del partito su ogni altro potere. Il ras di Cremona, considerato un 
fascista intransigente, venne chiamato alla guida del partito il 12 febbraio 1925 circa 
un mese dopo il discorso di Mussolini del 3 gennaio, nel quale, in seguito al delitto 
Matteotti, il duce si era assunto “la responsabilità politica, morale e storica di tutto 
ciò che era accaduto”, annunciando di fatto la dittatura. Farinacci doveva realizzare un 
duplice obiettivo: schiacciare con la forza tutte le velleità di opposizione al fascismo 
e spezzare in seno al partito tutte le tendenze revisionistiche e normalizzatrici. Di qui 
la recrudescenza di atti terroristici5. L’azione violenta del PNF venne pubblicamente 
rilanciata da Mussolini il 23 marzo 1925, quando dichiarò dal balcone di palazzo 
Chigi in occasione della fondazione dei fasci6: “Siamo a primavera e ora viene il bello, 
per me e per voi, è la ripresa totale, integrale dell’azione fascista, sempre e dovunque, 
contro chiunque7”. Quando ad essere messa in pericolo fu l’esistenza della stessa Azione 
cattolica, “l’organizzazione ufficiale ispirata e guidata dalla Santa sede8”, il Vaticano, 
che pure verso il fascismo aveva dimostrato un certo interesse, prese delle contromisure, 
condannando dalle colonne de l’Osservatore romano le brutalità subite.

 E’ interessante notare come proprio la condanna di Action Française venne pianificata 
già dal 19259, anno in cui molti fuorono i momenti di crisi. Il 6 luglio l’Osservatore 
romano, commentando un discorso di Federzoni, allora Ministro degli interni, che 
condannava gli episodi di violenza, scriveva che malgrado i reiterati richiami all’ordine 
ed alla disciplina si assisteva “a periodiche manifestazioni di brutale aggressività”10. 
L’organo della Santa sede sottolineava in questo modo come ad un governo che 
condannava la violenza, rispondesse un partito che per voce del suo segretario la 
gustificava11. Seguirono giorni di tensione, durante i quali la polemica investì un 
po’ tutta la stampa, mettendo in luce come per l’intransigentismo fascista la politica 
della mano tesa alla Chiesa avesse un valore del tutto strumentale12. L’azione a mezzo 
stampa da parte Vaticano, però, tendeva soprattutto a migliorare in senso favorevole 
alla Chiesa quelle che erano le proposte di riforma della guarentige, elaborate dal 

5 P. Milza, S. Berstein, Storia del Fascismo, Bur, Milano 2004, pp. 164-166. Trad. di Le fascisme 
italien 1919-1945, du Seuil, Paris 1980. E. Gentile, La via italiana al totalitarismo, Carocci, Roma 2006, 
I ed. 1995, pp.162-165.

6 R. De Felice, Mussolini il fascista. L’organizzazione dello stato Fascista 1925-1929, Einaudi, Torino 
1995, I ed. 1968, p. 75.

7 A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Torino 1995, I ed. 1965, p. 66.
8 De Felice, Mussolini... cit., p. 102. 
9 Weber, l’Action Française... cit., p. 262. 
10 Ivi, pp. 103-104. 
11 E’ nota l’avversione di Farinacci verso il Vaticano e le sue organizzazioni collaterali. Ciò ci viene 

confermato dal commento che egli diede della Chiesa dopo la messa all’indice da parte del Vaticano, il 24 
aprile 1940, delle opere di Alfredo Oriani, considerato uno dei precursori della nuova Italia mussoliniana. In: 
tale circostanza il ras di Cremona definì il Vaticano “appendice cronica d’Italia” e la Chiesa “nemica costante 
d’Italia”. M. Tagliaferri, La messa all’indice delle opere di Alfredo Oriani: condanna dello Stato totalitario?, in: 
D. Menozzi e R. Moro, Cattolicesimo e Totalitarismo, Morcelliana, Brescia 2004, pp. 197-200. 

12 In questo senso è possibile comprendere come la condanna del 1926 della “politique d’abord” di 
Action Française fosse rivolta più al fascismo italiano che al movimento francese.
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Parlamento tra il 1923 ed il 1925. Pio XI proprio nel 1925, con il pretesto del clima 
venutosi a creare, rigettò, pur ritenendoli validi, i progetti Giannini e Santucci per 
l’assestamento dei rapporti tra Stato e Chiesa, avendo capito che Mussolini avrebbe 
fatto altre e notevoli concessioni13. Per ciò è possible contestualizzare la condanna di 
Action Française anche nelle discussioni tra Governo italiano e Vaticano che portarono 
al concordato del 1929. 

 La volontà del Vaticano di migliorare i propri rapporti con i governi degli Stati 
cattoici non riguardò solamente Francia e Italia. Alla fine del 1926, la Santa sede cercò 
di normalizzare le proprie relazioni con il neonato governo dittatoriale del Portogallo. 
In seguito alla rivoluzione democratica, che aveva sancito la fine della Monarchia 
nel 1910, la Chiesa portoghese era stata emarginata e posta sotto lo stretto controllo 
dello Stato. Il cattolicesimo non era più religione ufficiale del paese ed il governo non 
riconosceva la sua gerarchia sottomessa al potere di Roma. I repubblicani, inoltre, 
avevano confiscato i beni e avevano posto sotto la propria vigilanza le associazioni 
cattoliche. Le cerimonie religiose potevano svolgersi solo dopo l’approvazione scritta 
delle autorità amministrative. C’era stato poi il tentativo di trasformare i preti in 
sacerdoti di Stato anche se con scarso successo, visto che solo il 20% di essi aderì ad 
una sorta di clero istituzionale14. Era stato proibito ai bambini di svolgere pratiche 
religiose durante le lezioni scolastiche ed era stato istituito il divorzio. Benché i 
repubblicani parlassero dei loro provvedimenti come volti alla separazione tra Stato 
e Chiesa, in Portogallo ci fu una vera e propria integrazione di quest’ultima nel 
primo, dove per citare Eurico Seabra esisteva : “Una Chiesa sospetta, in uno Stato 
vigilante”15. Tale situazione aveva provocato la rottura dei rapporti diplomatici tra lo 
Stato portoghese ed il Vaticano, determinando, se non durante il breve governo di 
Sidonio Pais nel 1918, la cessazione di ogni tipo di relazione tra Governo centrale, 
Chiesa di Roma ed episcopato portoghese. Dopo il golpe militare del 1926 sia il 
Vaticano che l’episcopato lusitano avevano percepito la possibilità in primo luogo 
di riaprire dei canali diplomatici ed in secondo di riappropriarsi di una serie di 
privilegi e prerogative, che gli erano stati negati durante il periodo democratico. Per 
attuare tale piano, però, era necessario garantire l’unità dei cattolici e non indispettire 
l’esercito, detentore del potere governativo e fortemente legato ai valori repubblicani. 
In questo senso era opportuno sostenere la Repubblica, emarginando quei fedeli 
nostalgici della Monarchia. Dopo la deposizione del Re Manuel II di Bragança, a cui 
era sguito lo scioglimento del Partito Nazionalista16, tra i cattolici si erano creati due 
blocchi: uno a favore della restaurazione monarchica, l’altro sostenitore della dottrina 
del “ralliement” di Leone XIII, per la quale: “il diritto di comandare non è per se 
stesso legato necessariamente a una forma di governo, ma in ogni forma di governo i 

13 De Felice, Mussolini... cit., pp. 105-109.
14 A. Albonico, Breve storia del Portogallo contemporaneo 1890-1976, Morano, Napoli 1977, pp. 56-57.
15 J. Mattoso, História de Portugal, vol. 6, R. Ramos, A Segunda Fundação, Estampa, Lisboa 2001, p. 

356.
16 Il Partito Nazionalista, tra il 1901 ed il 1910, aveva rappresentato i fedeli del paese in seno alla 

monarchia. Riguardo l’assunto leggasi: Amaro Carvalho da Silva, O Partido nacionalista no contesto do 
nacionalismo católico, Colibri, Lisboa 1996.
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governanti debbono avere riguardo Di Dio, padrone supremo del mondo17”. Mentre 
il primo gruppo era rappresentato dal movimento dell’Integralismo lusitano e dalla 
Causa monarchica, il secondo costituiva la frangia maggioritaria del Centro cattolico 
portoghese. Queste due anime si esprimevano attraverso due giornali: i centristi 
controllavano il quotidiano Novidades, organo ufficiale dell’episcopato portoghese, 
ed i monarchici A Época, quotidiano diretto da Fernando de Sousa18, già deputato 
nazionalista tra il 1906 ed il 191019. Attraverso lo studio dei fascicoli degli Affari 
ecclesiastici straordinari, custoditi presso l’Archivio segreto del Vaticano, sappiamo 
che le prime frizioni tra cattolico monarchici e centristi si svilupparono tra il luglio 
e l’ottobre del 1921. Con il rapporto 2369 del 26 ottobre 1921, infatti, il Nunzio 
apostolico presso la sede di Lisbona monsignor Achille Locatelli metteva al corrente il 
Segretario di Stato Cardinal Pietro Gasparri dei violenti attacchi portati dei monarchici 
costituzionali al Centro cattolico ed al suo presidente Lino Neto. Questi erano rei 
di non aver voluto adattare “al carro monarchico costituzionale” i propri elettori 
in occasione delle elezioni del 10 luglio dello stesso anno. Artefici di tali critiche i 
quotidiani Correio da Manhã e appunto A Época, definito dallo stesso Ambasciatore 
vaticano “il più importante giornale cattolico del paese”. Se le azioni del primo erano 
state considerate innocue, quelle del secondo per Locatelli avrebbero potuto nuocere 
all’episcopato portoghese schierato con il Centro cattolico. A causa di ciò il Nunzio 
durante un incontro con Nemo chiese a quest’ultimo di cambiare rotta e di rientrare 
negli schemi del Centro cattolico20. De Sousa, però, non accettò l’invito, spingendo il 
Nunzio a chiedere al Patriarca di Lisbona “un atto qualunque da parte dell’episcopato 
che potesse ricondurre in campo cattolico la fiducia verso il Centro cattolico ed il suo 
presidente ed impedire le diserzioni che si andavano notando nel partito”21. 

 Nemo tornò ad attaccare il Centro cattolico portoghese dopo il suo 2° congresso, 
criticando le tesi del giovane professore di Coimbra e dirigente del partito António 
Oliveira Salazar. Se per Nemo l’organizzazione dei cattolici doveva occuparsi 
“urgentemente” di restaurare la Monarchia, secondo il futuro dittatore “il problema 
dell’organizzazione dei cattolici non doveva preoccuparsi del destino della Repubblica 
o dell’avvento della Monarchia -ma più semplicemente- trovare una formula di 
organizzione che, in quelle circostanze, elevasse nella legalità la forza difensiva e 
offensiva dei cattolici poroghesi”.22 

 L’intransigenza de A Época e del suo direttore verso le posizioni di ralliement del 
Centro portò la Chiesa portoghese a prendere una posizione netta. Il 18 febbraio 
del 1925 Novidades pubblicava una nota dell’episcopato di quattro giorni prima, 
nella quale era scritto che “A Época non si poteva in nessun modo considerare come 

17 Leone XXIII, enciclica Immrtale Dei, pagina web:bhttp://www.Vatican.Va/holy_father/leo_xiii/ 
encyclicals/documents/hf_lxiii_enc_01111885_immortale-dei_it.html

18 Fernando de Sousa firmava i suoi articoli com lo pseudónimo di “Nemo”.
19 A. Carvalho da Silva, O Partido nacionalista… cit., p. 205.
20 Fernando de Sousa aveva aderito al Centro cattolico fin dalla sua fondazione nel 1919, ricoprendo 

il ruolo di membro della commissione centrale in rappresentanza dei cattolici del sud del Portogallo. 
21 AES, Portogallo 1921-1922, pos. 757-759, fasc. 436, ff. 44-46. 
22 A. O. Salazar, Inéditos e Dispersos I, Escritos Político-sociais e Doutrinários (1908-1928), Bertrand, 

Venda Nova 1997, p. 287.



347

orientatore dell’azione sociale e della politica dei cattolici”. A tale attacco de Sousa 
rispondeva che il suo giornale avrebbe rinunciato a questa prerogativa, non mutando 
però le proprie posizioni e mantenendo i suoi principi monarchici.

 Nei mesi successivi il quotidiano cattolico monarchico venne posto sotto il fuoco 
incrociato del Vescovo di Porto António Barbosa Leão e del Vescovo di Bragança José 
Lopes Leite de Faria. Entrambi attraverso delle “istruzioni pastorali” cercarono di 
dissuadere i fedeli dalla lettura di A Época reo di lederne l’unione23.

 L’occasione per arginare Fernando de Sousa ed il suo giornale si presentò pochi 
mesi dopo il colpo di Stato del maggio del 1926, in seguito alla condanna operata da 
Papa Pio XI di Action Française24. 

 Fin dai primi anni del XX secolo le idee del gruppo dell’estrema destra francese si 
erano radicate anche in Portogallo, dove le classi sociali più colte avevano uno spiccato 
interesse per la cultura francese, come dimostrato dalla loro ottima conoscenza della 
lingua25. Ad esserne influenzati i gruppi monarchici, i quali si costituirono dopo la 
rivoluzione repubblicana del 1910 come l’Integralismo lusitano. Gli integralisti subirono 
le suggestioni di Maurras e del suo movimento26, con il quale erano entrati in contatto 
già dal 191127. Il poeta e intellettuale António Sardinha, figura carismatica e punto 
di riferimento del movimento, affermò nel 1914: “la campagna intellettuale che in 
Francia è comandata da Maurras, in Portogallo è diretta dall’Integralismo28”. 

 L’ascendente di Action Française non coinvolse solo gli integralisti ma anche gli stessi 
militanti cattolici. Tra i giovani animatori del Centro Accademico della Democrazia 
Cristiana di Coimbra la rivista di Maurras circolava regolarmente, tanto che Salazar, 
anche dopo la condanna, mai rinnegò la sua ammirazione verso il movimento francese 
ed il suo capo, benchè a posteriori si disse contrario alla politique d’abord29, ovvero 
l’uso strumentale della religione per fini politici. L’ammirazione da parte dei cattolici 

23 A. Madureira, A Igreja Católica na origem do Estado Novo, Horizonte, Lisboa 2006, pp. 80-81. La 
pastorale del Vescovo di Bragança José Lopes Leite de Faria, venne pubblicata anche dalla rivista legata al 
Centro Accademico della Democrazia Cristiana di Coimbra. Estudos, ano IV, Fasc. IV e V, Agosto-Settembre 
1925, pp. 255-259. 

24 Sollecitato dai vescovi francesi ,nel dicembre del 1926, il Santo padre aveva emanato la condanna 
del movimento Action Française guidato da Charles Maurras, colpevole di fare della religione cattolica uno 
strumento della propria azione politica.

25 Weber, l’Action cit., p. 532. La conoscenza del francese da parte delle classi colte portoghesi, 
determinò che nello Stato lusitano circolassero opere di autori d’oltralpe in lingua originale senza necessità 
di traduzione.

26 Weber, l’Action…cit., pp. 531-532.
27 Braga da Cruz, Monárquicos e Republicanos no Estado Novo, Dom Quixote, Lisboa 1986, p. 28. Si 

può concretamente supporre che Antion Française fu la fonte principale d’ispirazione per il movimento 
dell’Integralismo lusitano. Integralisti come Hipólito Reposo cercarono di marcarne nettamente le differenze 
solo a partire dal 1929, dopo che il movimento di Maurras era stato condannato dal Vaticano. 

28 A. Sardinha, A prol do Comum. Doutrina&Historia, Ferin, Lisboa 1934, p. 238.
29 F. Nogueira, Salazar, vol. I, A mocidade e os principios, civilização, Porto 1986, pp. 70-73. A. Ferro, 

“Pequenas e grandes interrogações”, in: F. Rosas, Entrevistas de António Ferro a Salazar, Pereira, Lisboa 2003, 
pp. 97-98. L’interesse di Salazar per Maurras e la sua opera, si trasformò presto in uno stretto legame tra il 
movimento reazionario francese ed il Primo ministro portoghese, che sfocerà nel 1940 in una interessante 
influenza lusitana sul dibattito istituzionale del regime di Vichy. Helena Pinto Jaeiro, Salazar e Pétain, 
relações luso-frances durante a II guerra mundial (1940-1944), Cosmos, Lisboa 1998.
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del movimento fu condivisa anche dal futuro Patriarca di Lisbona ed amico intimo di 
Salazar: Manuel Gonçalves Cerejeira. Quest’ultimo, rispondendo al capo del Partito 
democratico Afonso Costa, il quale considerava Maurras “un cretino”, scriveva nel 
1914 su Imparcial, in un articolo dedicato alla legge di separazione tra Stato e Chiesa, 
che l’ideologo francese era destinato al cielo30. 

 Ben diverso fu il giudizio che Cerejeira diede nel novembre 1926, quando Action 
Française divenne una scuola anti-cristiana e Maurras un politico che vedeva nella 
Chiesa “un’ istituzione umana” subordinata allo Stato31. 

 Il futuro cardinale Patriarca aveva ovviamente cambiato atteggiamento in conformità 
con l’orientamento del Vaticano, che, come sottolineato in precedeza, sin dalla fine 
del 1925 stava pianificando la condanna di Action Française32. Questa sarebbe stata 
sancita con la pubblicazione da parte del Sant’Uffizio del decreto di condanna delle 
opere di Maurras e del suo periodico33. 

 Gli echi dell’azione Pontificia erano giunti in Portogallo fin dall’agosto del 1926, 
quando la questione venne seguita da vicino dai giornali A Época e Novidades. 

 La battaglia a mezzo stampa tra le due maggiori testate cattoliche portoghesi 
divampò nel settembre dello stesso anno. Il 17 A Época pubblicava la carta del cardinal 
Andrieu ed il giorno seguente la protesta dei dirigenti e degli studenti legati ad Action 
Française. 

 Da quella data fino al gennaio del 1927 vennero pubblicati sul giornale articoli 
che riportavano fedelmente le vicede della lotta tra parte del clero ed il gruppo della 
destra francese, in un modo che con gli occhi di oggi avremmo tranquillamente potuto 
definire esempio di buon giornalismo. Non era dello stesso avviso, però, l’episcopato 
portoghese, il quale attraverso il proprio organo di stampa lanciò una serie di violenti 
attacchi al giornale di de Sousa. Anche Novidades aveva seguito fin dall’inizio le vicende 
della condanna di Action Française, infatti, già l’11 settembre 1926, una settimana 
prima de A Época, aveva pubblicato la lettera del cardinal Andrieu34. A differenza 
del giornale di “Nemo”, però, quello della Chiesa lusitana privilegiò il punto di vista 
vaticano, non lasciando spazio a nessuno scritto in difesa del movimento francese. 
Novidades accusava A Época di appoggiare le idee di Maurras, usando il concetto caro 
a Pio XI “di porre i cattolici al di sopra i partiti”, come principio di libertà di scelta 
in campo politico35. 

 Lo scontro tra i due giornali raggiunse la sua fase acuta tra la fine di dicembre 
del 1926 e la fine di gennaio del 1927. Il 22 dicembre, infatti, Novidades lanciò 
una rubrica dal titolo: Obra de Traição, nella quale il redattore Thomaz de Gambôa 
criticava apertamente il numero di A Época del 9 dicembre, nel quale veniva sostenuta 

30 Imparcial del 14 novembre 1914.
31 M. G. Cerejeira, “A Questão da Action Française” in: Estudos, n.º 55, ano V, Novembro de 1926, 

pp. 463-479.
32 Weber, l’Action Française... cit., p. 262.
33 Fattorini, Pio XI… cit., p. 24-25. Emma Fattorini ci racconta come le opere di Maurras fossero 

già state messe all’Indice da Pio X nel 1914, ed il filosofo francese considerato condannabile ma “non 
condannato”.

34 Novidades del 11 settembre 1926.
35 Novidades del 14 de ottobre del 1926 n.º 9453
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la libertà dei fedeli di tutelare i propri interessi nazionali36. Egli si chiedeva: “come 
certi cattolici potessero andare contro la dottrina del Vaticano in nome di una certa 
libertà religiosa, ponendo la fede al servizio di un Partito”. Nello stesso pezzo Gambôa 
definiva pericolosi “certi Cattolico nazionalisti” che “si presentano più papisti del 
papa al punto di correggere gli errori della Chiesa”. Lo stesso giudicava la difesa 
di Action Française come “un atto di tradimento nei confronti della Chiesa”, che A 
Época perpetrava anche “occultando ai propri lettori note ufficiali della Chiesa37”. 
Significativo per esplicare la posizione del giornale di Fernando de Sousa fu l’articolo 
che egli stesso firmò il 30 dicembre, diffuso in seguito all’uscita dell’allocuzione 
concistoriale di condanna del movimento di Maurras. In esso Nemo ribadiva che 
non aveva mai avuto la minima intenzione di “porre la religione al servizio della 
politica”. Accusava però l’episcopato portoghese “perchè si era voluto decapitare il 
fronte cattolico monarchico a favore della repubblica”, aggiungendo che “la Santa 
sede non avrebbe avuto figli più sottomessi di loro”, ma che era un errore “far 
morire Action Française” ed impedire ai cattolici di conservare la propria libertà 
in campo politico38. Il 3 gennaio 1927 Novidades accusò A Época di non obbedire 
alle disposizioni dell’episcopato pertoghese, che chiedeva di appoggiare la Chiesa 
nell’accusa al movimento maurrassiano39. Lo stesso giorno Nemo pubblicava un 
fondo, nel quale difendeva l’imparzialità del proprio quotidiano, facendo la cronistoria 
degli articoli diffusi dal 27 agosto riguardo l’assunto40. Nel numero successivo Á 
Epoca presentò la pastorale dell’ Arcivescovo di Parigi Dubois che sintetizzava la 
condanna di Action Française nei seguenti punti:

1 – �un cattolico non deve aderire a una scuola che professa la massima “Politique 
d’abord” e pone la religione al servizio dell’interesse di un partito

2 – �Dobbiamo sottrarre gli altri, principalmente i giovani, a tutte le influenze 
pericolose per la fede e per la morale, pregiudicando la formazione 
dell’anima

3 – �Non è permesso a un cattolico mantenere, propagandare e leggere Action 
Française, tale come oggi è redatta e diretta.

4 – �I cattolici hanno libertà di preferire qualunque ideale politico, qualunque 
forma legittima di gorverno

5 – �Per la difesa della Chiesa e delle libertà religiose i cattolici devono unirsi fuori 
da tutte le considerazioni politiche.41

36 Ciò significava la libertà dei cattolici portoghesi di lottare per dotarsi della forma di governo 
migliore, che per A Época corrispondeva alla Monarchia. Nel numero del 22 ottobre del 1926 il giornale 
riportava come la presa di posizione di Pio XI verso Action Française, non determinasse una richiesta di 
rinuncia dei cattolici francesi di volere per la propria patria la restaurazione della Monarchia. Madureira, 
A Igreja… cit., pp. 85-86.

37 Novidades del 22 dicembre 1926. 
38 A Época del 30 dicembre 1926.
39 Novidades del 3 gennaio 1927.
40 A Época del 3 gennaio 1927.
41 A Época del 4 gennaio 1927.
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Il 6 gennaio però Novidades continuava la propria campagna denunciando il giornale 
di de Sousa, che “se non appoggiava esplicitamente Action Française manteneva a 
riguardo un silenzio eloquente”, palesando la volontà di fomentare la confusione per 
“distruggere l’unità dell’episcopato portoghese”42. Due giorni dopo Á Epoca pubblicò 
un articolo di Alfredo Pimenta, nel quale veniva esplicata la concezione dei monarchici 
cattolici dell’espressione“Politique d’abord”, base del pensiero maurassiano e oggetto 
principale della condanna papale. Pimenta scriveva che esistevano due rappresentazioni 
dell’espressione “Politique d’abord”. Per il Papa significava anteporre la politica alla 
religione. Per Maurras, come per Comte, significava creare una stabilità politica 
che assicurasse efficacemente gli interessi della Chiesa. Lo stesso concludeva che il 
Pontefice aveva condannato la “Politique d’abord” nella sua “erronea interpretazione”43. 
I numeri dello stesso giorno e del 10 gennaio di Novidades affermavano che mai il 
Papa avesse detto che in politica “i cattolici avessero la piena libertà, ma piùttosto la 
giusta libertà”44. In risposta de Sousa scrisse il giorno 14 che lui appoggiva la causa 
monarchica, secondo la libertà d’azione lasciata ai cattolici dalla pastorale del 1925. 
In base a questa, infatti, era prevista la collaborazione tra il Centro ed i cattolici che 
non volessero sacrificare la propria attività politica, come de Sousa impegnato nella 
direzione della Causa monarchica. Quest’ultimo inoltre scriveva che sosteneva la Causa 
monarchica ma non le pretese regaliste, che intendevano sovrapporre le prerogative 
dello Stato a quelle della Chiesa. Aggiungeva, poi, che se l’Autorità ecclesiastiaca 
avesse chiesto ai fedeli di interrompere ogni attività poltitica di partito, egli avrebbe 
rinunciato ad ogni suo incarico. In conclusione si appellava alla legge, perchè Novidades 
non aveva pubblicato nessuna replica ai propri articoli contro A Época 45. Dopo tale 
sollecito, che pretendeva la pubblicazione delle repliche agli articoli del giornale 
dell’episcopato in base all’articolo 53 del decreto regolatore della libertà di impresa, 
Novidades pubblicava piccoli stralci di protesta contro i propri servizi, criticandoli 
poi duramente46. 

 A questo punto, sciolte le resistenze del Cardinal Patriarca di Lisbona António 
Mendes, un gruppo di prelati, guidati dal Vicario generale Manuel Anaqim, prese 
l’iniziativa. Il 19 gennaio 1927 quest’ultimo inviò a A Época, con richiesta di 
pubblicazione, una lettera nella quale chiedeva a de Sousa di rispettare le direttive 
del Santo padre riguardo la condanna di Action Française. Per fare ciò Anaquim fece 
leva sul passato del giornalista, del quale si lodavano i servigi resi alla chiesa, che lo 
avevano “quasi investito di una magistratura morale tra i cattolici portoghesi“47. La 
missiva venne pubblicata il 21 gennaio48, il giorno successivo in cui Novidades ne 
pubblicò un’altra, inviata dallo stesso Vicario generale a Tomás Gamboa, nella quale 
veniva annunciata la riprovazione formale da parte del patriarcato di Lisbona della 

42 Novidades del 6 gennaio 1927.
43 A Época del 8 gennaio 1927.
44 Novidades del 8 e 10 gennaio 1927.
45 A Época del 14 gennaio 1927.
46 Madureira, A Igreja... cit., p. 89, 246.
47 AES, Portogallo 1927-1935, pos. 350-351, fasc 73 pp. 21-22. 
48 A Época del 21 gennaio 1927 in: Aes Portogallo 1927-1935, pos. 350-351, fasc 73, p. 31 (busta).
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condotta di A Época, il cui atteggiamento era “in assoluta discordanza con le istruzioni 
e gli orientamenti della santa Sede”49. Dopo tali accuse il 26 gennaio Nemo risolse 
chiudere A Época. Nell’articolo di commiato egli spiegò:

A Época venne accusata di perturbare la pace religiosa, di essere un elemento di 
discordia tra credenti ed un fattore di indisciplina.

Ci asteniamo di discutere queste accuse e di discriminare le responsabilità.
A Época cessa oggi la sua azione sacrificandosi per la pace, che l’accusavano di 

perturbare. Dio giudicherà e nella sua inflessibile giustizia confidiamo50.

Il 27 Novidades scrisse:

Con la chiusura di A Época, chiusa in vista di una riprovazione formale, i cattolici 
in Portogallo riprendono il loro cammino.

Non trionfa così Novidades ma la Chiesa51.

Il giorno successivo Fernando de Sousa pubblicò il primo numero del suo nuovo 
quotidiano A Voz, uscendo però sconfitto dalla sua battaglia contro Novidades e di 
fatto contro l’episcopato portoghese. 

 Nel gennaio del 1927 l’eco della vicenda raggiunse il Vaticano, mettendo in allarme 
il Segretario di Stato. Il Vescovo di Braga Emanuel Vieira de Mattos, infatti, il 22 
gennaio 1927 aveva spedito al Cardinal Gasparri una missiva, nella quale annunciava 
l’invio di molti numeri del quotidiano cattolico Novidades. Questi denunciavano il 
tradimento del “sedicente” quotidiano cattolico “Epoca” rispetto all’orientamento 
della Santa sede e dei vescovi ai cattolici portoghesi. Il Vescovo di Braga affermava di 
voler avvertire il Papa che “questo incidente rassomigliava tanto a quello dell’Action 
Française, anche se differisse in certi punti”. Aggiungeva, poi, che Á Epoca, dopo la 
condanna di Action Française, aveva preso la difesa di questa, facendo credere che la 
condanna papale fosse il frutto di “una polemica impertinente tra Osservatore romano 
ed il noto periodico francese”. Chiedeva, infine, una parola in sostegno di Novidades da 
parte del Vaticano, che avrebbe costituito una condanna implicita del giornale diretto 
da de Sousa52. Il Cardinal Gasparri rispose inviando il I febbraio un telegramma al 
Nunzio apostolico di Lisbona Sebastiano Nicotra, nella quale informava dell’arrivo 
della lettera e chideva di indagare sulla vicenda e di ringraziare il Cardinale patriarca53. 
Il giorno successivo Nicotra inviò al segretario di Stato una lettera con allegate le 
traduzioni delle missive inviate da Anaquim a Novidades e a A Época. Nel rapporto il 
Nunzio affermava che Action Française aveva molti aderenti presso i monarchici e ciò 
determinava l’arrivo presso la nunziatura di molte domande di permesso per leggere 
libri proibiti e l’omonimo giornale, così da evadere la condanna della Chiesa. Egli però 
giudicava “forse un poco eccessiva la campagna” di Novidades contro il giornale di De 

49 Madureira, A Igreja… cit., p. 90. 
50 A Época del 26 gennaio 1927.
51 Novidades 27 gennaio 1927.
52 AES, Portogallo 1927… cit., pp. 12-14.
53 Ivi, p. 16.
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Sousa, 54. Il 23 febbraio, però, Gasparri sollecitò Nicotra a chidere all’Arcivescovo di 
Lisbona una lettera di condanna sul modello di quella dell’Episcopato Belga. Il Nunzio 
rispose 3 giorni dopo che aveva fatto richiesta al Patriarca di pubblicare tale missiva, 
firmata anche dai vescovi di Evora, Braga e di tutte le città più importanti del Portogallo. 
Nicotra, però, si stupiva che nei documenti del patriarcato da lui stesso visionati non 
si facesse menzione dell’ Action Française, ma si rimprovera “unicamente l’attitudine 
anticentrista dell’ EPOCA”. Inoltre affermava che le lettere di Anaquim erano state 
inviate all’insaputa del Patriarca55. Questi elementi ci confermano come la priorità 
dell’episcopato portoghese non fosse tanto quella di condannare Action Française, quanto 
piuttosto quella di rafforzare l’azione del Centro Cattolico, impegnato nel sostegno del 
nuovo regime dittatorial-repubblicano. Il 6 Aprile lo stesso rendeva pubblica la lettera 
di condanna di Action Française, definita: “manifestazione di paganesimo, fonte di 
deviazioni dei giovani, movimento ateo, che usava strumentalmente la religione per fini 
politici”. La missiva inviata a Roma il 19 aprile venne pubblicata il 30 sull’Osservaore 
romano accompagnata da tale commento:

Il Santo padre si lamenta e procura impedire che i cattolici, con pregiudizio di ciò 
che più importa per se stessi e per lo stato della chiesa, continuino per molto tempo a 
rimanere disuniti ed in discordia per motivi politici , poiché “al contrario per tutto e 
per tutti sarebbe sommamente utile che tutti unissero strettamente sul terreno religioso, 
cioè nella difesa dei diritti divini della chiesa, del matrimonio cristiano, della famiglia, 
dell’educazione dell’infanzia e della gioventù, insomma di tutte le sacre libertà che sono 
il fondamento degli Stati.56

Due giorni prima della pubblicazione sull’Osservatore Romano della lettera il 28 
aprile, monsignor Nicotra aveva, però, inviato una missiva a Gasparri, nella quale 
evidenziava la sua posizione. Il Nunzio si diceva sinceramente convinto che la condanna 
de Action Française non avesse nulla a che fare con la lotta intrepresa da Novidades 
e dai vescovi portoghesi contro Fernando de Sousa ed il suo giornale. Sottolineava, 
anzi, come questa fosse iniziata molto prima della condanna del movimento francese, 
ripercorrendo la storia politica di “Nemo”. Quest’ultimo per il Nunzio era reo 
solamennte di aver continuato la propria attività di militnte monarchico contro il 
volere dei vescovi, non commettendo, però, “nessun errore riguardo fede e morale”. 
Per Nicotra le parole di de Sousa erano sempre “mal interpretate”, tanto da consigliare 
a quest’ultimo, durante un’ udienza privata, di non rispondere agli attacchi per non 
creare divisione tra i cattolici. L’Ambasciatore della Santa sede metteva in risalto, poi, 
come il prestigio del direttore di A Época non fosse stato per nulla scalfito da tutti 
quegli attacchi. Anzi, aggiungeva che parecchi repubblicani, in cotrasto con le sue 
idee monarchiche , vedendolo vittima della persecuzione, cominciavano ad elogiarlo 
e a difenderlo57. Egli concludeva la sua epistola consigliando al Cardinal Gasparri 

54 Ivi, p. 18.
55 Ivi, pp. 28-34.
56 Ivi, pp. 49-54 e Archivio Nunziatura di Lisbona busta 428 p. 378-384.
57 A sostegno di questa tesi di Nicotra un articolo del giornale repubblicano A Tarde del 26 gennaio 

1927 definiva A Época vittima di un attacco “solo perchè non aveva nascosto le proprie simpatie per Actio 
Française”. In: Madureira, A Igreja cit..., p. 88.
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di far visita al dottor. Trindade Coelho, ministro del Portogallo presso il quirinale, 
“il quale, pur non approvando la maniera di agire del Fernando de Sousa riguardo 
alla sua ostinazione di non voler aderire alle ammonizioni dategli dai vescovi”, aveva 
dichiarato a Nicotra ed anche agli stessi redattori del giornale Novidades essere cosa 
impropria di dichiararlo un traditore, un ribelle, un disobbediente”.58 La posizione 
di Nicotra produsse la “furente” reazione del cardinal Gasparri. Il segretario di Stato 
scrisse al Nunzio:

“Ho ricevuto il rapporto n.2044 del 28 aprile 1927, nel quale l’eccellenza vostra 
reverendissima mi informa come sempre solo in seguito a mia richiesta intorno al Sg. 
De Sousa e alla di lui attività. Con meraviglia trovo confermato dal suo rapporto come 
ella abbia adottato da tempo e di sua inziativa, verso il sig. De Sousa e i giornali di lui, 
un atteggiamento che è in contrasto con quello dei vescovi che seguono fedelmente le 
direttive della santa sede. Il che ingenera incertezze ed equivoci presso i cattolici. Non 
minore meraviglia mi ha procurato il suo suggerimento di consultare il rappresentante 
portoghese presso il Quirinale, poiché vostra eminenza dovrebbe sapere che il segretario 
di Stato di sua Santità ignora tali rappresentanti.

L’eccellenza vostra rilegga le istruzioni che le furono date quando venne inviato in 
Portogallo e si guardi dall’intralciare la provvida opera che svolge questo benemerito 
episcopato59”.

Nicotra rispose esprimendo il suo dolore per le parole di Gasparri, aggiungendo 
che non aveva mai mancato di rispetto all’Episcopato portoghese e aveva guardato 
sempre con favore al Centro Cattolico. Ribadiva, comunque, che l’azione di de Sousa 
non aveva nulla a che vedere con Action Française se non nel comune sentimento 
monarchico. Aggiungeva, poi, che egli era vecchio stanco e malato60.

 Sebastiano Nicotra venne sostituito alla nunziatura di Lisbona l’11 maggio da 
monsignor Giovanni Beda, uomo più incline alle direttive vaticane, le quali sostenevano 
l’episcopato portoghese61.

 L’appoggio del Vaticano all’azione dell’episocopato portoghese costituì un 
implicito sostegno al Centro cattolico portoghese. Il partito con la chiusura di A Época 
conseguiva non solo raggiungere una posizione privilegiata tra i cattolici, ma anche 
accrescere la propria credibilità verso il governo dittatoriale come rappresentante dei 
fedeli e dei loro interessi. La collaborazione tecnica presto acquistò un peso politico 
rilevante con l’entrata di Salazar nel governo nel 192862. Le fortune del Centro 
cattolico portoghese, però, durarono poco, nel 1934 fu questo a pagare il prezzo della 
stabilizzazione del regime. Con Salazar Presidente del consiglio e dopo l’istituzione 
dell’Unione nazionale, il partito unico del regime, il Centro si sciolse. Dal punto di 
vista politico venne assorbito nelle istituzioni dittatoriali, mentre dal punto di vista 

58 AES, Portogallo 1927-1935, Pos. 35,. fasc. 74, pp. 3-6.
59 Ivi, p. 8.
60 Ivi, p. 22-25.
61 Archivio Nunziatura di Lisbona, cit., p. 384.
62 M. Braga da Cruz, As origens da Democracia cristã e o salazarismo, Presença, Lisboa 1980, p. 356.
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sociale e religioso dall’Azione cattolica63 con buona pace del Papa. Achille Ratti, infatti, 
“guardava con sufficienza i partiti politici, strumenti di traffici e di poteri personali 
più che di possibile crescita sociale64”. Per questo durante il suo pontificato indirizzò 
l’azione della Chiesa verso il rafforzamento dell’Azione cattolica a svantaggio delle 
stesse formazioni politiche cattoliche. 

63 Ivi, pp. 370-371.
64 Fattorini, Pio XI... cit., p. 24.
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Armando Malheiro da Silva

Norton de Matos e a auto-defesa  
face à História coeva e futura

1. A Memória e a História como espaço de confronto político-ideológico 

O Estado Novo português (1933-1974), sobretudo na fase fascista até ao final da 
II Guerra Mundial, não hesitou em configurar as bases de um pensamento único e 
(re)fazer a Memória para uma História representativa e legitimadora do seu Poder. O 
uso da Memória e da História pelo Estado Novo nada tem de original, constituindo 
a estratégia comum aos que disputavam e assumiam pleno controlo sobre o aparelho 
estatal; aos que entendiam legitimo e necessário estender a luta ideológica e politica 
à “gestão” do que se devia nacionalmente evocar e do que merecia ficar escrito nos 
manuais escolares e nos “anais” da “História pátria”. E, também, do que devia ser, 
para sempre, esquecido. 

Os republicanos e, em especial, os apoiantes de Afonso Costa, que o golpe 
militar de 28 de Maio de 1926 afastou do Poder, haviam já assumido essa estratégia 
ideo-política e ao passarem para a oposição mais ou menos frontal, reviralhista e 
político-eleitoral primeiramente contra os governos militares da proclamada “Ditadura 
Nacional” e, depois, contra os governos do Presidente do Conselho todo poderoso, 
o lente da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, António de Oliveira 
Salazar, não abandonaram o espaço memorialístico e historiográfico para manter vivo 
o seu combate.

Um e outro lado da barricada – o Estado Novo salazarista e a Oposição republicana 
e democrática – exercitaram um discurso em que há simetria entre os actos de recordar 
e de esquecer, ou seja, em que são evocados apenas acontecimentos e situações (além 
de premissas ideológicas) que valorizam e enaltecem a acção das hostes a que pertence 
o narrador, o que implica o apagamento completo de um mínimo traço dissonante. 
Não faltam, aliás, exemplos de informação “manipulada” em um campo e no outro: 
referimo-nos sobretudo a narrativas de cariz memorialístico e auto-biográfico e de 
pretensos contributos para a escrita da História1. Memórias, diários e auto-biografias 

1 Ver SILVA, Armando Malheiro da – A Escrita vária da história da I República. Ler História, Lisboa, 
38 (2000) pp. 197-254; Idem – Sidónio e sidonismo entre a história e a literatura. Revista de História das 
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são vistos como géneros literários por uns e fontes primárias por outros (isto é, 
pelos historiadores), mas sem ilusões, quanto ao rigor e veracidade do seu conteúdo. 
Posicionamento influenciado pela crítica epistemológica ao positivismo absorvida e 
assumida pela historiografia do pós II Guerra Mundial. E assumida tão profundamente 
que não tardaria a abraçar o relativismo extremo propenso a negar à História a 
condição de cientificidade e a valorizar o primado da narratividade aberta ao jogo 
livre e contingencial das interpretações provisórias e subjectivas.

Memórias e diários, a par da edição de correspondência pessoal (fonte mais genuína e 
muito menos “retocada”), constituem matéria-prima para o trabalho historiográfico, mas 
são, também, uma arena de esquecimentos e de revelações intencionais, bem como de 
ajustes de contas, de ressentimentos e de afirmação de princípios, valores e programas de 
acção caros ao protagonista/narrador. Pode ainda dizer-se que o diário funcionou como 
minuta ou “borrão” preparatório do trabalho memorialístico. E no caso de Norton de 
Matos verificou-se naturalmente a redacção diarística como prática selectiva de registo, 
mais ou menos coevo, dos acontecimentos e situações vividas, base informativa essencial 
para p acto justificativo e legitimador de (re)memorar. No respectivo Arquivo/Biblioteca 
ou Sistema de Informação da Família Norton de Matos (localizado na Casa da vila de 
Ponte do Lima) facilmente se detecta um distanciamento no tempo entre a escrita dos 
Diários, usados como aide-mémoire sobretudo do político republicano e maçon convidado 
a servir o novo regime em altos postos e com elevadas responsabilidades, e a escrita das 
Memórias, concretizada nos anos quarenta, período doloroso do ponto de vista familiar 
e particularmente intenso e grave do ponto de vista político interno e internacional. 

As Memórias e Trabalhos da Minha Vida, reeditadas (com dois tomos inéditos) já neste 
século2 e apenas dois anos após a primeira biografia merecedora desse qualificativo3, 
são a fonte principal desta comunicação e a ela voltaremos adiante, porque nela 
encontramos bem desenvolvida a sua estratégia discursiva de auto-defesa face à História 
oficial do Estado Novo e, sobretudo, face às versões de alguns ex-correligionários e 
dos seus adversários políticos a respeito de alguns tópicos centrais do seu pensamento/
acção colonial e político-militar. 

De imediato e embora haja, acessível e credível, informação biográfica do general, 
não podemos deixar de sublinhar, aqui, os traços marcantes da sua personalidade e 
da sua vida.

2. A figura singular do General José Mendes Ribeiro Norton de Matos (1867-1955)

Ideias, Coimbra, 21 (2000), p. 307-388; e Idem – Variações ideológicas da historiografia em torno da 
1.ª República Portuguesa. In: HOMEM, Amadeu Carvalho; SILVA; Armando Malheiro da; e ISAÍAS, 
Artur César (coord.) – Progresso e Religião: a República no Brasil e em Portugal (1889-1910). Coimbra; 
Uberlândia: Imprensa da Universidade de Coimbra; Editora da Universidade Federal de Uberlândia, 2007. 
pp. 411-428.

2 MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos da minha vida. Planificação, justificação e organização Armando 
Malheiro da Silva e José Pedreira Castro Norton. 3 volumes. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2004.

3 NORTON, José – Norton de Matos: biografia: fronteiras do tempo. Lisboa: Bertrand Editora, 2002.
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O general Norton de Matos permanece, sem dúvida, como uma figura proeminente 
da I República portuguesa (1910-1926) e do republicanismo democrático e maçónico 
que se prolongaria, de forma resistente, para lá do 28 de Maio de 1926. Figura singular 
também, porque não sendo um republicano da fase da propaganda anti-monárquica, 
produzida antes do 5 de Outubro de 1910, fará a sua adesão imediata ao Partido 
Republicano Português (PRP), alinhando depois ao lado de Afonso Costa e da sua 
facção, conhecida por Partido Democrático. Soube, aliás, conciliar a vertente política 
e uma militância maçónica intensa (chegará a Grão Mestre), com o seu espírito e 
perfil militares e a sua carreira de ultramarino, que, na Índia, tomou contacto com o 
colonialismo inglês (contacto favorecido pelas suas raízes familiares paternas na velha 
Albion), tornando-se, naturalmente, um especialista em matéria colonial. 

Várias são as singularidades de Norton de Matos, mas importa destacar o facto de 
ter mantido um posicionamento muito próprio dentro das hostes afonsistas. Foi-se 
afastando, sem romper, da dupla Afonso Costa e Bernardino Machado (lideres do 
Comité de Paris após 1926), conseguiu firmar, a partir de 1930, o seu exílio em terra 
portuguesa (entre Lisboa e Ponte do Lima) e fez-se respeitar por Salazar, que nunca 
ousou “tocar-lhe” e pelos camaradas de armas, nomeadamente pelos que sustentaram 
o Estado Novo salazarista. Esta singularidade ajudou e não o impediu de ser, até perto 
da sua morte e já octogenário, o chefe da Oposição republicana em Portugal, o que, 
por si só, é outra curiosa singularidade que o evidencia.

Podemos, assim, sumariar e rever a sua trajectória de vida, de formação e de acção 
multifacetada através de um conjunto de tópicos bem vincados.

Berço minhoto e liberal

Natural de Ponte de Lima, onde nasceu a 23 de Março de 1867, tinha, pelos 
Norton, raízes em Dartmouth, South Devon, Inglaterra4, descendia de abastadas 
famílias de comerciantes, de proprietários rurais, de militares e de bacharéis fixados 
na Ribeira Lima. 

O jovem José, quarto filho, entre nove, de Tomás Mendes Norton e D. Emília da 
Conceição de Matos Prego e Sousa, cresceu e formou-se num círculo familiar estável, 
monárquico-liberal, culto e socialmente elevado.

Após ter frequentado, durante dois anos, o Colégio do Espírito Santo, ingressou, aos 
treze (Março de 1880), na Escola Académica5, em Lisboa, cujos preparatórios concluiu 

4 Sobre este ramo D. Rita Mendes Norton de MATOS, irmã do general, escreveu o seguinte: Casou 
um inglês de nome André Norton, meu Bisavô paterno, que emigrou da Inglaterra para Portugal ao terminar 
o século XVIII, com uma senhora portuguesa de nome D. Ana Rosa Tavares de Rezende, da Casa de Avanca, 
Estarreja, de que faz parte o homem de ciência Doutor e Professor Egas Moniz único português a quem, até 
hoje, coube um Prémio Nobel. Muito me orgulho em ser com ele aparentado em tão directa linha, como se vê na 
Primeira Parte deste livro. Do casamento de André Norton com D. Ana Rosa Tavares de Rezende nasceu minha 
Avó paterna, D. Rita Norton (MATOS, Rita Norton de A Família Norton de Matos. Aspecto político e social 
duma família portuguesa. Ponte do Lima, Edição da Autora, 1953, p. 63).

5 O contraste entre este novo meio colegial e o anterior mereceu-lhe o seguinte comentário: “[Na Escola 
Académica] Falava-se livremente; liam-se jornais e livros vários; discutiamos acontecimentos públicos; e havia 
rapazes monárquicos e rapazes republicanos. Era já então, muito reservado em questões políticas e partidárias. A 
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em 1884, matriculando-se de seguida no Curso de Matemática da Universidade de 
Coimbra. Este curso durava quatro anos e era necessário fazer – como nos explica – para 
poder seguir carreira militar em qualquer das armas ou serviços que então se chamavam 
superiores: – artilharia, engenharia ou estado maior6. Da passagem pela Academia de 
Coimbra ficou-lhe a recordação do confronto entre “polainas” (estudantes ricos) 
e “briosos” (os mais “pobres e modestos”, animados por “ideias niveladoras”), as 
diferenças de modos de pensar e de proceder entre os estudantes de Direito, de Medicina, 
de Matemática e de Teologia7, a indiferença com que os lentes de Direito encaravam 
os estudantes de Matemática a propósito da cadeira comum de Economia Política ou 
ainda as leituras extra-curriculares, que iriam influir bastante no seu quadro mental 
e ideológico: Por outro lado – conta-nos nas Memórias – já nesse tempo [1884-1888] 
principiaram a circular pela Academia folhetos socialistas e num deles apresentava-se em 
resumo, “O Capital” de Karl Marx. Adquiri-os e a sua leitura levou-me a comprar as obras 
de Proudhon. Direi, a propósito, que do que li no meu tempo de estudante e da Escola do 
Exército nada teve tanta influência sobre mim como os livros de Proudhon8.

Marcante seria, também, o período que se seguiu à conclusão do curso de oficial 
do Estado Maior, em 1890, e decorreu até 18989, na medida em que o projectou 
para fora do rectângulo nacional e para muito longe – as “possessões” restantes da 
quinhentista Índia portuguesa.

Militar agrimensor ultramarino

Na carreira profissional de Norton de Matos foi decisiva, de facto, a partida para a 
Índia10, nomeado, a 4 de Agosto de 1898, para director da Repartição de Agrimensura 
do Estado da Índia, criada nesse mesmo dia por portaria provincial nº 569. Começou, 
então, um tirocínio de dez anos no domínio do fomento colonial, preenchido pela 
execução da triangulação secundária do território e do cadastro predial, rural e urbano, 
tarefas acumuladas com várias missões de estudo técnico-administrativo à Índia inglesa, 
com outros serviços e muitas comissões, como a de administrador das Matas, director 
das Obras Públicas, membro do Conselho do Governo, etc. O testemunho da irmã, 

política de facto nunca me disse muito e os partidos só mais tarde, após a proclamação da República, principiei a 
ver bem o que eram, os seus inconvenientes e as suas vantagens, a sua absoluta necessidade para a moralização da 
vida pública” (MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos da minha vida, ob. cit., vol. 1, tomo 1, p. 69).

6 Idem, ob. cit., p. 87.
7 Ibidem, p. 90.
8 Ibidem, p. 91.
9 Reconhece-o nas suas Memórias, mas de um modo evasivo e genérico: Bem ou mal, os anos que decorreram 

de 1890 a 1898 marcaram na minha vida profundamente. Tenho de fazer um esfôrço para me recordar do que 
nêles se passou de essencial para a formação do meu espírito, para destacar dessa nublosa época as pedras brancas e 
negras que foram ficando ao longo do meu caminho. Será difícil... Hesitações, absoluta dificuldade de adaptação 
a um meio inteiramente contrário ao meu íntimo sentir, algumas loucuras de mocidade, desfalecimentos de 
vontade, mas ao mesmo tempo um grande sentimento de dignidade, de lealdade, de ausência completa de inveja 
ou de maldade, que nunca permitiram durante a minha longa vida a prática de qualquer baixeza que leve fôsse 
(Ibidem, vol. 1, tomo 1, p. 96-97). Ver NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., pp. 73-107.

10 Ver NORTON, José – ob. cit., pp. 107-164.
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D. Rita11, leva-nos a admitir que ao cabo de tão longa e intensa permanência nessas 
longínquas paragens do Império, onde se pressentia ainda a “concepção gigantesca e 
perfeita de Albuquerque”, Norton de Matos descobrira uma paixão e um desígnio – o 
estudo e a prática da colonização no Mundo moderno. 

Regressado à Metrópole em 1908, o capitão Norton de Matos seguiu, pouco depois, 
para Macau na qualidade de secretário da missão diplomática presidida pelo General 
Joaquim Machado e destinada a tratar com a China os limites daquele território12.

Servir a República e a Maçonaria, ir à Guerra e gizar a Nação Una a partir de Angola

Em meados de 1910, estava de volta a Portugal e os dois anos seguintes seriam 
vividos na “caserna”: começou por fazer serviço no corpo do Estado Maior, sendo depois 
colocado na Divisão Militar sedeada em Viseu, mas por muito pouco tempo... Em 
serviço de confiança do General Correia Barreto, então Ministro da Guerra, passou, já 
como major, a exercer o lugar de Chefe do Estado Maior em Coimbra. Data, também, 
deste período a sua nomeação, por concurso, para professor de Geodesia e Topografia 
do Instituto Superior Técnico de Lisboa, donde será compulsivamente afastado, a 16 
de Maio de 1935, por motivos políticos.

Em Abril de 1912 era nomeado Governador-Geral de Angola e a 17 do mês seguinte 
era iniciado maçon na Loja “Pátria e Liberdade”, nº 332, de Lisboa (rito escocês), 
com o nome simbólico de Danton, tendo-se comprometido, no acto da iniciação, a 
abolir efectivamente a escravatura. Parte para Luanda no navio “Beira” a 1 de Junho e 
irá permanecer, aí, até 8 de Março de 1915, dia do regresso a Lisboa, após ter pedido 
a demissão ao Ministro das Colónias do Governo Pimenta de Castro.

Esses dois anos e cerca de nove meses em Angola ficariam marcados por um vasto 
conjunto de medidas e de iniciativas típicas do modelo fomentista, assimilacionista e 
descentralizador com que Norton de Matos defendeu a colonização. Foi um período 
de intensa actividade e de momentos graves, especialmente a invasão alemã do sul 
de Angola, o combate de Naulila a 18 de Dezembro de 1914 e a retirada das forças 
portuguesas comandadas por Alves Roçadas.

Estes factos causaram-lhe uma forte impressão. Juntou, por isso, muitos documentos 
e deixou muitas páginas escritas, em artigos de jornal, no Diário (inédito) e nas 
Memórias (volumes publicados e inéditos), mas o que mais interessa ressaltar são os seus 
sentimentos anglófilos e anti-germânicos. Assim se expressa, por exemplo, neste pedaço 
de prosa memorialista: Tinha, por todas estas razões, de reconhecer que o aparecimento da 
Alemanha no continente africano nos estava criando uma situação cheia de mal entendidos 

11 Merece ser transcrito o seguinte comentário de D. Rita Norton de Matos: Nessa dezena de anos 
passados na Índia foi grande a influência que teve na “formação” de meu irmão o passado de grandeza que nessas 
paragens deixamos e muito o impressionou, como revela em cartas que nos escreveu, a concepção gigantesca e 
perfeita de Albuquerque, consistindo na transformação do pequeno Portugal num grande império, graças à sua 
expansão para a África e para o Oriente, livrando-o assim de constantes ameaças. Começou então a germinar no 
seu espírito a ideia da Nação Una, da Unidade Nacional, resultante da fusão íntima e completa, sob o ponto de 
vista nacional, social, territorial e económico, de todas as regiões portuguesas pelo mundo espalhadas (Idem – A 
Família Norton de Matos, ob. cit., p. 109).

12 Ver NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., pp. 165-172.
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entre nós e a Inglaterra, e de grandes perigos. O meu coração de homem, de português e de 
aliado sentia-se profundamente ferido com o que se passara em 1898, que imperfeitamente 
conhecia então, e com o que, tudo mo dizia, se estava passando em 1912. Aquele fermento 
germânico, que tanto perturbava o povo português em horas amargas, estava a alterar o 
carácter britânico, límpido e leal, que tanto me habituara a apreciar13.

Interrompidas, pois, a seu pedido, as funções de Governador Geral, e regressado, 
entretanto, a Lisboa, o major Norton de Matos embrenha-se na luta partidária, 
participando, ao lado de outros democráticos ou afonsistas – Álvaro de Castro, Sá 
Cardoso, António Maria da Silva e Freitas Ribeiro – numa conspiração triunfante 
contra a ditadura de Pimenta de Castro (o célebre 14 de Maio de 1915). A conjuntura 
era dramática e complexa. Uma guerra de proporções inusitadas, com várias frentes 
(europeia, africana, palestiniana...) trucidava, implacável, milhares de pessoas. 

Os dois efémeros Governos de José de Castro, que se sucedem de 17 de Maio de 
1915 até à formação do segundo Governo de Afonso Costa, em 29 de Novembro desse 
mesmo ano, contam já com a presença do deputado democrático Norton de Matos, 
primeiro como Ministro das Colónias e depois, nas pastas da Guerra e dos Negócios 
Estrangeiros. No segundo Governo Afonso Costa, no da efémera “União Sagrada” (à 
qual não aderiram os unionistas) e no terceiro Governo afonsista, Norton de Matos 
manteve-se nessa decisiva pasta da Guerra.

Durante tão difícil e instável fase governativa, o coronel Norton de Matos viu o seu 
prestígio crescer de forma exponencial quer dentro do Partido Democrático (chegou a 
membro efectivo do Directório), quer no seio da Maçonaria (transitou da sua Loja de 
origem para a Loja “Acácia” de rito francês e integrada no Grande Oriente Lusitano 
Unido), e conseguiu organizar, com poucos meios e manifesta falta de tempo, o Corpo 
Expedicionário Português –motivo tanto de orgulho próprio e dos seus correligionários, 
como de crítica cerrada por parte dos anti-guerristas14. Não admira, por isso, que a 
ira dos descontentes o vitimasse, a par, obviamente, de Afonso Costa e de Bernardino 
Machado, na sequência do golpe sidonista de 5 a 8 de Dezembro de 1917, ao qual não 
conseguiu, enquanto Presidente interino do Ministério e Ministro da Guerra, opor 
uma eficaz resistência. A sua casa na Avenida Miguel Bombarda, nº 109, foi assaltada 
e teve de se refugiar no navio de guerra inglês Woodnut. Considerado desertor pelo 
1º Governo do major doutor Sidónio Pais foi demitido do Exército.

Enquanto durou a experiência sidonista, ou seja, até ao assassinato de Sidónio a 14 
de Dezembro de 1918, Norton de Matos permaneceu exilado em Londres, de onde 
seguiu o evoluir dos acontecimentos políticos em Portugal e os dramáticos episódios 
da guerra, sobretudo, na frente europeia. 

Reintegrado no Exército com o posto de coronel até ser promovido, em 4 de 
Setembro de 1919, a general, agraciado com a grã-cruz da Torre e Espada, na vigência 
do Governo José Relvas (formado a 27 de Janeiro de 1919, após o malogro das tentativas 
restauracionistas da Monarquia do Norte e de Monsanto), foi nomeado delegado à 

13 MATOS, Norton de – Memórias..., ob. cit., vol. 2, tomo 3, p. 35.
14 Ver MEDINA, João (apresentação) – Portugal na Grande Guerra. “Guerristas” e “Antiguerristas”. Estudos 

e documentos. Lisboa, Centro de História da Universidade de Lisboa/Instituto Nacional de Investigação 
Científica, 1986.
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Conferência de Paz15 e manteve-se nessas funções até Julho desse ano, mês em que 
regressa a Portugal e aqui se fixa, mas por pouco tempo... Em Abril de 1920 recebe o 
convite do Ministro das Colónias, Utra Machado, para ocupar o cargo, recém-criado, 
de Alto Comissário em Angola. 

Investido de amplos poderes, dado que a Lei nº 1005 de 7 de Agosto de 1920 
concedia às colónias uma acentuada autonomia e as Leis nº 1130 e 1131 (de 26 de Março 
de 1921) autorizavam os Altos Comissários a fazerem empréstimos e a relacionarem-se 
directamente com o Banco Nacional Ultramarino, apostou, de novo, num programa 
colonial “recortado” na acção e no pensamento do Marquês de Sá da Bandeira16 e de 
Paiva Couceiro, e projectado num vasto rol de medidas. Mas a ousada aplicação de um 
tal programa acabou por chocar com os interesses de poderosas entidades como eram a 
Companhia dos Diamantes de Angola e o Banco Nacional Ultramarino. O seu “estilo” 
de governação, o recurso a empréstimos e o alegado descontrolo das despesas públicas 
deram pretexto a campanhas hostis na Metrópole, como a encabeçada por Cunha Leal 
e condensada no seu verrinoso livro Calígula em Angola ou como a que germinou no 
seio do Congresso dos Deputado e a par de uma relação, por vezes, tensa e conflituosa 
com a tutela (é o caso do conflito com o Ministro das Colónias Rodrigues Gaspar). 
Em Setembro de 1924 parte para Lisboa e em Fevereiro de 1925 enfrenta e participa 
no debate parlamentar sobre a sua política. Sente-se “traído”, defende-se com o livro A 
Província de Angola 17 e aguenta a pressão das “críticas e calúnias” até ao mês de Junho 
desse ano. Pede e é-lhe concedida a demissão de Alto Comissário. 

Não tardou, porém, a ser nomeado Embaixador de Portugal em Londres18, para 
onde partiu no mês de Agosto de 1925 e onde, como se sabe, estivera exilado durante a 
“situação” sidonista. E será nesse posto diplomático que a Ditadura Militar, saída do 28 
de Maio de 1926, o foi encontrar e logo que pôde – a 21 de Junho – exonerou-o.

Contra o “reviralho”, a “ditadura das armas” e a “tirania de Salazar”

Com cerca de 59 anos de idade, o general Norton de Matos entrava numa nova 
e difícil fase da sua vida, marcada pelo confronto político com as autoridades da 
Ditadura e depois com o Estado Novo de Salazar. Em consequência da sua participação 

15 Sobre os trabalhos da Conferência e o contributo de Norton de Matos, no âmbito da delegação 
portuguesa, ver FERREIRA, José Medeiros – Portugal na Conferência de Paz. Paris, 1919. Lisboa, Quetzal 
Editores, 1992, p. 72-77; e ainda NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., pp. 266-272.

16 Da correspondência particular entre o general Norton de Matos e o coronel Henrique Pires Monteiro 
destacámos uma carta deste último, de 18 de Janeiro de 1945, onde se lê a dado passo: De Gastão Sousa 
Dias recebi uma carta datada de 29 de Setembro, de Sá da Bandeira, em que me diz, em resposta: “Li já, como 
não podia deixar de ser, os dois volumes das “Memórias” do Sr. General Norton de Mattos, que aqui em Angola 
têm sido muito apreciadas. São livros de uma grande elevação patriotica e moral, que focam todos os problemas 
angolanos, sobretudo o do indigena com visão verdadeiramente genial. Depois de Sá da Bandeira ninguém mais 
falou assim”. E Sousa Dias continua: “Dias antes tinha eu acabado de ler “O trabalho rural africano” dessa 
grande figura do Constitucionalismo. São filhos da mesma alma...” (Sistema de Informação Família Norton de 
Matos [S.I.F.M.N.]- Correspondência com o Pires Monteiro. Papéis para classificar. Carta de Pires Monteiro 
de 18-1-1945, fls. 1v.-2. Pasta “Memórias”).

17 Ver MATOS, Norton de – A Província de Angola. Porto, Edição de Maranus, 1926, p. 390.
18 Ver NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., pp. 282-312.
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na revolta falhada de 3 a 9 de Fevereiro de 1929 foi preso e enviado para a ilha de S. 
Miguel (Açores), fixando residência na cidade de Ponta Delgada, onde se lhe juntou 
a mulher, D. Ester Newton Pereira de Matos, companheira de jornadas desde a já 
remota e saudosa partida para a Índia...

Durante a permanência em Ponta Delgada verá o seu nome proposto pela Loja “Acácia” 
(a 6 de Dezembro de 1928) para Grão-Mestre adjunto da Maçonaria Portuguesa. A 7 
de Dezembro morre o Grão Mestre Sebastião de Magalhães Lima e o sucessor eleito, 
António José de Almeida, morrerá, também, uns meses depois – a 31 de Outubro de 
1929. Já regressado a Portugal, Norton de Matos acaba por ser eleito Grão Mestre, a 31 
de Dezembro, para os anos de 1930 e 1931, mas só tomará posse a 30 de Abril de 1930. 
Desenvolverá, então, intensa actividade, participando em encontros maçónicos de carácter 
internacional. Reeleito Grão-Mestre prosseguirá, nos anos seguintes, os seus esforços em 
prol dos ideais maçónicos. No início de 1935, protestou publicamente contra o projecto de 
lei da Assembleia Nacional que proibia as associações secretas19 e que seria, não obstante a 
controvérsia gerada e os protestos de pessoas de quadrantes diversos e de intelectuais como 
Fernando Pessoa, aprovada e publicada no Diário do Governo de 21 de Maio desse ano.

A par de um tão intenso empenhamento na vida interna da Maçonaria Portuguesa, 
não deixou de se envolver politicamente na luta contra a Ditadura e o Estado Novo, 
presidindo à Aliança Republicano-Socialista (1931) e sendo vítima da repressão estatal. 
Durante a revolta da Madeira, iniciada em 4 de Abril de 193120 e logo propagada aos 
Açores, foi detido no Hospital Militar da Estrela, desde 10 de Abril até meados de 
Maio. Não voltará a ser preso, mas a sua acção ficará sob vigilância e a sua carreira 
profissional afectada: em 1935 é obrigado a abandonar o I.S.T., passa à situação de 
reforma no Exército e liga-se à actividade empresarial21.

Alternando a residência entre os arredores de Lisboa e Ponte de Lima, o general 
Norton de Matos dedicou os seus últimos dez anos de vida ao estudo de matérias 
técnico-científicas, nomeadamente a Fotogrametria, e político-coloniais, preparando 
para a História um conjunto de trabalhos, em que avultam as referidas Memórias e 
Trabalhos da Minha Vida, África Nossa e A Nação Una22, além de um considerável 
acervo de artigos para a imprensa (colabora, desde 29 de Maio de 1931, n’O Primeiro 

19 Data de 31 de Janeiro de 1935 a importante carta de Norton de Matos, Grão Mestre da Maçonaria, ao 
Presidente da Assembleia Nacional, José Alberto Reis. É um documento de 4 fls., dactiloscrito, policopiado 
e estruturado em XII pontos argumentativos contra à lógica repressiva do referido projecto-lei. O exemplar 
que conhecemos possui umas notas autógrafas de Norton de Matos nas margens da 1.ª fl, a saber: Para 
a Rita e o Raul lerem e guardarem. // José // Lisboa, 31 de Janeiro de 1935 (...) Para a Emilinha, sobrinha 
querida ler e guardar como recordação do meu proceder e do meu espírito. // Ponte do Lima, 15 de Setembro de 
1946 (S.I.F.N.M. – dossier Maçonaria).

20 Para a história desta revolta política veja-se, por exemplo, VARÃO, António Fernandes – Infantaria 
13 no movimento político da Madeira de 4 de Abril de 1931. (Palavras dum vencido). Faro de Vigo, 1932. 
Citámos o exemplar existente em Ponte de Lima e que tem a seguinte dedicatória: Ao Ex.mo Snr. General 
Norton de Matos, ilustre republicano e estadista, homenagem do subordinado e amigo // António Fernandes 
Varão // Cabo Verde, S. Vicente // 16 de Setembro de 1933 (S.I.F.N.M.).

21 Ver NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., pp. 353-354.
22 MATOS, Norton de – África nossa. O que queremos e o que não queremos nas nossas terras de África. 

Porto, Edições Maranus, 1953; e Idem – A Nação una. Organização política e administrativa dos territórios 
do ultramar português. Com um prefácio do Prof. Egas Moniz. Lisboa, Paulino Ferreira, 1953.
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de Janeiro, estendendo-se ainda ao Diário de Lisboa, República e Província de Angola) 
e de “séries” temáticas, tais como o Diário ou Memórias e Diário, onde continuou 
a registar a sua impressão sobre os acontecimentos nacionais e internacionais, e que 
constitui – basta ler o sub-titulo – o núcleo básico da presente comunicação.

Apesar do natural desgaste da idade, do “recolhimento literário” que impusera a si 
mesmo e dos desgostos de ordem pessoal que o abalaram imenso (a morte da sua única 
neta Ester Cândida a 20 de Dezembro de 1940 e a da esposa a 7 de Abril de 1941), o 
oposicionista Norton de Matos não se esquivou aos apelos para um regresso à política 
activa, assumindo em 1943 a presidência do MUNAF e da Junta Consultiva do MUD 
e aceitando, por fim, candidatar-se à Presidência da República23, numa conjuntura 
particularmente difícil e delicada para o Estado Novo, dada a vitória dos Aliados e das 
ideias democráticas e socialistas sobre o fascismo e o nazismo. Quase octogenário, tornou-se 
o chefe incontestado de uma “oposição indomada e indomável”, congregação heteróclita 
de facções, que o seu perfil de moderado e o seu constante anti-salazarismo permitiu unir 
num objectivo comum: “o derrube da ditadura pelas forças democráticas”24. Mas a autarcia 
salazarista estava empenhada em defender-se dos ataques dessas forças por todos os meios. 
E a 12 de Fevereiro de 1949, o velho general, alegando falta de condições para poder levar 
até ao fim, de forma pacífica, a sua candidatura, anunciava a inevitável desistência.

Saía, assim e de novo, vencido de um confronto desigual com Oliveira Salazar e 
com o candidato presidencial do regime – o Marechal Carmona –, mas continuava 
disponível para novos combates. Aos 86 anos de idade, mais precisamente em Agosto 
de 1953, profere uma conferência, em Aveiro, por ocasião da campanha eleitoral para 
deputados, e exprime aí, taxativamente, o seu ideário político e a sua mentalidade cívica: 
(...) Respondi que diligenciaria levar o Executivo a fazer-lhes [aos comunistas] a maior das 
oposições: – na Metrópole sem quaisquer violências, mas pela maior propaganda e a melhor 
organizada possível, ainda que para isso tivesse o Estado de gastar avultada quantia: no 
Ultramar por meio de uma lei que não permitisse que qualquer comunista se conservasse 
naquela parte dos territórios portugueses e que fossem mandados todos eles regressar à Metrópole 
para ouvirem a propaganda que contra eles estavam fazendo os brancos metropolitanos e 
para publicamente dizerem de sua razão. De modo algum, se pode consentir a propaganda 
comunista feita a pretos de civilização primitiva, que em consequência dela serão levados a 
uma única conclusão – a da necessidade de eliminar todos os brancos. (...) O “meu segundo 
apelo” consiste em apontar a absoluta necessidade de se entrar francamente e rapidamente 
num regime de liberdade que politicamente coloque Portugal ao nível das grandes nações 
como sejam a França, a Inglaterra e os Estados-Unidos da América25. 

23 Ver SILVA, Armando Malheiro da – Para a história da oposição ao Estado Novo: a candidatura à 
Presidência da República do general Norton de Matos e o boletim Eleições Livres no distrito (1949).Bracara 
Augusta, Braga, 50, 104-105, fasc. 117-118 (2001-02) p. 327-405; e Idem – O Major e o General: o apoio 
de Miguel Ferreira e de seus correligionários, no distrito de Braga, à candidatura presidencial de Norton 
de Matos (1948-49), In: Actas das Terceiras Jornadas de História Local: Fafe Século XX: alguns aspectos. Fafe: 
Câmara Municipal, 2002, pp. 455-551.

24 ROSAS, Fernando et al. (org.) – Uma oposição indomada e indomável. Campanha eleitoral do general 
Norton de Matos 1948/49. Catálogo. Lisboa, Biblioteca Museu República e Resistência/Câmara Municipal 
de Lisboa, 1994. Veja-se, sobretudo, “Fontes e bibliografia de apoio: obras consultadas”, pp. 54-56.

25 MATOS, Norton de – Conferência. Aveiro, Edição dos Candidatos Democratas por Aveiro, 1953, 
pp. 14-15
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Doente e atormentado, fixou-se na sua casa de Ponte de Lima, em “convívio” 
constante e balsâmico com livros, jornais, revistas e velhos papéis. Confiado num 
“juízo” favorável da História, aguardou a morte. E ela chegou num dia de Inverno – 2 
de Janeiro de 195526.

3. “Memorar”27 contra a difamação e contra um “mau juízo” da História

A sinopse biográfica evocada permitem enquadrar e, em especial, pôr em relevo 
quatro tópicos controversos do comportamento político e ideológico de Norton de 
Matos quando exerceu certas funções públicas: 

(A) �como Governador-Geral de Angola na década de dez e Alto-Comissário em 
Angola na primeira metade da década de vinte a sua acção (reflexo vivo do seu 
ideário maçónico e democrático) distinguiu-se e impôs-se, deixando marcas 
indeléveis, mas também uma contestação feroz que o atingiria duramente; 

(B) �como Ministro da Guerra entre 1915 e 1917 foi o responsável pelo, então 
denominado, Milagre de Tancos, ou seja, a preparação do Corpo Expedicionário 
Português (C.E.P.), contingente de tropas que num prazo relâmpago de meia 
dúzia de meses embarcou para a Flandres a fim de combater, ao lado dos 
Aliados, contra os alemães; 

(C) �o golpe militar de Sidónio Pais de 5 a 8 de Dezembro de 1917 lançou-o na 
sua primeira dura experiência de exílio político em Inglaterra e possibilitou 
que os anti-guerristas como o general Amílcar Mota ensaiassem no Congresso 
dos Deputados um “processo de condenação” política e pública desse Milagre, 
visto por eles como Pesadelo28; e 

(D) �na sequência da sua tão vigorosa, quão difícil e atribulada candidatura à 
Presidência da República, tendo desistido quase à boca das urnas contra a 
sua vontade, guardou até morrer uma profunda mágoa e desconfiança critica 
contra os comunistas.

Enunciados os tópicos, chegou o momento de os observarmos com atenção. 

Tópico A:
É, sem dúvida, o mais central no seu curriculum vitae e em prol do qual investiu 

tanta energia, tantos cuidados e colheu bastante amargura. O seu biógrafo deteve-se 
no Capítulo 9 a acompanhá-lo na sua missão de Alto-Comissário em Angola, que 
significou um regresso ao local do seu visionarismo de fomentista colonial e de mentor 

26 Para a elaboração deste apontamento biográfico recorremos à imprescindível Cronologia in: GRÉMIO 
LUSITANO – Norton de Matos (1867-1955) no 25º aniversário da sua morte. Catálogo da exposição na 
Biblioteca Nacional de Lisboa organizada pelo... e com introdução de A. H. de Oliveira Marques. Lisboa, 
Biblioteca Nacional, Junho de 1980 (policop.).

27 São do punho do general estas palavras: “Memorar” é, sem dúvida, a função deste volume e dos mais 
que se lhe vão seguir... “Recordar” é o trabalho que a mim próprio impus para não meditar demasiadamente... 
(MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos..., ob. cit., vol. 1, tomo 1, p. 118).

28 Ver SILVA, Armando Malheiro – Sidónio e Sidonismo: vol. 1 História de uma vida; vol. 2 – História 
de um caso político. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2006.
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de um vasto Portugal uno e diverso, capaz de reeditar a mitológica epopeia, cantada 
por Luís de Camões em Os Lusíadas, de Nação descobridora e civilizadora pelas sete 
partidas do Mundo. Foi um regresso estimulante e uma aventura espinhosa, no fim 
da qual, em finais de 1923 e meados de 1924, havia, como sintetizou José Norton, 
Muita gente a bater num homem só29: 

O Banco Nacional Ultramarino, pela mão do seu governador João Ulrich, publica 
uma carta aberta à Associação de Luanda, em resposta aos ataques desta. O objectivo 
do banco, segundo Quirino de Jesus, técnico que o governo encarregara de estudar a 
situação monetária e creditícia de Angola, era “atirar para cima do alto-comissário todas 
as responsabilidades da crise. Tentava mesmo voltar, se fosse possível, contra o primeiro 
magistrado de Angola o comercio da província”. Cinicamente o banco declarava-se 
pronto a salvar o comercio se o governo regional prescindisse das transferências mensais 
que contratara e devolvesse uma parte dos empréstimos concedidos, pondo então esses 
meios ao serviço das transacções mercantis!

Foi com este problema sem resolução, com a economia de Angola estrangulada, 
que se agendou a interpelação ao ministro das Colónias sobre o resultado da acção dos 
altos-comissários (para Moçambique também tinha sido nomeado um), que se viria a 
prolongar por vários dias.

Cunha Leal funcionou como o testa-de-ferro de todos aqueles que em Angola se 
sentiam descontentes com Norton de Matos, mas sobretudo os que lhe disputavam o 
poder. Não foi só Venâncio Guimarães. Muitos outros lhe foram fornecendo a lenha 
com que haviam decidido queimar Norton de Matos. Continuava activo em Angola o 
grupo de Simões Raposo que já em 1912 se lhe opusera, a que outros nomes se vieram 
juntar, não sendo dos menos activos, Galileu Correia, cambista, membro do Conselho 
Legislativo e com peso na forte Associação Comercial de Luanda.

Fruto de despeitos, invejas ou verdadeiras situações de injustiça, chegaram-lhe à 
mão elementos pormenorizados de um sem-número de questões isoladas, relacionadas 
com a administração de Angola.

Por outro lado, com a ajuda de pessoal do Ministério das Colónias, que como 
perdigueiros andavam no rasto de Norton, trouxe a público muitos documentos reservados 
e confidenciais, que traduziam divergências de opinião e criticas do funcionalismo em 
relação a actuações do alto-comissário.

O próprio governo de Angola, através dos muitos que na cara de Norton de 
Matos se acobardavam, mas que pela calada o traíam, promoveu caudalosa fuga de 
informações.

Mesmo sem ter conhecimento directo de muitos dos casos, Cunha Leal conseguiu 
pinta-los com as cores fortes da sua veia de tribuno, arrasando por completo a acção 
de Norton de Matos30

A demolidora carga de Cunhal Leal sobre a actuação governativa de Norton de Matos 
em Angola, esmiuçada, como se vê, pelo seu credível biógrafo e de que extractamos 
apenas uma parcela significativa, ajuda a compreender como o abandono de funções 

29 NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., p. 293.
30 NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., pp. 293-294.
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foi traumático para o general e foi-o, sobretudo, por ser ferido por farpas saídas das 
hostes republicanas. E contra elas se procurou defender redigindo em 1925, quando 
já desempenhava funções diplomáticas como Embaixador de Portugal em Londres, 
e publicando em 1926, o livro A Província de Angola, que constituiu um primeiro e 
urgente acto de auto-defesa. Seguiu-se-lhe até quase ao fim da vida, até ao seu A Nação 
Una, submetido, sem sucesso e apesar do voto favorável de seu parente Professor Egas 
Moniz, a concurso do Prémio Abílio Lopes do Rego sobre administração colonial da 
Academia das Ciências de Lisboa, em 1952, uma profusão imensa de páginas escritas 
sobre questões coloniais e, forçosamente, sobre a justeza das medidas que tomou 
quando investido do dificílimo dever de passar da teoria à prática num vasto território 
ultramarino onde quase tudo estava por fazer. Onde urgia, na sua visão fomentista 
e civilizadora, impor a presença institucional e administrativa da República por 
todo o lado através de uma concepção descentralizadora face à Metrópole, ensinar a 
língua pátria, assimilar as populações indígenas, abolir formas directas e indirectas de 
escravatura (o regime do indigenato era, por isso, para ele um alvo a abater) e atrair 
abundantes somas de capital à província mediante a celebração de empréstimo e da 
criação de oportunidades de negócio nos sectores primário e secundário31.

As questões coloniais e a defesa do programa fomentista em Angola avultam, de 
facto, como o tópico dominante na escrita de Norton de Matos para a posteridade. 
Desde 1931, na colaboração periodística que manteve com o Primeiro de Janeiro e se 
estendeu a outros jornais, nomeadamente, a Província de Angola, e em apontamentos 
manuscritos, que foram engrossando dossiês rotulados de para as Memórias, teceu 
paciente e persistentemente um corpus de doutrina teórico-prática tendente a 
modernizar e a perpetuar, utopicamente, o que Gervase Clarence-Smith designou 
de terceiro império português32 ou, simplesmente, império africano na expressão usada 
por Valentim Alexandre33. Utopicamente, porque a concepção colonial de Norton de 
Matos, fruto de uma época e de uma mentalidade, baseava-se na idealização do papel 
de Portugal como potência civilizadora com vocação e destino especiais, ditados pelo 
legado da ínclita geração (sécs. XIV-XV) e pelo caso modelar do Brasil, no modo 
de relacionar-se com diferentes povos, arrancando-os alegadamente das trevas e da 
barbárie. A utopia do general ficou consubstanciada nas suas Memórias e trabalhos da 
minha vida34 (nos quatro volumes de 1943-1945 e nos dois que ficaram inéditos até 

31 Ver SILVA, Armando Malheiro da; GARCIA, José Luís – Norton de Matos e a oposição à política 
colonial de Salazar. Revista de História das Ideias. Coimbra, 17 (1995), p. 349-404; e SILVA, Armando 
Malheiro da – General Norton de Matos (1867-1955): aspectos maiores de um perfil histórico-biográfico: 
o militar, o colonialista e o democrata. Africana Studia. Revista Internacional de Estudos Africanos. Porto, 
6 (2003), pp. 176-192.

32 Ver CLARENCE-SMITH, Gervase – O Terceiro império português (1825-1975). Lisboa: Editorial 
Teorema, 1985.

33 Ver ALEXANDRE, Valentim – Origens do colonialismo português moderno (1822-1891). In: 
Portugal no século XIX: antologia de textos históricos. Lisboa: Sá da Costa Editora, 1979.

34 Parece-nos oportuno destacar a explicação editorial dada no estudo inserto no primeiro volume das 
Memórias (re)editadas (em três volumes, contendo dois tomos cada um): Antes porém de juntar num mesmo 
todo as duas partes, a já conhecida e a inédita, parece útil que nos detenhamos sobre algumas questões que, 
sendo de interesse biográfico, nos ajudarão a melhor compreender o trabalho e o seu autor. Tentemos perceber, 
em primeiro lugar, o motivo ou motivos que terão levado à interrupção apos a edição do volume IV em 1945. 
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2004) e teve o seu texto culminante em A Nação Una, em cujo capítulo de abertura 
Desígnio é dito de forma lapidar:

I – O fim deste estudo, o seu propósito único, é clamar perante o povo português na 
sua totalidade, seja qual for a terra onde habite, a sua raça, a sua cor, que crie a Nação 
Una, que a erga forte e esplendorosa.

II – A Unidade da Nação não existe ainda, apesar de a termos visionado há cinco 
séculos. Apenas a sentimos, mais do que a vemos, na região a que se chama “Metrópole”; 
à sua não existência se deve o início de pretensões separatistas em cada uma das partes da 
Nação, que, a desenvolverem-se, serão a causa de isolamentos, de afastamento ao invés 
de ligação; na Metrópole só poderá manifestar-se em forte verdade a unidade nacional, 
quando essa unidade se expandir intensamente para as outras partes da Nação e quando 
delas voltar de ricochete ao seu ponto de partida. Tudo continuará a depender da força 
de atracção do velho Portugal; se esta força cessar, a Pátria desaparecerá e as diversas 
partes da Nação ou se tornarão independentes ou irão alargar outras nações35

Por este extracto capta-se a convicção de Norton de Matos no seu colonialismo 
nacionalista e moderno (articulando vários matizes diferentes: socialismo utópico, 
eurocentrismo antropológico, demoliberalismo político, humanismo maçónico e 
capitalismo de cariz keyneseano, ou seja, estimulado pelo investimento público forte), 
mas também o seu lúcido receio de que o pós-Guerra e a tensão crescente gerada 
pela Guerra Fria ameaçavam a presença portuguesa no Ultramar e das duas uma: ou 
se construía a sua Utopia colonial ou se esfumaria a derradeira e melhor “ideia de 
Império”!...

Sabemos pelo autor que interrompeu a redacção do V volume a partir de inícios desse ano, informando-nos ainda 
que entregou como pronto o volume IV em Maio de 1945. Estaria assim a trabalhar ao mesmo tempo, tendo 
suspendido a escrita de um, para terminar o outro. Não reatou, porém, o labor já encetado. Porquê? Poderia 
pensar-se que alguma pressão ou mesmo imposição de natureza política tivesse levado a essa suspensão. Mas, por 
um lado, estava-se ainda na aparente primavera de esperança que acompanhara a vitória dos Aliados e, por outro, 
a intervenção na Grande Guerra, tema do volume V, havia muito que tinha sido assumida por todas as correntes 
políticas como página gloriosa da História de Portugal e do seu Exército (o processo da evocação patriótica começara 
logo durante o sidonismo). É o próprio autor que, no texto do último volume, nos dá uma pista: circunstâncias 
diversas, e que não vêm para o caso, obrigaram-me a suspender tão largo projecto. Continha-se nesta frase, de 
tom reservado, um desabafo relacionado com factos da sua mais recolhida intimidade. Na verdade, nesse ano de 
1945 agudizou-se um conflito que se arrastava com o genro, obrigando o general a afastar-se não só da sua filha 
doente como da própria casa que sonhara e construíra. Essas circunstâncias encheram-no de desgosto e perturbaram 
profundamente a sua vida. Não deixou, porém, de desenvolver uma importante actividade política, mas não lhe 
foi possível desfrutar da tranquilidade necessária à continuação do trabalho que se tinha proposto. E só passado o 
auge desta nova e intensa fase existencial, – a campanha para a presidência da república e o respectivo rescaldo 
psicológico -, voltou Norton de Matos às Memórias e Trabalhos da sua vida. Mas cabe agora perguntar também 
porquê e como recomeçou. Por um lado, voltava a estar do ponto de vista político numa posição intocável e de 
destaque. A idade, a acentuada demarcação relativamente aos comunistas e a legitimidade que as primeiras brisas 
dos ventos da história davam aos pontos de vista que defendia, reforçavam a autoridade da sua voz. Por outro 
lado, é de supor que amigos e editor tenham juntado as suas vozes para o convencer a deitar novamente mãos 
à obra. Aliás, a continuação estava por ele mesmo anunciada e fazia falta para rematar o edifício que decidira 
construir (SILVA, Armando Malheiro; NORTON, José Pedreira Castro – O General Norton de Mato e o 
seu tempo, 1867-1955. In: MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos..., ob. cit., vol. 1, pp. 38-39).

35 MATOS, Norton de – A Nação una, ob. cit., p. 7.
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Mais adiante na mesma obra deparamos – e destacamos, aqui, a titulo meramente 
ilustrativo – o seu Desígnio ou Utopia do Portugal Maior:

V- A Autonomia Administrativa de cada uma das partes da Nação (...)
VI – A Civilização dos habitantes que os portugueses encontraram nas terras que 

descobriram e ocuparam e que há cinco séculos estão diligenciando transformar em 
portugueses como eles. (...)

VII – O Povoamento, com portugueses de cor branca, das terras ocupadas, tendo 
sempre em vista a constituição da nação Una como um povo único, oriundo de diversos 
povos e raças, que continuará perenemente a ser o povo português, cuja cor como que 
desapareça em presença da civilização igual, da língua única, dos mesmos usos e costumes, 
de mentalidade nacional idêntica – o Portugal Maior dos nossos sonhos seculares. O 
povoamento tem de ser feito por famílias, por grupos de famílias, principalmente. Nunca 
esquecer no seu planear a mulher portuguesa.

VIII – Vem a seguir o levantar, sobre estes três pilares, do edifício grandioso 
que será Portugal de Aquém e de Além-Mar. Esta grande acção nacional conseguir-
se-á principalmente pelo desenvolvimento em larga escala das regiões portuguesas do 
Ultramar36

Lendo com atenção o seu último livro, publicado em vida, percebe-se tratar-se de 
um manifesto de reafirmação do seu visionarismo político-colonial e do prolongamento 
das Memórias e trabalhos..., como é evidenciado pelos títulos de vários capítulos no 
quadro abaixo:

[parte ] 
Evocação

 A minha acção em angola: governador geral,  
de 17 de junho de 1912 a 6 de março de 1915. Alto comissário da república,  

de 16 de abril de 1921 a 30 de junho de 1924 (p. 21-202) 

Cap. 1 A Posse (pp. 23-25)

Cap. 2 A Conspiração (pp. 26-28)

Cap. 3
A Primeira Transformação de Angola. Passagem da organização administrativa militar para a organização 
administrativa civil (pp. 29-36)

Cap. 4 A Segunda Transformação de Angola. As Estradas (pp. 37-42)

Cap. 5
A Terceira Transformação de Angola Proibição do comércio de pólvora e armas e o desenvolvimento 
da Província (pp. 43-45)

Cap. 6
A Quarta Transformação de Angola. Assistência média aos indígenas e melhoria das suas condições 
de vida (pp. 46-55)

Cap. 7 O Congresso de Medicina Tropical [16 a 23 de Julho de 1923] (pp. 56-60)

Cap. 8 A Quinta Transformação de Angola. Proibição de bebidas alcoólicas (pp. 61-64)

Cap. 9
A Sexta Transformação de Angola. O novo indígena: – da condição de trabalhador recrutado para o 
de proprietário e cultivador rural. O aumento de produção. Os géneros pobres (pp. 65-89)

Cap. 10 A Sétima Transformação de Angola. A Educação e a Instrução (pp. 90-108)

Cap. 11
A Oitava Transformação de Angola. A vida de família e conforto dos europeus. Habitações, transportes, 
comunicações, segurança e ordem pública (pp. 109-117)

36 MATOS, Norton de – A Nação una, ob. cit., pp. 8-9.
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[parte ] 
Evocação

 A minha acção em angola: governador geral,  
de 17 de junho de 1912 a 6 de março de 1915. Alto comissário da república,  

de 16 de abril de 1921 a 30 de junho de 1924 (p. 21-202) 

Cap. 12
A Organização Financeira. O pouco que pude fazer como Governador Geral; o que fiz como Alto-
Comissário da República (pp. 118-144)

Cap. 13 Organização e Montagem das Instituições Administrativas (pp. 145-174)

Cap. 14 Concessões de terrenos e Outras (pp. 175-181)

Cap. 15

A Questão Racial (pp. 182-202) 
NB: os Capítulos 16 [Explanação do Desígnio A) A Unidade Nacional Números 1 a 7] e 17 [Continuação 
B) Organização e Administração [Números 8 a 36] concentram o plano estratégico de princípios e 
medidas concretas para que Portugal Maior se cumpra

No mesmo ano de 1953, mas em Janeiro, saía dos prelos África Nossa, servido 
por um subtítulo longo com a força de todo um programa: o que queremos e o que 
não queremos nas nossas terras de África. Na folha de rosto, o autor achou por bem 
incluir uma epígrafe da sua lavra que sintetiza na perfeição a sua aposta perene num 
memorialismo de defesa e combate:

Tudo o que fizeste e julgaste bom, o que o teu trabalho criou, o que a tua experiência 
aperfeiçoou, tudo o que dos teus actos crês ter resultado de bem, de confiança, de 
esperança e de alegria para os homens, tudo o que te consola e te orgulha por a ti se 
dever, – conta-o, proclama-o e repete-o continuadamente, como de cima de uma alta 
coluna onde estivesses colocado: – e que no solo onde ela se levanta, fiquem os teus 
erros, as tuas fraquezas e os teus desânimos.

Este livro de 199 páginas formou-se em torno de dez artigos publicados, havia 
pouco tempo, por Norton de Matos em O Primeiro de Janeiro, como explicou nas 
primeiras linhas do Prefácio e cujas linhas finais rezam assim:

Os dez artigos que vão ler-se neste opúsculo; alguns que os antecederam e que 
indicam a evolução no meu pensamento; as palavras deste Prefácio e as que se lhe 
seguem; a exposição da Unidade Nacional; a minha Circular de 17 de Abril de 1913; e 
a legislação que, mais ou menos directamente, se prende com a protecção, à dignificação 
e à assimilação dos bantas, mostrarão o que mais conveniente julgo para se realizar a 
obra civilizadora em que há tantos séculos estamos empenhados. 

Apresento apenas as traves mestras do edifício a erguer; os alicerces fui busca-los à 
nossa história, ao génio do povo português e procurei humildemente seguir o exemplo 
que nos deixaram os nossos maiores em terras da África e da Índia; os pormenores, se 
alguns tracei, foi apenas para me fazer compreender melhor, para indicar a linha geral 
do caminho a seguir e para pedir que o percorram depressa37

37 MATOS, Norton de – África nossa, ob. cit., p. 28. A estrutura deste livro é a seguinte: 1 – Prefácio 
(pp. 9-28); II – Exortação aos habitantes do Ultramar Português (p. 31-51); III – Os dez artigos de “O 
Primeiro de Janeiro” [em que repudia, em prol do assimilacionismo, a tese “a África para os Africanos” e 
evoca o seu passado de Governador Geral e de Alto-Comissário em Angola] (p. 55-113); IV – Referencia 
e considerações sobre artigos antecedentes [inclui quatro artigos seus, três dos quais publicados em “O 
Primeiro de Janeiro”: (1) Como pretendi povoar Angola, de Outubro de 1933; (2) Ocupação intensiva do 
território nacional, de 28 de Junho de 1948; (3) A Civilização Africana, de 16 de Outubro de 1951; (4) Uma 
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Estendendo a leitura de A Nação Una e de África Nossa ao tomo 6 da reedição em 
três volumes das Memórias e trabalhos... não repugna admitir que estas unidades textuais 
aparecessem interligadas num único volume, “limpo” de algumas repetições. Bastam, 
para confirmar esta ideia, as palavras iniciais do Esclarecimento (de abertura do tomo 
VI, vol. III): Não me foi possível, apesar das suas 368 páginas, incluir inteiramente no 
tomo III das minhas “Memórias” as linhas principais do meu plano de transformação de 
Angola, que tentei levar a cabo em dois governos desta grande província de Portugal38. 
Mas podemos ir um pouco mais longe e reproduzir aqui a titulação dos capítulos das 
primeira e segunda partes da obra:

Parte I 
A projecção do passado 

sobre o presente

Cap. 1 �Uma conferência realizada na Bélgica
Cap 2 �discurso pronunciado na sessão solene do congresso de medicina tropical, primeiro 

que se realizou em áfrica
Cap. 3 �“Regimento” dado pelo rei d. Manuel I sobre os passos a dar para colonizar o 

Congo
Cap. 4 �Finalidade histórica (discurso de 23 de novembro de 1923) // discurso na cãmara 

municipal de Lisboa
Cap. 5 �Um artigo

Parte II
Os regimes aduaneiros 
do ultramar português 
no quadro da unidade 

nacional

Cap. 1 �Regime alfandegário dentro da nação una
Cap. 2 �Preferências
Cap. 3 �A minha reforma aduaneira de Angola
Cap. 4 �Decreto nº 169, de 23 de junho de 1922, do alto-comissário da república em 

Angola
Cap. 5 �Portaria provincial do governador geral de Angola, norton de matos, de 12 de 

março de 1913
Cap. 6 �Comentários finais
Cap. 7 �A minha concepção de nação portuguesa (artigo publicado no boletim da sociedade 

luso-africana do Rio de Janeiro, em setembro de 1933)

E se continuarmos a ler da frente para trás, as ressonâncias e semelhanças prosseguem 
nos dois tomos reunidos no segundo volume das Memórias e trabalhos... No tomo 3 
há duas partes. A primeira intitulada A Situação de Angola em 1912-1913, com dois 
capítulos (Cap. 1 – Análise Geral, p. 7-64, e Cap. 2 – Os Obstáculos Permanentes, 
p.65-113 ). A segunda intitulada As Sete Grandes Transformações de Angola em 
oito capítulos salpicados de gravuras e que corresponde bastante à parte Evocação do 
livro A Nação Una. Pode dizer-se, sem exagero, que a segunda parte do tomo 3 das 
Memórias e trabalhos... reaparece, com modificações e supressões, no último grande 
sopro discursivo do general.

No tomo 4 do vol. 2 é possível detectar a intenção do autor de evocar o importante 
papel desempenhado na preparação do C.E.P. e da intervenção de Portugal na 
Guerra de 1918-1918. Ela está patente no Cap. 2 A preparação da invasão de Angola 

Experiência de colonização em Angola] (p. 117-143); V – A Unidade Nacional (p. 147-150); VI – Circular 
do Governador Geral de Angola, de 17 de Abril de 1913 (p. 153-174); VII – Cópia de alguns artigos do 
regulamento das Circunscrições Civis, de 17 de Abril de 1913, a que se refere a circular da mesma data, que 
acaba de ler-se (p. 175-184); e VIII – Medidas, deliberações e legislação sobre os naturais dos territórios 
portugueses d’Além-Mar (pp. 187-199). 

38 MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos..., ob. cit., vol. 3, tomo 6, p. 471.
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e Moçambique pela Alemanha (p. 339-443), onde se sucedem elementos dispostos 
de forma a reforçar a tese, cara a Norton de Matos, de que a Alemanha pretendeu 
expulsar Portugal de Angola e de Moçambique, tese que formou e pôde constatar 
no terreno enquanto Governador Geral e que o motivou na sua postura guerrista e 
intervencionista: Portugal não poderia deixar de ir para a Flandres a fim de derrotar 
os Impérios Centrais e defender as suas possessões ultramarinas. O seu anglofilismo 
genealógico e intelectual impediam-no de ver a Grã-Bretanha como uma infiel e pouco 
fiável Aliada. Uma espécie de germanofobia obcecou-o plenamente, impedindo-o 
de desconfiar da atitude dúbia e comprometida dos ingleses face ao expansionismo 
imperial germânico. No seu estilo algo avulso e dispersivo Norton de Matos não se 
esqueceu dos argumentos denunciadores das pretensões africanas dos alemães na parte 
primeira intitulada Angola no Mapa de África (p. 251-261) e na parte terceira África 
Política (p. 305-400) do tomo 2 do vol. 1 das Memórias e trabalhos...

A evocação da obra político-administrativa iniciada, retomada e interrompida 
em Angola, bem como as premissas e valores do Portugal Maior ou da Nação Una 
pressupõem uma crítica que se percebe patente no livro de 1953 e no tomo 6, dedicado à 
sobrinha D. Emília da Silva Dias Norton de Matos, em Ponte de Lima, a 25 de Outubro 
de 1951, ao modelo colonial que o Estado Novo adoptou e implementou através da 
acção ministerial de Armindo Monteiro39, modelo patente no essencial das críticas 
dirigidas por Cunha Leal e outros à política do Alto-Comissário em Angola de 1921 
a 1924 e que não rompia com a estreita visão de controlo apertado da administração 
e finanças dos governos coloniais e de aproveitamento dos recursos das colónias, 
explorando a mão-de-obra e investindo pouco em infra-estruturas de acordo com uma 
lógica absentista e avara de risco financeiro mínimo em territórios que se possuíam e 
se exibiam como legado imperial, mas em que não se deveria mexer muito...

A auto-defesa de Norton de Matos em matéria colonial e, especificamente, sobre 
Angola dirigiu-se sempre para os que dentro da “sua” República o criticaram e contra 
os que partilharam as mesmas ideias desses críticos já sob a batuta de Oliveira Salazar. 
Por isso, não deixou de ser surpreendente e uma efectiva reviravolta, justificada pelo 
eclodir da guerra colonial, quando, em 13 de Abril de 1961, foi empossado Ministro 
do Ultramar o Doutor Adriano José Alves Moreira (permaneceu em funções apenas 
até 4 de Dezembro de 1962), cujo pensamento e acção se revelariam próximos e até 
na linha da Utopia nortoniana. Só que o anacronismo em política só pode redundar 
em fracasso... Um modelo concebido e praticado na primeira metade do séc. XX (e 
já com reconhecido atraso) poderia ser viável na segunda metade desse mesmo século 
quando as principais potências colonizadoras haviam enveredado por processos em 
dominó de descolonização?!... Conhecemos a resposta... Nesse ano e alguns meses de 
governação ultramarina, se o general Norton de Matos ainda estivesse vivo (falecera 
seis anos antes) não deixaria de se sentir recompensado por ver as suas ideias de novo 
em prática. Uma sensação, porém, efémera, pois não tardaria muito a saborear, de 
novo, a amargura da derrota.

39 Ver OLIVEIRA, Pedro Aires – Armindo Monteiro: uma biografia política. Venda Nova: Bertrand 
Editora, 2000, pp. 75-126.
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Tópico B
Não deve surpreender que nos tenhamos estendido bastante no tópico anterior 

dada a centralidade que ele teve na estratégia memorialística de auto-defesa de Norton 
de Matos. Os outros tópicos recenseados tiveram uma expressividade menor e daí que 
possam ser abordados de forma mais sucinta.

A preocupação com a salvaguarda e o fomento das províncias ultramarinas, de 
acordo com a legislação e o modelo autonomista de final da Monarquia que a República 
haveria de consagrar e desenvolver, influenciou decisivamente o desempenho político-
militar assumido por Norton de Matos como Ministro da Guerra nos Governos 
de Afonso Costa e da “União Sagrada”, resultante da efémera aliança do Partido 
Democrático afonsista e do Partido Evolucionista de António José de Almeida40. Não 
se pode dizer que todos os guerristas se moveram pelo mesmo leit-motiv básico e não 
custa compreender que para um Afonso Costa ou um João Chagas o rompimento da 
“neutralidade beligerante”, mantida pelos Governos até à insurreição militar de 14 de 
Maio de 1915 que derrubou o Executivo conservador do general Pimenta de Castro, 
fosse justificado pelo imperativo de criar um objectivo galvanizador e heróico capaz de 
superar as divisões internas no campo republicano, prestigiar a República no cenário 
internacional e junto das potências Aliadas, nomeadamente a Inglaterra, e neutralizar 
o “perigo espanhol”. Estes objectivos não passaram indiferentes a Norton de Matos, 
mas na sua cabeça os apetites coloniais alemães constituíam a razão primeira para que 
Portugal ajudasse nas planícies da Flandres a cortar as cabeças da “hidra boche”...

Deixou descritos, logo nos tomos 1 e 2 das suas Memórias e trabalhos...., os 
contornos históricos dessa ameaça, mas foi no tomo 5 que concentrou a Segunda Parte 
(a primeira ficara no tomo 4) intitulada A Caminho da Formação do Corpo do Exército 
Português. Do início da Primeira Guerra Mundial (3 de Agosto de 1914) à Parada de 
Montalvo em Tancos (22 de Julho de 1916). Escreveu-o não só para se defender dos 
anti-guerristas e de alguns germanófilos, sendo certo que a opção por um neutralidade 
condicionada pelo espírito do tratado da velha aliança com a Grã-Bretanha grassou 
entre o oficialato e as hostes republicanas, mas também e sobretudo para homenagear 
e exaltar o esforço da Raça, manifestado na intervenção militar de Portugal nos diferentes 
teatros de operações da Grande Guerra41. Não foi, aliás, por acaso que o texto de 
abertura se intitula Apresentação em Palavras Antigas e solicitado para um relatório 
final da “Comissão dos Padrões da Grande Guerra”, organismo composto por oficiais 
do exército, da armada e indivíduos da classe civil, antigos combatentes portugueses da 
Grande Guerra, empenhados em erigir de norte a sul do pais padrões ou monumentos 
à memória dos soldados mortos nos campos de aço e sangue da Flandres.

A “Comissão dos Padrões da Grande Guerra” não mereceu ainda a atenção devida, 
mas ela teve influência no processo de decadência da I República e no comportamento 
político dos militares nos anos 20. No que respeita a Norton de Matos, o papel de 
destaque que exerceu desde a primeira hora42 e os laços de solidariedade que reforçou 

40 Ver TORGAL, Luís Reis – António José de Almeida e a República: discurso de uma vida ou vida de um 
discurso.. Selecção de imagens de Alexandre Ramires. Lisboa: Círculo de Leitores, 2004, pp. 141-151.

41 MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos..., ob. cit., vol. 3, tomo 5, p. 15.
42 Sobre este organismo ver Apêndice 1 de MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos..., ob. cit.,  

vol. 3, tomo 5, pp. 257-258.
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com camaradas de armas, de terra e mar, contribuiu, seriamente, para montar o “escudo 
protector” que o envolveu e protegeu do Estado Novo e seus algozes, recebendo de 
militares ligados à Ditadura Nacional e ao regime subsequente uma estima e um 
respeito que se entende no âmbito daquilo a que Raoul Girardet designou por société 
militaire43. Este aspecto explica, em parte, o seu posicionamento face ao “reviralhismo” 
ou à estratégia oposicionista de derrubar Salazar pela acção armada44. Distanciou-se 
desta via, alegando que se opunha ao enfrentamento fratricida entre militares: os 
camaradas de armas tinham o dever de solidariedade e cumplicidade entre si.

No Cap. 1 (p. 19-80) demarca-se da ambiguidade perante a Grande Guerra 
reflectida pelos Governos em contraponto à “atitude nacional” expressa nas ruas de 
várias cidades, onde a multidão congregava-se e ouviam-se as primeiras vivas à França, 
à Inglaterra e à Bélgica. Sentia-se que a Alemanha era o inimigo e que era mister ataca-
lo45. Nesse período, porém, ainda não seria visível a contestação à Guerra, transversal a 
diferentes sectores e grupos sociais de uma ponta a outra do pais e que era publicamente 
notória e reconhecida em finais de 1917. Ou, pelo menos, não o era, nem nunca foi 
para o obreiro do “Milagre de Tancos”. No Cap. 2 não são poupadas críticas duras ao 
Governo, apelidado também de “ditadura”, do general Pimenta de Castro:

Quanto ao seu espírito e à sua maneira de actuar foi esta ditadura caracterizada pelo 
desprezo, o rancor e o ódio, a tudo o que representasse liberdade, democracia e respeito 
pela dignidade humana e, acima de tudo, pelo mais abjecto de quanto representasse 
manifestação verdadeira da opinião pública, quer encarnada em instituições parlamentares 
e livremente eleitas, quer exposta pela imprensa e pela palavra em reuniões públicas ou 
em assembleias de homens livres, quer emanada dos corpos municipais, quer manifestada 
na defesa e na acusação dos tribunais judiciais, quer erguida em clamor de protesto 
contra injustiças, violências, torturas e assassinatos policiais46

Elegantes e compreensivas são as referências ao Presidente da República desse 
conturbado período, o prestigiado e histórico republicano Manuel de Arriaga, que 
entregara o Poder ao seu velho amigo Pimenta de Castro. Sidónio Pais, futuro 
protagonista cimeiro da Segunda Ditadura (1917-1918), já nessa altura Ministro 
plenipotenciário de Portugal em Berlim, é denunciado como incapaz de perceber 
as intenções expansionistas da Alemanha em Angola concretizadas no incidente de 
Naulila. Denúncia firmada nos documentos oficiais do Livro Branco, que constituem 
a principal fonte da narrativa tecida a partir do Cap. 2 até final do tomo e se acham 
alinhados muitos deles na Segunda Parte reservada a Apêndices (p. 257-466).

A sua participação na Junta revolucionária que depôs Pimenta de Castro é evocada, 
com contenção, no Cap. 2 (A Primeira Ditadura e o 14 de Maio de 1915), mas onde 
se espraia e se sente à vontade é a explicar as circunstâncias, os princípios e as medidas 
que assumiu para formar um Exército digno da Pátria ao lado das potencias amigas. 

43 GIRARDET, Raoul – La Société militaire. Paris: Plon, 1953.
44 Ver FARINHA, Luís – O Reviralho: revoltas republicanas contra a Ditadura e o Estado Novo, 1926- 

-1940. Lisboa: Editorial Estampa, 1998.
45 MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos..., ob. cit., vol. 3, tomo 5, p. 21.
46 MATOS, Norton de – Memórias e trabalhos..., vol. 3, tomo 5, p. 99.



374

Este propósito apologético derrama-se pelos Caps. 4 (A Formação de um Exército) e 
5 (A Concentração de Tancos) sem revelações novas ou surpreendentes. Em sua defesa 
transcreve aí trechos de autorizadas penas que justificam porque a revista e parada em 
Montalvo, em 22 de Julho de 1916, foram consideradas o coroar do Milagre de Tancos 
e porque não vingaram os boatos e as intrigas dos defectistas reunidos, pelo general, 
sob o epíteto depreciativo de 5.ª coluna. Dando voz ao general Ferreira Martins, que 
era um dos mais ilustres escritores militares dos nossos tempos47, mostra como lhe pareceu 
adequada a expressão que se espalhou num ápice qual rastilho:

... enorme e prestantíssimo trabalho de organização e de instrução militar, cujo 
efeito surpreendente foi bem traduzido no nome por que ficou sendo conhecido no 
exército, – Milagre de Tancos! Milagre pode realmente chamar-se esse esforço hercúleo 
que conseguiu fazer sair em pouco tempo do nada, que era então o misérrimo exército 
português, uma divisão devidamente organizada e apetrechada que, durante cerca de três 
meses de trabalho insano de instrução no campo e nos arredores de Tancos, se preparou 
convenientemente para entrar em campanha na metrópole ou fora dela, onde quer que 
a chamasse o sagrado dever de bem servir a Pátria.

Milagre, na verdade, foi esse enorme prodígio realizado pela energia inflexível 
do ministro da Guerra, secundado pela actividade do seu gabinete e pelos esforços 
dedicados dos oficiais escolhidos para o comando, que tudo venceram, dificuldades, 
atritos, deficiências, tudo enfim quanto se opunha à efectivação de uma ideia que tinha 
como objectivo preparar tropas para a guerra48

Não é difícil aceitar que se tratou de uma operação gigantesca feita em tempo 
excepcionalmente curto, mas a historiografia actual vem mostrando que as deficiências 
e limitações, a excessiva dependência dos transportes ingleses e a falta de missão de 
muitos oficiais que deveriam dar o bom exemplo obrigam a olhar para o C.E.P. e 
para a intervenção portuguesa na Grande Guerra sem entusiasmo e sem glorificações 
patrióticas49. È possível, contudo, reconhecer, a esta longa distancia, que Norton de 
Matos foi sincero, coerente e fervoroso nas suas convicções guerristas...

Tópicos C e D
Tanto empenho e tanta expectativa no esforço épico que entendeu ser impelido a 

realizar por vontade do Destino e da Pátria idolatrada, foram interrompidos brutal e 
dolorosamente pelo golpe militar de 5a 8 de Dezembro de 1918, liderado pelo major 
lente de Coimbra e ex-ministro em Berlim, Sidónio Bernardino Cardoso da Silva 
Pais (1872-1918). A mágoa e humilhação que Norton de Matos sentiu, não lavrou 
directamente nas Memórias e trabalhos..., ficando no recato dos seus apontamentos 
diarísticos, como este: 

47 Ibidem, p. 249.
48 Cit. MARTINS, Ferreira – Portugal na Grande Guerra in: MATOS, Norton de – Memórias e 

trabalhos..., ob. cit., vol. 3, tomo 5, pp. 249-250.
49 Ver SILVA, Armando Malheiro da – Sidónio e sidonismo, ob. cit., vol. 2, pp. 51-60 e 245-255.
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Londres, 8 de Dezembro de 1918.
Faz hoje um ano que do Palacio de Belem segui para bordo do navio inglez Woodnut, 

depois de saber que a minha casa tinha sido saqueada e que me andavam a procurar por 
toda a cidade para me assassinarem. Quando escrevi a carta junta (Doc. nº 29) que a Esther 
trouxe consigo para Hespanha, ainda não sabia do saque da minha casa. Como podia eu 
adivinhar tamanha infamia. O amigo que me deu guarida, a que me refiro na carta, foi o 
Bernardino Machado, que, depois de eu ter deixado de ser Ministro, me ofereceu para ficar 
escondido no Palacio de Belem. O João de Menezes, que esteve comigo no mesmo Palácio 
na madrugada de 8, tambem me ofereceu para ir para casa dele. Igual oferecimento me 
fez o Mousinho de Albuquerque pelas 14 horas de 8, fazendo-me ver os inconvenientes que 
havia em eu ficar onde estava. Por fim, como as noticias de Lisboa fossem cada vez peores, 
resolveu que eu fosse para bordo do navio inglez que se encontrava no Tejo e que estava 
armado em navio de guerra com flamula, o que representaria, como representou, absoluta 
segurança para a minha pessoa50.

Também é verdade que já não teve nem forças, nem vontade de alargar a narrativa 
memorialística à experiência empolgante e árdua que, com coragem e elevação, aceitou 
viver como candidato à Presidência da República ao longo de 1948, evidenciando, 
nesta aceitação e nos traços vários da sua conduta até à desistência imposta de dentro 
das suas fileiras de apoio, as matrizes da sua personalidade. Mas não calou a sua voz, 
nem evitou partilhar a lucidez do analista sempre bem informado e assaz atento ao que 
de significativo e impactante acontecia pelo Mundo, escolhendo um derradeiro acto 
público promovido pelos candidatos democratas de Aveiro às eleições para a Assembleia 
Nacional. Na impossibilidade de estar presente a uma sessão de propaganda efectuada 
em 21 de Outubro de 1953, aceitou o desafio para proferir uma conferência após um 
almoço na cidade aveirense. 

O texto seria prontamente publicado e nele Norton de Matos não escondeu os 
crescentes receios perante o evoluir da política mundial e a “ameaça comunista” para a 
qual despertou emotivamente na sequência das divergências surgidas com os comunistas 
na fase final da sua candidatura presidencial51. De forma clara e na parte final da sua 
locução lança a pergunta: E dito isto para que vim eu aqui? Atalha célere: Vou dizê-lo:

Em primeiro lugar para fazer dois apelos, e o meu primeiro apelo será para que se 
combata o comunismo. (...)

O “meu segundo apelo” é dirigido ao actual Governo da Nação e principalmente a Sua 
Excelência o Senhor Presidente da República e ao Senhor Presidente do Ministério.

Consiste esse apelo em apontar a absoluta necessidade de se entrar francamente e 
rapidamente num regime de liberdade que politicamente coloque Portugal ao nível das 
grandes nações como sejam a França, a Inglaterra e os Estados-Unidos da America52

50 Miscelanea vol. 1º 16 de Setembro de 1918 a 15 de Setembro de 1919. De pag. 57 a pag. 72 desta 
“Miscelanea” fasem-se referencias a factos sucedidos desde 5 de Desembro de 1917 a 7 de Junho de 1918”,  
pp. 57-58 (S.I.F.N.M.).

51 Ver NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., pp. 403-410.
52 MATOS, Norton de – Conferência, ob. cit., p. 14-15. Texto transcrito na íntegra por SILVA, Armando 

Malheiro da – Para a história da oposição ao Estado Novo, art. cit., pp. 379-389; e Idem – O Major e o 
General, in: ob. cit., pp. 518-531.
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Muito mais que apelos, o essencial da mensagem do general configurou um grave e 
lúcido aviso que o Governo não saberia ouvir e que se perdeu no pó do tempo, embora 
viesse a ser validado pela História – a destinatária solene das centenas e centenas de 
laudas de evocações e de considerações legitimadoras do seu agir, querer e pensar. 

Com efeito, a conferência de Aveiro, classificada pelo seu biografo como excepcional 
e última intervenção em público53, revestiu-se de uma extraordinária importância pelo 
que contém explícito e, sobretudo, implícito – o Mundo estava a mudar muito e as 
incertezas adensavam-se. Que fazer? Meter a cabeça e a “alma da raça” no passado? 
Ou encarar o futuro com os valores da liberdade, da democracia, da razão solidária e 
iluminista que puseram a Humanidade numa rota de progresso nunca vista? Uma rota 
de progresso e de novos perigos e ameaças, que urgia enfrentar e vencer...

O general deixou enunciado em Aveiro, “terra de liberdade” desde o primeiro quartel 
de oitocentos, um combate sério a travar. Legava-o, porém, aos amigos e admiradores, 
regressando ao seu quartel-refúgio para a retirada final... Tranquila e naturalmente.

53 NORTON, José – Norton de Matos, ob. cit., pp. 416.
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Heloísa Paulo

Uma memória dos opositores sobre o regime  
e sobre a Oposição

Em memória do Dr. Alberto Alberto Vilaça

1. �História e Memória: a historiografia e as fontes para a compreensão da oposição 
antisalazarista.

“Vim encontrar a tua carta, datada de 23 pp, que me entristeceu por todos os 
problemas familiares que te aconteceram, mas espero que reajas e que não demores a 
responder ao Coronel Varela Gomes. Só que eu gostaria que a tua resposta não constasse 
apenas de uma simples carta, mas sim de uma completa “biografia” tua, e com a maior 
soma de detalhes possível sobre o teu pai, como ideólogo e organizador do “Plano L”, 
e logicamente dos seus colaboradores: a começar pelo Jaime Cortesão, Moura Pinto, 
César de Almeida – o operacional do Plano, Alexandrino dos Santos, etc. Eu creio que 
o Oliveira Pio, se não falha a memória, também esteve incluído no Plano. O que é 
necessário, para já e para a história, é dar coesão e força ao plano, e esquecer algumas 
desinteligências (especialmente acerca do Alexandrino) tanto mais que toda a gente que 
acompanhou o tem[…].

Estou a insistir com o próprio Pedro, para não levantar quaisquer dúvidas ou problemas 
sobre a unidade dos portugueses – dentro e fora do Plano L, para que as pessoas agora 
muito interessadas em fazer a história da nossa comparticipação, do lado da República, 
não possam fazer julgamentos erróneos sobre o verdadeiro comportamento de quantos 
expuseram a vida e se sacrificaram pela causa da liberdade”.1

A publicação de estudos sobre a história da oposição ao Estado Novo é ainda escassa, 
em contraposição ao número abundante de biografias e livros de memória dos que nela 
participaram2. Os trabalhos de investigação propriamente ditos são muito escassos e, 

1 Carta de Mário Fernandes a Oscar de Morais, datada do Porto de 5 de Janeiro de 1984, duas folhas 
datilografadas. Arquivo Oscar de Morais. Posse da Família.

2 Para uma visão das memórias da oposição ver : Ventura, António. Memórias da Resistência. Lisboa, 
Biblioteca Museu da República e da Resistência-Camara Municipal de Lisboa, 2001.
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quase sempre restringidos ao período posterior ao final da Segunda Guerra Mundial3. 
A grande maioria utiliza como fontes a documentação provinda dos meios de repressão, 
nomeadamente a PVDE e a PIDE, os depoimentos dos sobreviventes, ou ainda, os 
documentos cedidos por grupos ou partidos, para além de impressos e publicações 
periódicas. Em todos os casos, como ocorre com a maior parte das fontes utilizadas 
pelos historiadores, estes materiais envolvem problemas de interpretação, alguns mais 
complexos do que outros, tanto mais se forem disponíveis para o historiador.

No primeiro caso apontado, a documentação proveniente dos relatórios dos agentes 
de repressão podem conter verdadeiras armadilhas para o historiador: esses agentes ou 
os informadores em que se apoiam condicionados pela necessidade de manutenção 
do ideal da “conspiração”, elaboram os seus relatos dentro dos parâmetros do próprio 
discurso oficial acerca do comportamento dos seus “inimigos”. Mais do que fonte de 
informações, estes relatórios traduzem a imagem que o regime “constrói” a respeito 
dos seus opositores, na qual a realidade é enquadrada de acordo com a necessidade do 
informante de reproduzir o sistema. Assim sendo, a hipérbole e a simples menção a 
boatos, muitos deles criados pelos próprios informantes, podem induzir leituras equívocas 
por parte do investigador4. 

 De igual forma, a memória pessoal dos militantes está condicionada pelo discurso 
oficial da “história do partido”, o que contribui para a “reelaboração” constante da memória 
histórica da oposição. À medida que um elemento ou determinado episódio ganham vulto 
no contexto partidário cresce a sua importância na memória “militante”. A memória 
individual passa a aceitar como realidade vivida os dados que lhe são apresentados pela 
história “oficial” ou oficiosa, seleccionando acontecimentos, incorporando como experiência 
própria as versões que lhe são apresentadas a posteriori5. Pacheco Pereira atesta este processo 
quando trata da actuação de Álvaro Cunhal nos seus primeiros anos no PCP:

“A viagem de Álvaro Cunhal a Espanha tornou-se, com o tempo, num acontecimento 
envolto em mistério, sobre o qual o próprio Cunhal e o PCP foram dando versões 
contraditórias. No entanto, se analisarmos os testemunhos e os documentos acessíveis, 
o que aparece é uma ‘construção’ dos objectivos da viagem que muda, com o tempo, à 
medida que a importância de Cunhal no PCP vai aumentando e a sua biografia se vai 
fazendo e refazendo.6”

3 A grande referência para os estudos da oposição continua a ser o livro de Raby, Dawn Linda. A 
Resistência Antifascista em Portugal. 1941-1974. Lisboa, Salamandra, 1988. Sobre o movimento socialista 
e a sua constituição como partido no exílio temos Martins, Susana. Socialistas na Oposição ao Estado Novo. 
Lisboa, Casa das Letras, 2005.

4 Sobre o tema, ver, entre outros: Paulo, Heloisa. “A imagem Oficial: os Budas e a espionagem 
salazarista”, comunicação apresentada no Congresso Internacional “Intolerância em tempos de fascismo”, 
de 20 a  22 de Novembro de 2006, promovido pela Universidade de São Paulo, Ceis 20 e Universidade de 
Bologna, Universidade de São Paulo, Brasil (Actas no prelo).

5 A memória pessoal é selectiva e passível de reelaboração à medida que novos dados da história 
colectiva são incorporados como “verdades” oficiais ou oficiosas. Sobre a temática ver, entre outros, Fentress, 
James e Wickham, Chris. Memória Social. Novas perspectivas sobre o passado, Lisboa, Teorema, 1994.

6 Pereira, José Pacheco. Álvaro Cunhal. Uma biografia política. “Daniel”, o Jovem Revolucionário 
(1913-1941). Lisboa. Temas e Debates, 1999, p. 190.
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Este processo é comum a todos os grupos de opositores, não se limitando aos 
partidários. Assim sendo, cada sector da oposição “elabora” a sua própria memória, 
edificando uma imagem positiva da actuação dos seus membros. O texto em epigrafe 
é um dos exemplos deste tipo de elaboração, no qual um participante da resistência 
republicana em Espanha, ele próprio um dos dissidentes do Plano Lusitânia, solicita 
ao filho do Comandante Jaime de Morais que omita as discordâncias e cissões entre 
militantes quanto ao rumo da operação militar, de forma a manter uma imagem de 
consenso entre os participantes7. 

Desta forma, cada grupo afirma-se deetentor da veracidade dos factos, apresentando 
os testemunhos como “provas” incontestáveis de uma história que pretende ser a 
única versão possível do combate contra o salazarismo. Esta lógica está presente na 
apresentação feita por Oliveira Pio ao livro de Mário Mendez da Fonseca, um dos 
principais líderes da oposição emigrada na Venezuela:

“[…]En ellos se reproducen documentos, se narran hechos, se denuncian crimenes, 
que constituirán elementos decisivos en el proceso contra el salazarismo, el dia en que 
éste fuera llamado a la barra del grande tribunal de la Historia. Adémas la lucidez 
de sus conceptos, la claridad de sus observaciones, el detalle con que nos presenta 
los acontecimentos que mejor caracterizan o definen el sistema salazarista, serán de 
enorme valia para quienes, en el futuro, pretendan efectuar un estúdio sério, imparcial 
y verdadero de aquel régimen nefasto e inhumano”8

No que respeita à documentação oriunda das instituições partidárias, os panfletos, 
jornais etc…, ou seja, o material de propaganda dirigido ao público constitui a fonte 
privilegiada das investigações. Tal decorre do facto de que os documentos internos dos 
partidos, tais como relatórios, actas e demais documentação, na sua grande maioria, 
estarem fora do alcance do investigador. Em alguns casos, como a documentação 
respeitante ao Movimento Nacional Independente, vinculado aos apoiantes de Humberto 
Delgado no Brasil, é o próprio local em que se encontram depositados que não garante 
a manutenção e o fácil acesso aos documentos9. Em resumo, o controlo do acesso à 
documentação produzida pelos partidos condiciona as análises e a memória da oposição, 
limitando-as ao recorte definido pelas directrizes partidárias: é o caso, por exemplo, 
do PCP, que ainda mantém os seus arquivos fechados aos historiadores.

A “história” presente nestes três tipos de documentos é, portanto, repleta de 
contradições, oscilando e divergindo de acordo com a fonte escolhida, quer seja a 
das forças da repressão, quer a das diversas versões dentro da própria oposição. Não 

7 Mário Fernandes participa do Plano Lusitânia e, segundo o relato de Jaime de Morais em carta para 
Moura Pinto, ele é um dos que se nega a prosseguir com o planeado após o incidente envolvendo Pedro 
Rocha, também mencionado no texto, e a morte de um anarquista no Campo de Centelhas onde estavam 
acantonados. Ver carta de Mário Fernandes endereçada a Óscar de Morais, datada do Porto de 5 de Janeiro 
de 1984, duas folhas dactilografada. Arquivo da Família.

8 Prefácio de Oliveira Pio ao livro de Mario Mendez Fonseca. 42 años de “Estado Novo”. Pátria sin 
Hombres y Hombres sin Pátria.Caracas. Ediciones do Movimiento Democrático de Liberacion de Portugal 
y sus Colonias. 1969, p. 13.

9 O material encontra-se no Museu da República e da Resistência, tendo permanecido durante mais 
de duas décadas em uma caixa de ferro, a mesma que serviu de transporte da documentação do Brasil 
para Portugal.
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sendo os opositores um grupo uniforme, dificilmente as interpretações das acções 
empreendidas possuem a mesma leitura, variando conforme as versões oficiosas de 
cada um dos grupos envolvidos. A busca de protagonismo é uma tónica presente em 
todos os discursos, quer de opositores, quer de repressores. A justificação do fracasso é 
sempre atribuída ao inimigo, salvo algumas excepções, como nos casos dos republicanos 
que participam dos primeiros movimentos de contestação ao regime ditatorial. Na 
grande parte das vezes, prevalece a noção de que a oposição, qualquer que fosse a sua 
directriz ideológica, sempre esteve a um passo da vitória; os fracassos são imputados, 
invariavelmente, à repressão exercida pelo regime sobre os seus opositores. Este 
argumento é recorrente na maioria dos relatos dos combatentes do regime, estando 
presente directa ou indirectamente nas fontes referenciadas.

Uma das grandes lacunas nesta “história da oposição” diz respeito aos exilados 
políticos e às suas actividades fora do país, que, ainda não possuem um estudo 
sistemático, malgrado a existência de trabalhos como o de Cristina Clímaco10, ou 
ainda, obras de cunho mais sociológico, como o trabalho de Douglas Mansur da 
Silva sobre o Portugal Democrático, jornal de uma parcela da oposição portuguesa em 
São Paulo, Brasil11. Contribuindo para este “branco” na historiografia, está a falta de 
“memória histórica” acerca de alguns dos mais combativos opositores do regime, que, 
ao morrerem fora de Portugal ou/e antes do 25 de Abril, foram alijados da imensa 
lista de memórias individuais e, aparentemente, fadados ao esquecimento a que foram 
relegados pelo salazarismo. Nomes como o de Jaime de Morais, Moura Pinto, Abílio 
Águas, Oliveira Pio e tantos outros cujos escritos e anotações autobiográficas poderiam 
acrescentar mais uma possibilidade de leitura acerca dos opositores e da sua postura 
frente aos diversos segmentos da oposição e ao regime.

2. �A Oposição republicana e a sua história: novas versões acerca dos movimentos 
oposicionistas republicanos.

“Permita-se a uma relíquia da velha guarda tentar a defesa da sua dama.” 12

Para os movimentos oposicionistas ao governo da Ditadura Militar, a historiografia 
contemporânea, fora os trabalhos já clássicos de Oliveira Marques13, conta com 
investigações temáticas, como a Revolta de Fevereiro de 1927, sublinhada pelo trabalho 
de Luís Farinha, ou as revoltas da Madeira e dos Açores, tema da publicação de Célia 

10 Ana Cristina Clímaco, L’Exil politique portugais en France et en Espagne, 1927-1940. Dissertação 
de doutoramento em Sociedades Ocidentais, apresentada à Universidade de Paris 7 (Denis Diderot), 
(Paris: 1998).

11 Silva, Douglas Mansur. A Oposição ao Estado Novo no Exílio Brasileiro 1956-1974. Lisboa, Imprensa 
de Ciências Sociais, 2006.

12 Morais, Jaime. “Rabugices da Velhice”. Notas autobiográficas. Manuscrito dactilografado. p. 1. 
Arquivo Jaime de Morais. Fundação Mário Soares.

13 Ver, entre outros, Marques, A.H. de Oliveira. A unidade da Oposição à Ditadura (1928-1931), Lisboa, 
Europa-América, 1973; ou, Marques, A. H. Oliveira. A Liga de Paris e a ditadura militar (1927/1928), 
Lisboa, Europa-América, 1976.
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Reis14. De uma forma geral, a oposição é considerada como uma força expressiva 
de resistência ao regime, tomando como referência a actuação organizada de alguns 
sectores ou partidos em momentos específicos: as revoltas contra a ditadura ou a acção 
conjunta da oposição nos processos eleitorais, cujo exemplo mais paradigmático é o 
de 195815. 

Ao contrário da produção memorialista da oposição mais recente sobre a sua 
própria acção, os movimentos do chamado “reviralho” possuem poucos relatos na 
primeira pessoa. Neste núcleo de memórias, o movimento de 1927, descrito como 
a primeira tentativa real de afrontamento à ditadura, ganha realce, nomeadamente 
no relato de Sarmento Pimentel ou nas notas biográficas de Jaime de Morais16. Em 
todos os casos, e, em especial, no relato “historiográfico” oficioso dos republicanos, 
realizado por um dos participantes do levantamento – Raul Rêgo, e a sua História da 
República –, o balanço das razões do fracasso do movimento reflecte os diversos níveis 
de desarticulação dos opositores. Entre os factores apontados, são destacadas a falta 
de sincronia dos apoiantes e as divergências políticas dos republicanos, que marcam 
a trajectória de combates da oposição reviralhista:

“Eu tinha cometido um erro imperdoável, donde ai resultar o nosso desastre. Não 
trouxe de Lisboa um grupo dos meus brilhantes oficiais de ligação. Se a meu lado 
estivessem no Porto, e se tivessem percorrido outras cidades do Norte e do Centro, o 
fracasso que nelas se deu ter-se-ia evitado.”17

“Havia que acabar com a ditadura, pensavam até os mais moderados liberais, mas 
os políticos da República não se entendiam […] 

Após infrutíferas, penosas, irritantes démarches políticas, resolveram os conspiradores 
ir para a revolução sem qualquer apoio partidário. […]”18

“A Revolução estala em 3 de Fevereiro, no Porto. Não apanhou o Governo de 
surpresa, já que os ares andavam turvos, mesmo na calma com que decorrera a visita de 
Carmona ao Porto. O Governo estivera reunido, durante toda a noite de 2 para 3, no 
Quartel de Artilharia 3. Esperava-se a revolta simultânea, em Lisboa e Porto. Mas não. 
Daí o desastre. Não sai igualmente com toda a força de que dispunha ou que estava 
comprometida. A organização poderia e deveria ter ido mais longe, arrostando com as 
dificuldades dos ronceiros; mas o optimismo, contando com adesões que não vieram e 
outras que demoraram, foi fatal.”19

14 Ver, Reis, Célia. A Revolta da Madeira e Açores (1931). Lisboa, Livros Horizonte,1990; Farinha, 
Luís. O reviralho : revoltas republicanas contra a ditadura e o Estado Novo: 1926-1940. Publicação/Produção 
Lisboa: Estampa, 1998.

15 Ver, entre outros. Delgado, Iva; Pacheco, Carlos; Faria, Telmo (coord.). Humberto delgado, as 
eleições de 1958, Lisboa, Vega, 1998.

16 Ver, Pimentel, J. Sarmento. Memórias do Capitão. Porto, Editorial Inova, 1974 e as notas biográficas 
de Jaime de Morais no seu arquivo pessoal depositado na Fundação Mário Soares.

17 Morais, Jaime. “O 3 de Fevereiro de 1927”. Notas autobiográficas. Manuscrito dactilografado.  
p. XXII. Arquivo Jaime de Morais. Fundação Mário Soares.

18 Pimentel, J. Sarmento. Memórias do Capitão. Porto, Editorial Inova, 1974, p. 206.
19 Rego, Raul. P História da República. Volume V. Lisboa, Círculo dos Leitores, 1987, p. 84.
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[…]Recorda-se o J.C., que, do nosso Comité Político inicial, onde JC representava 
a Seara Nova, chamada a primeiro plano das formações políticas; onde Tamagnini e 
Feliciano da Costa representavam os nacionalistas; onde António Maria e David Rodrigues 
representavam os democráticos; onde o cabeludo Lopes de Oliveira falava pelos radicais, 
e eu, pela legião de conjurados militares autónomos?

E não é verdade que, em face da recusa formal que democráticos (e mesmo 
nacionalistas?) fizeram de aceitar um delegado de Esquerda, Eu os forcei (contra 
o desejo deles e mesmo contra a resistência dos próprios interessados, que nunca 
compreenderam a nossa leal atitude) a aceitarem-me, também, como representante da 
Esquerda Democrática?

E não é certo que, arrostando contra tudo e quase todos acabei por impor a 
representação esquerdista em todos os comités regionais e mesmo impus um ministro 
deste Partido, no Ministério que sairia do 3 de Fevereiro, no caso o Pina de Moraes, 
na pasta do Comércio, o que tão pouco serviu, não digo para ser agradecido, mas 
mesmo hostilizado e mais que isso, pelo próprio Pina de Moraes, que nunca acabou 
por compreender o que se passava e passou?

[…]
E lembrar-se-á ainda das ridículas instruções que Afonso nos mandava de paris, 

procurando impor nomes que nem o Diabo conseguiria fazer vingar, e opondo vetos 
de que os nossos colegas se riam a gargalhadas?20

Assim sendo, os depoimentos dos republicanos constatam a divisão interna dos 
opositores do chamado “reviralho”, atestando uma “continuidade” do clima de 
instabilidade política dos últimos anos da antiga República. A admissão das dissidências 
leva à descrição do próprio golpe militar de 1926 como consequência directa da cisão 
existente no seio do próprio republicanismo. A “Revolução de Maio” seria o fruto 
de uma escolha mal sucedida, realizada por sectores republicanos, que, no primeiro 
momento, esperavam o fim das querelas políticas e do caciquismo político da I.ª 
República:

“No dia e hora marcados, a procissão saiu para rua. Quem especialmente quiser ver 
a verdade, facilmente reconhece que, nesse dia e hora, apenas se manifestaram unidades 
comandadas por oficiais republicanos […]

O meu vaticínio resultou certo o 28 de Maio ia ser feito por republicanos 
exclusivamente […]

Uma coisa, porém, jamais compreendi: a integral inércia do governo presidido por 
António Maria dos Santos, considerado como o às da preparação de revoluções e bem 
assim da sua inutilização. Nenhuma resistência parte do governo. Mais ainda faz-se 
resistência as resistências que surgem espontaneamente.”21 

20 Morais, Jaime. Documento solto dactilografado, possível resposta ao pedido de apoio a carta de 
protesto de Henrique Galvão. p. 3. Arquivo Jaime de Morais. Fundação Mário Soares.

21 Morais, Jaime. “O 28 de Maio”. Notas autobiográficas. Manuscrito dactilografado. p. 2. Arquivo 
Jaime de Morais. Fundação Mário Soares. 
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“A Revolução triunfara em Lisboa com a nomeação de Cabeçadas para a chefia de 
governo, sem dispara um tiro. Não se compreende como, se em Braga, a 29 à noite, 
ainda Gomes da Costa está disposto a render-se”.22

A falta de consenso entre os republicanos e a incoerência entre o ideal e a prática 
política, subentendida nas actuações dos últimos governos anteriores ao 28 de Maio, 
persistem na análise dos membros da oposição republicana e nas suas tomadas de 
decisão:

“Não julgue que entre nós, republicanos, havia uma total fraternidade de pensamento 
e de acção. […]

No nosso clan havia indiscutíveis e indiscutidas vedettes, como hoje se diz. Sem 
dúvida alguma que Afonso Costa, António José de Almeida, Bernardino Machado, 
Alexandre Braga. Teófilo Braga, M. de Arriaga, Brito Camacho, eram as personalidades 
mais destacadas, mais conhecidas do povo e que nos nossos admiráveis comícios eram 
os verdadeiros ídolos. 

Note-se, porém, que se no plano da propaganda eram indiscutíveis, no da organização 
talvez deixassem muito a desejar.”23

Em 1928, uma nova tentativa revolucionária fracassa. A análise das razões do 
insucesso retoma as questões anteriores, e, mais uma vez, é realçada a necessidade 
de uma articulação maior entre os revoltosos perante o endurecimento das forças 
governamentais:

“O desastre de Julho de 1928 fora irreparável. Nele perdermos preciosos elementos, 
mas o pior foi que se tinha perdido a fé e a confiança. Dificilmente encontraríamos 
oficiais que se comprometessem seriamente. A posição do governo era militarmente cada 
vez mais forte. A supremacia que tínhamos até Maio deste ano desaparecera. Éramos 
de opinião que uma revolução na base da sublevação de unidades regulares em número 
suficiente já não era viável”24

A solução apontada para o dilema dos revolucionários é construída a partir 
destes argumentos. A falta de envolvimento dos oficiais e dos soldados demitidos e 
“obrigatoriamente na reserva” e a inexistência de material bélico suficiente para os 
armar passam a ser elementos chaves para explicar o fracasso dos movimentos de 1927 
e 1928. A necessidade de mobilizar todos os elementos aquartelados e a angariação de 
fundos para a compra de armamento25, são medidas a ser tomadas a partir de então:

“[…]como não pretendíamos desmoralizar as Forças Armadas da Nação, as forças 
atacantes seriam exclusivamente constituídas por militares: oficiais, sargentos, cabos e 
soldados, fossem do activo, da reserva, reformados ou demitidos. […] friso este pormenor 

22 Rego, Raul. P História da República. Volume V. Lisboa, Círculo dos Leitores, 1987, p.18.
23 Carta de Jaime de Morais a Sarmento Pimentel, rascunho, sem data. 
24 Morais, Jaime. “Últimas fantasias”. Notas autobiográficas. Manuscrito dactilografado, p. 3.ª Arquivo 

Jaime de Morais. Fundação Mário Soares.
25 Segundo Jaime de Morais, “os republicanos eram, por definição, pobres de pedir”Morais, Jaime. 

“Últimas fantasias”. Notas autobiográficas. Manuscrito dactilografado, p. 4.ª Arquivo Jaime de Morais. 
Fundação Mário Soares.
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pois a sua não compreensão ia ser, em breve, a causa de um desastre que nunca teve 
solução e que nos arrastou implacavelmente a catástrofe.”26

No entanto, o grande problema entre os opositores republicanos, sempre apontado 
pelas memorialistas, é o da divisão interna. A mais célebre é a que demarca o grupo 
de Ribeiro de Carvalho e o do grupo dos “Budas”, composto por Jaime de Morais, 
Moura Pinto e Jaime Cortesão. A falta de articulação dos revoltosos é o grande tema 
das divergências. Sarmento Pimentel, a propósito das revoltas de 3 de Fevereiro e 
1931, esboça a cisão que demarcara os dois grupos de opositores:

“Quando, passada mais de uma hora, despertei para a triste realidade de foragido 
da justiça totalitária […] as perguntas vinham de toda gente:

– �E Lisboa, por que não saiu?
– �E o Aires de Abreu e a artilharia de Viana porque não aderiram?
– �Onde está a coluna do Major Varão?
– �E os seus companheiros e amigos – o José Mascarenhas, Ribeiro de Carvalho, 

Francisco Aragão, Capitão Batista das Metralhadoras, o Cunha Leal, o Pires 
Monteiro, o Hélder Ribeiro e tantos outros republicanos?

– �Não sei, não compreendo, não posso explicar. A política partidária meteu-se no 
meio, e aqueles que não vieram contra nós, ficaram neutros. Talvez ainda venham 
a arrepender-se, mas já será tarde.”27

Nas considerações acerca do movimento de 1931, em Lisboa, liderado por Sarmento 
de Beires e Utra Machado, a cisão e falta de coordenação entre os republicanos torna 
a ser uma constante. Nos relatos de Sarmento Pimentel, que, na Galiza, espera as 
ordens de Ribeiro de Carvalho para iniciar a revolta, e de Horta Catarino, que assiste 
à revolta em Lisboa, a falta de coordenação entre os sectores da oposição republicana 
é denominador comum mais destacado:

“Não fôramos prevenidos nem convidados para participar daquela revolução, feita, 
evidentemente, porque quem queria antecipar-se e sobrepor-se à organização de um 
movimento nacional para o qual estava comprometida a maioria do Exército e da 
Marinha. Soubemos depois que o comandante Sarmento de Beires e o coronel Utra 
Machado resolveram, descontentes com os adiamentos ordenados pelo coronel Ribeiro 
de Carvalho, “por a procissão na rua” por sua conta e risco, invocando aos mais ardidos 
e inquietos oficiais a falta de decisão daquele oficial. Esse pretexto e as rivalidades entre 
os republicanos, divididos, afinal, em dois grupos que se digladiavam, consolidou a 
ditadura por estes 40 anos.”28

“No próprio dia 26 de Agosto era eu cabo da guarda na Amadora e tinha conhecimento 
de os sargentos da unidade se encontrarem comprometidos a apoiar o Movimento, 

26 Morais, Jaime. “Últimas fantasias”. Notas autobiográficas. Manuscrito dactilografado, p. 5.ª Arquivo 
Jaime de Morais. Fundação Mário Soares.

27 Pimentel, João Sarmento. Ob. cit., p. 218. O único nome que participa e apoia o movimento de 
Fevereiro e, por desconhecimento da sua prisão, é incorrectamente citado por Sarmento Pimentel é o de 
Helder Ribeiro.

28 Pimentel, João Sarmento. Ob. cit., p. 342.
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aguardando apenas a chegada do tenente-coronel Sarmento de Beires para os comandar. 
Infelizmente, os sargentos reunidos secretamente na casa do primeiro-sargento Abrantes, 
contígua ao quartel, nada puderam fazer por erro de ligação e comunicações entre os 
conspiradores. Já de madrugada chegou-lhes uma informação errada de que o Movimento 
fora adiado e afinal ao amanhecer uma parte das unidades comprometidas arrancou, 
desencadeando a luta, por não terem sido informadas a tempo de tal movimento.”29 

“Se o Governo houvesse encomendado zaragata quarteleira para depois fazer a 
limpeza geral e definitiva, não teria êxito mais completo. […]

Não vale a pena dizer que quando os carros sedeados em Mafra avançaram sobre 
Lisboa, já a revolução estava perdida pelos republicanos que ali foram comprometidos 
pela ambição, indisciplina, inconsciência dos líderes cheios de complexos, invejas e 
incompetência para destruir a máquina poderosa do Estado Novo”30

Outro aspecto destacado é a visão que os diferentes sectores da oposição republicana 
possuem com relação à participação popular nos movimentos revolucionários. Defendida 
por Ribeiro de Carvalho, é aceite pelo grupo dos Budas, desde que visasse “fins 
democráticos”31. O grande problema é a incerteza quanto ao rumo político originado 
por um movimento revolucionário “popular”:

Os Budas pretendiam fazer uma revolução leal e sincera por cima e evitar, com ela 
, uma revolução caótica e possivelmente destruidora por baixo.

Pensariam assim ainda por um novo motivo: talvez pensassem que o nosso povo 
estava muito alquebrado, que dava indícios de reacções defeituosamente coordenadas, 
que sofrera demasiadamente, que vivia numa miséria excessiva para temerem que um 
sobressalto mais brusco e mais profundo, em vez de lhe provocar a salvação redundasse 
na sua morte.”32

No entanto, numa análise mais global e posterior, o fracasso dos movimentos 
revolucionários é atribuído, por fim, à própria falência dos princípios democráticos 
na velha Europa. O ideal republicano seria vítima das mudanças ocorridas no cenário 
político internacional, marcado desde a década de vinte pelo aparecimento de regimes 
autoritários. A incapacidade dos regimes democráticos de apresentar soluções para os 
problemas económicos e sociais surgidos no final da Primeira Grande Guerra seria o 
grande motivo para a sua própria decadência:

“Porque fracassou a democracia do nosso tempo? Porque foi parlamentar e liberal? 
Estávamos certos de que não. O seu erro consistira em que, sendo evidente a ânsia 
de reformas sociais nas massas não interveio no terreno económico por forma a 
criar a possibilidade dessas reformas e gerando com a sua ausência a possibilidade, a 
inevitabilidade de revoluções sociais.”

29 Catarino, Horta. Falando do Reviralho. Lisboa, Ed. Do Autor, 1977, p. 20.
30 Pimentel, João Sarmento. Ob. cit., p. 342.
31 Morais, Jaime. “O 3 de Fevereiro”. Manuscrito dactilografado. Sem paginação. Arquivo Jaime de 

Morais. Fundação Mário Soares.
32 Morais, J. “O pensamento político dos Budas”, Nota Manuscrita, p. I. Arquivo Jaime de Morais. 

Fundação Mário Soares. 
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Na verdade, o que temos nestas argumentações é a convicção de que só um 
levantamento bem coordenado de determinados sectores militares seria suficiente para 
garantir o retorno à ordem constitucional, atendendo à efectiva implantação do, já 
nos anos trinta, do Estado Novo:

“Este nome de Reviralho, popularizara-se, talvez, com intuitos depreciativos para 
designar aqueles que combatiam pela Restauração da República Democrática Portuguesa, 
fazendo com que eu próprio me considerasse um reviralhista, tal como o Capitão Vilhena 
e muitos outros persistentes nessa luta.

Nas prisões onde os Comunistas passaram a estar sempre em maioria, cantava-se até 
uma cantiga “O amanhã” para deprimir os que se mantinham animados da esperança 
de virem a conseguir o Reviralho, recusando-se a enfileirar-se, como eu, nas hostes 
Marxistas e na sua tese de movimento de massas para conseguir a Revolução, tese que 
eu sabia impossível de realizar contra um governo em Ditadura.

Não há massas populares que possam resistir ao fogo das armas modernas. A deposição 
do Salazar, tal como a de qualquer outro ditador, só podia ser derrubada de golpe e de 
surpresa, por forças devidamente armadas”33

3. As oposições e as suas versões da história: um olhar comum sobre o passado?

“De tal forma a História tem andado ao sabor dos regimes que acabámos 
amnésicos”34.

“Em Fevereiro de 1927, um organismo militar que eu desconhecia organizou uma 
revolta no Porto, no dia 3, e em Lisboa, no dia 7. Era para ser no mesmo dia, mas a 
coisa saiu desfasada. Em Lisboa, o Agatão lança e mais dois ou três oficiais foram ao 
Quartel de Marinheiros, mandaram tocar a reunir e fizeram um discurso a dizer que era 
preciso ir para a revolução. Armaram toda a gente, distribuíram carabinas e cartuchos, 
e marchámos a pé desde a Praça de Armas […] De um lado, nós, os marinheiros, mais 
uma dúzia de polícias e de guardas da GNR, todos sob o comando de Agatão Lança, e 
com o reforço de alguns marinheiros […]

Aquilo pode dizer-se que era uma luta entre oficiais. Nós éramos só comandados 
e quanto a participação de civis era muito reduzida. Havia um grupo de anarquistas 
que andou pela Rua da Escola Politécnica a arrancar pinhas de ferro das varandas para 
fazerem bombas. Mais nada. No entanto, quando subimos até ao Largo do Rato, assim 
como quando descemos até ao Arsenal, as pessoas olhavam-nos com simpatia. Mas 
participação popular, como no 25 de Abril, isso não houve.

Tudo aquilo acabou assim que os oficiais nos mandaram depor as armas e retirar, 
senão éramos todos massacrados. […]

33 Catarino, F.H. Ob. cit., p. 101.
34 Mónica, Maria Filomena. “Biografia e Autobiografia”, in: Sousa, M. de (coord). Toda a Memória 

do Mundo. Lisboa, Esfera do Caos, 2007, p. 25.
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Foram assim os meus primeiros passos revolucionários, mais por espírito de revanche 
do que com a consciência do que era fazer uma revolução contra o fascismo […] não 
tinha ainda consciência politica. ”35

A história da oposição ao salazarismo é ainda uma história facetada, onde existem 
grandes espaços por preencher, quer em termos de novas análises quer de novas 
investigações36. A predominância do Partido Comunista, como órgão organizado 
e combativo, ao tempo do 25 de Abril e nos anos imediatos após a Revolução dos 
Cravos, favoreceu a existência de uma gama diferenciada de publicações memorialistas 
dos membros do regime, ainda que os estudos historiográficos acerca da sua actuação 
sejam bem menores do que o número de obras “partidárias”37. Neste quadro, pouco 
espaço há para a memória dos demais movimentos oposicionistas, que, por vezes, 
quando aparecem, são analisados pela óptica dos comunistas. No entanto, temos de 
assinalar a importância da divulgação destes relatos e de trabalho de recolha dados38, 
já que servem de ponto de partida para o estabelecimento de novas pesquisas e de 
parâmetros para outras análises. 

Assim sendo, o relato historiográfico da oposição republicana é ainda um imenso 
campo a explorar com a “descoberta” dos arquivos dos seus membros. A documentação 
existente, cartas, diários, manifestos políticos e outros documentos afins, podem guardar 
novas versões acerca das dissidências internas dos reviralhistas e das suas actuações 
revolucionárias, assim como revelar as nuances de opinião dos diversos círculos de 
opositores.

35 Jorge, Joaquim Pais. Com uma alegria imensa. Notas autobiográficas. Lisboa, Avante, 1984, pp. 17 
a 21.

36 Neste quadro, cumpre assinalar o esforço de algumas instituições, como o Museu da República e da 
Resistência no sentido de divulgarem as obras sobre o tema como As eleições de 1958 e a Imprensa Portuguesa, 
; Emídio Guerreiro – Cem Anos de História, ou ainda, o já citado Ventura, A. Memórias da Resistência. Ob. 
cit. É de mencionar igualmente a extensa bibliografia compilada na Internet, sob o título “Estudos sobre o 
Comunismo”, abrangendo publicações das mais diversas, desde artigos de jornais, revistas cientificas e livros, 
sobre os mais diferentes sectores da oposição, apesar da ênfase dada aos trabalhos centrados na actuação do 
Partido Comunista. Ver, http://estudossobrecomunismo.weblog.com.pt. 

37 Em destaque, a obra de Madeira, João. Os engenheiros de Almas. O Partido Comunista e os Intelectuais. 
Lisboa, Editorial Estampa, 1996.

38 Ver, como exemplo deste tipo de recolha o trabalho de Vilaça, Alberto. Resistências Culturais e 
Políticas nos Primórdios do Salazarismo. Lisboa, Campo das Letras, 2003.
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