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Quando o Duque de Lafões, num dia já distante 
celebrado há pouco por vós, Senhores Académicos, 
tão jubilosamente, fundou a Academia Real das 
Ciências, talvez sem o pressentir com clareza en­
cerrava o cicio de uma cultura. 

A indiferença pela natureza que nos circunda e 
inci ta, a inapetência cientifica, o predomínio da eru­
dição, da letra sôbre o espírito, e a suspicácia dos 
resultados pragmáticos da ciência, - tudo isto, que 
constituíra o lugar-onde de encontro da quási tota­
lidade dos homens cultos portugueses durante dois 
séculos, se achou ser naquele dia exausto e mori­
bundo. 

/. Porquê e como foi possível esta ruia'ã? 
<. Qual é a sua significação actual r. 
Tais são, Senhor Presidente, a duas pregunta 

a que vou ensaiar uma resposta, c Rnimo tu!'bado 
pelo receio, tanto mais que, abandonando a via có­
moda da narração histórica, que nunca explica, em­
bora às vezes descreva e deleite, me aventurarei 
pela região das ideias, de tão sedutora aparê ela 
e de tão difícil acesso. 

Como haveis notado, é sôbre a conversão da inte­
ligência a um novo estilo e a um novo ideal de pen-



amento que me esforçarei por atrair avo sa atenção 
I 

. , 
não ab tractamente, l1lo,-e metap !J'slCOnI111, para 
empregar a expressão cara ao sábio quinhentista 
Pedro Margalho, tão injustamente olvidado, mas em 
concreto, quero dizer, num dado momento da evo­
lução da mentalidade portuguesa e do seus ideais 
de cultura. 

Aproximemo·nos sem mais rodeios, do facto da 
fundação da Academia no intento de lhe captarmos 
a recôndita significação. Comecemos pelo mais 
simples, isto é, pelo contôrno exterior, e verificar­
- e-á imediatamente que dêle emerge, como nota 
característica, uma forma singular de associação 
para a conquista e para a transmissão do saber. E 
com efeito, Senhores, independentemente da ciência 
em si mesma e da ua metódica, nós podemos 
considerar a morfologia do saber como expressão 
vi ivel de uma essência, na qual se reconhece, 
como no próprio saber, o poder criador do espirito. 
Bastar-me-á convidar-vos a uma fácil e ligeira des­
cida ao campo dos factos, para notardes que se er­
guem diante de vós com individualidade altaneira 
e clamorosa atracção, as escolas filosóficas atenien­
ses, a Universitas Scholarum et Magistromm 
medieval, as Academias científicas dos séculos XVIl 

e XVIH, e, nos nossos tempos de especialização fe­
cunda e quási bárbara, os Institutos de investigação 
científica, - formas diversas de uma idêntica mis-
ão, e cuja diversidade encerra na índole a con­

figuração de mutações de espírito e de ideais. E 
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a sim a primeira pregunta de há pouco se volve 
agora concretamente no problema: loque tornou 
esp iritualmente possível o advento da Academia das 
Ciências em 1779 e qual foi o idea l que anunciou? 

A resposta força-nos a penetrar à maneira de reco­
nhecimento nesse campo de combate que é a estru­
tura e o valor da cultura pátria durante a Contra-Re­
forma. Sem enfileirar em nenhuma das hostes, que se 
degladiam, pelo menos, desde a Teórica das Marés 
de Jacob de Castro Sarmento, passando por Verney, 
de cuja polémica se deve datar, talvez, o amanhecer 
da opinião pública no sentido moderno, e pela 
pombalina Dedução Cr01wlógica, penso que a única 
via de acesso e de compreensão serena se nos ofe­
rece com a investigação fenomenológica do com­
portamento do lusitano de setecentos perante a na­
tureza e a vida. O intento de apologia ou de vitupério 
afigura-se-me estéril, porque recai sôbre condições 
de vida totalmente diversas das contemporâneas, as 
quais, superadas há muito, é impossível reviver. No 
íntimo, as duas hostes combatem não tanto pelo que 
foi como pelo desejo do que tivesse sido, quero 
dizer, em vez de evocarem ou explicarem, trans­
portam para o passado os dissídios actuais . . Esta 
observação, por assim dizer local, contém em si o 
problema gravíssimo da possibilidade da explicação 
histórica. Gravíssimo, disse, porque a unicidade e 

-~--- - =---.-~ -~------;;- ---- .. 
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ingularidade irrever ivel dos factos históricos n~ o 
permitem a redução à identidade, a qual constitui a 
e êocia da explicação científica, e ainda porque 
pela natureza do processo psicológico que põe e~ 
exercício, a história decorre no espirito do histo­
riador num plano de actualidade; mas despedindo_ 
-me destas tremendas dificuldades, ou se quiserdes, 
por outra palavras, da história como mestra da 
vida, despeço-me ao mesmo tempo daquelas hostes 
beligerante para tentar convosco a via da com­
preensão mediante um método fenomenológico_ 

oh o acontecer humano, tão vário e contingente, 
flui sem dúvida o sumus, ou seja a relação sociologica_ 
mente impessoalizada de homem para homem; mas 
flui também o ego, ou seja o homem concreto e 
pessoal, quero dizer, os fins que prossegue, os va­
lores a que adere ou cria e o conceito que da sua 
essência e significação no universo forma, - fins, 
valores e essências tão autónomas e irredutíveis, 
que todos di tinguimos como espécies do género 
humano, dentre outras, o homo faber, o homo cre­
dulus o homos politicus e o homo sapiens. Cada 
uma destas espécies tem logicamente a sua diferença 
específica, a qual dita comportamentos diversos em 
face da vida e do universo, e, como haveis já reco­
nhecido, não basta disparar alguns factos para que 
se apazigue o nosso afan inquiridor. Fazê-lo, seria 
tornar-me preguiçoso, pecado imperdoável diante 
de vós e na casa, cuja única fôrça emana da consa­
gração ao infatigável amor da verdade e ao culto 
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da beleza. em querer ser paradoxal, eu penso, 
aliás com excelente companhia, que o que comum­
mente se chama um facto histórico, por mais aces­
sível que seja o seu semblante, é uma coisa de 
dificílima determinação, tão di fiei I que nêle vejo 
uma trama de abstracções simbólicas. Fujamos, 
pois, desta poeira de acontecimentos desagregados 
e eventuais com a duração de um instante, que é a 
narração histórica, e tentemos raptar os conteúdos 
e formas de vida que servem de fundamento ao 
processo histórico. É para o terreno das connexões 
que vos convido, e é óbvio que esta viagem nos 
atrai para a reflexão sôbre a relação do homem 
com o ambiente, não para extrair do ambiente a 
vida espiritual, mas, pelo contrário, da vida espi­
ritual o homem exterior, porque com Dilthey penso 
que é nas modificações que se operam no homem 
vivo e real e não nas relações entre conceitos do 
pensamento abstracto que devemos procurar a evo­
lução das çoncepções gerais, que orientam a conduta. 

o mundo e a vida desenrolam diante de nós a 
sua incógnita existência, e, para que dêles ennuncie­
mos alguma coisa, carecem de entrar em relação 
connosco, afigurando-se-me que é na consciência e 
na forma desta relação que o lusitano de setecentos 
se particulariza e distancia de nós. 
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Em vez de se sentir na natureza, como parte de 
um grande todo, entia- e sôbre a natureza, e por­
tanto penetra a no mundo confiante e com ânimo 
de enhorio, disposto, não a conhecê-lo pelo puro 
amor de conhecer ou pela vantagem prática de se 
precaver) e, podendo, utilizá-lo à maneira de ins­
trumento, mas a adaptá-lo e a conformá-lo a um 
si tema ideal. compreende-se. 

Perante o que o rodeia, o homem pode compor­
tar-se diversamente, desde a espectativa de escru­
pulo a humildade do ábio, à atitude varonil da 
consciência que situa as coisas numa hierarquia 
de alore. 

Na atitude científica, de gloriosa estirpe helénica, 
o homem é dominado pelo amor de conhecer e expli­
car. Os seus juízos articulam-se no modo indicativo. 
Tudo o que ocorre ou decorreu, seja na ordem real, 
seja na ordem ideal, lhe merece igual importância, de­
mandando com espírito dubitativo e com o intento de 
impessoalidade as causas e condições do acontecer. 

Na atitude valorativa, pelo contrário, o espírito 
ordena as coisas e os fenómenos em relação ao 
homem, isto é, a um certo valor reputado abso­
luto, e trocando o ser pelo dever-ser, encontra nos 
modos optativo e imperativo a sua expressão ade­
quada_ Segundo a nossa mentalidade de ocidentais é 
essencial à ideia de universo a de cosmos, isto é, 
a ordem e a harmonia, tão essencial e constitutiva, 
que dificilmente revivemo a estupefacção de Pi­
tágoras quando descobriu as maravilhas do número, 
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e repudiamos como índice da suprema monstruo­
sidade da imaginação céptica a hipótese cartesiana 
de um diabrete, cujo génio trapaceiro nos ludibriasse 
permanentemente. Simplesmente, a ordem e a har­
monia do universo podem ser estabelecidas em função 
do ser ou em função do valor, e assim teremos 
dois universos diferentes, o universo do ser, e o 
universo do valor, relativamente autónomos, porque, 
como nos adverte a experiência quotidiana, o que 
existe pode não valer, e o que não existe, reputar-se 
o valor supremo, como a justiça, a beleza e a bondade, 
sempre apetecidas e jàmais logradas. Foi a atitude 
valorativa que impregnou o nosso espírito setecen­
tista, e cuja estrutura se manteve para além dos 
limite ' cronológicos do éculo. Em rigor, os objectos 
físicos não entraram no âmbito das suas dúvidas 
e inqulflçoes. Atribuíu-lhes, claro, a existência 
do realismo ingénuo da percepção; mas conferin­
do-lhes existência e utilizando-os, o nosso setecen­
tista quedava-se indiferente às inquirições teóricas 
que sugerem, porque, crente na física de Aristóteles 
e vendo a natureza através dos livros, trocara o 
mundo da visão objectiva pelo mundo das intelec­
ções virtuais. O seu espirito era dominado, não 
pela consciência dos objectos, mas pela consciência 
do valor, isto é, pelas qualidades irreais que as 
coisas podem sugerir. Eu podia verter, sem grande 
esfôrço, uma cornucópia de exemplos; mas permiti 
que peça apenas a verificação a D. Francisco Ma­
nuel de Melo, homem quási completo e que com o 
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Padre ntónio ieira partilha a glória de ter pos-
U1do a inteligência mai penetrante do seu século. 

Fiel ao espírito da Contra-Reforma, tão universal_ 
mente dominador que nêle não descobrimos uma 
ninfa Egéria e mai dificilmente ainda as vagas dis-
imulações da tendência humanista, na introdução 

do Tratado da Ciência Cabala, o qual é um re­
qui itório erudito, que não científico, Contra essa 
aberração do século que lançou os fundamentos da 
ciência da natureza, D. Francisco louva a constância 
na fé tradicional da Nação. ~ste louvor, de natu­
reza supra-temporal, não revela o tipo histórico de 
mentalidade cuja e trutura tentamos apreender, por­
que o observamos, e os vindouros observarão, pela 
pre ença irrefragável do numinoso, pelo valor incom­
parável da caridade, da qual a filantropia Contem­
porânea é quá i empre um hostil desvio, e pelo 
sentimento de universal dependência e irmandade, 
que encontrou na mais emotiva das orações, o Padre­
No so, a sua expressão profunda e inconsumível. Mas 
ao louvor do crente acrescentou o juízo revelador de 
um estilo de pensamento, quando escreveu que «esta 
observância em nossos maiores tão bem verificada, os 
manteve sempre receosos de tôda a perigosa espe­
culação, contentando-se de saberem o necessário 
para dirigirem côngruamente suas acções do corpo 
e espírito, sem alguma mistura de supérfluas dis­
ciplinas, cujo exercício, aceito aos homens pela novi­
dade, sói levantar o entendimento humano a uns 
altos donde de ordinário se precipita ». Em todos 
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os tempos se ouviram palavras idênticas, porque é 
da índole da natureza humana persistir no mesmo 
elenco de impulsos vitais; simplesmente a relação 
dos impulsos entre si pode ser diversa, e é justa­
mente na disposição dêles que reside a singularidade 
da época do nosso polihístor e moralista. Como 
haveis reconhecido, êle relegava para a superfluidade 
o afan de saber, curando acima de tudo de não 
pecar, errando. Assumira, assim, a posição do homem 
que valoriza, sob a ideia de que a ordem que reina 
no universo é uma ordem teleológica, ou, mais pre­
cisamente, uma ordem que hierarquiza e subordina 
tôdas as coisas a um fim supremo, de natureza etico­
-religiosa, como é óbvio. Em seu juízo, mais um 
eco, que uma criação, o mundo «envelhece, caduca 
e vai caindo tm novas corrupções e delíriosD, o que 
tanto monta dizer que situava num passado longínquo 
a idade de ouro da humanidade, e, ao mesmo tempo, 
vituperava a introdução de «disciplinas novas e 
agradáveis contra a fôrça e virtude da sólida ver­
dade». 

No grande duelo entre a natureza e a cultura, 
cuja carta de desafio fôra lançada com gesto va· 
ronil durante a Renascença, o nosso setecentista 
tomou a posição beligerante de conceber a história 
anti-progressistamente, isto é, como marcha para a 
decadência e caducidade. No íntimo, reputava-se 
um soberano trans~unte pela natureza física, e daí 
a inapetência científica, e, mais do que inapetência, 
desconfiança dos resultados pragmáticos da cultura, 
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porque uma especle de misologia lhe gerara a sus­
peita de que a actividade da razão podia pôr em 
perigo o sossêgo do coração, a ordem teórica, a or­
dem prática . 

. que o centro de gravidade da ua vida residia 
num mundo invisível aos olhos da face, mas sub-
tantivament real ao coração; e bem vêde, enho­

res, que em tal atitude, o intento dubitativo e reno­
vador e repercutia pelos céus, violando a lei suprema 
do homem, a qual con istia em pôr de acôrdo o seu 
pensamento com a lei dominadora dêsse mundo in-
i ível. Convicta da autoridade dos antigos, a 

inteligência movia-se dentro de um sistema rígido 
de conceitos, refractários à análise. É óbvio que 
esta concepção dava ao homem a segurança e a 
po se do eterno: êle sabia donde vinha e para onde 
marchava. Todos os seus actos tinham então uma 
ignificação profunda, porque só êle, a um tempo 

ser racional e moral, possuía a substantividade 
plena ' mas se o homem sabia donde vinha e para 
onde caminhava, o seu saber, introrsam ente valo­
rativo, edificava-se sôbre a imobilidade da con­
sciência intelectual. Jàmais o nosso setecentista se 
debruçou criticamente sôbre o intelecto para inter­
rogar como surge o inteligível, e em que medida 
é que o universo do discurso coincide ou é coe­
rente com o universo dos factos. Por isto, Senho­
res, êle trocou a investigação dos factos e a in­
quirição das ideias pela tortura das palavras; a 
curiosidade científica, pelo engenho literário, exube-
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rante como em nenhum outro período; a ideia pela 
metáfora e a ciência e o amor do real pelo comen­
tário erudito, pesadão e preguiçoso. Não foi uma 
peripécia casual a iniciação do nosso século XVII 

com os Comentários dos Conimbricenses à obra de 
Ari tóteles, monumento de erudição e subtileza, o 
qual repre enta a nossa mensagem suprema ao saber 
europeu da época, tão relembrada nos nossos dias 
pela influência no pensamento de Descartes. Gran­
diosa e notável foi sem dúvida; mas a sua monumenta­
lidade aparatosa continha no Íntimo o anacronismo 
e um vício radical que impossibilitava a actividade 
científica no sentido moderno. É que o estilo de 
pensamento, que lhe estava subjacente, modelado 
pelo ideal aristotelico-escolástico de ciência, era em 
si mesmo contraditório com o ideal da ciência nova. 
:Bste estilo de pensamento, servido por um método 
perfeito de análise, a dedução silogística, apenas 
ditava ao pensamento que definisse e operasse o 
trãn ilo do género para a espécie e da espécie para 
o indivíduo. Por um lado, enleava a razão numa 
mecânica abstracta, que a isolava de todo o sentido re­
novador, e por outro, prendia-a a um saber estático. 
A Renascença, a época heróica dos grandes cometi­
mentos, legara a ideia estimulante da autonomia da 
natureza, para a qual a gesta dos nossos descobri­
dores concorreu na ordem empírica com estupenda 
ressonância, e forjou um novo tipo humano, servido 
por um novo estilo de pensamento. Desde então, 
e sobretudo no século XVII, que é o século do génio, 
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como lhe chama Whitehead, e no século XVIII, o 
homem, confiante em si próprio e na racionalidade 
do ser, examina o que sabe, interroga o que o cerca, 
e pela alegria de criar, pelo prazer de explicar, 
formula um istema do universo more geometrico, 
destroi a autoridade, substituindo-a pelo bordão ao 
qual se apoiará na magníficas e inauditas jornadas: 
o método. De de então o homem já se não con­
tenta em vencer a dúvida com o saber: quere ter 
a certeza de que não erra, e foi esta certeza, Se­
nhores, que no conduziu, a nós ocidentais, a um 
novo ideal de ciência e ao domínio sôbre a matéria, 
do qual somo hoje, a um tempo, ~s vitimas e os 

fe lizes usufrutuário . 
D. Francisco Manuel de Melo foi contemporâneo 

de Pascal; ma quão diversos ão os seus estilos 
de pensamento! Um e outro crentes na eternidade 
da mensagem cri tã, ambos com o anelo da sal· 
vação, embora os separe abissalmente o plano e 
as projecções das suas inquie tudes religiosas; mas 
emquanto o lusitano abdicava perante a autoridade 
e derramava o sentimento triste da incapacidade da 
sua época e do porvir, o génio de Pascal, no admi­
rável fragmento do prefácio do Traité du vide, 
distinguindo o conhecimento histórico, baseado 
na autoridade, do conhecimento científico, depen­
dente apenas do raciocínio, inculcava o sentimento 
prospectivo da confiança na razão e nos progressos 
do saber. o século de Galileu, Huyghens e New­
ton, e dos sistemas de Descartes, Espinosa, Leib-
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OlZ, Hobbes e Locke, persistia-se em julgar as 
conquistas e inovações ciçntíficas por um sistema 
de referências anteriores e opostas à constituIção 
da ciência nova. A conversão da inteligência à 
nova metódica e aos novos ideais científicos e hu­
manos não se operara, e daí a obstinação em julgar 
o irredutlvelmente novo com as categorias exaustas 
do passado. É nesta inadaptação que, se não erro, 
mergulham as raízes da obscura inapetência cien­
tífica do nosso século XVlJ, da incompreensão das 
novidades incipientes e da chamada decadência na­
cional. A decadência é um juízo de valor, mais 
urna atribu'ição virtual, que um juízo objectivo, pois 
supõe necessàriamente o esta Ião de um valor como 
têrmo de c(')mparação, arbitràriamente construído 
com representações antropomórficas. Os estádios 
individuais de infância, juventude, maturidade e 
senectude só retbricamente podem aplicar-se às na­
ções, porque na cadeia indissolúvel das gerações 
não é possível segmentar uma data ou um facto, 
que corresponda às quadra da vida pessoal. Se a 
história da decadência corno facto é cientificamente 
uma faina estéril, a história das ideias de decadência 
é uma realidade, e a maneira como vos transmito 
esta opinião discretamente optimista autoriza-me, 
Senhores, a reflectir convosco sôbre a morfologia e 
conseqüências da não-conversão da mente setecen­
tista ao novo estilo de pensamento. Uma rápida 
sondagem indica-nos que a incompreensão se desen­
rolou nos planos social, sentimental e intelectual. 

2 



'ocialmente, tra<;iuziu-se pela inadvertência da 
re olução económica, a qual transformou as condi. 
ções materiai de ida. «O comércio mundial e o 
mercado mundial inauguram no século XVI a bio. 
arafia moderna do capital», escreveu Karl Marx e " , , 
quer aceitemos esta tese, quer a de Sombart de 
que o enriquecimento da burguesia procede~ da 
mai ·valia da propriedade urbana, verificamos em 
qualquer caso a inadaptação às novas condições da 
actividade comercial e da finança. i Como é com. 
preensive I que do seio do próprio povo, que mais 
concorrera, na aurora dos tempos modernos, para a 
abertura de mercados inexplorados e para o esta. 
belecimento de vias comerciais, se erguesse a voz 
de erafim de Freitas, defe.nd~ndo contra Hugo 
Grocio, o representante da vltalidade, a anacrónica 
concepção do ma,-e clausum! Persistia-se em julgar 
o novo com o esquema económico do passado; em 
manter a hierarquia tomista dos ofícios, à cabeça dos 
quais se colocava o agricultor, depois o artífice e por 
fim o comerciante' em repudiar o capitalismo, e o 
seu séquito, o burguês e o proletário, não se perce­
bendo como a lei da oferta e da procura destruia 
necessàriamente a teoria medieval do justo prêço. 

A imobilidade nas condições materiais de vida 
foi acompanhada, ou antes precedida, da imobili­
dade sentimental. Os valores nobiliárquicos e a 
consagração social dêstes valores pela repartição 
em estados, se haviam sido no passado coerentes 
com a orgânica e a sensibilidade da Idade·média, 
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eram a esta hora, depois que a Renascença desco­
brira e valorizara o individuo, um anacronismo, e 
obre tudo tornavam os espíritos incapazes de apreen­

der o sentimento moderno da dignidade do tra­
balho. Giordano Bruno fôra o filósofo-poeta dêste 
sentimento. No 'l'accio delta Bestia Trionfante, 
manifesto da nova ideia, Bruno resgata o trabalho 
material e espiritual, glorificando-o como «instru­
mento de tôdas as conquistas humanas» e a via 
libertadora, que conduzirá o homem a uma segunda 
natureza verdadeiramente moral. A apologia de 
Bruno, anunciando a era da burguesia, l como podia 
comover a sensibilidade do nosso setecentista, se 
vivia encerrado num mundo material e moral já de 
si fechado, se a sua ética social degradava o mecâ­
nico e o trabalhador? 

Surdo às vozes que o atraíam para uma vida eco­
nómica e ética à altura dos tempos, assim também 
foi pusilâmine perante a problemática da ciência 
nova. POUI" aiteilldre la vérité ii faut se défaú-e 
de toutes les opinions que I'on a l-eçues, disse Des­
cartes com o imperativo da razão e a autoridade da 
experiência pessoal, e foi esta audácia reflectida que 
faltou ao lusitano setecentista, pertinaz na indiferença 
às incitações da novidade. 

Novidade, acabo de dizer; l mas acaso terá ela di­
reitos? ( Não é o amor da novidade a raiz emotiva da 
instabilidade e da incerteza melancólica? Sempre que 
o homem atinge a região da verdade, ou, se quiserdes, 
das convicções, inundando de certezas a sua vida 
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interior, sente- e transportado, pela própria convic­
ção, a um plano supenor ao tempo, hostil por natu­
reza li mudança. Todo o homem profundamente con­
,ieto ,ive fora do escoamento do tempo, e a novi­
dade, quando ela atinge a fronteiras da sua vida 
profunda, aparece-lhe com o semblante de um in­
tento eversor. Mas se esta é a forma vital da con­
vicção e das ideias eora'izadas no âmago de uma vida 
consciente, l. quem não observa que as convicções e as 
ideias se não transmitem mecânicamente como coisas 
eteriores ao homem? Umas e outras carecem de 
permanente as imilação pessoal, e quantas vicis­
situdes no processo as imilador! A vida, infinita­
mente mais rica e complexa do que as concepções 
e as crenças, IOfatigàvelmentc dardeja a nossa in­
quietude com fins e problemas novos. l Como atingir 
este, fins, formular e resolver estes problemas, 
sem mutaçõe na Vida espiritual, e por vezes na 
e~trLltura do nosso pensamento? Pode acaso existir 
uma vida plenamente consciente sem dúvidas e an­
seIO, sem transformações e movimentos? - pregun­
tou um dia Rudolfo Eucken, e com o filósofo de lena 
respondo que a vida humana carece sem dúvida de 
contlOuIdade, mas carece também de descontinuI­
dade para que possa desenvolver-se em tôda a sua 
profundeza. 

Ei -nos, Senhores, no átrio de uma primeira con­
lu ão. E essa conclusão consiste em predicarmos 
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afirmativamente à mentalidade setecentista a ten­
dência intuspectiva, tão pujante na análise ascética, a 
posse robusta de um sistema normativo de valores e a 
confiança numa concepção qualitativa do universo; 
e negativamente, o horror da solidão intelectual, a 
pusilanimidade do espírito em criar a lei do seu 
próprio destino e uma indiferença hostil à natureza 
física. Como haveis notado, foi pela inércia e 
pelas carências que essa mentalidade se tornou ana­
crónica. E tornou-se anacrónica, porque se baseava 
DO orgulho antropocentista e porque o pensamento 
apenas se movia dextramente no reino das abstrac­
ções genéricas e dos valores. 

A estupenda descoberta, revelada por Galileu, de 
que não há oposição substancial entre o céu e a terra 
e que o mesmo critério de verdade é aplicável a am­
bos, sentenciou inexoràvelmente a morte das con­
cepções antigas do universo e dos postulados, ditos 
evidentes, sôbre que assentavam. A mente do homem 
que quere conhecer e explicar opera uma ofensiva 
premeditada contra o desordenado e o descontínuo. 
Sempre assim foi e será. Simplesmente, a ofensiva 
no século XVII foi conduzida cientificamente, sob 
um novo estilo de pensamento e um novo ideal de 
ciência- tão novos que quási sou levado a admitir, 
com Hoffding e Max Scheler, contra Kant, a va­
riabilidade da razão. A ciência deixa de ser a 
tradição que se transmite e o universal abstracto 
de Aristóteles para devir o conhecimento que se 
adquire, e, assim como se transmuda a essência do 

t 
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ideal científico, transmuda-se igualmente a noção 
de realidade. natureza, que sempre permanece 
e nos rodeia com incitante mistério, atraiu com en­
canto inaudito o homem moderno, o qual acima de 
tudo ambicionou a posse de uma ciência certa da 
realidade. Onde encontrá-la e como encontrá-la? 
Eis as dua preguntas que a mente então formulou 
com inquietude por vezes dramática, e cujas réplicas 
supremas foram pronunciadas por Descartes e Ga­
lileu e, se o desejais, por Francisco Bacon. Des­
cartes procurou os fundamentos da ciência na meta­
física, radicando-os nas ideias, a um tempo innatas à 
razão e aplicáveis às coisas. Esta posição assegurava 
simultâneamente a racionalidade do universo e a 
realidade do mundo espiritual, porque da razão pro­
cediam os princípios e as verdades que regiam um 
e outro. A admirável concepção cartesiana reinte­
grou a confiança no espírito, mas, transformando a 
ciência numa dedução em marcha, de tipo mecânico­
-racional, implicou dificuldades insuperáveis. l Como 
passar do pensamento ao ser? l Onde a prova de 
que a razão dita as leis da matéria? Num ritmo 
de pensamento diverso, Bacon, e sobretudo Galileu, 
aquele teorizando a prova, êste provando e teori­
zando, pedem à experiência a confirmação decisiva 
da construção a priori. A prio1"i, disse, porque 
é claro que assim como a história não é o docu­
mento, embora sem documentos se não possa fazer 
história, a ciência, e em particular a física, não 
é a experiência. A ciência está para além da expe-
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riência, e, por isso, o que interessou Galileu, o 
que interessou e interessa a todos os sábios, foi e é 
a integração da experiência ou do dado em certas 
ideias connexas com a experiência, ou mesmo inde­
pendentes dela, em especial as formas matemáticas. 
Por assim pensar é que Galileu lançou os funda­
mentos da ciência nova, e pôde escrever, sem a 
tinta mística dos pitagóricos, que o universo é um 
<<livro sempre aberto diante dos nossos olhos, escrito 
em caracteres matemáticos». Tão formoso dizer 
logo nos adverte de que na ciência nova, inconciliável 
com a direcção de espírito que exigia a ciência aris­
totelico-escolástica, o ideal do conhecimento científico 
da natureza reside no número e na medida, porque 
só a matemática permite, através do confronto com a 
experiência, precisar e decidir da verdade das con­
struções intelectuais. l Não é seguro que o geocen­
trismo e a oposição secular entre o mundo celestial 
e o mundo sub-Iunar ruíram quando se opôs irrefu­
tàvelmente à percepção sensível e ingénua uma rea­
lidade matemàticamente inteligível? A investigação 
da lei como expressão do encadeamento das cousas 
tornou-se o desidel"atum supremo, e a êste deside­
,·atum se deve que a ciência moderna seja não só 
experimental, mas essencialmente métrica. Acen­
tuou-se então, com fisionomia quási irreconhecível, 
o paradoxo, que Kant procurou dissipar, do número, 
a criação mais incorpórea, abstracta e irreal, se 
volver no instrumento mais seguro de análise e ve­
rificação dos factos, e a apoteose de um novo estilo 



de pensamento assente no postulado da identidade 
das coisas no tempo e na concepção, diversamente 
fundamentada, de que a natureza é harmonia, e não 
o teatro do arbitrio. Restaurando a confiança na 
racionalidade do universo, e admitindo, com tor­
mento para o filósofo, que a experiência parcial e 
descontínua capta a realidade e pode ser reportada 
a um sistema coerente e consistente, o homem afir­
mou urna nova relação da sua consciência com o 
mundo e formulou um novo ideal. 

Êste ideal, que foi o ideal de Descartes, de Gali­
leu e de Newton, para só referir estes nomes glo­
riosos, não foi hostil aos valores morais e muito 
menos ainda desdivinizou o mundo; mas estabeleceu 
definitivamente que a posição valorativa, essencial­
mente pessoal, é impotente para explicar e dominar 
a realidade. E assim volvida a razão para a aná­
lise objectiva e para a descoberta das leis , o intento 
cientifico, como disse Galileu no Diálogo sóbre os 
dois sistemas pn'ncipais do mundo, o ptomolaico e 
o copernica1lo, consiste em mostrar como as coisas 
se passam, em vez de especular porque as coisas 
acontecem. Desde então, o espírito vive sob o acicate 
da dúvida. Distante do reino das soluções termi­
nantes e definitivas, que a tudo davam uma resposta 
e impregnavam de sentido a vida, o espírito moderno, 
e mais ainda o contemporâneo, não marcha da so­
lução para novas soluções, mas de problemas para 
novos problemas. Tendo começado no século XVI, 

mediante a crítica filológica e humanista, com o 



exorcismo da letra, em breve operou a deslocação 
imensa, que foi útil talvez para o domínio da ma­
téria e trágica sem dúvida para o sentido da vida, 
de transportar as inquietudes humanas do plano da 
transcendência para o da imanência. Por isso, o 
ideal da ciência moderna não é estático e contem­
plativo; é ideal dinâmico, tenso para o futuro, que 
não para o passado, a tal ponto que Cournot pôde 
finamente dizer que «quelque bit arre que I' assef"tion 
puisse paraítre au premief' abord, la f"aison est pius 
apte à con71aít,"e scielltifiqueme71t l' avenir que le 
passé». lPode a senhora e serva dêste ideal, a razão, 
apoiada no método, arrebatar o segrêdo à esfinge 
que nos circunda? Não seria agora adequado um 
ensaio de resposta, embora pense que o homem não 
pode dispor de outro instrumento. Limito-me, por 
isso, a dizer que nenhum dos grandes génios que 
instauraram o novo estilo de pensamento e mode­
laram o ideal moderno da ciência, duvidou da possi­
bilidade, quaisquer que fôssem as~dúvidas: e labores 
que previamente tivessem vivido. 

Data de então uma experiência inédita na história 
da humanidade, cujo alcance não pode vaticinar-se, 
e cujos resultados, iniciados na ordem intelectual e 
na explicação das coisas, invadiram a esfera da acção, 
quero dizer, da técnica, e já penetraram, e mais 
prometem penetrar no nosso século, e nos vindouros, 
a própria morfologia da vida humana. 



o ideal moderno da ciência, que teve no proces o 
de Galileu o seu momento dramático, porque êste 
processo, como observou Bertrand Ru sell, não si­
gnifica em rigor o conflito entre a ciência e a reli­
gião, mas a pugna entre o espírito de indução e o 
e pírito de dedução, isto é, entre a ciência que se 
elabora e a ciência já feita, sôbre a qual se discorria 
dedutivamente, carecia de uma forma de associação 
humana, que fôs e a sua expressão visível. Se a 
ciência é uma marcha, o que, diga- e de passagem, 
é conrestável, se ela tem por objectivo, o que admi­
timos, a explicação inteltgível da realidade idêntica 
e uniformemente para todo, da sua própria natureza 
resulta que ela tem de eliminar o individual e o 
qualitativo para se situar nas relações constantes 
entre os fenómenos e na redução do heterogéneo ao 
h )mogéneo. A precisão instrumental do método 
cientifico conduz actualmente o sábio, com relativa 
f ilidade à impessoalidade objectiva; mas na aurora 

constitu'ição da ciência natural, o sábio careceu 
onfrontar e conferir as suas experiências e as 
conc1u ões com as dos seus pares, e foi esta 
id de, enhores, que fêz brotar do próprio 
10 d actividade científica as Academias. 

imple reüniões privadas, em breve se 
m in llluíções oficiais, quando o novo 

( n o lra a cnação e para a de -



aberta, se comunicou e difundiu. As academias 
tornaram-se, pois, a expressão concreta do raciona­
r mo científico - assim como, a partir do século XIlI, 

universidades foram a expressão da ciência con­
lidada, que apenas exige que a transmitam. Duas 
truturas mentais diversas, como é obvio, e portanto 
orfoJogias diferentes de convívio. A nova forma 

convivência, iniciada em 1603 com a Academia 
Linces, à qual o génio de Galileu, em 1616, 

prestou muito da sua glória, propagou-se à Eu­
r a culta, designadamente à França em 1658, com 

\cademia das Ciências; à Alemanha, onde Leib-
I I nos fins do século, funda urna Sociedade de 
~ncias, que foi a madre da Academia das Ciências 
Berlim; e à Inglaterra. Talvez nenhuma destas 
litu'ições, tôdas aparentadas, definisse tão preci-

mente o seu objectivo como a Sociedade Real de 
dres, ao estatuir que apenas congregaria quem 
onsagrasse (! a matérias filosóficas, à física, à 
Jmia, à geometria, à astronomia, navegação, 
ne tismo, química, mecânica, e às experiência 

r a natureza», sem que «a Sociedade faça 
hipóteses, sistemas ou doutrinas sôbre os pr n l­

Ia filosofia natural, propostos ou meneion 
um filóso fo qualquer, antigo ou moderno . 
n io a Espinosa, Oldenburg dizia-Ih 

c olégio filosófico [de Londres e 
r obse rvações e experiências com 

e :1 estuda r as arte mec,lOi 
re entava, que a forma e u 



coisas podem explicar-se por principios mecânicos 
e que todos os efeitos oh erváveis na natureza re­
sultam do movimento, da figura, da estrutura e das 
suas diversas combinações, sem haver necessidade 
de recorrer às formas inexplicáveis e às qualidades 
ocultas, asilo da ignorância». A Academia, no sen­
tido geral, tornou-se, pois, sinónimo do labor pessoal, 
da investigação cientifica, da liberdade crítica, tão 
mtlmamente, que o signo do seu nascimento é 
simultâneamente a sua lei e razão perdurável de 
ser. 

A hora portuguesa soou em 24 de Dezembro de 
1779, quando o Duque de Lafões, freqUentador do 
salão de Helvécio, ao que suponho, e, ao que se 
sabe, culto, viajado, discretamente racionalista e 
amante da observação da natureza, a grande paixão 
do findar do século XVIIl, arrebatou à assinatura do 

ecretário de Estado o aviso régio estabelecendo a 
Academia Real das Ciências_ Com esta data, na 
qual a modernidade científica ressoa com a maior 
vibração que na reforma pombalina da Universidade, 
se anunciou, não tão definitivamente como desejaría­
mos e carecemos, o têrmo da era da confusão do 
livro com a experiência, da glosa com o saber, da 
erudição com a ciência, que haviam sido o lema e 
o supremo defeito da Academia Real da História 
Portuguesa. 

Desde esta data já não havia lugar para as exor­
taçóes e requisitórios de isolados franco-atiradores, 
como Castro Sarmento, o newtoniano, Ribeiro San-



ches, o sábio e colaborador da Enciclopédia, e o 
semi-discipulo de Genovesi, Verney, a quem um 
redactor da Acta ~:ruditorum, de Leipzig louvava 
como tratadista da Lógica. O novo teor de pensa­
mento conquistara verticalmente os dirigentes inte­
lectuais da Nação, e se a primeira oração pública 
de Teodoro de Almeida foi uma manifestação de 
orgulho provinciano, não-isenta de combatividade, 
poucos anos depois Aragão Morato vindicaria a 
omissão plàcidamente,. escrevendo que «só a obser­
vação e a experiência podiam ser a regra segura 
dos trabalhos a que se dedicavam, os académicos. 
«Caminhar ao mesmo tempo no profundo conheci­
mento da natureza pelos diversos caminhos que a 
ela conduzem~ acrescentava, levantar a língua e a 
história portuguesa do abatimento e confusão, onde 
ainda a haviam deixado penosos esforços de homens 
sábios e ilustrados; esclarecer sobretudo as classes 
secundárias da nação e tirar do santuário das ciên­
cias, impenetrável ao vulgo, os conhecimentos prá­
ticos, que influíssem nos agricultores e artistas e 
dessem uma útil direcção aos seus trabalhos, eis 
aqui a nova e gloriosa emprêsa dos primeiros sócios». 
A obra da Academia, quaisquer que tenham sido as 
suas vicissitude-s, que no fundo são as vicissitudes 
da própria cultura nacional, é a prova da vitalidade 
dêste programa. Eu não posso historiá-Ia nem jul­
gá-Ia, reportando-a às conexões de ideas e sentimen­
tos comuns ao pensamento ocidental e aos anelos e 
ditames da nossa comunidade pátria. Falecem-me, 
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para empreendimento de tanto alcance, o tempo e 
a competência; mas ao estabelecer a segunda con­
clusão a que somos chegados, isto é, que o advento 
da nossa Academia representou a consagração do 
espírito científico e do ideal de ciência gerado no 
século XVII, formula-se o problema da sua :;ignifica­
ção actual. 

A civilização não se define apenas pela morfolo­
gia social. Esta é a sua projeção materializada. A 
sua essência, chamai-lhe ainda civilização, ou cha­
mai-lhe cultura, o nome pouco importa, é constituída 
pelo tesouro acumulado de verdades, de valores e de 
tendências espirituais, e pela tensão infatigável de 
os preservar e enriquecer. A arte e a ciência não 
são o resultado de impulsos meramente biológicos. 
Não direi que são anti-vitais, mas emanando do 
desinterêsse e do mundo das aspirações ideais, re­
clamam intrinsecamente atitudes não-naturais, e por 
isso mesmo precárias e contingentes. Tempos houve, 
bem próximos de nós, em que se tornou lugar-co­
mum a noção do progresso contínuo e quási fatal, 
tôda a gente traduzindo na realidade a admirável 
comparação de Pascal entre a humanidade e um 
homem que vivesse longos anos e aprendesse sem­
pre. Hoje sabemos que esta noção é uma represen­
tação subjectiva e que nada comprova cientifica­
mente a existência da continu'idade histórica como 
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marcha crescente para o mais completo e para o 
me lhor. A análise dos dois conceitos - progresso e 
cultura -, conduziu-nos a uma distinção não apenas 

I 'mal, mas ouso dizer vital para a civilização con­
t 1l1[)orânea. Essa distinção consiste em estabelecer 

Itre a cultura e o progresso a mesma relação que 
Iste entre a ciência pura e a ciência aplicada, 

lIero dizer, a cultura significando a actividade in­
lectual desinteressada e sem limite, e o progresso, 
encorporação dos resultados da cultura em técni-

. Entre a cultura e o progresso há, assim, uma 
r lação de causa para efeito, tão intima que se me 

gura insensatez a defesa da cultura contra as 
1\ eqtiências do progresso. Simplesmente a nossa 

multitudinária, deslumbrada pelas maravilhas 
técnica tende a sobreestimar o efeito em relação 

I.ausa, e é nesta inversão que residem o perigo e 
IOsegurança da nossa civilização. A hipótese de 

es tado vindouro de obscurantismo colectivo não 
Ima hipótese vã. A humanidade já transitou por 
' IS tenebrosas experiências, e nada nos autoriza 
upor que sejam improváveis no futuro. O facto 
ura l, sej a filos6fico, cientifico ou artístico, é, no 
I.:n to e na persistência, a coisa mais subtlImente 
11 do planeta, tão frágil e delicada, que, ao 

trário das coisas concretas, que nos resistem, 
UI simples existência carece incessantemente de 

r ompreendida. Que haja eclipses no processo 
reensivo ou assimilador, e o homem volver-se 

I telectual ou emocionalmente cego para o que 
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deslumbrara os seus genitores. Por isso, com Ber­
trand Ru~sell digo que se tivesse morndo na infân­
cia aquela centena de homens do século XVl1, cujos 
nomes veneramos, n50 existiria o mundo hodierno. 
É, pois, uma ilusão de certa escola sociológica o 
menosprezo da inteligência para atribuir os grandes 
sucessos a causas impessoais, conclui o filósofo 
inglês, e não apenas ilusão, porque nela vejo um 
perigo. A natureza qualitativa dos factos culturais 
sÓ vive na atmosfera das grandes altitudes. O ar 
da planície sufoca-a e mata-a; e o perigo a que 
aludo, Senhores, consiste na possibilidade da men­
talidade de massa, sem curiosidades ultra-vitais e 
sem vigílias, deslumbrada pelo progresso, isto é, 
pela técnica, rendida ao realismo sensorial, gros­
seiro e vagabundo, invadir a zona tenuíssima da 
minoria desinteressada, e, julgando a qualidade 
irreal pela quantidade mensurável, estancar a seiva 
que nutre o progresso. Se esta invasão se verificar 
um dia, cessará, embora passageiramente, porque 
a vida jámais fenece, mesmo quando involue, o 
ímpeto criador da cultura. As vozes mais convin­
centes da Europa constantemente nos estão adver­
tindo da terrível ameaça, contra a qual, com Léon 
Brunschwicg, direi que a única probabilidade de 
defeza reside na «condição que o animal político se 
lembre de que êle é também um animal racional». 
Cumpre-nos hoje, mais imperativamente do que 
nunca, a vigilância e custódia dos valores que tor­
naram possivel a civilização, e o amparo a quem 



n~o ó OS conserve, mas também dilate e enriqueça. 
L t1 é, Senhores, a missão e a obra das minorias 
cultamente dadivosas e infatigàvelmente insatisfei­
t • e agora, que após as palavras do Senhor Pre-

I lente da Academia se considera inaugurado o 
( tituto de Altos Estudos, eu devo dizer-vos porque 

I) invoquei, segundo o costume, a tradição. De­
. rada e reflectidamente o fiz, Senhor Presidente. 

as institu'ições do tipo das academias e das uni ver-
ldes, a velhice é um castigo - o justo castigo de 
deixarem envelhecer e corromper com as reful­
les oferendas da satisfação trivial. Não invoquei, 
, a tradição académica, e não a invoco pelo res­

'.0 que vos consagro, e porque o recurso à tradição 
urge quando ela perdeu a sua fôrça actuante. A 

hção viva flui sem ser notada; desde que a so-
I lmos transportamo-nos do facto à idea, da rea-

3e à teoria, e neste transito se opera a morte 
radição como tradição, Eis-nos, pois, fluindo 

rrente viva que naquele dia já distante do sé­
VJll nos trouxe a Academia das Ciências, e 

ia a institu'ição educativa, no sentido filológico 
p lavra, ostenta no frontão a figura do homem 
I que apetece modelar, ocorre a pergunta: qual 

ve ser para nós êsse homem ideal? 
não me haveis cometido, Senhor Presidente, 
• >TO de exprimir o pensamento da Academia. 

' I que a nossa Companhia não se instaurou 
1\ para entoar a monótona melodia de uma 
crdade, mas para nos unir no amor e na in-



quirição de tôdas as verdades, tanto daquelas que 
o homem descobre pela incidência da razão, como 
das que intue e acrescenta ao outro mundo das cria­
ções da belêsa e da justiça; permiti, porém, que, 
como voto pessoal e ti guisa de conclusão, eu esboce 
fugazmente o meu anelo. 

Se fui assaz claro, das antíteses que e tabeleci des­
prendem- e dois tipos diversos de mentalidade e dois 
ideais humanos diferentes, isto é, a sabedoria e a 
ciência. Devemos nós, homens do século xx, enri­
quecidos com as experiências das gerações que nos 
precederam, sentindo-nos pelo pensamento contem­
porâneos de tôdas as profundas inquietudes, labu­
tas e vivências humanas, em tôdas as épocas e lati­
tudes, optar por um em detrimento do outro? Penso 
que não. 

O homem que apenas explica cientificamente é uma 
determinação limitada da natureza humana, assim 
como o é o homem que apenas se move no reino 
dos valores estéticos, éticos ou religiosos. O grande 
problema, para nós, hoje, é um problema de inte­
gração e não de exclusão, e portanto o homem ideal 
será aquele que substitua a visão unilateral pela visão 
integral, e se Stitui numa atitude de compreensão e de 
vida tal, que realizando um e outro tipo humano, de­
mandando com igual intensidade e fervor o conheci­
mento que explica e o conhecimento que salva, a 
ambos afinal contenha e supere. Êste é o meu voto 
t a minha crença, e saudando a nova emprêsa aca­
démica eu desejo veementemente que ela realize o 
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in tento que na hora já remota da Renascença nos 
l!·ouxe o Colégio das Artes e inscreva como sua 

Ivisa a máxima generosamente humana de Espi­
)sa: Amz'corum omnia, praecipue spiritualia, de­

b re esse communia. 
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