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Abstract: In her play about Helen, Rancor, Hélia Correia, as usual in
her dramatic productions, puts in evidence the role of the Nurse. In its
conventional lines, the Portuguese author follows Euripides as her source;
she puts her maidservants in connection with their mistresses and shows
the great influence they have in the fate of the house they belong to. In
Helia they become a true daemon, a kind of shadow behind a human being,
in life and death.

Palavras-chave: Ama, Helena, releituras do mito.

Premiada e aplaudida antes de mais como criadora de romance,
Hélia Correia dedicou ao teatro dois textos, ambos inspirados na tradigao
classica grega: Perdicdo. Exercicio sobre Antigona® e Rancor. Exercicio sobre
Helena?. Nas suas duas produgdes dramaticas — centradas sobre heroinas
no feminino — a Autora da relevo a figura de uma Ama, para que a
tradigao classica lhe ndo fornece suporte directo; de facto, nem Antigona
nem Helena tinham a seu lado, nas versdes tradicionais do mito, uma
ama a testemunhar ou a partilhar com elas um destino. A tragédia grega,
porém, oferece exemplos incontornaveis desta personagem. Depois da
criagdo esquiliana da Ama de Orestes, em Coéforas, foi Euripides quem

1(1991) Lisboa, Publicagdes D. Quixote.
2(2002) Lisboa, Reldgio d’ Agua.
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aperfeicoou o recorte deste tipo de figura, de modo a concretizar nas
Amas de Medeia e de Fedra os seus paradigmas mais significativos?. Para
além do apuramento de tracos, onde cada um dos poetas investiu com a
subtileza da sua sensibilidade, o desenho de uma Ama de tragédia
assenta sobre uma estrutura de traves mestras permanentes. A Ama sera
sempre uma mulher sobre quem os anos pesam ja, que acumula a
experiéncia de um longo tempo vivido ao servigo de uma mesma familia.
Da vida dos seus senhores, a Ama conhece cada pormenor e cada crise,
que se sucedem como uma linha continua a ligar, de geracao em geracao,
passado e presente. A proximidade com a casa, selada pelo tempo, torna-
a intima e confere-lhe uma autoridade que é o prémio devido a uma
convivéncia leal. A sua voz comenta, com desassombro e seguranga,
muito acima do que seria esperavel de uma simples serva. Em geral, esta
mulher é dotada de espontaneidade e de uma sabedoria popular muito
basica, uma e outra inimigas do fingimento e da sofistica¢ao. Se, na casa,
alguém existe com quem o relacionamento da Ama seja proximo, esse
alguém ¢ a senhora, a cujo servico a velha criada sempre dispensou o seu
esforco. O convivio entre as duas mulheres é, porém, controverso; nao
lhe falta a compreensao e emotividade que advém da convivéncia que as
une, como parceiras dentro da condi¢do feminina que lhes é comum, para
além de um dia-a-dia partilhado; nem mesmo uma devocao generosa que
a serva coloca ao dispor da senhora nas horas de sofrimento e dor. Mas
nele pondera também um vago rancor ou concorréncia, sempre latente
entre criaturas proximas, mas a quem a vida tratou com generosidade
diversa. O que a uma sobra em estatuto social e familiar, em riqueza ou
em afecto, traduz-se na outra em privacdo e escravatura. Nas suas
simetrias e assimetrias, este ¢ um par dramatico de potencialidades
infinitas, que a tragédia grega reconheceu e apurou; na produgao de
Hélia, a mesma tradi¢do gravou uma marca permanente e profunda.
Vamo-nos limitar ao caso do Rancor, onde a Ama de Helena se
chama Etra, a velha senhora de Atenas, mulher de Egeu e mae de Teseu,
também ela uma rainha; a tyche, no entanto, ndo poupou a famosa Etra ao
destino de serva de Helena, o mesmo ¢ dizer sua acompanhante e
testemunha de tantas aventuras e infortdnios. Vestida das galas da

3 Aristofanes é o testemunho mais evidente da popularidade destas figuras
na cena de Euripides, que desempenham, em colaboracdo com as piores
tendéncias femininas, um papel determinante; cf. Th. 340-342, Ra. 1079.

Humanitas 58 (2006) 495-507



A ama. Um motivo classico no Rancor de Hélia Correia 497

prosperidade e da realeza, uma, e do negro da desgraca a outra, a
verdade é que as duas mulheres com facilidade confluem, conduzidas
pela mao de uma existéncia incerta, que a cada dia abala a fronteira
insegura a separar senhores de servos, ou felizes de infelizes. A ideia
central do Rancor gira em volta do remorso, na procura de uma resposta
para o desafio que cada individuo, como ser auténomo ou dentro de um
circulo familiar ou social, tem de enfrentar porque ¢ indissociavel da
existéncia: como lidar com as culpas do passado, com todo aquele
patriménio que faz de cada um de nds o que somos, que é a nossa
identidade, que ndo podemos alijar, mas que nos pesa, com todas as
suas sombras e cobrancas em aberto? Como proceder? Saldando dividas
pelo sofrimento e pela expiacdo? Ou tentando simplesmente arredar
fantasmas e reduzir os crimes cobertos da auréola de uma paradigma a
meras fragilidades humanas? E esta a aventura que basicamente junta
Helena, a causadora de todos os flagelos, com Etra, uma testemunha viva
e permanentemente acusadora, voz de um passado sempre presente e
proximo, como uma espécie de Erinia ameacadora.

A cena inspira-se no Canto IV da Odisseia*. E dia de recepgio na
corte de Menelau e de Helena, em Esparta. Telémaco, o filho de Ulisses,
ainda a procura do pai ausente, vai ser recebido pelos senhores lacénios.
Ao representante de uma segunda geracao vai ser dada a possibilidade
de mergulhar no universo dos herdis de antigamente e de conviver, ao
vivo, com as lendas que lhe estruturaram a imaginacao infantil: as gldrias
do Atrida, os louros cabelos de Helena, a agressividade de Pirro, o filho
do supremo Aquiles, entretanto casado com a princesa Hermione. E neste
enquadramento favoravel a um encontro do presente com o passado que
Telémaco sera também apresentado a Etra, de uma forma totalmente
inesperada. Como a alguém que, de certo modo, faz parte da familia,
Menelau destina-lhe alguma atencdo: “Ah, nao te apresentei a veneravel
Etra, que tem acompanhado Helena a toda a parte. Sdo na verdade como
mae e filha” (p.17). Se o anfitrido valoriza a proximidade e o lado afectivo
que une senhora e serva, Etra, a complementar a identificagao — “Mulher
de Egeu. Mae de Teseu, o salvador de Atenas, o her6i” — acentua o
estatuto social que as coloca também ao mesmo nivel. Tudo concorre
para fazer das duas mulheres um par indissociavel, constituido por uma
criatura humana que se vé sem tréguas perseguida pela sua sombra ou

4 Cf. v.1-619.
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daimon. Esta proximidade foi favorecida pelo tempo, numa caminhada
em que Etra acompanhou Helena no seu périplo tradicional, de Esparta
até Troia e de novo no regresso a morada conjugal. Para a exprimir, a
peca encontra um simbolo forte e persistente: do atraso de Helena, retida
nos ultimos retoques de toucador’, ¢ a Ama a Unica a conhecer os
motivos (p.11).

Da sua presenca permanente junto de Helena, Etra ganha, no texto
dramatico, um verdadeiro protagonismo. O seu papel ndo é o de uma
presenca secundarizada ao lado da heroina; pelo contrario, a Ama de
certo modo sobrepde-se a senhora, como alids a todos naquela casa, para
quem ela é o porta-voz de um destino que, do alto do seu ascendente,
comanda a acgdo. Tal como a tyche que sempre perseguiu a casa de
Micenas é destrutiva, também Etra assume a coloracdo de uma presenca
negra e ameagadora. Para o desempenho deste papel, que parece respirar
transcendéncia, sobram-lhe ainda razdes pessoais, que fazem dela uma
mao tendencialmente aniquiladora, em nome de um inesgotavel res-
sentimento (p.18):

“Etra — Sim, é coisa bem rara uma escrava leal. Sonham com a morte
da senhora, as escravas.

Helena — Sobretudo se forem de nobre nascimento e os desastres da
guerra as condenaram a servir a mulher do inimigo.”

Em todo o Acto I, mesmo sob o peso do protocolo de um dia de
recep¢ao no palacio de Menelau, o papel reservado a Etra é o do
comentario, que lembra, que acusa ou que desmente, rasgando sob a
superficie das aparéncias as cores mais tenebrosas da verdade. Porque
nao a ligam a familia lacos de sangue (p.33), a velha serva detém a
imparcialidade necessaria, a par de um testemunho permanente do
quotidiano domeéstico que a cerca. As palavras que lhe cabem sao sempre
breves, mas cortantes e irrespondiveis. Vigorosas, pela forma contida
como concentram a verdade das dentincias, ndo deixam margem a
qualquer argumentagdao ou desmentido. Desencadeiam apenas raiva e
repudio, ja que os golpes que dao sdo certeiros e dolorosos, mesmo se
justos. Por isso ela é um comentador objectivo, que tem de ser tomado a

% A tradicdo épica deste motivo é testemunhada por Odisseia 4. 121-122.
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sério, mas particularmente pungentet. Na Helena que dispensa a criada
da tarefa de lhe pentear e arrepiar os cabelos (p.13) se percebe, sim-
bolicamente, um primeiro sinal de repudio face a dor causada pela
intervencao de Etra. A cabeleira da rainha de Esparta ¢, em toda a pega, a
expressdo da beleza, do fascinio e do poder sedutor que possui. E sobre
ela que a Ama imprime uma violéncia directa; mas porque afastada da
tarefa limita-se a palavra, ndao menos arrepiante do que qualquer escova
de pentear.

Helena ¢é, acima de todos, o objecto principal das suas atengdes. Em
cada momento da sua saga, Etra assinala as cores mais fortes da sua
personalidade ou intervencdo. A escolha de Menelau entre tantos
pretendentes a cercarem a filha de Tindaro ndo passou de uma ma
estratégia de consorciar irmaos com irmas: “Sempre foi voz corrente que
casarem dois irmados com mulheres irmas a nenhum deles trara
felicidade. E entao com gémeas, tu e Clitemnestra ...” (p.17). Mais tarde,
a permissividade de Esparta na exposi¢do social das suas mulheres’
franqueou o acesso ao sedutor troiano, que encontrou no despudor
natural e consentido da soberana um interlocutor ideal: “Nem um véu.
Nem um véu ela pds sobre a cara. (...) Se ela tivesse posto um véu, talvez
as coisas ...” (p.29). Como uma voz de sophrosyne Etra aconselhou,
advertiu; mas sem sucesso, porque afinal Afrodite, como um verdadeiro
fatum para Helena, tinha ja oferecido a Paris a mais bela das mulheres.
Quando a guerra, desencadeada pelo rapto, vitimou também o seu
causador, o filho de Priamo, Helena passou para as maos de Deifobo,
outro filho do soberano de Troéia, incapaz de permanecer sem marido
(p.22-23). Esta leviandade que caracteriza a que foi mulher de muitos
homens (cf. p.30) foi, por fim, a responsavel por um 6dio geral em sua
volta, em resultado de muitas lagrimas e sofrimentos, de que Etra se faz o

¢ A atribuicdo a Ama do papel de compreender, de ser capaz de interpretar
os sentimentos mais intimos ou ocultos da sua senhora é reiteradamente expressa
em Euripides (cf. Hipp. 208-211, 224-227, 232-238).

7 A mesma permissividade de Esparta em relagao a intervengao da mulher
em sociedade espelha-se, no texto de Hélia, no préprio enquadramento cénico do
Acto I. O monarca adia o inicio do cerimonial de acolhimento dos seus visitantes,
para dar tempo a que Helena compareca. Por isso Etra tem oportunidade de
denunciar mais uma vez (p.12): “E a vossa mania de espartanos (...) mostrarem
as mulheres. Olha que deu um belo resultado ...”.
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eco permanente (p.41): “Que se retire da sala pode ser. De onde nao se
retira é dos sonhos que juntam as gregas e as troianas, os sonhos do
grande 6dio por Helena. Sdao tantos sonhos, tantos, que escurecem
mesmo as noites de lua, e gemem, gemem. Podem julgar que é temporal,
negro e uivante, mas nao. Sao pesadelos de mulheres”.

Para além da rainha, que merece a cada momento a censura
agressiva da Ama, também Menelau ndao ¢é poupado, como o
representante actual de uma familia maldita e o simbolo vivo dos herdis
de antanho. Neste didlogo com o passado, é posto a nu o vazio sobre que
se constrdi a fama e o poder do combate como terreno propiciador de
gldria. Este que é um pensamento profundamente euripidiano® vem com
frequéncia ao de cima neste Acto I do Rancor. Perante os esforcos do
senhor de Esparta que, na tentativa de repor o ascendente tradicional da
casa a que pertence, repete a grandeza da sua estirpe em féormulas mais
ou menos vazias — “filho e neto de rei, que ninguém esquega”, p.13 —, Etra
debita a memdria sanguinaria e criminosa de “um banquete em que o pai
come os filhos guisados”, que se ndao pode separar da mesma genealogia.
Dos Atridas, a geracao seguinte desta familia malfadada, a fama guardou
os galarddes do triunfo obtido em Tréia. Mas também neste caso a vitdria
suscitou reservas e nao foi limpida a luz que anunciou o sucesso. O que
Menelau satida como “a conquista de Tréia”, exprime-o Etra, com uma
sugestiva correccdo, como “o massacre de Tréia” (p.12). Se o custo
excessivo denigre o que se quer celebrar como uma facanha, também a
arete que se empenhou nessa luta oscila, susceptivel de varias leituras,
entre ideais elevados e meros expedientes (p.22). A pergunta do jovem
Telémaco, de visita a corte de Menelau, sobre os trunfos em que se
alicercou a grande vitéria dos Gregos e a time dos seus mais distintos
heréis, Etra responde com a ganancia que é o estimulo das almas
vulgares: “Telémaco — Como se ganhou Trdéia? Com combates. Nao.
Com inteligéncia”. “Com trai¢do”, comenta Etra. Restam ainda, na
configuracdo convencional da saga troiana, os regressos adiados dos
vencedores a caminho do palacio onde a sua reintegracdo nem sempre é
benvinda. Quando Telémaco suspira diante da infelicidade actual de
uma ftaca sem Ulisses, logo Etra lhe contrapde situagdes ainda mais
dolorosas (p.30): “Sem falar de Micenas. Que tragédia! Faz a inveja de
qualquer cidade”. Da rejeigao dos legitimos detentores do poder, no seu

8 Expresso com particular acuidade em Helena.
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regresso, da conta a trai¢do assassina de Clitemnestra; mas, na sombra,
outros colhiam do crime dividendos cobardes, como Menelau, enfim
livre da eterna concorréncia do irmao e um senhor, em tempos de paz e
gldria (p.66-67).

Etra tem, pois, por missao contrapor-se a todos os membros de uma
familia cadtica, que lhe compete punir e desmascarar, em cada gesto que
fazem para ocultar as nddoas profundas de um passado de crime, sob um
exterior de superioridade e brilho. Todos a olham com ira e tentam cala-
la, que é o mesmo que querer calar a voz do passado. O contraste é
profundo entre o azedume das reacgdes a verdade que fala pela boca de
Etra, e aquele tom adocicado com que se retoma um cerimonial de
fachada, aristocratico e digno.

Se Etra encarna uma antitese face a um ascendente que se quer
construir sobre aparéncias, o que a torna uma sombra negra a manchar o
fulgor de um dia de recepcao na corte de Esparta, um outro confronto
estd latente entre a velha serva e aqueles que fazem da criagao da gloria a
sua profissdo: os poetas. Uma e outros tomam sobre os ombros o encargo
da preservacdo da memodria. Apenas o estilo por que o realizam os
separa. Obedecendo a uma estética artificial, os velhos bardos
construiram uma ficcao heroica, laudatoria dos deuses e dos homens do
passado. Dentro do objectivo que lhes foi conferido, coube-lhes dar voz
as grandes causas e estipular um cddigo de virtudes elevadas, fazendo
dos agentes desses episodios paradigmaticos verdadeiros herdis. Mais
eficazes do que qualquer outro testemunho sdo as palavras, aladas,
frageis, mas tocadas pelo sopro magico da memoria. Através da musica e
da poesia, a gldria perdura e a memoria prossegue, cumprindo a dupla
missdo de imortalizar o mérito e de educar o espirito das novas geragoes.
Enquanto os aedos louvam e douram a memoria, Etra confronta-a com a
dura realidade, ou seja, redu-la a todo o horror que lhe esteve na origem.
Perante a violéncia subjacente as histérias do passado, Telémaco suspira
pela dogura do esquecimento (p.25): “Ah, que histdrias terriveis. Possam
fazer os deuses com que os homens as esquecam no tempo de uma ou
duas geragdes”. Mas a impedi-lo estdo os poetas, que se alimentam
desses mesmos excessos e fazem deles o seu pao de cada dia (p.26):
“Com esses linguareiros desses cantores que agora andam por toda a
Grécia, com tanta morte, e adultério, e cenas de braveza guerreira para
porem nos seus versos, nunca mais, nunca mais estas coisas verao o
esquecimento”. Remetidos para um tempo ja lendario, os velhos episo-
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dios, por mais violentos e vergonhosos que tenham sido, ganham, nas
asas da imaginacao e pelo poder da palavra, uma nova face. Cada um os
narra a sua maneira; do mesmo sucesso vencedores e vencidos terao cada
um a sua versao (p.38): “Parece que os vencidos desenvolvem uma
estranha aptiddo para a mentira. Espantosa falta de rigor a deles”. Mas
se, da parte dos intervenientes proximos, cada um imprime neles o
estigma das suas proprias experiéncias ou emogdes, o que nao dizer
daqueles que dos factos apenas colheram o eco distante, vagos relatos ou
tradigdes difusas, sobre que erguem, por prodigio de um talento criativo,
um bastido de gléria. E com ironia que Etra pde fim a um espectaculo de
fraquezas e agressdes entre os senhores de Esparta, despedindo um
Telémaco surpreendido que vé desmoronar-se a grandeza de um mito
com que sempre conviveu (p.38): “Nao tens sono? Nao viste ja tudo o que
querias ver? J& conheceste dois herdis de Trdia. Ja te sentaste aos pés da
grande Helena. Se tiveres jeito para versejar, levas matéria para uma
epopeia”.

Para este Acto I, que se desenvolve como um paralelo sistematico
entre um passado, cuja violéncia se ocultou por detras de uma cortina de
gldria, e um presente que busca a marca de um esplendor de referéncia,
Hélia encontra um final significativo. Em volta de uma Helena que
comparecera na sala sob o exotismo de uma estranha cabeleira egipcia —
talvez a procura de uma outra identidade® — erguem-se vozes que
reivindicam o direito a olhar, por uma vez que seja, a loura cabeleira que

9 Sao conhecidas as fontes que, na Antiguidade, preservaram e exploraram a
versao do mito que retinha Helena no Egipto, enquanto em Tréia a guerra, em
torno do seu rapto, prosseguia. Cf. Od. 4. 227-230, 351-586;, Hdt. 2. 112-120;
Stesichor. frs. 15/ 192, 16 / 193 Page; E., Helena, passim. E abundante a bibliografia
especializada sobre a matéria, de que sugerimos, e. g.: B. B. Powell (1970),
“Narrative pattern in the Homeric tale of Menelaus”, TAPhA 101, 419-431; A. M.
Komornicka, (1991) “Hélene de Troie et son double dans la littérature grecque
(Homere et Euripide)”, Euphrosyne 19, 9-26; J. Assael (1987), “Les transformations
du mythe dans I'Héléne d’Euripide”, Pallas 33, 41-54; W. G. Arnott (1990),
“Euripides” newfangled Helen”, Antichthon 24, 1-18; J. G. Griffith (1953), “Some
thoughts on the ‘Helena’ of Euripides”, JHS 73, 36-41; I. E. Holmberg (1995),
“Euripides” Helen: the most noble and most chaste”, AJPh 116, 19-42; G. S. Meltzer
(1994), “Where is the glory of Troy? Kleos in Euripides’ Helen”, Classical Antiquity
13 (25), 234-255; D. G. Papi (1987), “Victors and sufferers in Euripides’ Helen”,
AJPh 108, 27-40.
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imortalizou a maior das beldades. A rainha de Esparta recusa
corresponder a esse desejo, mas as exigéncias redobram. Cada um, por
razdes proprias, quer satisfazer esse capricho: Telémaco a procura da
Helena das histérias que ouviu contar desde a infancia; Menelau no
encal¢o de um prodigio da natureza a que nunca foi capaz de resistir;
Pirro, ja entusiasmado pelo cheiro a um conflito conjugal iminente.
E Etra que barra a Helena o caminho da saida e a encurrala entre a
pergunta que lhe atiram e a verdade da resposta: onde estao os loiros
cabelos de Helena? E que, pela sua intimidade com a senhora, a Ama é a
Unica que detém o conhecimento da verdade, que até ao apaixonado
marido escapou. Um gesto ousado do anfitrido, que quer satisfazer a
curiosidade de um hdspede e exibir o seu troféu, e eis que a revelagao
fere, com uma agressividade inesperada (p.44): “Antes que Helena,
exausta, o possa impedir, ele tira-lhe a cabeleira egipcia e todos tém
um sobressalto. Os cabelos de Helena estio completamente rapados”.
Passado e presente encontravam-se para uma profunda decepcao geral:
sob o aparato exotico da versiao do momento, aos olhos de todos
patenteava-se o vazio de um paradigma de exceléncia que nao passava
de mito.

Se Etra, neste Acto I, colaborou no desmoronar da lenda de beleza e
sedugao que Helena representava, no que se lhe segue ira partilhar, com
o azedume de sempre mas de forma mais proxima agora, a realidade
intima da sua senhora. A nota cénica de abertura alerta para o facto de,
ao aparato superficial do saldo, situado ao nivel fantasioso do mito, se
suceder uma tentativa de apagar a memoria de uma realidade que é
afinal humilhante e mesquinha (p.47): “Traseiras do palacio, ou patio, ou
descampado na sua vizinhanga. Helena, de cabeca rapada e em farrapos,
lava obsessivamente o chdo de terra”. Neste outro cendrio, a que faltam
as galas da gloria substituidas por uma exibigao de remorso, Etra parece
perder vigor — talvez porque a sua vitima reivindique uma espécie de
autoflagelagdo — e apresenta-se sob a imagem de um tremendo cansago e
de uma preocupacdo com a rainha que mais parece um desejo de
preservar inteira a sua vitima (p.47): “Nao consigo dormir antes de ter-te
aconchegado a colcha, bem o sabes”. Mas apesar de a cena, e o
comportamento da sua figura central, se ter invertido, ndo se pense que
chegou a hora de a verdade se impor, com uma forga irremediavel. A
Helena que se penaliza ndo veste bem a pele do remorso e da punicao.
Quando ensaia lavar as manchas permanentes da sua culpa apenas
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finge!%, numa tentativa de revestir outra personalidade (p. 47): “Anda
para a cama, va. Ja4 deste o teu espectaculo. Nao esta ninguém a ver.
Helena, chega.” Nao consegue todavia, com os gestos tresloucados,
convencer a sua sombra. As visdes que tem (ou antes, que finge ter) do
sangue por sua culpa derramado, Etra desmente-as (p. 48): “Estas a ver
tanto sangue como eu. Ja ndo caio nessa histéria ha muito tempo”; o
espectaculo de contricdo que se esforca por montar é desmentido pela
Ama (p. 49): “Tu nao tens remorsos, Helena. Tens saudades. Eu prépria,
as vezes, dou por mim a bocejar. E no entanto nunca experimentei um
grandioso destino, desses que dao matéria para os tragicos”!'. Do mesmo
modo que antes Menelau ensaiara uma atitude de grande senhor,
conveniente a um herdi do passado, Helena ensaia por sua vez um papel
de heroina de tragédia. Ambos, porém, sem resultado.

Ao recuar do saldo para a intimidade da casa, a ac¢ao propicia uma
maior intimidade entre as duas mulheres que se conhecem e, na sua
experiéncia conturbada, parecem até fadadas para se compreenderem.
Etra deixa de ser uma comentadora para se constituir como uma
verdadeira interlocutora. A extensao das falas que lhe sado atribuidas
desde logo o denuncia. A velha serva tem também, no passado, uma
histéria, de onde avulta o desamor. A ligagdo que a prendeu a Egeu foi
forcada, premeditada pelo dolo, e incélume de qualquer sentimento.
O filho que dela nasceu, Teseu, é um herdi que estimula o orgulho de
qualquer méae, mas que nado foi capaz de poupar a sua as penas da
escraviddo. E afinal, no fim dessa histdria infeliz, estd simplesmente
Helena, também ela uma das amadas do herdi de Atenas. A recordar esse
episdédio, funesto como todos os outros que envolveram uma paixao por

10 A ideia de que Helena sabe fingir e criar uma imagem convincente do seu
sofrimento é amplamente aproveitada por Euripides na peca a que a mulher de
Menelau da o titulo. Recordemos o apreco com que o coro sauida a estratégia de
Helena para obter de Tednoe apoio e conivéncia (Hel. 944-945): “Sao comoventes
os argumentos que usas na presente circunstancia, como comovente és também
tu prépria”.

T A nocao muito viva que Helena cultiva de uma gldria futura a que o seu
nome ha-de ficar para sempre ligado ¢ ja épica; cf. Il. 6. 354-358. Vemo-la até
concorrer, de certa forma, com o proprio poeta ao tecer, no seu bordado, a
imagem da conquista de Tréia (II. 3. 125-129), ou ao descrever, do alto das
muralhas de Troéia, o exército invasor (II. 3. 182-242).
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Helena, Etra repete, como uma férmula, a dentincia de um gesto que
funciona como simbolo do despudor natural da filha de Tindaro, causa
permanente de tanto inforttinio (p.49): “Velasses o teu rosto e ja ninguém
se transtornava de paixao por ti”12

Estamos prestes a mergulhar de novo a fundo no passado, desta vez
guiados por uma nova linha de acgdo. A legenda que agora rotula cada
acontecimento do passado ¢ “maternidade”. Como mae que ¢, vitima das
loucuras de um filho, Etra aponta também o dedo acusador a mae de
Helena, como todas as maes inconsciente e incapaz de reconhecer os
perigos de que o seu rebento era portador, na hora de por nele os olhos
com paixao (p.49): “A tua mae devia ter-te marcado o corpo inteiro com
ferros a nascenga. Mas nao: aposto que te olhou embevecida, com a
suprema estupidez das maes”. Compreensdo tanto mais justificada
quanto Etra colaborou no mesmo erro, na tolerancia com que sempre
acolheu as leviandades do filho, quando ele cedia aos encantos de uma
adolescente, a ja entdo bela e irresistivel Helena. Com a tal “suprema
estupidez das maes”, Etra apressou-se a imputar-lhe, com desvelos de
sogra, todas as culpas do rapto: foi Helena, a sedutora! E entretanto
escudava-se na veeméncia das acusagdes para nao ver: para nao ver a
leviandade fogosa de um jovem imaturo que se chamava Teseu, e o
temor que uma moca ainda inexperiente sentia diante de uma aventura
nunca antes vivida. Com o tempo, uma angustia culpada veio ao de cima.
Também a senhora de Atenas ensaiou um espectaculo de culpa e assu-
miu, com empenho, o seu papel: o de serva da vitima do seu desdém e
dos seus temores. Seguiu Helena como sua escrava, sem, no entanto, se
poupar ao prazer de encarnar, junto dela, a sombra permanente do pas-
sado. Helena recorda com clareza (p.51): “Se eu (...) ndo tivesse exigido
levar-te como escrava, sentir-te-ias muito magoada”. Foi a prépria Etra
quem sugeriu esse pre¢o, como indemnizagao devida ao rapto da irma
dos Dioscuros; decerto pretendia calar pruridos de consciéncia, mas
quem sabe se também abandonar uma vida de frustragdes para seguir
Helena, em busca de aventura e sabe-se 14 também se de gléria ... E neste
ponto que as duas se descobrem como visceralmente coniventes: ambas
magoadas, desiludidas nos seus amores, incapazes de se conformarem a
monotonia da vida, ansiosas por uma experiéncia digna de fama.

2. Cf. supra p. 5.
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E precisamente no momento em que as duas depdem armas para
rirem em harmonia, rirem desse Menelau mediocre, o paradigma do
marido enganado e da humilhacdo a que as mulheres sujeitam o desamor
masculino, que chega Orestes, o matricida. Com ele o tema da materni-
dade ganha uma outra expansao.

Ao primeiro olhar, o principe de Micenas confunde, de modo signi-
ficativo, as suas interlocutoras. Tao préximas as encontra na sua expe-
riéncia que, a primeira vista, Orestes percebe o porte nobre de Etra; a
Helena, ainda sob os andrajos do remorso que pretende revestir, Orestes
da o papel de mendiga, que recebe esmola da generosidade de uma
infeliz rainha. Se Etra fizera, de uma vida ao servico de Helena, uma
espécie de calvario — “ainda agora, eu falava (...) de como nao consigo
adormecer antes de aconchegar a roupa a ... minha filha”, p.54 -,
aconselha agora a Helena pena igual (p.55): “Cuida tu dele. Para ti, vem a
calhar. Nao procuravas uma expiagao? Pde-no no banho e tenta depois
adormecé-lo. Garanto-te que sera tarefa de valor, tanto mais que parece
dificil de cumprir”. Sobre o desamor rapido que o estatuto de marido traz
a paixao promissora de um amante, soma-se agora, na experiéncia da
vida feminina, o sofrimento da maternidade. Também esta se pode tornar
uma relagdo tremenda, a que ao amor se associa o 6dio. Orestes, Etra e
Helena sao dessa verdade a prova, cada um a seu modo. A todos se abre
um caminho de expiacdo em procura de uma nova luz. O assassino de
Clitemnestra vagueia, como é da tradicdo, em fuga das Erinias. Etra
tentou um papel de Ama dedicada, procurando num outro amor de mae
alguma satisfagio. E Helena quem, por sua vez, o esclarece (p.67): “O teu
filho abandonou-te a tua sorte, e tu nédo lhe perdoas, pois nao, Etra? Pegas
em qualquer outra criatura para poderes fazer papel de mae ...”. Helena,
essa, ndo se conforma com as compensagoes de uma rotina mediocre; o
prazer e a razdo de viver residem, para ela, nos actos extraordinarios, na
assumpgao dos erros e das malquerencas, ou seja, na gldria insubstituivel
de se chamar Helena. Pesadelos “todos os temos. Mas é mais de noite que
aparecem, que se deitam em cima de nos para nos esmagar. Sao as almas
de todos os que ferimos, mas pesam como ferro, essas malditas. No
entanto, o segredo, digo-te eu, é uma boa gargalhada ao acordar e uma
chapada de 4gua bem fria na cabeca” (p.58).

Com este desfecho, a relacdo ama / senhora caminha, no texto de
Hélia, para a clarificacdo. Descoberta a proximidade existente entre as
duas, ap6s uma violéncia latente em cada palavra ou cada gesto, chegou
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para ambas a hora da redencao. Etra adoptou o caminho da expiacao,
bebeu, junto de Helena, um calice de amargura (p.82): “Foi entdo esse
crime que expiaste, sempre a meu lado. Sempre com a lingua afiada, a
provocares-me 0s nervos para que me nao esquecesse de te maltratar”.
Para a eterna culpada de tantos sofrimentos e tantas mortes resta o prazer
inestimavel da celebridade. Sem uma boa histdria, a vida ndo passa de
um tremendo bocejo. E os rancores em sua volta, como cala-los? Para
esses Helena tem também uma eficaz magia; é Etra quem o reconhece
(p-57): “E o costume. Véem-na e perdoam-lhe”.
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