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PRESENÇAS DE EROS EM ESQUILO1 

Resume: Le thème de Veros occupe une place marginal dans 
1'oeuvre d'Eschyle. Malgré cette marginalité, ce thème, 
inséparable de la polis et de la politique, entraíne avec soi 
les grandes questions concernant 1'existence et la vocation 
de 1'homme, celles de la liberte et du destin. du logos et de 
la justice, de la hybris et du châtiment, enfin, de 1'action 
humaine. Dans son fhéâtre cosmique, Eschyle ne pourrait 
pas laisser enseveli et indicible, sous un vaste manteau de 
silence, le thème de 1'amour érotique, présence si univer-
sel, force si influente. Les exemples que je presente, de 
Les Perses et de Les Suppliantes, illustrent ce que je viens 
de dire. 

Uma leitura fluida e repousada das tragédias de Esquilo permite-nos 

notar que o eros não se afirma imediatamente como um tema de grande 

relevo na obra deste autor. Tal impressão, aliás pertinente e justificável, 

deriva do facto de nem as grandes questões aí tratadas se vestirem de uma 

tonalidade confessional, intimista ou, digamo-lo desta forma, sentimental, 

nem de aí surgirem recorrente e sublinhadamente as grandes proclamações do 

poder inultrapassável e imbatível do eros, que quebra os membros, da força 

imperativa do desejo amoroso que em teias de esperanças, de enganos, de 

cuidados prende e subjuga os mortais, conduzindo-os a tremores ansiosos, a 

sonhos ciclicamente renovados, a êxtases orvalhados, a inquietações deleita-

' Este texto traduz a comunicação por mim apresentada na Universidade de 
Coimbra, integrada num ciclo de conferências organizadas em homenagem ao Senhor 
Professor Victor Jabouille. O tema tratado reflecte o tema que o Senhor Professor 
Jabouille trataria, no âmbito de uma acção integrada entre as Universidades de 
Coimbra, de Lisboa e de Valladolid, se a vida lhe tivesse concedido o tempo. 
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damente consentidas. E, todavia, no teatro cósmico que desenha, onde o 
homem procura encontrar o seu lugar próprio na complexa relação com os 
deuses e na ordem justa do universo, natural e político, Esquilo é muito sen
sível às potências e instâncias superiores que compelem o indivíduo a agir. 
Essas instâncias determinantes e essas forças constrangedoras, como a here
ditariedade da culpa ou a força de Ate, não apresentam as cores vivas 
e sedutoras da dourada Afrodite; revelam, sobretudo, o lado obscuro das 
determinações da acção, no seio das quais o homem depara tragicamente com 
dilemas, fatalidades, culpas, enfim, com aquilo que constitui o seu horizonte 
ético, próprio da sua condição, e ao qual não pode escapar. Seria, no entanto, 
de estranhar que um autor tão atento às múltiplas condicionantes da acção e 
ao destino último do homem, harmonizados numa sábia busca da felicidade, 
deixasse sepulto e indizível, sob um véu de completo silêncio, o tema do 
amor erótico, presença tão universal, força tão influente. Creio, efectiva
mente, que, embora não constitua um tema central, a dimensão erótica da 
vida humana surge clara e significativamente dita, ora acompanhando de 
perto as questões nucleares, ora associando-se marginalmente ao desenrolar 
do drama, sem que deixe por isso de contribuir para o seu efeito patético. Os 
dois exemplos que a seguir apresento, extraídos de Os persas e de As Supli

cantes, procuram ilustrar o que acabo de afirmar. Vejamos primeiro o exem
plo de Os Persas. 

Esta tragédia, parece-me, estrutura-se a partir de duas ideias indissociá
veis: por um lado, a ideia do poder irresistível de um deus enganador, con
cretamente a Ate, esse daimon funesto que caminha sobre a cabeça dos mor
tais levando-os a cometer actos imprudentes e condenáveis; por outro lado, a 
ideia de hybris, o crime de excesso, de desmedida, que arrasta consigo o 
inevitável castigo. Da relação destas duas ideias, distintas mas não incompa
tíveis, conforme se outorgue a primazia da hybris sobre a ate, ou da ate sobre 
a hybris, assim se vão desenhando diferentes perfis da culpa, da fragilidade 
humana, da vacuidade e cegueira das expectativas humanas, da prudência e 
do temor aos deuses, da sábia e justa medida. O facto concreto que desenca
deia toda esta problemática está patente logo nos primeiros versos do párodo 
e consiste na expressão da força imensa do exército persa e, correlativamente, 
no esvaziamento da Ásia. Esse extraordinário poder bélico, imbatível tanto 
quanto humanamente podemos prever, mostra-se, quer pela acumulação de 
nomes exóticos de comandantes bárbaros, quer pelo aspecto medonho e terrí
vel dos guerreiros, quer ainda pela imensa afluência aos exércitos persas da 
juventude masculina vinda de todos os pontos da Ásia, disposta assim a 
abandonar a terra que os alimentou. É neste ponto, precisamente, que vejo 
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primeiro insinuar-se e depois erguer-se o tema do eros, cuja presença amplia 
e intensifica a dimensão patética do δράμα, da acção. Vejamos, então, como, 
depois da sumária mas expressiva caracterização do exército persa, o corifeu 
descreve a partida dos guerreiros bárbaros: 

XO. Τοιόνδ' άνθοϊ Ilepaíôos a ias οϊχεται ανδρών, 

ous περί πάσα χθων Άσιήτι? 

θρέψασα πόθωι στένεται μαλερώι, 

τοκέεϊ τ' άλοχοί τ' ήμερολεγδόν 

τείνοντα χρόνον τρομέονται.2 

Α imagem daqueles que, em saudade ardente, gemem pelos que parti

ram ao ritmo de um tempo que demoradamente se estende numa ausência 
prolongada, além de uma indesmentível força emotiva, estabelece um vínculo 
entre os que partem e os que ficam, reforçando nestes a ressonância trágica 
dos acontecimentos posteriormente narrados. Não se trata, porém, de urna 
simples expressão de emoção. O primeiro traço marcante consiste não na 
mesmidade, mas na continuidade da dolorosa expressão da terra da Ásia, dos 
pais e das esposas. O texto afirma πάσα χθων Άσιήτι? (...) στένεται 

(toda a terra da Ásia geme) e acrescenta τοκέεί τ' άλοχοί (...) τρομέονται 

(e os pais e as esposas tremem). O pesado murmúrio, a voz dorida da terra da 
Ásia é, pois, autónoma, mais ampla, desenhando o vasto cenário onde 
lamentos e tremores de pais e esposas se acomodam, acrescentando o 
sofrimento. No tumulto conjunto dos lamentos distinguem-se diferentes 
afectos, o paternal, dos pais que vêem os seus filhos arriscar a morte na 
partida, e o conjugal, das esposas que vêem os seus homens abandonar o leito 
e partir na esperança de uma vitória em terras distantes. O texto, porém, diz 
ainda que a terra da Ásia geme πόθωι μαλερώι, numa saudade ardente. 

A expressão πόθωι μαλερώι tem uma ineludível conotação erótica, a de um 
desejo sensual e apaixonado, como se o rasto da partida da flor dos guerreiros 
persas fizesse nascer na própria terra da Ásia um desejo imenso, uma saudade 
ardente, provocados pela ausência desses que, por origem e vocação, lhe 
pertencem. Este sentido surge reforçado quando alguns versos mais à frente, 

2 Cf. vv. 60-64; a edição utilizada nas citações é a de West, Aeschylus. Persae, 
Leipzig, 1991. "E assim partiu a flor dos homens do país da Pérsia, por quem toda a 
terra da Ásia que os alimentou geme com uma saudade ardente, e os pais e as mulhe
res, contando os dias, tremem à medida que o tempo se alonga." A tradução dos pas
sos citados de Os Persas é de Manuel de Oliveira Pulquério, Persas, Coimbra, 1992. 
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ainda no párodo, o coro utiliza o mesmo vocábulo para voltar cantar a dor das 
esposas persas. Ε pode ler-se: 

Xo. Λέκτρα δ' ανδρών πόθωι 

πίμπλαται δακρύμασιν 

Περσίδε? δ' άβροπενθεΐ? έκασ

τα πόθωι φιλάνορι 

τον αίχμάεντα θοΰρον εύνατήρ άποπεμψαμένα 

λείπεται μονόζυξ. 

Πόθο?, ο mesmo termo que servira para designar o desejoso, saudoso e 

ardente gemido da Ásia - e coerentemente o tradutor utiliza a mesma palavra, 
"saudade" - serve agora, numa harmoniosa continuidade de sentido, ανδρών 

πόθωι e πόθωι φιλάνορι, para designar a saudade, o acre e doce desejoso 

lamento das mulheres persas que enche os leitos de lágrimas. O clamor da 
Ásia inteira não é, pois, o lamento da terra pátria, nem sequer o da terra-mãe, 
mas o erótico gemido feminino, análogo ao das esposas dos jovens guerreiros 
bárbaros, que simultaneamente desenha o sentido de uma pertença, não 
entendida como uma posse, um objecto possuído, mas como uma vocação, 
uma plenitude e um destino últimos. O esvaziamento da Ásia corresponde a 
uma emasculação que destrói a harmonia e a ordem, destruição que se 
anuncia pelos gemidos das mulheres, pelos leitos abandonados e repletos de 
lágrimas, pela inutilidade das colchas luxuosas e outrora orvalhadas pelas 
madrugadas amorosas, pela lembrança de uma juventude passada. É precisa
mente este tema da dor da Ásia e das mulheres persas associado à ideia do 
esvaziamento daquele continente - o termo é agora ποθέουσαι - que está 
presente no início do primeiro estásimo: 4 

XO. αϊ δ' άβρόγοοι Περσίδε? ανδρών 

ποθέουσαι ίδεΐν άρτιζυγίαν, 

λέκτρων εϋνα? άβροχίτωνα?, 

χλιδανή? ήβη? τέρψιν, άφεΐσαι, 

πενθοΰσι γόοι? άκορεστοτάτοίξ-

' Cf. νν.133-138. "Ε a saudade dos homens enche os leitos de lágrimas. Cada 
mulher persa, no auge da aflição, dominada pela saudade amorosa do marido, o 
guerreiro impetuoso que partilhava o seu leito, é só o que resta do casal de outrora." 

4 Cf. vv. 541-545. "E as esposas persas, cedendo, na sua fraqueza, aos gemidos 
provocados pela saudade de uma união recente, despedem-se dos leitos de colchas 
luxuosas, que eram o deleite da sua faustosa juventude, e exprimem a sua dor em 
lamentos insaciáveis." 

PRESENÇAS DE EROS EM ESQUILO }') 

Ε o coro acrescenta:5 

νυν γαρ δη πρόπασα μεν στενει 

γαΐ' Άσι<3 έκκενουμένα. 

Ο feminino e desejoso lamento da Ásia e das suas mulheres é, assim, a 
reacção à partida e ao adeus do braço guerreiro e viril de uma terra que o 
reclama e o chama como coisa sua. Ora, o sentido denso e último deste 
gemido, de tonalidade erótica como vimos, só pode ser encontrado a partir da 
compreensão profunda do que significa abandonar o continente asiático e 
atravessar o mar. Independentemente de inquirirmos - não importa agora - se 
resultado de uma original cegueira imposta por Ate, se resultado de uma 
primordial e criminosa hybris de Xerxes, a verdade é que a passagem do 
Helesponto, dita mediante a fortíssima imagem da estrada de mil pregos que 
o rei lançou como um jugo sobre o pescoço do mar, marca o momento essen
cial do logro, do crime, como o revelarão à plena luz do dia a posterior der
rota de Salamina e os acontecimentos sequentes. A oposição entre Persas e 
Gregos, Ásia e Europa, terra e mar é, aliás, repetidamente afirmada ao longo 
da tragédia. Ε se algumas dúvidas houvesse quanto à importância capital da 
ultrapassagem das fronteiras da Ásia, bastaria recordar as sábias palavras dos 
Fiéis do reino pronunciadas com um receio premonitório no párodo:6 

XO. θεόθεν γαρ κατά Μοΐρ' έκράτησεν 

το παλαιόν, έπέσκηψε δέ Πέρσαι? 

πολέμου? πυργοδαίκτουϊ 

διέπειν ίππιοχάρμα? 

τε κλόνουϊ πόλεων τ' άναατάσεΐί• 

εμαθον δ' τεύρυπόροιο ΰαλάσαοα 

πολιαινομένα? πνεύματι λάβρωι 

féoopâvt πόντιον άλσο?, 

πίσυνοι λεπτοδόμοι? πείσ-

μασι λαοπόροι? τε μαχαναϊ?. 

Ταΰτά μου μελαγχίτων φρήν άμύσσεται φόβωι (...) 

5 Cf. νν. 548-549. "Despovoada, toda a terra da Ásia se lamenta." Os versos 
546-549, unificam a dor das mulheres persas, a morte dos homens persas e o 
esvaziamento da Ásia. 

6 Cf. vv. 102-115. "Antigo é o destino que os deuses fixaram aos Persas, 
permitindo-lhes apenas as guerras que destroem as muralhas, os assaltos de cavalaria, 
o derrube das cidades. 

Mas eis que eles aprenderam a contemplar o recinto sagrado do mar, cujos 
vastos caminhos se branqueiam ao sopro impetuoso do vento, confiantes em cordas 
frágeis e máquinas de transportar homens. 

Isto dilacera de medo a minha alma imersa em sombras." 
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Para o nosso raciocínio importa, então, realçar que a ultrapassagem dos 
limites da Ásia, à qual, por decreto divino, os Persas deveriam confmar-
-se, desenha simultaneamente o crime desencadeador de toda a desgraça 
- tema desenvolvidamente tratado - e a causa do erótico gemido da terra e 
das mulheres persas - tema secundário e só lateralmente tratado. Ao contrário 
das sereias e de Circe, para utilizar outras figuras do eros, que sob o diáfano 
véu das promessas amorosas, escondem destruição e morte, mas a seu modo 
análoga à fidelidade de Penélope, que à ausência de Ulisses responde com 
um amável, generoso e firme esperei, espero e esperarei, o erótico apelo da 
feminina terra da Ásia sugere e ilumina os caminhos da sábia e prudente con
duta porque conforme à vontade dos deuses. Enquanto, porém, à magna 
espera de Penélope se contrapõe, como outra luz radiosa, a memória qualita
tiva de Ulisses que a não esquece, ao apelo das mulheres da Pérsia responde 
o entusiasmo cego e a pretensão inglória de conquistar a Grécia. Ε a traição 
dos guerreiros coincide com o crime e a fractura na ordem que governa a 
realidade e por isso o apelo assume o tom de um gemido. 

Parece, enfim, poder dizer-se que quem analisar atentamente os grandes 
temas da hybris e da Ate acabará por aflorar a presença do eros e, 
inversamente, quem seguir a pequena vereda do erótico gemido mulheres 
persas acabará por desembocar nas maiores e mais complexas questões da 
hybris e da Ate. Em causa está sempre a prudência e ajusta medida do com
portamento humano e a harmonia da sua integração no cosmo. 

O segundo exemplo que apresento diz respeito As Suplicantes. O tema 
fundamental desta tragédia, se atendermos apenas à certeza do texto que 
possuímos e evitarmos especulações acerca das outras peças que compunham 
a trilogia, é o conflito de Pelasgo. Na sua formulação mais simples, poder-se-
-ia equacionar desta forma: ou o rei dos Argivos dá protecção às Danaides, 
cumprindo os preceitos religiosos que Zeus protector dos suplicantes exige e, 
neste caso, deve suportar a violenta guerra que o oporá, a si e à sua cidade, 
aos filhos de Egipto, ou, para poupar Argos à devastação, à morte e ao sofri
mento trazidos pela mão belicosa de Ares, recusa-se a iniciar esta guerra, 
dispondo-se a entregar as suplicantes aos seus perseguidores, mas, neste caso, 
aceitando a poluição decorrente do não cumprimento do supremo dever 
religioso devido a Zeus άφίκτωρ, protector dos suplicantes. 

Directamente relacionado, porém, com este tema - e a tragédia ali-
menta-se deste conflito, do modo como surge, como se desenvolve e se 
resolve - está também o importante tema da culpabilidade dos Egípcios e das 
filhas de Dánao. O perfil desta culpa, apresentada frequentemente em termos 
ambíguos, só se desenha e ganha forma em torno da ideia de casamento e do 

que ele significa, neste caso concreto, casamento a que algumas fogem, as 
Danaides, e outros pretendem impor, os filhos de Egipto. 

Se olharmos a disputa sobre o casamento entre Danaides e Egípcios 
como uma superficial e banal questão emotiva ou sentimental, jamais com
preenderemos o sentido de As Suplicantes. Para a Atenas do século V a.C, 
século de Esquilo e da tragédia grega, o casamento tem um profundo sentido 
antropológico, sócio-político e cósmico. No plano antropológico, o casa
mento orienta e enquadra a relação homem/mulher, particularmente no que 
diz respeito à sexualidade. Para o homem, a mulher representa o oposto, o 
diferente, o radicalmente diferente; esta representação não envolve apenas o 
desejo erótico pelo outro, mas também o risco e os perigos que a relação com 
o diferente contém. Consequentemente, aos olhos do homem viril - e é este 
que ocupa o lugar central na organização da polis - , a mulher surge com um 
traço de uma profunda ambiguidade: ela é isso para que tende o eros, o 
desejável, e é também o misterioso, o estranho, o sumamente perigoso. Do 
ponto de vista sexual, esse perigo revela-se sob uma dupla forma que se 
manifesta em dois pontos extremos, ambos ameaçadores para o homem. Por 
um lado, sob a autoridade e o poder de Afrodite, o perigo encarna no modelo 
da "cortesã"8, da "sedutora", a rainha dos prazeres amorosos, que enreda o 
homem nos desejos que habilmente sabe fazer nascer e cultivar, que o 
domina, obrigando-o a seguir o rasto de um desejo irresistível. A doce voz de 
sereia ou o amável gesto de um corpo que chama e se desenha em desejo, é a 
aparência dócil de um férreo e escondido poder que domina e escraviza. 
O sedutor sorriso feminino vela o assustador riso de mulher dominadora. 
Neste modelo de feminilidade, a sexualidade desenfreada e desordenada da 
mulher enlaça o homem, sugando-lhe o poder e, neste sentido, desvirili-
zando-o.9 No pólo oposto, sob a autoridade e o poder de Ártemis, o perigo 

7 Retomo aqui as afirmações expressas em José Pedro Serra, Pensar o Trágico -
Categorias da Tragédia Grega. Dissertação de doutoramento em Cultura Clássica 
apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1998, 
pp. 260ss. 

8 Falo a partir da lógica implícita no casamento. De facto, o reino de Afrodite 
encarnado na "cortesã" pode também representar o reino do prazer alheio ao 
casamento. Esta ambiguidade não anula a "oposição" entre Afrodite e o casamento. 
Ver Demóstenes, Contra Neer., 122. 

9 Este tema está já claramente presente nos poemas homéricos. Além do 
contraste estabelecido na Ilíada entre Andrómaca e Helena, a mulher realizada no 
matrimónio e a bela mulher que semeia guerra e destruição, a Odisseia narra alguns 
episódios que se centram em torno de seres femininos de aspecto irresistível e gesto 
cruento, como por exemplo, no episódio de Circe e no episódio das Sereias. Sobre 
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encarna no modelo da virgemfcasta e insubmissa, que recusa qualquer relação 

com a masculinidade, afirmando a sua independência e liberdade radicais. 

Assustador, neste caso, é a rejeição do poder viril e o consequente reconhe

cimento de um espaço vedado ao homem, ser estranho e estrangeiro. Neste 

modelo de feminilidade, a mulher é o outro, irredutivelmente indomável e 

rebelde, para quem o homem não passa de um distante intruso mantido à 

distância. Este é o sinal da derrota e da fragilidade masculinas. Neste modelo 

de feminilidade, a mulher, virgem indómita, demarca e restringe o poder 

masculino e, neste sentido, também o desviriliza.10 Perante estes dois 

ameaçadores modelos de alteridade, o casamento marca a pacífica e civili

zada conjugação dos opostos. Adoptando a perspectiva masculina, a união 

matrimonial significa simultaneamente a realização do desejo erótico e a 

integração da sexualidade feminina, liberta dos seus extremos "assustadores", 

no quadro da autoridade delineada pelo homem viril.' 

No plano sócio-político, o significado do casamento é ainda mais 

expressivo. Para a lógica da cidade viril, centrada na figura do homem, cida

dão e guerreiro, a alteridade feminina representa o perigo do que é estranho e 

escapa à polis, do reino selvagem, bestial reduto do incivilizado. Transformar 

a virgem em esposa e esta em mãe significa introduzir na cidade o elemento 

selvagem, domando-o e transmutando-o em valor cultural, doméstico; além 

disso, significa ainda conceder à sexualidade feminina um téÃos, uma 

finalidade que se harmoniza com a ordem política: a procriação de filhos 

legítimos'2. O casamento é assim um jugo civilizador1 ', excelente obra polí

tica. Esta docilização não é, de modo nenhum, destrutiva e nunca será com

pleta, não só porque a sexualidade feminina se mantém irredutível e estreita

mente ligada à fertilidade, aos aspectos lunares e ctónicos, mas também 

este assunto ver JOSÉ PEDRO SERRA, "Da Fidelidade a Penélope ou do Amor à 
Viagem" in Mito e Literatura, Lisboa, 1993, pp. 45-62. 

A luz da ameaça deste modelo, torna-se mais compreensível o mito ateniense 
da autoctonia, expressão de uma imaginada ideia de reprodução dispensando as 
mulheres e a união sexual. 

O Hipólito de Eurípides constitui um excelente exemplo da tensão entre 
Afrodite e Ártemis. O desvario de Fedra, a morte de Hipólito, enfim, toda a tragédia 
se ergue a partir da "incompatibilidade" entre estas duas deusas. 

12 Remeto para a nota 8, salientando a terminologia de Demóstenes: τοΰ 
παιδοποιείσθαι γνησίω? (o sublinhado é meu). 

l j É curioso constatar que Platão {Leis 930 b) e Aristóteles {Política, !253b, 
10), para referir a união entre o homem e a mulher, união sem nome que a designe, 
utilizam o termo συζευξι?, o mesmo que designa o estado dos animais atrelados ao 
mesmo jugo. 

Das linhas anter 

casamento. O ritmo un 

plano individual e pol 

porque o gineceu, como espaço incluído na polis, mantém uma heterodoxia e 

uma diferente identidade em relação à assembleia dos cidadãos. 

ores infere-se, por fim, o significado cósmico do 

ficador e regulador que o casamento desempenha no 

tico corresponde, analogicamente, ao mesmo ritmo 

unificador e regulador das forças que regem o cosmo, no qual o homem e a 

polis estão inseridos. Não admira por isso que a instituição do casamento, 

protegido por Hera, tenha uma dimensão divina. 

A essencial dimensão civilizadora do casamento, instrumento de orde

nação das relações sociais e, por isso, de estruturação e organização da 

polis15, supõe a vitória da persuasão sobre a força, de π ε ι θ ώ sobre βία. 

Ainda que perante um outro, sobretudo o outro inimigo, o grupo social possa 

ter uma atitude guerreira, no vasto domínio colocado sob a autoridade do 

casamento, as relações humanas têm de se reger pela persuasão, sinal da 

união pacífica entre a mesmidade e a alteridade, entre o homem e a mulher, 

entre o mundo masculino e o mundo feminino. Uma vez que, subjacente a 

este universo, está um poder, um κράτο?, e também um direito, o exercício 

desse poder deve fundamentar-se no consentimento e não na violência. 

O comportamento violento, qualquer que seja a orientação e a natureza, 

subverte a pacífica união entre os opostos, introduzindo a guerra onde existia 

uma harmoniosa tensão, fazendo nascer a desordem onde havia uma união 

integradora da diferença. 

À luz deste entendimento do significado do casamento, compreende-se 

claramente a hybris dos filhos de Egipto. A insolência dos Egípcios 

manifesta-se na violenta perseguição que movem às filhas de Dánao, 

obrigando-as a uma fuga desordenada através do mar, até tocarem a terra de 

14 As Mulheres no Parlamento de Aristófanes e As Bacantes de Eurípides são 
exemplos, um cómico e o outro trágico, de rebeliões femininas que, alterando o 
estatuto e o comportamento da mulher, põem em causa a ordem política. Ilustrando 
uma faceta da integração da sexualidade feminina na ordem política, vem a propósito 
lembrar as curiosas palavras de Maria Daraki (Dionysos, Paris, 1985, p.76). fazendo 
eco da oposição entre casamento e desejo presente em alguns discursos: "La bonne 
épouse doit dégager «une odeur légèrement nauséabonde», elle doit se soustraire tout 
à fait à 1'empire d'Aphrodite la parfumée." 

15 Mais uma vez afirmo que falo a partir da lógica interna do casamento. Das 
palavras anteriores não se conclua que o casamento é uma instituição com fronteiras 
claramente definidas e que é fácil distinguir o estatuto da mulher legítima do estatuto 
da cortesã. Sobre esta matéria ver, por exemplo, J.-P. VERNANT, "Le Mariage", La 
Parola dei Passato, Roma, 1973, pp. 51-79 (reimp. Mythe et Société en Grèce 
Ancienne, Paris, 1974, pp. 57-81). 
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Argos' ; desta forma, procuram elas fugir à ímpia e criminosa mão que tenta 
forçá-las a núpcias que nem elas, nem o seu pai, desejam. Nesta matéria, 
introduzir a força onde devia reinar o consentimento é, como vimos atrás, 
cometer uma gravíssima falta que compromete o equilíbrio e a justa 
ordenação do real. Olhar a mulher, futura esposa, como se de um inimigo se 
tratasse, tentando sobre ela impor um κράτος, um domínio, baseado em βία, 

na força bruta, domínio esquecido da civilizada função da persuasão, é ter do 
desejo erótico uma visão bárbara, violadora da sacralidade que envolve o 
γάμος, o matrimónio. Uma vez que eros e política são inseparáveis, a 
perturbação introduzida por este desmedido comportamento não atinge 
apenas a ordem que regula as relações marido-mulher, mas toda a ordem 
política, as relações dos humanos entre si, as relações entre o humano e o 
infra-humano, o mundo do selvagem e bestial, e as relações entre o humano e 
o supra-humano, o mundo celeste da divindade olímpica. A inversão da 
sacra] ização do casamento e o retorno a uma sexualidade lúbrica e selvagem 
traduz-se no empolamento da agressividade e no desejo de guerra, no erótico 
desejo de guerra - o desejo de guerra desenha-se sobre o mesmo perfil do 
desejo erótico18 - , guerra que os Egípcios transportam para a família, & polis 

e a religião. 

Paralelamente à culpabilidade dos Egípcios, o texto, muito sugestiva
mente, insinua uma culpabilidade das Danaides sobreposta à sua mais óbvia e 
imediata inocência. Correlativa à criminosa insolência dos Egípcios, está a 
inocência das filhas de Dánao, aquelas sobre quem os filhos de Egipto exer
cem a sua violenta hybris. Tal inocência, tanto mais notória quanto mais visí
vel é a violência que sofrem, está presente desde o início da acção e é repeti
damente expressa. Abandonaram as Danaides a terra de Zeus, forçadas pelas 
circunstâncias, sem que a cidade as tivesse julgado mercedoras de exílio 

l6Vervv. 11-14. 
17 Ver vv. 940-941. 

Ao estabelecer uma relação entre desejo erótico e desejo de guerra afloramos 
um tema particularmente rico e complexo. Se é certo que a psicanálise veio dar grande 
relevo à relação entre êpos e θάνατο?, não é menos verdade que este tópico tem uma 
antiquíssima expressão literária (apenas como exemplo e por ser o primeiro grande 
nome da literatura ocidental, indico Homero; ver HéLèNE MONSACRé, Les Larmes d' 
Achille. Le Héros, la Femme et la Souffrance dans la Poesie d'Homère. Paris, 1984, 
sobretudo pp. 63-77). Numa interessante obra, que aborda também este tema, DENIS 
de ROUGEMONT (L 'Amour et VOccident, Paris, 1939) mostra que a morte é o culminar 
lógico da paixão. Neste momento, porém, não pretendo abordar este tema; limito-me a 
salientar que, na atitude dos Egípcios, há uma consonância entre o desejo erótico e o 
desejo de guerra. 
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como castigo para um qualquer crime de sangue (οΰτιν' εφ' αϊματι 

δημηλασίαν / ψήφωι πόλεως γνωσθεΐσαι1 9), e, chegadas a Argos, é 
como suplicantes que se apresentam20, dispostas a claramente proclamarem 
aquele exílio sem culpa, porque sem sangue, (τορώϊ λεγουσαι τάσδ' 

αναίμακτους φυγάς)21. Este estatuto, que reivindicam para si, revela-se 

igualmente nas preces dirigidas à Justiça de Ζευς άφίκτωρ,22 Zeus protec

tor dos suplicantes, e coaduna-se com o tom de implorante humildade com 

que se colocam, enquanto suplicantes, sob a protecção dos deuses. Ao lado 
desta inocência, sem, porém, a anular, mas esboçando-lhe um contra-ponto 
sombrio, alguns sinais se apresentam, suscitando e sublinhando uma notória 
ambiguidade. Esta começara a manifestar-se também no início da tragédia2"', 
por meio da expressão αυτογενή φυξανορίαν24, expressão que esclarece as 
razões da partida das finas areias do Nilo. A ambiguidade reside na dupla 
leitura que desta expressão podemos fazer, ora entendendo que a aversão 
pelos homens é generalizada e natural, inata, (αυτογενή), ora entendendo 

que a aversão pelos homens se refere exclusivamente àqueles homens, isto é, 
aos homens nascidos na mesma família (αυτογενή) - não esqueçamos que 
Danaides e Egípcios são primos. Cada uma das interpretações arrasta consigo 
consequências diametralmente opostas; se a aversão pelos homens é genera
lizada e inata, então estamos perante um inequívoco caso de misandria, sobre 
cuja gravidade não é já necessário debruçarmo-nos. Se, pelo contrário, a 
aversão é apenas sentida em relação aos primos, o comportamento das filhas 
de Dánao, enquadrando-se harmoniosamente no "espírito da polis", parece 
perfeitamente justificado. A dificuldade consiste, pois, em saber se a aversão 
aos homens é um princípio geral de que a recusa dos Egípcios é um caso 
específico, ou se, ao invés, se trata apenas de uma situação particular que de 
modo nenhum tem alcance geral. Em muitos passos, o objecto da repugnân
cia é concreta e inequivocamente o grupo dos Egípcios perseguidores2 . Nou
tros passos, porém, o repúdio pelo elemento virii é tão peremptório e radical 
que se identifica com uma típica atitude de misandria. Neste âmbito, as invo
cações a Artemis, embora podendo conter uma referência explícita aos perse-

19 Cf. vv. 6-7. 
20 Vervv. 241 ss. 
21 Cf. v. 196. 
22Cf. vv. 359-364; 419ss. 
23 Cf. v. 8. 
24 Este passo levanta problemas de crítica textual. A maior parte dos autores, 

entre os quais Mazon e Murray, prefere a lição αύτογενει φυξανορία. 
25 Ver, por exemplo, vv. 34-39. 
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guidores26, marcam decisivamente uma orientação oposta à inocência do 
primeiro rosto das Danaides. Expressões como άδμήτο<3 άδμήτα ρύσιοϊ, 

γενέσθω, ou άγαμον άδάματον έκφυγεΐν, ou ainda μηδ' ύπ' ανάγκα? 

τέλο? έλθοι Κυθερεία9, a que imediatamente se segue Στύγιον πέλοι 

τόδ' αθλον27, alargam a extensão e modificam a índole da recusa das filhas 
de Dánao. 

Adjacentes a esta primordial diferença de atitudes, outras ambiguidades 
existem. Uma das mais interessantes diz respeito ao aspecto das Danaides e à 
semelhança estabelecida pelo rei Pelasgo entre as Danaides e as virgens 
Amazonas que se alimentam de carne.28 Não é difícil provar que a seme
lhança entre Danaides e Amazonas não resiste a uma análise pormenorizada e. 
que, por isso, tal apreciação apenas se sustém no quadro de uma visão dis
tante e superficial. Na verdade, as marciais Amazonas não mostram uma 
específica aversão ao casamento ou à união sexual com os homens, antes 
estendem a repugnância pelo masculino a todos os aspectos da vida, assu
mindo elas próprias um perfil viril. Pouco interessa, todavia, provar que a 
semelhança estabelecida por Pelasgo não tem fundamento e facilmente se 
desvanece; embora desfocada, imprecisa, falsa, é essa semelhança que conta 
e abre um sentido. Uma vez que o rei representa a cidade, o juízo formulado 
pelo rei - a semelhança - coincide com o juízo da cidade e, para ambos, esse é 
o juízo verdadeiro, aquele que identifica a polis, ainda que materialmente 
falso. O erro de Pelasgo tem mais significado que a verdade da correcção 
atenta e meticulosa do espectador ou do comentador. Ε acrescente-se que 

a suspeição deixada no ar, ou melhor, a clara alusão a uma parecença 
com as Amazonas ilumina uma das facetas essenciais do carácter das 
Danaides, como o desenrolar da acção mostrará. Independentemente disto, 
não restam quaisquer dúvidas quanto ao aspecto meio-grego meio-bárbaro 
das suplicantes. 

Outras ambiguidades há que se traduzem numa alteração de comporta
mento que, ora se coaduna com o modelo da mulher prudente e sensata, sub
missa à autoridade paterna e à lógica da cidade, embora verbere a injustiça 
dos Egípcios, ora se coaduna com o modelo da virgem indómita e guerreira 
que se oferece a si própria, orgulhosamente, no altar de Artemis. A obediên-

26 Ver vv. 144-153 e, mais à frente, antecedendo o significativo coro das Aias, 
os vv. 1030-1033, passo no qual as palavras das Danaides adquirem um sentido 
englobante. 

27 Assinale-se que a lição de West, mais sugestiva e, neste caso, concordante 
com Murray, difere da lição de Mazon (στυγερών) e da lição de Page (στυγερόν). 
Para o contexto destas expressões ver nota anterior. 

28 Ver vv. 277-289. 
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cia ao pai , a quem reconhecem a autoridade para comandar a fuga, e os 
conselhos deste no sentido de um comportamento prudente, moderado e 
recatadoj0, aliados à imagem de uma assustada fragilidade que as toma 
quando se recolhem no recinto sagrado - delas é dito que parecem pombas 
receosas dos falcões (εν άγνώι δ' έσμόϊ ώ? πελειάδων / ϊζεσθε 

κίρκων των όμοπτέρων φόβωι31) - reforçam justamente a ideia de 
mulheres cordatas cuja aspereza dos modos apenas se deve à enormidade da 
injustiça de que são vítimas. Paralelamente, não a firmeza da sua atitude, mas 
o arrojo extremo, a arrogante inflexibilidade disposta a tudo, empresta às 
Danaides uma indelével feição de mulheres insubmissas e cruéis. Jean-Pierre 
Vernant32 mostrou que uma das principais interrogações colocada por esta 
tragédia consiste precisamente em saber se o poder, o κράτο?, tema central 

que atravessa a natureza de múltiplas relações em diversos níveis de 
realidade, homem/mulher, senhor/escravo, grego/bárbaro, mortal/imortal, 
etc, se fundamenta no direito e na suave persuasão, em πειθώ, ou na 

violência e na força bruta, em βία. Paradoxalmente, e manifestando uma 

soberba mestria literária, Esquilo revela-nos a face inversa do humilde e 
súplice apelo à Justiça e ao Direito que caracteriza muitos dos gestos e dos 
discursos do coro. Se, para se introduzirem na cidade e na esfera da sua 
protecção, as Danaides se apresentam a Pelasgo persuasivamente na estrita 
condição de defensoras de uma Justiça que lhes assiste (mau grado os 
silêncios e as evasivas), no momento crucial da decisão do rei não hesitam 
em sobrepor à civilizada virtude da persuasão a eficácia da força da ameaça 
de um crime de insuperável poluição. Βία toma o lugar de πειθώ. Na 

verdade, é a constrangedora ameaça de suicídio nas estátuas dos deuses", 
gesto de tremenda hybris, que desencadeia a inevitável decisão de Pelasgo. 
Afinal, o ser manso que se insinuava na cidade arrasta consigo o gesto 

29 O argumento, segundo o qual as Danaides mostram alguma rebeldia ao serem 
elas próprias, em lugar de Dánao, a responderem às perguntas de Pelasgo, não tem 
força argumentativa. 

" Ver vv. 1 lss (Δαναός δε, πατήρ και βούλαρχο? και στασίαρχο?!...]); 
176ss;980ss. 

31 Cf. vv. 223-224; 748-749. 
32 Cf. J.-P. VERNANT, "Tensions et Ambiguités dans la Tragedie Grecque" in 

Mythe et Tragedie en Grèce Ancienne, Paris, 1982, pp. 31-32. O autor assinala ainda 
uma oposição entre Pelasgo e as Danaides: " Dans la bouche du roi Pélasgos, kratos, 
associe à kúrios, designe une autorité legitime, la maínmise qu'exerce à bon droit !e 
tuteur sur qui dépend juridiquement de son pouvoir; dans la bouche des Danaides, le 
même mot, attiré dans le champ scmantique de bía, designe la force brutale, la 
contrainte de la violence dans son aspect le plus opposé à la justice et au droit." 

33 Ver vv. 455ss; 784-791. 
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selvagem; na guerra anunciada, Argos pagará com a morte a vida casta das 
dúplices suplicantes; no fundo, é a "mão" culpada que justamente pede 
justiça. 

É sobre esta fecunda ambiguidade34, a que o coro das Argivas'5, em 
defesa de Afrodite, vem dar o toque final, que a tragédia á'As Suplicantes 
está construída. É impossível, mau grado o empenho de todas as suposições, 
saber com rigor como se resolveria esta ambiguidade; nesta peça, porém, 
parece certo que culpa e inocência se colhem no mesmo regaço. 

Os exemplos apontados permitem-nos concluir que, muito embora o 
tema do eros não seja dominante no teatro de Esquilo, ele encontra-se 
subjacente às grandes questões tratadas por este autor. Seria estranho, de 
resto, se assim não fosse. Um homem tão atento ao equilíbrio e à proporção, 
tão sensível à justiça e à ordem que governam a realidade, tão empenhado em 
mostrar os caminhos da aprendizagem pelo sofrimento, um tal homem não 
poderia ignorar a força de eros, nem que seja para denunciar excessos que o 
desfiguram ou cegueiras que o traem. No reverso, porém, desse retrato 
negativo, brilha intocável a resplandecente luz de eros. 

34 A hipótese de uma evolução do carácter das Danaides no sentido de uma 
radicalização de atitude, começando numa estrita recusa dos primos e terminando na 
misandria, não me suscita aprovação. Em primeiro lugar, como princípio geral, 
entendo que interpretar a tragédia grega a partir da evolução do carácter é tender para 
a inadequada psicologização da tragédia. Em segundo lugar, concretamente, penso 
que a ambiguidade está dada de início e, por essa razão, não encontro essa nítida 
progressão no sentido da misandria. 

35 Cf. vv. 1034-1051. 
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VIVÊNCIA Ε EXPRESSÃO DE EROS EM SÓFOCLES, 

TRAQUÍNIAS 

(Tradição e Novidade) 

As Traquínias distinguem-se, no elenco das tragédias de Sófocles que 
até nós chegaram, pela estrutura diversa do seu prólogo — o mais breve de 
entre os sete prólogos conservados, logo seguido do de Antígona. A longa 
intervenção monológica da protagonista, seguida de um breve diálogo, destoa 
do diálogo marcado por progressiva rapidez nas outras peças. 

Motivo da longa intervenção de Dejanira é a ansiedade pela longa 
ausência, sem notícias, de Héracles, agravada pelo seu gesto à partida: a 
entrega das tabuinhas com as suas disposições testamentárias. O teor do 
texto, porém, só será mencionado posteriormente ao Coro. Um outro motivo 
de ansiedade — o teor das profecias de Dodona — também só será explici
tado mais tarde, como argumento de exortação para a partida de Hilo em 
busca do pai. 

Toda a rhesis de Dejanira se articula, até rematar com o motivo da pre
sente ansiedade, como um percurso por uma existência em que a sua condi
ção de mulher é, desde bem cedo, marcada pela angústia e atormentada pelo 
medo frente a situações de ameaça que não domina e em que o seu destino se 
joga, na decisão ou no confronto de terceiros. Esta ameaça toma primeiro 
forma na violência do desejo amoroso com que é procurada por monstros (as 
múltiplas formas que o rio Aqueloo assume, vv. 6-14) e na expectativa 
perante a decisão paterna (vv. 15-17), depois na expectativa do desenlace da 
luta em que, de novo, o impulso amoroso compele agora Héracles e Aqueloo 
a disputarem a jovem (vv. 18-25). 

A beleza da donzela núbil, estímulo natural do himeros com que eros 
opera, converte-se, assim, em perigosa fonte de dor. Por fim, o desenlace 


