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Abstract: — The ethnical differences challenge in Herodotus. A question of 
intelligence and knowtedge(l) 

To save from forgetfulness what out of the human life is worthy of merit 
and of the experience of each people, not only the remarkable exploits that 
stand out, but also a whole of everyday life practices which are the 
individualization features of each community, constitutes Herodotus' purpose, 
defined in the proem to his Stories. The harmonious intercourse among peoples 
or the success that, through unavoidable crisis, changes the politicai chess of the 
known world depends first of ali on the intelligence put into the strategy to be 
applied, that must proceed from a deep knowledge and from respect towards 
any adversary to be faced. Haughtiness, that the exercise of power arises, with 
the tendentious contempt towards the unknown, has left by the experience of 
powerful men to be a sign of attention to the unhappy, sensible man. It was the 
traditional 0(oppoaúvT) that the Halicarnass Historian advertised as a lemma 
in the intercourse, which became tighter and tighter, between Greeks and 
Barbarians. 

A frase com que Heródoto introduz a apresentação das suas Histórias 

— esta é a exposição das investigações de Heródoto de Túrios, cujo objec­

tivo é que nem as realizações do homem, com o tempo, se apaguem, nem os 

feitos grandes e notáveis, cometidos quer por Gregos quer por bárbaros, 

fiquem sem reconhecimento — prima pela dicotomia. Gregos e bárbaros 

1 Esta reflexão será dividida em dois blocos, um que abarca a experiência do 
imperialismo persa em terras do oriente e Africa, o segundo consagrado ao avanço em 
território europeu. 
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aparecem como dois mundos, isolados ou mesmo opostos (xà fxèv "EAAr]oi, 
xà ôè Pappápoiox), bem como diverso é aquilo que de um e de outro destes 
dois universos é preciso salvaguardar (os actos comuns do comportamento 
humano, a par dos feitos distintos e gloriosos) dentro de dois planos da 
existência: o do quotidiano (xà yevó\ieva) e o do momento particular em 
que cada um se eleva ao nível do distinto e do heróico. O desencadear de um 
processo de confrontação entre estas quatro parcelas — grego / bárbaro, 
quotidiano / crise — ocorreu com a guerra, um conflito cujas causas 
Heródoto afirma de seguida merecerem a sua particular atenção2. 

Para além de sugerir directamente uma intenção do autor — a de salva­
guardar a perenidade da memória—, esta frase, tantas vezes discutida, deixa 
uma sugestão sobre os materiais, que são outras tantas perspectivas pelas 
quais Heródoto irá desenvolver o seu objectivo. Se os.épya u.eyáÀK KCU 
B(x>\Laoxá parecem incluir os momentos em que um povo — grego ou bár­
baro - se elevou, até aos limites humanos, para atingir a glória das grandes 
conquistas ou dos rasgos de heroicidade, xà yevó[ieva terá decerto o sen­
tido abrangente de 'as ocorrências, os factos', que podem abarcar tudo quanto 
são 'as práticas, usos e costumes' do quotidiano de cada povo. A junção 
destes dois planos da experiência do homem — a que constitui a normalidade 
com a que resulta de tempos de evolução ou de crise — não julgo que 
produza o resultado directo de uma soma de parcelas distintas, realizada por 
um espírito mais ou menos curioso, que se torna, em função disso, 'o pai da 
história', como da antropologia, da história da cultura ou da filosofia da 
história. Parece-me que, mais do que uma soma de elementos, o quotidiano 
se articula com o heróico como as duas faces indissociáveis de uma mesma 
realidade. Cada povo, de acordo com a sua mentalidade e com as práticas do 
seu dia-a-dia, assumirá, nos grandes momentos da sua história, a atitude mais 
consentânea com o próprio carácter. E se, em boa parte, as horas notáveis 
resultam do choque de civilizações, da guerra que desafia cada comunidade 
para um jogo onde se arrisca a prosperidade ou a sobrevivência, a atitude ou 
intervenção estratégica de cada um passa pelos condicionalismos de uma 
personalidade colectiva que lhe está subjacente. Nesta perspectiva, os 

2 O interesse de Heródoto pela diferença entre Gregos e bárbaros, ainda que não 
de todo inédito nas preocupações helénicas, como se pode inferir de vários 
testemunhos literários já a partir da épica, tem de facto, em consequência do conflito 
fulcral entre a Grécia e a Pérsia, uma dimensão e um impacto novos. Na literatura 
clássica, historiográfica e teatral, a questão grego / bárbaro recrudesce com uma força 
evidente. Sobre a presença pálida da noção de bárbaro na época arcaica, vide I. 
Weiler, 'Greek and non-Greek world in the Archaic Period', GRBS 9, 1968, 
pp. 21-29. 
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capítulos etnográficos que integram invariavelmente cada logos, a preceder 
ou a suceder a cada campanha bélica, deixam de ser um simples relato de 
curiosidade que preserve a especificidade de cada etnia, para potenciar a 
compreensão do comportamento ou reacção do invadido perante o ataque. 
Logo a guerra, ou esta guerra em particular que é o objecto da narrativa que 
aqui se inicia, coloca frente a frente dois mundos que irão discutir, de armas 
na mão, questões fundamentais de independência política e cultural. Antes do 
conflito central entre Persas e Gregos, Heródoto alonga-se num relato em que 
o crescimento progressivo de um grande império oriental ganha vulto, por um 
vasto processo de sucessivas conquistas ou hegemonias. O Persa que 
caminha contra a Hélade é o herdeiro de uma tradição de ataque e conquista, 
sob o lema 'preserva o que herdaste e acrescenta ao teu poder uma nova 
parcela'''. Norteado por este princípio, o povo persa desempenhou um papel 
de conquistador e unificador de um império, que, ao longo de décadas, se 
estendeu pela Ásia, Africa e finalmente Europa e o tornou o imenso inimigo 
dos Gregos. Empreendimento que implicou incansáveis e inúmeras cam­
panhas e o defrontar sistemático de inimigos numerosos e diversos. 
Consumava-se um processo em que o choque sistemático entre povos 
distintos e, entre si em boa parte desconhecidos, produzia uma consciência 
clara do sentido das diferenças humanas, como das regras que presidem à 
convivência universal. 

Mais do que no grande projecto unificador, é nas condições da sua 
execução que irei deter-me. Partindo do embrião de um império que é a Lídia 
de Creso, Heródoto conduz-nos, através das conquistas de Ciro, Cambises e 
Dário por um caminho ascendente, que experimenta um momento de derro­
cada com a ousadia do ataque contra a Grécia perpetrado por Xerxes. Neste 
processo extenso viveram-se horas de vitória e de derrota, condicionadas 
pelos mais variados factores. Como motivações para cada empreendimento, é 
sabido que, mais do que razões de estado, Heródoto tende a valorizar motivos 
pessoais, e o desejo de vingança com incidência particular. Mas o prossegui­
mento do projecto, e sobretudo o seu desfecho, parecem estar na mão do 
saber, da perspicácia ou da inteligência4. 

"' É com base neste princípio que Atossa intervém junto de Dário estimulando-o 
a novas conquistas (3. 134. 1). 

4 S. Said, 'Guerre, intelligence et courage dans Hérodote', Ancient Society 
11/12, 1980-1981, pp. 83-117, valoriza a noção de que, com o incremento da sofística, 
a guerra começou a ser lida como um produto da arte e do saber (xéxvn e 
é7UO"rr)U.r)), para além da consequência de uma estratégia militar. Com esta nova 
perspectiva, a inteligência vai aparecendo, nos historiadores do séc. V a. C, como um 
factor determinante no desenrolar do combate. 
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Conhecer o inimigo, avaliar-lhe o comportamento, saber-lhe os hábitos 
e as reacções é condição elementar para o resultado a obter. Mais do que o 
poder, a riqueza ou o número, de homens, de armas, de terras, que fazem a 
vantagem aparente de uma das partes, a sorte final depende sobretudo da 
lucidez, da razão, do conhecimento, que podem redimir os mais fracos da 
própria desvantagem natural. Esta circunstância, que teve o seu teste supremo 
no confronto determinante entre Gregos e Persas, foi visível desde os 
primeiros movimentos expansionistas registados por Heródoto nas suas 
Histórias. A ambição e arrogância do mais forte, que o estimulam a encarar 
com segurança ou menosprezo um inimigo mais débil, trazem em si um 
potencial de risco; não apenas por uma questão ética, implícita na visão da 
época de Heródoto, a de que à hybris corresponde invariavelmente a punição 
dos deuses. Acima desta leitura teológica, tipicamente esquiliana, o que 
parece impor-se em Heródoto é a interpretação racional dos factos. De par 
com a ambição excessiva anda a ignorância ou a leviandade na avaliação 
correcta das circunstâncias. Pronto a considerar inferior o adversário, porque 
remoto, selvagem ou mais fraco, o invasor poderoso desconhece a realidade, 
deixa-se levar pela precipitação e pelas aparências. Os alertas que lhe chegam 
de quem sabe mais, julga-os fúteis e por isso os despreza. Por fim, a 
leviandade é punida e a lição, também esquiliana, de 'aprender pelo 
sofrimento' aplica-se-lhe com toda a propriedade. 

A ocorrência, constante e cíclica em Heródoto, da disputa entre o saber 
e a ignorância é o principal objectivo desta reflexão. A repetição da mesma 
dicotomia em cada um dos logoi, sugerida expressivamente por alguma 
insistência vocabular, fará, em última análise, de yvóiir) ou de owcj)poaúvr| 
a verdadeira rainha do mundo. Não conheciam os Persas o valor desta regra 
implícita na leitura que um grego como Heródoto faz dos acontecimentos. 
Para eles, pelo contrário, são factores ocasionais como a proximidade ou a 
distância que nivelam a consideração a ter pelo adversário. Entre os aspectos 
fundamentais da mentalidade persa, Heródoto regista o critério com que se 
auto-avaliam, como também aos outros povos (1. 134. 2-3): 'Têm uma estima 
muito particular, a seguir a si próprios, pelos que lhes vivem mais próximos; 
depois, por aqueles que vivem um pouco mais longe e assim por diante, vão 
medindo a estima por este critério; os que estão mais afastados têm-nos em 
muito pouca consideração. Estão convencidos de que eles próprios são, sob 
todos os pontos de vista, os melhores do mundo, e que os outros têm um 
mérito proporcional segundo o critério que referimos; os que lhes ficam mais 
afastados são a própria nulidade'. 

Antes de penetrarmos definitivamente no universo dos grandes conflitos 
militares, vamos deter-nos, tal como Heródoto, numa história doméstica que 
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simboliza, no entanto, a origem de uma maldição a pairar sobre o primeiro 
dos grandes conquistadores orientais no relato de Heródoto: Creso da Lídia. 
Por estes capítulos preambulares que, como tem sido reconhecido, 
desempenham um papel na esquematização estrutural da narrativa — onde os 
momentos permanentes da origem ou ascensão ao poder de um soberano, 
auge da autoridade e decadência tendem a ser assinalados por histórias de 
ficção —, sâo-nos dados também padrões simbólicos que nos permitem ler, 
de acordo com critérios de avaliação previamente definidos por Heródoto, o 
sentido universal dos factos históricos que se sucedem5. 

Do primeiro ascendente da sua linha dinástica, Giges, Creso herdara a 
mancha do crime e a ameaça da punição. Ao mesmo tempo, porém, este 
famoso episódio de Giges e Candaules (1. 8-13), mais do que condicionar o 
destino do grande senhor da Lídia a quem Heródoto dedica a primeira metade 
do seu primeiro livro, abre o relato de Histórias como um paradigma vital 
em todo o futuro do oriente: nele se joga um processo de desrespeito pelo 
nomos, um choque de cegueira e perspicácia, a vitória segura para o lado 
mais fraco se a lucidez o favorece. É esta a chave para a leitura do conflito 
fundamental entre o par real da Lídia, em dias remotos, Candaules e a sua 
mulher6. Encarado nesta perspectiva, este que é o primeiro logos de ficção 
em Heródoto ganha um significado com uma dimensão universal, de enorme 
alcance para a visão geral que o autor tem da história. Juntamente com o 
episódio central da entrevista de Creso e Sólon, ou com a cena conclusiva da 
pira de Creso, serve para ilustrar, como em frontão imponente, um princípio 
fundamental: o da excelência do saber e da clarividência como garantia de 
vitória e de prosperidade, a par do risco que representa o desrespeito pelo 
poder, quase sagrado ele também, do nomos. 

A história de Candaules e da mulher é o drama do eterno conflito entre 
força e fraqueza, aqui representados pelo poder régio e masculino do sobe­
rano perante o que parecia ser a dependência e fraqueza da sua mulher. Mas 
aquele que é, nesta história, o senhor da Lídia revela, sem dúvida, traços de 
uma personalidade que, aqui exemplificados no plano doméstico, se projec-

5 A importância simbólica destas histórias preliminares e a posição tam­
bém significativa que ocupam na abertura da narrativa têm a sua justificação por 
serem, nas palavras de K. Waters (Herodotos on tyrants and despots, Wiesbaden, 
1971, p. 46), 'extremamente indicativas do plano da história e da filosofia do seu 
autor'. 

6 Numa altura em que o processo de expansão militar, como todo o esquema de 
confrontos entre povos, se não iniciou ainda em Heródoto, é no plano doméstico ou 
palaciano que as regras gerais da existência se patenteiam de forma simbolicamente 
paradigmática. 
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tam como uma constante no carácter de um soberano oriental. A ambição, o 
desejo de posse, manifestam-se, neste caso, pela insistência na ideia de 'pai­
xão'; f\páoQr\, logo repetido em èpaaOeís (1. 8. 1), clarifica a leviandade e 
cegueira que o sentimento irracional produz. Associado à paixão está o 
desejo de posse, de domínio sobre uma propriedade ou um tesouro, que neste 
caso é a beldade que Candaules tem por mulher (xfjs éautou yuvouKÓs, 
1. 8. 1). Se a razão tem, no processo, alguma intervenção (évó(j,i(e, 
vouiÇwv) é para corroborar a sofreguidão e elucidar sobre a sedução 
do objecto desejado (èvóp,i(e oi eivai y u v a i ' K a

 HOààòV itaoécov 
KccÀXíaxriv, 1. 8. 1). Dessa mulher, o rei nada mais sabe do que a sedução 
que o atrai à conquista e a subalternidade que o dispensa de se interrogar 
sequer sobre a natureza ou personalidade do objecto da sua paixão. Dele 
pretende fazer uso a seu bel prazer, expô-lo como um trunfo invejável que 
possui. A convicção do seu poder dispensa-o de procurar conhecer o outro 
que quer dominar, em definitivo, como sua propriedade. Destas breves linhas 
dedicadas à caracterização do monarca está significativamente ausente 
qualquer vocabulário alusivo a 'conhecimento, saber ou consciência'. É a 
paixão e o pensamento precipitado que o determinam. 

Giges, no papel de um primeiro conselheiro nas Histórias, detém uma 
lucidez que falta ao monarca e que usa para o advertir. O acto que o seu 
senhor lhe sugere de espiar a rainha nua é uma infracção ao nomos feminino 
e pode despoletar reacção ou desgraça. Desrespeitar as regras, considera-o 
Giges uma atitude não saudável nem sensata (OúK ÚYiéoc). Consignados em 
frases proverbiais, como a que se aplica à circunstância — com o vestido que 
despe, a mulher despe também o pudor —, os princípios, as regras que neste 
caso a própria comunidade lídia estabeleceu há muito tempo (iiáÃai ôè ià 
xaXà àv8p(jÓTCOioi é^ei3pr)Tai) impõem-se aos homens como um elemento 
de beleza e harmonia; por isso é obrigação de cada agente social aprendê-los 
e aceitá-los: é£ TCOV pavôáveiv ôeí. As palavras do conselheiro que se vê 
compelido a cometer uma irregularidade são de súplica e de advertência 
insistente: 'Por isso te peço que me não peças uma infracção' (oeo ôéo|iai 
u.f| òéeadai ávófiojv). Logo, a tonalidade da caracterização é a oposta no 
caso do conselheiro. Junto do monarca irreflectido, ele é a voz do saber, um 
saber próprio de um homem de corte, mas sobretudo o testemunho de uma 
sabedoria que a comunidade lídia de há muito descobriu e consignou. 
Claramente a sua atitude de prudência tem um alcance colectivo, é como o 
espelho do saber geral que ele reage. Algumas qualidades faltam 
tragicamente a Giges para desempenhar o seu papel: perspicácia natural, 
determinação e coragem. Perante o rei autoritário na sua leviandade, o 
conselheiro teme (áppcúôéwv, p,f] (J)oPéo) e fica por isso incapaz de reagir. 
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Da mulher ofendida e da sua possível reacção nem uma suspeita, por mais 
leve que seja, o aflora. 

O triângulo humano da história completa-se com a personagem da 
mulher, esse objecto que para o marido não passa de uma propriedade de que 
se dispõe sem reservas, para Giges de matéria que entra no foro da legalidade 
e por isso pode trazer problemas. Nenhum dos dois detém, no entanto, da 
beldade real um conhecimento pessoal e objectivo. Assim, Heródoto nos 
reserva, sobre esta enigmática mulher, uma surpresa. Chegada a hora de um 
foco directo nos revelar a sua personalidade, o vocabulário que se impõe é o 
do saber, do pensamento, da decisão consciente, que se repete com uma 
insistência falante: 

MaSoGcm ôè to 7toir|6èv èx TOU ávôpòs orne àvépwae 
cúaxuvOeiaa orne êôo^e u,a8eiv, év voto èyovoa xeíaeaÔca TòV 
KavôaúAr)v. 

'Ela percebeu que ali andava a mão do marido, mas nem gritou a sua 
vergonha nem deu a entender que tinha percebido. Apenas alimentou no 
íntimo a ideia de se vingar de Candaules'. 

Tal como Giges, ela sabe, o conhecimento e a lucidez são o seu traço 
principal. Mas o que sabe não resulta da repetição simples de regras 
convencionais, mas de uma observação atenta do que a rodeia. À ignorância e 
indiferença com que a olham os seus interlocutores mais directos, Candaules 
e Giges, ela opõe um conhecimento seguro das personalidades de ambos. 
Sabe que um acto leviano como o que lhe causou uma profunda humilhação 
só pode vir do marido, como lhe não deixa dúvidas o medo de Giges, que faz 
dele apenas um cúmplice involuntário do monarca. À inteligência, a mulher 
de Candaules junta a frieza e a determinação. Ao contrário do marido, todo 
sentimento e paixão, ela é toda cabeça e razão; ao invés de Giges, inseguro e 
temeroso, ela é a imagem da decisão. Oculta reacções espontâneas, finge 
distracção ou ignorância, calculado cada gesto e cada palavra. Também ela, 
como Giges, conhece os nomoi e a força que têm e deles exige o 
cumprimento; mas essa é, na sugestão que Heródoto dá ao repetir as regras 
que já antes o conselheiro enunciara, uma segunda motivação para o castigo; 
a primeira é a sua satisfação pessoal de se vingar de Candaules, o marido que 
a não respeita e esta é, mais do que uma infracção ao código social, uma 
questão de foro íntimo e conjugal. É esta supremacia de espírito que lhe 
depõe nas mãos a vingança e, com ela, a vitória e o poder. Porque no dia 
seguinte, quando o plano de desforra se desencadeia, ela é já paaiÃeia, a 
soberana, plena de autoridade ao comando da situação. Giges cometeu ainda 
uma última ingenuidade, acorreu ao chamamento da rainha sem suspeitas, 
não lhe parecendo que ela se tivesse apercebido da aventura nocturna: ó ôè 
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oúôèv ôoKéwv aÚTÍ|v ... èTtíoraaôcu. Essa é a grande desvantagem que o 
deixou de imediato nas mãos autoritárias da soberana, que agora por sua vez 
o confronta, como antes o marido, com terríveis exigências. A própria 
alternativa é reveladora das intenções ou prioridades da ofendida: como 
primeira hipótese ela coloca a condenação de Candaules ('mata Candaules e 
fica comigo e com o trono da Lídia'), o que lhe satisfaz o desejo de desforra 
pessoal; ou então que se puna Giges de morte pela fraqueza subserviente 
diante do monarca que o leva a ter transgredido a lei; cobardia e anomia são 
os dois erros, o pessoal e o legal, que ela identifica no cúmplice do marido. 
Esboçada uma leve resistência ou súplica, Giges percebeu que estava diante 
de uma exigência inabalável (ávaYKodr|v, ávayKáÇeis) a que não podia 
resistir. Escolheu então matar o soberano, dobrando simultaneamente ao 
poder da senhora duas vontades que antes se lhe julgavam superiores: a do 
marido e a do conselheiro que exercia na corte uma intervenção poderosa nas 
questões mais delicadas. 

Está, a partir de Candaules, traçado um perfil que se repetirá como a 
marca dos poderosos senhores do oriente: o desejo de possuir, de afirmar a 
sua autoridade, que assenta na convicção leviana do ascendente que detêm, e 
que mal lhes deixa tempo para uma interrogação ou um pensamento de 
avaliação do adversário. Avançam sem receios, surdos a quaisquer avisos, 
plenos de certezas e de autoridade, para um risco que quase sempre lhes traz 
a destruição ou a morte. 

Quatro gerações mais tarde, reinava já Creso sobre a Lídia desenvol­
vendo uma política de agressão e domínio sobre os Gregos da Ásia Menor, 
quando um novo episódio ocorre (1. 27), agora no plano político-militar, que, 
de forma ainda discreta, retoma a questão. O sucesso obtido nos ataques 
sucessivos contra os Gregos da Iónia e da Eólia deixavam Creso espectante, 
ansioso de avançar sempre mais e de estender o alcance da sua autoridade. 
Esgotado o terreno em terra firme, o monarca projectou (éiievóee, I. 27) 
construir navios e navegar contra as ilhas. Sem que Heródoto seja ainda 
muito explícito, a verdade é que um leitor atento descortina já neste projecto 
factores de risco e de comportamento, repetitivos e cíclicos nas Histórias. 
O alcance da sua realização, que exige a travessia do mar, tem características 
de excesso, impõe a superação de uma barreira líquida natural, que funciona, 
no pensamento de Heródoto, como simbólica fronteira destinada a suster a 
ambição humana. Ultrapassá-la equivale sempre a insensatez e garante 
derrota ou ruína. Animado pelo sucesso demasiado constante, que corrompe e 
incentiva a ir mais longe, Creso está incapaz de ponderar realmente as condi­
cionantes do novo projecto, nada sabe nem procura saber sobre o inimigo. 
É então que surge junto do rei um outro conselheiro, Bias de Priene ou Pítaco 
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de Mitilene; se a identidade da figura é duvidosa, não o é a ideia de que é um 
grego a voz da razão neste caso. E a lição que traz à consideração do rei da 
Lídia versa sobre nomos , ainda que nunca a palavra aqui apareça registada. 
O sábio grego limita-se a inverter os papéis e a relatar a Creso que, nas ilhas, 
se prepara um corpo de cavalaria com a intenção (èv voto éxovtes) de um 
ataque contra a Lídia. Creso rejubila de esperança (èÀTtíoavTa), considera 
uma dádiva dos deuses que os pretensos invasores levem por diante o seu 
plano. Desta vez são justas as esperanças (oÍKÓxa éÀTÚCcov), aprova o con­
selheiro, de enfrentar em terra firme o inimigo. Apenas é com o mesmo júbilo 
que este espera receber o invasor lídio junto às suas costas. Creso aplaudiu o 
conselho (r)o6fjvai xcp è%i\óy(x>), teve a noção da sensatez das palavras 
que ouvia (Ttpooc^uéws ôó^ax ÀéYetv) e, de uma forma inteligente, 
desistiu. 

No seu desenvolvimento breve, este episódio progride numa interes­
sante estrutura quiástica: definido pelo entusiasmo que desencadeia o pro­
jecto e pela sensatez que impõe a desistência, o espaço interno caracteriza a 
actuação potencial dos dois inimigos, os preparativos que um e outro alinha­
vam para a sua execução, relatados nas palavras directas e explícitas de um 
sábio. A essência do conselho, que avulta tacitamente do episódio, tem, 
porém, a ver com o nomos. Atacar o inimigo no seu terreno exige a 
ponderação dos hábitos que lhe irão ditar a estratégia: que um povo de índole 
marítima ataque em terra um inimigo que é mestre desse terreno será um 
projecto suicida, tão fatal como o seu inverso. Para além de caracterizar, 
desde o início, o perfil bélico dos dois povos, cujo futuro conflito mal 
germina ainda - os orientais em vantagem em terra, os Gregos superiores no 
mar7 -, este significativo episódio valoriza desde logo a ideia de que a 
ignorância ou o menosprezo pela identidade do adversário é um factor de 

7 Esta consciência de que o mar estabelecia uma efectiva barreira natural 
constituía, para os Gregos das ilhas e mesmo do continente, um tampão de segurança, 
num tempo em que era evidente a incapacidade dos orientais no mar. Este equilíbrio, 
que resultava dos diferentes nomoi dos dois povos fronteiriços, quebrou-se ao tempo 
da revolta iónica e foi responsável pelo conflito profundo que agitou os finais do 
séc. VI e primeiras décadas do séc. V. Depois que Aristágoras, tirano de Mileto, 
atacou Naxos com uma armada persa (5. 31-34), embora sem sucesso, esta nova 
situação - a violação do Egeu por navios persas - alterou a atitude grega: perante a 
revolta iónica, os Gregos do continente entenderam solidarizar-se com os seus irmãos 
de além-mar, antevendo o interesse de enfrentar um inimigo comum e de prevenir o 
avanço de um perigo que se tornava patente. 

Sobre as marcas claras que a natureza diversa das duas comunidades - um povo 
de mar, outro de terra - deixa na narrativa de Heródoto, vide S. W. Hirsch, 
'Cyrus'parable of the fish: sea power in the eariy relations of Greece and Pérsia', 
CJ 81, 1986, pp. 222-229. 
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risco que, neste momento, parece ainda evidente a todos. A beira de cometer 
um erro, Creso é salvo pela lucidez do conselheiro e pela própria 
disponibilidade para lhe prestar ouvidos. 

Anos mais tarde, quando de novo projectou uma empresa arriscada, 
agora contra os Persas, o espírito de Creso agitou-se outra vez (èvéfir\oe ôè 
és (jjpovtíôa, 1. 46) na expectativa de uma nova conquista. Agora era o rio, 
o Hális, que o separava do seu objectivo e a avaliação de forças o grande 
enigma que se lhe colocava. Creso, que se tinha na conta de um soberano 
poderoso, avaliava as suas possibilidades perante um inimigo cujo poder dia-
a-dia se revelava mais imponente. Como sempre em Heródoto, a simetria das 
palavras dá um contributo impressionante ao pensamento: força, grandeza, 
conquista, grandeza, força são a escada equilibrada que contém todos os 
motivos e possibilidades que demovem um conquistador ainda, apesar de 
tudo, consciente da grandeza do adversário e interrogativo sobre a oportuni­
dade de um ataque: 

... eí KG)9 ôúVCUTO Ttplv [ieyálouç yevéaQax toí)s Ilépaas, 
Kaialafieiv aiitwv <xúi;avou.évr)v tr\v ouvap.iv. 

'Se teria força, antes que os Persas se tornassem uma potência, para 
controlar o crescimento da sua força'. 

Naturalmente um conselho avisado se tornou também necessário e, 
nesta circunstância, Creso não se limitou a acolher qualquer sugestão espon­
tânea; tomou ele próprio a iniciativa de ir à procura da prudência e da sabedo­
ria. Abriu um verdadeiro certame de oráculos, comparou as respostas e deu o 
prémio do saber ao mais luminoso e lúcido de todos, àquele a que Apolo 
presidia, em Delfos. Palavras repetidas de projecto (ôiávoía), teste 
(ánetieipâTO xcôv pavxriícov, •rceiptópevos xwv pavxr|ícov) e verifica­
ção (eúpeôeÍT)) caracterizam a posição de Creso, o homem consciente da 
própria ignorância, que barra ou limita as suas aspirações. Alguma prudência 
o determina à busca de verdades ou certezas, que só a palavra avisada dos 
oráculos lhe pode proporcionar; a estes, Heródoto aplica o verbo 4>povéco (ò 
TI èpovéoiev, (frpovéovTa xi]v àÀr)6eír|v), como uma vénia ao seu 
efectivo saber. Perante as respostas recolhidas, Creso verificou8 os seus 
méritos relativos (o verbo vopíÇtó repete-se como significativo de uma 
constatação meramente superficial: VQUáPCCS poúvov eivoci |ictvTr)íov to 
év AeÀ<J)oio"i; cf. 1. 53, KOU TOVJTOV évópioe p.<xvTr|íov áT|;euôèç 

8 Cf. supra, p. 8, a propósito da história de Giges e Candaules, a aplicação deste 
mesmo verbo intelectual, sugestivo de igual superficialidade de avaliação ou 
conhecimento. 

http://ouvap.iv
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êictf|0"8ai). Mas tanto foi suficiente para lhe revitalizar as esperanças de 
conciliar as boas graças dos deuses antes de mais: è\níÇ(À>v xòv 6eòv ... 
ávaKTf)O"ea0ca (1. 50). E da esperança ao júbilo, a passagem foi rápida, para 
tanto bastaram as respostas com que Apolo satisfez, sob a capa de uma 
evidente ambiguidade, as suas perguntas insistentes: 

'TnepriaSn xe xotai xpriaxripíoiai, náyxv xe éA-Tcíoaq 
KaxaÀúoeiv XTIV Kúpou paaiÀr|ír]v. 

'Ficou eufórico com os oráculos, cheio de esperança de arrasar o reino 
de Ciro'. 

IIOAàóV xi [láXxaxa fiávxcjv r)o8r|, èXniÇwv ... 
'E então a sua euforia foi completa, na esperança de que ...' 
Dotado, em Heródoto, de alguma sensatez — qualidade em que não 

desmerece do seu antepassado remoto, Giges —, Creso tem a noção da 
própria ignorância, como da necessidade de ter certezas antes de arriscar 
grandes projectos. Mas esta sua qualidade tem os limites do precário; posto 
diante da verdade absoluta que lhe provém da omnisciência divina, ainda que 
velada pelo percurso imenso que afasta a mediocridade humana da radiosa 
luz dos deuses, Creso não sabe ler nem compreender. O pensamento de 
Heródoto conflui, neste caso, com o de Sófocles. Presságios ou oráculos 
revelam ao homem a verdade, porque os deuses não são inexistentes nem 
falsos. A comunicação entre os dois grandes planos do universo está 
assegurada, apenas a distância profunda que os separa não permite ao homem 
a compreensão. Este é o grande drama da condição humana, a sua ignorância 
e inacessibilidade ao saber pleno. Tentado a interpretar os sinais divinos de 
acordo com os seus íntimos desejos, o homem facilmente cai na euforia e se 
toma de esperanças; mas o erro que assim comete é a razão fatal da sua 
inevitável destruição. A par de todas as maldições que o destino lhe prepare, 
é a sua colaboração activa o factor que, em última análise, o condena. Por 
isso, Heródoto remata esta fase preparatória da campanha de Creso contra os 
Persas com uma conclusão esclarecedora (1.71. 1): 

Kpoioos ôè á[iapxa)v xov xpr)axoú èjioiéexo oxpaxr|ír|v ès 
KaTmaôoKÍr|v, èXníows Kaxcapf]aeiv Ktipov xe Kcd xf)v Ilepaétov 
ôúvau,iv. 

'Creso, errando na leitura do oráculo, fez uma campanha contra a 
Capadócia, na esperança de derrubar Ciro e o poder dos Persas'. 

Um último aviso se ergue ainda junto do monarca, que é também o 
último fracasso da sua compreensão. A voz que agora se faz ouvir é humana, 
a de um outro conselheiro, Sândanis, considerado em função do seu bom-
senso (Yvcó|ir)), aocj)ós (1. 71). De uma forma curiosa, os conselhos que este 
homem dirige ao rei contrastam com o tom ambíguo e profundo dos do 
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oráculo. São observações práticas e claras, resultantes da atenção e do 
conhecimento pragmático que tem da realidade. Falam do nomos persa, 
identificam os traços do inimigo a enfrentar e pressagiam, em função desses 
dados objectivos, o comportamento previsível do atacado. Apesar do 
crescimento evidente do seu poder — a razão determinante da campanha de 
Creso —, os Persas mantêm ainda o perfil de 'um povo primitivo', que os 
deixa, aparentemente, numa posição de desfavor em relação à Lídia. As 
diferenças revelam-se, ostensivas (1. 71): a forma de vestir, com trajos de 
couro, a modéstia alimentar — que os leva a prescindirem dos requintes da 
mesa e a valerem-se apenas do que o seu solo, pobre aliás, produz —, o 
consumo de água em vez de vinho, são a evidência da austeridade de hábitos 
que lhes é comum, por falta ou desconhecimento de outras propostas de 
regime de vida. Face à disparidade existente entre os dois blocos, Sândanis 
conclui pela inutilidade de um povo poderoso anexar um outro que lhe é 
inferior, e, em contrapartida, pelas múltiplas aliciantes que uma 'população 
primitiva' poderá ter diante dos encantos da civilização. Os riscos não 
resultam, nesta perspectiva, da adequação entre nomos e estratégia militar, 
mas entre cultura e motivação para a conquista. 

Progressivamente, a cegueira de Creso não fez, em todo este processo, 
mais do que acentuar-se. Se teve a lucidez suficiente para ceder aos conselhos 
de Bias, foi já precipitada e insensata a leitura que fez dos oráculos; e agora, 
diante deste último aviso, limitou-se a não ouvir: xamã Àéycov OúK 
érteiôe TòV Kpoíoov (1. 71). Já em plena guerra, quando, depois de um 
primeiro recontro de resultados indefinidos em Ptéria, Creso teve de enfrentar 
o inimigo às portas de Sardes, a capital da Lídia — como também do luxo e 
do poder —, outras diferenças de nomoi se impuseram, nas estratégias de 
guerra adoptadas e que nada permitira prever (1. 80); Heródoto fala da valen­
tia famosa dos Lídios e sobretudo do sucesso e pujança dos seus cavaleiros 
armados de dardos. Sem dúvida que, nesta característica, residia em boa parte 
uma auto-confiança que muitos sucessos já adquiridos legitimavam: além de 
que o terreno lhes parecia favorável, uma planície extensa e aberta às portas 
de Sardes. Por todas estas razões, se bem que incomodado com a reacção 
imprevista do inimigo de inverter a marcha e passar ao contra-ataque, Creso 
não esmoreceu na defesa. Sobre a forma como os Persas conduziriam a arre­
metida, nunca ao seu espírito se colocou a mais leve pergunta. Por seu lado 
Ciro, consciente da vantagem do adversário, temeu-se do seu poderio 
(Karappwôriaas TT]V ÍTntov, 1.80). Decerto desta diferença de atitude 
dependeu o desfecho da batalha: o rei lídio apenas atento às suas próprias 
vantagens, que se revelaram afinal ilusórias, o persa sobretudo temeroso do 
tradicional ascendente do adversário. Porque por fim, aquele que, na luta 
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iminente, representava o lado aparentemente mais fraco, os Persas, dispunha 
de um trunfo decisivo de que não suspeitava Creso, nem mesmo o próprio 
Ciro. Um conselho oportuno lembrou ao rei persa a utilidade dos camelos na 
circunstância: presentes no exército persa como simples animais de carga, eis 
que, por milagre do saber (èoeoó(j)ioTO, 1. 80), eles se tornam na arma deci­
siva para a vitória dos seus possuidores. Aliviados dos fardos e usados pelos 
soldados, converteram-se nas hostes montadas dos invasores; de facto, os 
cavalos não suportam a visão e o cheiro dos camelos, pelo que, pelo mero 
espectáculo da força inimiga, o poderio da cavalaria lídia se viu radicalmente 
neutralizado («xpriaxov). Um primeiro golpe, e profundo, era dado nas tão 
apregoadas esperanças de Creso: ôié(j)9apTÓ xe xc3 Kpoíocp f) éÀTtís. 

Do logos de Creso, que funciona em Histórias como um conjunto de 
episódios de sentido essencialmente paradigmático, ressalta já com nitidez, 
em contextos de natureza diversa, o principio da vantagem que o saber dá. 
Um vocabulário apropriado e expressivo se define igualmente desde logo. No 
centro da acção, está o homem que detém o poder ou a supremacia, e, com 
eles, a responsabilidade da decisão. O conhecimento que tem das situações é 
marcado pela superficialidade e pela ilusão das aparências. AoKéco 'parecer' 
e vouiÇo) 'julgar' são os dois verbos que referem a fragilidade da sua opi­
nião. 'EÇeupíoKco e 7i;uv0ávou.ca, 'averiguar' e 'informar-se', são cuidados 
que, por vezes, toma para acautelar os seus projectos; estes, expressos pelas 
formas ôiavoéw e èTuvoéco, têm a força da teimosia e de uma pré-determi-
nação que sempre condiciona a decisão definitiva. Em paralelo com a fra­
queza resultante desta falta de um conhecimento verdadeiro, funciona a 
figura clarividente do conselheiro ou mesmo de um opositor que sabe real­
mente, ou porque conhece os códigos em vigor ou simplesmente porque tem 
perspicácia para uma avaliação mais profunda das situações ou das pessoas; 
[iavôávoú, èTtíoraum, <j)pové(ú exprimem a consistência do conhecimento 
profundo, mas não se afirmam como barreiras à natural precipitação humana. 
rvoSpr) e oocjua não têm o condão de impedir que esperanças e euforias 
(èÀTÚCto, fíôo|iai) determinem as decisões dos poderosos. Finalmente o erro 
efectivo (ápaptía, à\iapiáv(à) surge como a coroação deste processo de 
euforia e de ineficácia, como o motivo relevante da destruição inevitável. 

O percurso dinástico da casa real da Pérsia, com o crescimento progres­
sivo do seu poder imperialista, farão reviver, em episódios renovados, polé­
micas semelhantes. A diferença que separa os Persas, cada dia mais podero­
sos, dos seus inimigos, sempre mais fracos, distantes e desconhecidos, vai-se 
acentuando. E, em concomitância, a presunção de vantagem que os conquis­
tadores alimentam provém, de forma cada vez mais gritante, do desconheci­
mento sempre mais profundo que têm dos inimigos a invadir. 
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Ciro, o conquistador da Lídia, revelou desde muito novo qualidades de 
uma enorme finura e sensatez, que lhe deram triunfos seguros e o puseram no 
caminho do sucesso. Face ao primeiro desafio que se lhe colocou como chefe 
dos Persas, o de destronar Astíages, rei dos Medos, e de conquistar para o seu 
povo liberdade e maior poder, o jovem Ciro mostrou-se à altura da situação. 
Se foi Hárpago quem lhe inspirou a campanha de vingança contra o avô que 
maquinara a sua morte, a estratégia a usar revelou a espantosa capacidade de 
Ciro para escolher o melhor caminho (1. 125). A motivação do seu povo para 
a empresa foi-lhe ditada por uma ponderação lúcida: 

'O Kôpos éépóvTiÇe õxeoo xpórcQ OO^COTKTCO Hépoai dvaiteíoei 
àTtíoxaoQai èpovxíoov ô' eupiaxé xe xáôe Kaipioáxcnra eivai KCíí 

éTtoíee ôfi xáôe. 
'Ciro ponderou de que forma mais inteligente levaria os Persas à 

revolta; e depois de o ponderar, descobriu qual era o processo mais oportuno 
e pô-lo em prática.' 

Aquilo que se pode chamar xpóitos oocjxáxaxos ou xà KapioSxaxa 
tem a ver com o conhecimento perfeito que detinha dos hábitos do seu 
próprio povo e, portanto, da sua reacção perante a proposta a apresentar-lhe. 
Ciro sabia que os Persas detinham já um poder competitivo, que os colocava 
ao nível dos seus rivais medos. Mas era-lhe também evidente que aos Persas 
faltava ainda a consciência das suas possibilidades. É o salto para o futuro 
que o rei os estimula a dar neste momento: se aspiram a uma vida de conforto 
e prosperidade, em vez de um modelo de trabalho e de servidão, têm em Ciro 
o chefe capaz de transformar o seu destino. Assim, o jovem soberano ganha 
um lugar determinante na decisão do futuro de um povo que se havia de 
tornar, ao fim de poucas gerações, o grande império oriental. 

Porque mais complexo do que as anteriores campanhas, o ataque, anos 
mais tarde, contra a Babilónia colocou a Ciro dificuldades acrescidas, embora 
se tenha finalmente saldado num sucesso. Neste caso o alvo a atingir era um 
povo e uma cidade — que Heródoto não hesita em designar como a mais 
famosa e mais forte (1. 178) — que tinham ocupado até então um lugar 
cimeiro na Ásia. Por outro lado, quando postos frente a frente, Persas e 
Babilónios tinham um do outro um conhecimento equivalente, pelo que não 
havia à partida vantagem para nenhum dos lados. Os sitiados conheciam a 
persistência do invasor e a sua sede de conquista (é£e7uox«u.evoi éxi 
Ttpóxepov xòv KOpov OTJK áxpeuiÇovxa, 1. 190) e, por isso, se 
prepararam para um longo cerco. Com esta atitude causaram a Ciro, como 
previam, uma real dificuldade. Só quando o rei persa percebeu o que havia a 
fazer (ep,ot8e xò Ttoinxéov oí rjv, 1. 191), ou por si próprio ou por 
conselho alheio, a situação teve um desfecho a seu favor. Como sempre, o 
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sucesso dependeu da soma harmoniosa do seu conhecimento das 
características do terreno adversário, como da ignorância dos invadidos. 
Primeiro, Ciro valeu-se das obras de regularização do curso do Eufrates, 
outrora empreendidas, com carácter defensivo, pela rainha Nitócris, para 
penetrar numa cidade que parecia inexpugnável; por ironia do destino, o que 
devia ser uma barreira de protecção da cidade tornou-se, por força do 
raciocínio de um invasor inteligente, num canal aberto de ataque9. Por seu 
lado, os Babilónios não tiveram conhecimento nem informação dos intuitos 
que Ciro alimentava (eí \iév vcov Ttpoe7tú8ovTO f) é|ia8ov oi 
BaPiÀcóvioi Tò èx TOí) Kúpou Ttoieúpevov, 1. 191) e não foram capazes 
de accionar as vantagens que a própria arquitectura da cidade lhes 
proporcionaria: deixar o inimigo entrar pelas portas fluviais e fechá-las para o 
encurralar e o agredir do alto das muralhas. A ignorância juntou-se o acaso 
(xv%eiv Y«P a§1 èovoav ópTT)v, 1. 191), porque a festa que então se 
realizava os manteve estranhos ao sucedido; quando, enfim, se deram conta 
(èiiúOovTo) da presença do invasor, nada mais havia a fazer e a cidade foi 
tomada pela primeira vez. Ficou, assim, muito claro que o desconhecimento 
ou a falta de informação dos Babilónios os impediu sequer de resistirem à 
invasão persa; e se o acaso deu uma pequena ajuda ao atacante, foi sobretudo 
o plano estratégico - de resto inspirado pela própria vítima, neste caso - que 
garantiu um sucesso inesperadamente fácil. Aquelas que Heródoto destacara 
desde logo como as potencialidades de defesa da cidade — as grandes 
muralhas que opunham ao invasor uma barreira sólida (1. 178-181) e a 
abundância da produção agrícola que lhe daria meios de resistir a um longo 
cerco (1. 192-193) — de nada lhe valeram, quando foi entre o seu próprio 
desconhecimento e a estratégia avisada do adversário que se jogou a cartada 
final. 

O propósito daquela que foi a última campanha de Ciro, o ataque contra 
os Masságetas, e que lhe havia de determinar a morte, é marcado em 
Heródoto por um claro sentido de precipitação: 

'Qç õè TCô Kúpco KCCí TOVJTO tò éOvos KaTépyocoTo, é7te8úu.r[ae 
MaaaayéTas ím' écouxcô iio\r\aaoQai. 

9 Este é um pormenor curioso que Heródoto assinala: Nitócris, a mãe do 
monarca em exercício ao tempo da invasão persa, distinguiu-se por uma política de 
obras públicas que, para além do embelezamento de Babilónia, tinham um propósito 
defensivo: 'ao ver que os Medos, cujo poder crescera, não se mantinham em paz, e 
que se iam apoderando de várias cidades, caso de Nínive, tomou em relação a eles 
todas as precauções possíveis' (1. 185). Mas o destino havia de decidir que as obras 
de controle do curso do rio, que a soberana fez no sentido de proteger a entrada na 
cidade, fossem por Ciro usadas de forma a facilitar a penetração do seu exército. 
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'Mal que Ciro dominou este povo, concebeu o desejo de avançar contra 
os Masságetas'. 

A sequência imediata entre o sucesso de Babilónia e a empresa seguinte 
não deixa espaço a qualquer reflexão. Apenas a ambição irracional e intuitiva 
(èKe0ú|j,r|oe) pesou na decisão. No entanto, prossegue a narrativa, o novo 
alvo de Ciro era um povo 'com fama de ser grande e valente' (\iéya 
Xéyexai eivai Kai ôíàKIU-OV); logo, a distância a que se encontrava este 
último objectivo de Ciro não permitia mais do que um conhecimento vago e 
indirecto, baseado em opiniões gerais ou boatos. Um rio, mais uma vez, 
separava o invasor do seu alvo, o Araxes, que serviu de última barreira a 
afastar os dois campos. Uma primeira apresentação dos costumes dos 
Masságetas define, em pormenor, alguns traços da vida deste povo. Antes de 
mais, a simplicidade de hábitos alimentares, à base de frutos, e de vestuário; 
depois, as características do terreno que habitam dão, em traços gerais, uma 
primeira marca da identidade dos Masságetas. Antes de retomar o movimento 
do avanço persa, Heródoto repete, como uma fórmula, que o projecto de Ciro 
obedece a um impulso irracional (éii' ous ó Kupos éoye iipoBvjp.íccv 
otpaxeéoeoQai, 1. 204), o que equivale a dizer que as características do 
povo a invadir o não perturbam nem atemorizam. Para além de outros 
motivos a incentivarem-no - a hybris que o levava a considerar-se sobre-
humano e a emvxía infalível que desde sempre o acompanhara -, uma 
autoconfiança desmedida, que subjaz ao plano estratégico a definir, é um 
último presságio de ruína. 

O menosprezo que Ciro sente pelo adversário manifesta-se, de imediato, 
na abordagem dolosa que lhe faz, sob forma de uma proposta de casamento à 
rainha, soberana dos Masságetas por morte do marido. O que significa que o 
rei persa tem em conta uma circunstância conhecida, a de ser uma mulher o 
chefe do inimigo; mas este factor desencadeia nele uma dupla arrogância, de 
homem e de poderoso senhor de um grande reino. Não perde um momento a 
interrogar-se sobre a personalidade, as características ou a perspicácia do 
adversário. Por isso mesmo, uma surpresa lhe estava reservada: Tómiris 
percebeu (ouvieíaa, 1. 205) que, com este pedido, era mais o trono do que a 
sua pessoa o que Ciro pretendia; e, ao recusar, desfechou no inimigo um 
primeiro golpe. 

Não faltou também a palavra do conselheiro, agora repartida entre as 
opiniões autorizadas dos membros de um conselho de guerra em quem o rei 
se apoiou, como também numa mensagem escrita da própria inimiga, 
Tómiris. Aquela determinação que deixara Ciro resolver por si e com 
clarividência o ataque contra Astíages ou contra Creso, que oscilara 
levemente na arremetida contra Babilónia, abandonava agora totalmente o 
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rei, que recorreu a diversas opiniões e teve de escolher entre as hipóteses 
contraditórias que lhe foram sugeridas. Não são desta vez os oráculos a 
desafiar a sua capacidade de interpretação, mas a opinião de uma mulher, 
para mais inimiga, confrontada com a dos seus conselheiros. E são diversas 
as tonalidades das sugestões que tem diante: a mensagem espontânea de 
Tómiris é como que um apelo à reflexão que se interpõe no frenesim dos 
preparativos que Ciro entretanto desenvolvia. Enquanto o rei persa avançava. 
construía, ligava as duas margens do rio, Tómiris convida-o a suspender a 
acção (itaOoca OTteúôcov, 1. 206) para pensar na oportunidade do ataque (ou 
yàp âv eíõeíris ei TOI èi Kcapòv éoxai, 1. 206). A insistência no sen­
tido da oportunidade, que antes Ciro considerara prioritário (cf. supra 1. 125 e 
p. 16), mostra quanto mudara o agora todo-poderoso soberano persa. 
Consciente, porém, de que a lucidez não cabe num espírito que se entrega ao 
desejo desenfreado ([ieyáXwi TipoOrjU-éai, 1. 206), Tómiris desafia-o a 
escolher o terreno para o combate: ou atravessar o rio para atacar em 
território masságeta, ou aguardar, do lado persa, que o atravessem, em 
legítima defesa, os inimigos. É esta a alternativa que leva Ciro a reunir o seu 
conselho e a ouvir as opiniões dos seus homens de confiança. Heródoto 
limita-se a informar de que a opinião geral era de que os Persas aguardassem, 
no seu próprio terreno, os Masságetas, uma ideia que, depois do conselho de 
Tómiris de que Ciro desistisse do combate e se satisfizesse com o que tinha, 
parecia ainda assim a mais prudente. Mas é a última palavra, a de Creso, 
a que o rei persa ouve com agrado e executa. Heródoto, pela importância 
das palavras do antigo rei da Lídia, recorre agora ao discurso directo. 
O argumento que usa inspira-se no valor da experiência, à maneira esqui liana 
(1.207): 

Tà ôé u.oi 7ta8r||j,KTK èóvxa á^ápiToc [iaQr\\iaxa jéyove. 
'Mesmo se o sofrimento me foi penoso, trouxe-me o conhecimento'. 
Prossegue com princípios que retomam ideias anteriormente discutidas 

na conversa com Sólon. O ser humano bem sucedido precisa de reconhecer 
os limites inerentes à sua condição (eí ô' êyvcàKccs òxi ccvôpcoTios Kai oí>, 
1. 207) e inferir daí a instabilidade da sorte (Tcpcôtwv |iá8e, OúK èâ cáei 
TOúS aútous eikuxéeiv, 1. 207). À maneira de Giges, Creso recita 
fielmente as regras gerais que aprendeu com o sábio grego e testou no seu 
próprio percurso de vida. Apenas, e lamentavelmente, os conselhos práticos 
que avança a propósito do dilema em discussão não se inspiram na prudência 
e no bom-senso. Creso estimula Ciro a cometer ousadias, a não se limitar a 
uma vitória no seu próprio terreno ou, em caso de derrota, a correr o risco de 
abrir ao inimigo o caminho de uma invasão imparável em terreno persa; 
defende que seja Ciro a atravessar o rio, porque, se vitorioso no lado inimigo, 



20 MARIA DE FÁTIMA SILVA 

é a ele que uma conquista mais longa premiará. Esquece, porém, a última 
hipótese, que coroaria o equilíbrio do raciocínio. E se Ciro for vencido em 
território masságeta? Para além de orientar na opção, o conselheiro sugere 
também uma estratégia, que se inspira no conhecimento da identidade do 
adversário e pretende trazer vantagem ao atacante. Mais do que o próprio 
monarca, Creso conhece e acentua o ponto fraco do inimigo, o 
desconhecimento que tem das vantagens da civilização, aquilo que constitui a 
marca do primitivismo de um povo aculturado (1. 207): 

'Qs yàp ^Y^ 7tuv6Kvo[iai, Maaoayéxax eiai, áYccSoov xe 
IlepoxKcôv Kireipoi KCU KaÀwv (ieyáÀcov ànaQée^. 

'Quanto julgo saber, os Masságetas são inexperientes dos confortos 
persas e desconhecedores dos grandes prazeres da vida'. 

Da diferença, Creso pretende tirar dividendos: oferecer aos olhos 
cobiçosos dos Masságetas os prazeres da comida e do vinho, perturbá-los 
com os atractivos da civilização que não conhecem e, depois de tomados de 
embriaguez, capturá-los sem dificuldade. Esta é uma estratégia apoiada no 
conhecimento das diferenças; e a sequência vai mostrar como Creso estava 
certo sobre a sua eficácia. Se tinha sido doloso o processo de abordagem que 
Ciro fizera à rainha, não o era menos aquele que, por proposta do Lídio, o pôs 
finalmente em marcha contra os Masságetas. Um factor de imprevisto - o 
aprisionamento e posterior suicídio do príncipe filho de Tómiris -, como 
também o menosprezo pela capacidade bélica do inimigo, abriram no plano 
uma brecha de derrocada. Um último aviso da rainha, que é também a sua 
derradeira condescendência, propõe ainda a libertação de Espargápises e a 
desistência da campanha como uma reparação que a faria ultrapassar o 
opróbrio sofrido pelo seu povo. Mas a persistência cega de Ciro não 
consentiu na solução. Depois de um combate encarniçado, o rei persa perdia, 
por falta de uma avaliação correcta das circunstâncias, a vitória que o 
galardoara desde sempre e a própria vida. Num gesto de vingança suprema, 
que é também o símbolo do choque entre povos diferentes, Tómiris permitia-
se converter o gesto humilhante do detentor da civilização, o uso doloso do 
vinho, na vingança simbólica de um bárbaro vencido, que ofende o cadáver 
do inimigo encharcando-lhe em sangue o rosto sedento de conquista. 
Civilização e barbárie retribuem-se neste brinde, de vinho e de sangue, que as 
opõe e equilibra ao mesmo tempo. Um breve capítulo final a sintetizar os 
nomoi dos Masságetas (1. 215-216) define-lhes, dentro de um código habitual 
em Heródoto - relevo para os metais usados, forma de vestir, dieta alimentar, 
práticas sexuais e rituais fúnebres -, os principais factores de uma diferença 
que, com valentia, foram capazes de proteger perante uma terrível ameaça de 
extinção. 
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Cambises, o sucessor legítimo de Ciro, dirigiu, antes de mais contra o 
Egipto, projectos ambiciosos de conquista. Para além das motivações 
pessoais que o demoviam, o rei persa teve desde logo a consciência das 
dificuldades que a empresa levantava pelo seu desconhecimento do alvo a 
atingir e das formas de o tornar acessível. Muito a propósito pôde recorrer 
a um informador, com o nome simbólico de Fanes ((j)oúvtó, 'mostrar, 
revelar', 3. 4), um mercenário exilado na sua corte, que detinha bom-senso e 
experiência de guerra (Yvoóp.riv íKOUòS KOU xà %oXê\iia âÀKipos, 3.4. 1), 
como outras condições que faziam dele um aliado poderoso e útil: agravos 
contra o faraó e um bom conhecimento do Egipto (è7UOxáu.evov xà itepi 
Aíytmxov àxpeKéaxaxci, 3. 4. 2). Através do conselho deste homem 
(itapccxvécov, 3. 3. 3) Cambises pôde resolver o primeiro embaraço que 
se lhe erguia diante (àitopéovxi xf)v êXaoxv, 3. 4. 3), o da travessia até 
ao objectivo a atingir. Não se tratava desta vez da habitual barreira líquida, 
mas da imensidão árida do deserto, fronteira única de acesso ao Egipto 
para um persa. A consciência da sua ignorância e o recurso a um 
informador competente fizeram de Cambises, sem demora, o novo senhor do 
Egipto. 

A partir daí, porém, o persa arquitectou novos avanços — contra 
Cartago, Ámon e a Etiópia — sem que Heródoto dedique qualquer referência 
aos preparativos. Limitou-se a passar de um projecto caprichoso 
(éPouAeúoaxo, 3. 17. 1, PouÀeuop.éva>, 17. 2) à acção, colhendo assim, sem 
o esperar, uma frustração completa desta tríplice iniciativa. Se a campanha 
contra Cartago não chegou a processar-se por recusa dos Fenícios, o corpo 
naval mais importante nas forças de Cambises, os outros dois projectos 
sofreram as consequências da imponderação real. Em ambos os casos, a 
natureza do terreno, hostil aos Persas, exerceu contra eles um boicote 
espontâneo. Sobre os Etíopes, que não sobre a forma de os alcançar, 
Cambises quis conhecer alguns pormenores e, por isso, lhes enviou uma 
embaixada. Dadas as intenções verdadeiras do agora senhor do Egipto — a 
invasão da Etiópia — eram falsos os presentes de cortesia com que simulava 
negociar a amizade do monarca etíope. Como antes Ciro perante os 
Masságetas, também o seu sucessor pretendia seduzir um povo, que 
considerava remoto, selvagem, e logo inferior, com as aliciantes da 
civilização: uma veste de púrpura, pulseiras e braceletes de ouro, perfumes e 
vinho. Mas na realidade, mais do que arautos de amizade, os embaixadores 
eram espias encarregados de fazer o reconhecimento de um potencial 
inimigo. Deste facto se deu de imediato conta o rei etíope; tal como antes 
Tómiris, farejou o dolo (paBcov õxi Kaxóitxai rpcoiev, 3. 21. 2) e 
denunciou as intenções subjacentes dos visitantes; pelos presentes não se 
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deixou impressionar, por os considerar ridículos, no caso da púrpura ou do 
perfume, e vulgares, os objectos de ouro que os Etíopes possuíam com 
abundância e que leu como grilhetas ameaçadoras; apenas o vinho o não 
deixou insensível. Mais uma vez a bebida era o traço verdadeiro de separação 
entre os dois mundos. Para além de uma acuidade de espírito que a 
arrogância persa não previu, em troca dos presentes também o inimigo 
dedicou a Cambises uma oferta simbólica e um conselho: da sua experiência 
de bárbaro enviou-lhe uma insígnia de guerra, um arco enorme à medida da 
própria superioridade física dos Etíopes; e, com ele, uma mensagem, a de 
adiar a invasão para o dia em que fosse capaz de manobrar aquele arco com a 
agilidade de um etíope. O desafio e o presente de um inimigo desconhecido 
tornam-se, a partir deste momento, a insígnia da aventura africana de 
Cambises: este arco ganhou o sentido de um símbolo de resistência ou de 
impotência, que o rei persa passou a enfrentar como o teste supremo da sua 
capacidade de guerreiro, de soberano e de homem. 

De facto, foi perante a informação dos Ictiófagos, de regresso da 
Etiópia, que o seu comportamento ganha, pela primeira vez com clareza, 
contornos estranhos. A precipitação apodera-se de Cambises, que não 
determina quaisquer preparativos nem pondera o alcance da missão que vai 
executar. Mais do que a ignorância ou o desconhecimento, Heródoto acentua-
Ihe a violência da reacção, a denunciar evidentes assomos de loucura 
(3.25.2): 

ota ôè ép,|j,Kvr|9 te éwv Kcà oú fopevfjpris, cós rJKovjae twv 
'Ix6uo(|)áY0úv, éaxpaTeúeTO. 

'Como louco que era, como indivíduo sem senso, mal que ouviu os 
Ictiófagos, pôs-se em marcha'. 

Cometido o primeiro erro, o de partir à frente de um grande exército por 
um terreno desconhecido, sem provisões suficientes, Cambises poderia ter 
tido ainda uma saída airosa para a aventura, se tivesse sabido avaliar a tempo 
a repercussão de uma caminhada difícil, sem alimentos, quando até as bestas 
de carga foram esquartejadas como último recurso. Nesse momento, a 
desistência teria sido sinal de sabedoria. 

Eí p,év vuv |i,a8oòv xamã ó Kccu-Púorcs èYvcoaip,á%ee KCU àTtfyye 
ÒTtíaco TòV orpatóv, éiu xfj àp%f)8ev y^o^évr] áp.ap"róôi rjv KV 
ávf)p ooèós. 

'Se, ao constatar esta situação, Cambises capitulasse e conduzisse o 
exército de volta, teria tido, depois de cometido um erro inicial, um 
comportamento sensato'. 

Mas a teimosia da demência que o tomava deixou-o indiferente. Só 
quando, perante a aridez total do deserto, os seus homens optaram por devo-
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rar um companheiro para sobreviver, Cambises desistiu. Tarde de mais, numa 
campanha que se saldou por um desastre inominável. Entretanto, o destaca­
mento que enviara a Amon, para destruir o oráculo, era engolido por uma 
tempestade do deserto, sem deixar rasto. Imprevisibilidade e incompreensão 
das verdadeiras condições desta missão é o que se impõe como a causa fun­
damental do insucesso. Só mesmo os naturais, no caso do ataque a Ámon, 
souberam arriscar uma explicação para o misterioso desaparecimento de 
cinquenta mil homens em pleno deserto. 

Mas se se mostrou inacessível a Cambises a possibilidade de progredir 
com novas conquistas no território impenetrável do deserto, revelou-se-lhe 
também tarefa difícil a de manter a sua autoridade sobre o próprio Egipto já 
conquistado. Mais uma vez o confronto com nomoi desconhecidos e a sua 
incapacidade de os interpretar ou entender o lançaram em inqualificáveis 
actos de crueldade que o tornaram mal amado pelo inimigo e, desta vez, pelo 
seu próprio povo também. Heródoto passa a somar situações reveladoras, 
todas elas de sentido decisivo para o desfecho trágico da vida do monarca. 

Em primeiro lugar, no regresso da campanha frustrada da Etiópia, 
Cambises encontrou Mênfis em festa, porque, segundo a prática egípcia, 
quando Ápis se manifestasse havia lugar a festejos. Não foi o rei capaz de 
entender, apenas pelo que via, o sentido da comemoração e, a julgar pelas 
aparências, interpretou-a como uma ofensa à sua derrota recente (3. 27. 2): 

'Iôáv xavxa (...) ó Ka|iPúar|ç, %áyxu ocjréas KaxaòóEMl écoutoO 
KttKQS 7tpr|ÇavTOS xapp.óauva -cauta noieív ... 

'Ao ver aquele espectáculo, Cambises convenceu-se de que eles faziam 
aqueles festejos por causa do seu insucesso'. 

Fez até um esforço para fundamentar a interpretação da atitude do povo 
egípcio; chamou a administração da cidade, depois os sacerdotes, e inquiriu 
do sentido da festa. A incapacidade em acreditar no depoimento que obteve -
o sentido efectivo daquela manifestação que nada tinha a ver com a sua 
derrota - levou-o a cometer atrocidades: contra os responsáveis humanos pela 
festa, que assassinou, e contra o próprio deus que sujeitou ao teste da espada 
para julgar da sua imortalidade. Sobranceiro perante povos desconhecidos, 
como os Etíopes, Cambises incorria em erro semelhante contra os próprios 
deuses que, na sua ignorância, considerava ridículos e impotentes, apenas 
porque diferentes. Na sua perspectiva, neste caso justificada, cada povo cria 
deuses à sua imagem e semelhança: à^ws (xév ye AiywKXÍoàv ouros ye ò 
8eós, 'à medida dos Egípcios é esse tal deus' (3. 29. 2); logo o desprezo que 
lhe merecem os povos que ocupa ou tenta conquistar é extensivo às 
divindades que veneram. A desconfiança, como a incompreensão, que são 
características do poder do mais forte perante um adversário que considera 



24 MARIA DE FÁTIMA SILVA 

inferior, continuam, no caso particular de Cambises, a revestir uma 
exteriorização própria resultante da loucura que tristemente o distinguiu dos 
seus ascendentes ou sucessores na corte persa. As dúvidas que o levam a agir 
revestem sempre o tom do furor (ímou.apYÓxepos, 3. 29) e o riso vai-se 
colando às suas reacções como uma dolorosa manifestação de inconsciência 
(yeXáaai, 3. 29). Como última decisão, o persa feriu Ápis e, sob a força de 
ameaças de morte, pôs fim aos festejos rituais em honra do deus. Outros 
cultos egípcios não escaparam igualmente à sua fúria: o de Hefesto, venerado 
sob o exterior de um pigmeu, provocou-lhe um riso desbragado (iroÀÀà xcô 
âYáA,p,aTi KaxeyéXaae, 3. 37. 2); penetrou no templo dos Cabiros (cujo 
culto se relaciona com o anterior) onde só ao sacerdote é permitido entrar, e 
incendiou as imagens por entre uma troça sem fim (itoÀÀà KaxaoK(ói|;a,3, 
3. 37. 3). Acumulava, com esses erros, culpas e desafiava castigos superiores 
que, esses sim, se revelam constantes e universais. Não se esquece Heródoto 
de remeter, mais tarde, para esta impiedade contra Ápis a morte de Cambises, 
também ele acidentalmente ferido por uma espada na coxa, tal como o deus 
(3. 64. 3). 

Se contra o inimigo Cambises se desdobrou em actos de crueldade, não 
deixou igualmente de os infligir ao seu próprio povo, ninguém poupando dos 
familiares, amigos ou simples cidadãos sob a sua autoridade. Com todos estes 
atentados, era também o nomos persa que estava em causa. A primeira 
vítima a sofrer as consequências da sua violência foi Esmérdis, o irmão, em 
quem o rei suspeitou, por mera deturpação do sentido de um sonho, um 
usurpador do trono (3. 30). Depois a irmã e esposa, em quem percebeu uma 
atitude crítica perante as atrocidades que cometia. Já o próprio matrimónio 
com uma irmã era contrário aos costumes persas: oiiôau-oôs y&P èioQeaav 
itpóxepov Tfjai áôeÀ(|)T|fioi auvoíKéeiv Tíépaai, 'em caso algum, no 
passado, fora hábito dos Persas desposarem as irmãs' (3. 31). E só o temor 
dos conselheiros reais encontrara para a pretensão do rei alguma artificiosa 
legitimidade. Para tal fora necessário invocar, em resposta a um nomos que 
sempre tacitamente se cumprira ainda que não estivesse claramente expresso, 
outro nomos persa que salvaguardava a supremacia da vontade real: 
<j)áp,evoi vóp,ov oúôéva è^eupíoxeiv os KeÀeúei áôeÀ(l)fi ouvoncéeiv 
àôeXcj)eóv, ãXXov pévxoi èÇeuprpcévca vóp,ov, xcô PaaiÀeúovxx 
Ilepaéoúv èÇeivcu rcoiéeiv xò âv PoúÀr)xax, 'argumentaram não ter 
descoberto nenhuma regra que autorizasse o casamento entre irmãos, mas 
terem encontrado um outro princípio que permitia ao rei dos Persas agir 
como bem entendesse' (3. 31). Mais tarde no Egipto, ao ouvir da esposa 
palavras de discordância perante provas explícitas de um espírito de 
destruição que a loucura ditava ao monarca, marido e irmão, Cambises não 
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hesitou em matá-la, apesar de, segundo uma versão dada do episódio, ela se 
encontrar grávida (3. 32). A seguir foram o filho de Prexaspes, seu homem de 
confiança, e Creso, conselheiro do rei, a sofrer-lhe as iras e a despertar nele 
um terrível fôlego assassino (3. 34-36). Por fim, e indiscriminadamente, 
outros persas perderam a vida (3. 37) sem culpa formada e sem motivo 
evidente. Este uso criminoso da vida humana revelou-se como uma forma de 
inconsciência perante regras, que além de persas são também universais, e 
que Cambises, na sua loucura, passou a desconhecer. 

Terminada a enumeração das atrocidades que Cambises multiplicou 
durante a campanha egípcia, Heródoto coroa todos estes comportamentos 
loucos com uma reflexão paradigmática sobre o sentido individualizante do 
nomos e sobre a aceitação da diferença como um princípio de bom-senso e 
de abertura de espírito. A Cambises, cujo diagnóstico é agora claramente 
consumado como 'completamente louco' (é|iávr) [leyáXwí, 3. 38. 1), que 
perdeu o respeito por todas as normas do que é sagrado pelos deuses ou pelo 
nomos manifestando na gargalhada a sua demência completa, Heródoto opõe 
o exemplo de Dário, o seu futuro sucessor e, pelo menos neste momento 
(veremos como mais tarde Dário comete também alguns erros nesta matéria), 
um defensor esclarecido da individualidade dos costumes. Dário, o rei sen­
sato, é referido como árbitro num confronto exemplar entre Gregos e India­
nos sobre os rituais fúnebres que praticam: aos primeiros horroriza-os a ideia 
da tanatofagia, o acto de devorar os cadáveres dos pais, como os Indianos 
reagem com vigor à cremação. A distância é, portanto, profunda em matéria 
tão delicada como o respeito a ter pelos mortos que são símbolo de vínculos 
familiares, como do contacto com o além ou com o sagrado. Se, desde logo, à 
exemplaridade da questão se acrescenta o peso da prova concreta — a contra­
dição dos dois testemunhos—, Dário vai mais longe, ao invocar ainda o 
reforço da autoridade de Píndaro que, com sabedoria, reconhecera nomos 
como soberano supremo (vó|i09 TtávTcov PaaiÀeús). Com todas estas com­
ponentes, o episódio evocado de Dário estabelece um marco na experiência 
expansionista persa e no seu contacto com os diversos nomoi. Definida por 
um crescendo de desconhecimentos, erros ou atentados criminosos, cumpria-
se neste momento uma primeira fase de vida para a corte aqueménida, num 
momento em que a loucura de Cambises impusera golpes profundos não 
apenas sobre o adversário egípcio, aquele que o destino prioritariamente lhe 
atribuíra, como sobre os próprios Persas e o seu núcleo régio, de forma a 
deixar num doloroso vazio a sucessão e garantia do futuro do seu império. 

Como tendência natural entre os homens, é reconhecida a propensão 
que cada um tem para preferir os seus próprios 'costumes', ou seja, as 
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práticas que individualizam cada civilização ou comunidade humana. É ao 
longo desta experiência de contactos entre povos orientais primeiro e, logo 
depois, entre asiáticos, africanos ou europeus, que a questão das divergências 
ou incompatibilidades se patenteia. Como reagir perante esta evidência? 
Heródoto perfilha o que afirma ser a posição mais geral, a de que troçar ou 
menosprezar a diferença só pode ser loucura. Com esta afirmação, o autor de 
Histórias anuncia uma época de abertura e tolerância, em que a noção de 
bárbaro, com a carga negativa ancestral, perdia força e em que a distância 
entre o estrangeiro e o grego, como entre os povos prósperos e os mais 
modestos ou remotos, se reduzia. Esta lição representava, numa época de 
profundos conflitos e mudanças, uma conquista para a humanidade que, pelo 
sofrimento que a guerra sempre acarreta, tinha oportunidade de aprender a lei 
suprema do equilíbrio e harmonia universal: a do respeito pela diferença e o 
da avaliação sábia e inteligente dos valores alheios. 


