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A SIMBÓLICA DOS ANIMAIS 
NO ROMANCE DE APULEIO * 

INTRODUÇÃO 

1 - Dois romances, dois propósitos diferentes 

Homo sum: humani nihil a me alienum puto '. 
T e r ê n c i o , Heaut. 11 

Um jovem, um cavalo, uma viagem. 
Eis o começo de uma narrativa que poderia desenrolar-se e terminar 

como tantas outras. Mas esta não é uma história qualquer. É a história do 
jovem Lúcio que, por ser teimoso, curioso e imprudente, vai sofrer todo um 
conjunto de provações, vestindo a pele do animal que melhor incarna todos 
os seus defeitos: o burro. 

Falamos do Asinus aureus de Apuleio: mas, com estas indicações, 
poderíamos também referirmo-nos ao romance grego de Luciano de 
Samósata, intitulado Lúcio ou o burro, ou ao de Lúcio de Pairas, embora 
este tenha desaparecido e dele se conheça apenas o breve epítome de Fócio. 
As duas obras têm realmente como base a mesma história; no entanto, uma 
comparação entre o romance de Luciano e o romance de Apuleio mostra, 
logo desde o início, consideráveis diferenças. 

O narrador do Asinus aureus declara que a obra terá as características 
de um sermo Milesius2 (que, aparentemente, serviria para dispor bem o 

O artigo tem por base a Dissertação de Mestrado apresentado à Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra, em 1996. 

1 «Sou homem: e do humano nada a mim considero estranho.» 
2 Asinus aureus 1.1. 
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leitor, como acontece no romance grego), mas a verdade é que as várias 
histórias (e símbolos nelas contidos) e o acrescento do livro undécimo -
aparentemente dissonante do resto da história3 - mostram que a nossa 
leitura não deverá ser superficial ou desatenta, porque as intenções de Luciano 
e de Apuleio são diversas e as do romance latino se encontram dissimuladas. 

Idêntica, nas suas linhas gerais, é a ideia desenvolvida no início dos 
dois romances: a viagem de um jovem, de nome Lúcio, até à Tessália (terra 
de feiticeiras); a sua hospedagem em casa de um avarento, casado com uma 
feiticeira adúltera que tinha por criada uma jovem tentadora e fogosa nas 
artes de amar; a transformação de Lúcio em burro, devido à sua excessiva 
curiosidade. No entanto, sem nunca perder de vista o propósito de divertir, 
Apuleio vai alertando o seu leitor (através de pequenas histórias intercalares, 
mais ou menos povoadas de símbolos) para o facto de este jovem se estar 
a perder pela sedução da magia, da curiosidade, da lascívia e, sobretudo, da 
indiferença aos avisos da Providência. Todavia, se as histórias e os símbolos 
servem para mostrar a cegueira de Lúcio e a sua inevitável queda na 
bestialidade, vão, também, deixando entrever que o jovem é um predestinado 
que terá que aprender com os seus erros para se tornar um renatus4, digno 
de aceder ao sacerdócio de Isis. 

Quais são, nesta primeira parte, os símbolos que põem estas ideias em 
relevo e que são ignorados ou esvaziados de conteúdo no romance de 
Luciano? Há, desde logo, um elemento comum a ambos os romances e que 
parece ter valor diferente em Luciano e Apuleio. Em ambos se fala de um 
cavalo, mas enquanto em Lúcio ou o burro o animal serve apenas como 
meio de transporte5, em Asinus aureus Apuleio especifica que Lúcio monta 
um equus peralbus. Este cavalo branco seria a salvaguarda de Lúcio numa 
terra de feitiçarias, tal como Pégaso, o cavalo alado de Belerofonte, ajudou 
o seu amo a matar a Quimera. Mas, mesmo antes de chegar a Hípata, Lúcio 
despreza tal privilégio, e salta do cavalo, isto é, favorece, deste modo, a sua 
transformação em burro do mal. Só assim podemos compreender a reacção 
deste equus peralbus quando escoicinha o seu dono Lúcio, já metamorfoseado 
em burro - pois nada há que salvaguardar! - e o seu desaparecimento da 
história, até ao momento em que Lúcio recupera a figura humana e renasce 
para a verdadeira vida, em Corinto, através dos mistérios de Isis. 

3 Autores há (Helm, Perry) que consideram o livro XI como um acrescento posterior 

e infeliz, exactamente por se terem apegado ao sentido literal da promessa feita, no prólogo, 

e aparentemente privilegiada na diegese dos outros dez livros. 
4 Aqui com valor de 'renascido física e espiritualmente'. 
5 Λούκιος ή όνος, § 1: '"ίππος δέ με κατήγε και τα σκεύη..." 
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Mas nem só o cavalo parece ser significativo nesta primeira parte. Na 
verdade, são várias as histórias acrescentadas no romance latino, que têm 
significado relevante, e que o romance grego totalmente desconhece. A 
história de Aristómenes é uma delas e representa o primeiro aviso da Provi
dência ao jovem que se dirige para a Tessália. Trata-se de uma história de 
feitiçaria vivida pelo seu narrador - Aristómenes - e pelo respectivo amigo 
e conterrâneo, Sócrates. Este envolve-se com uma estalajadeira, dada à fei
tiçaria, e que o torna escravo dela, fazendo-o esquecer a família e, inclu
sivamente o respeito por si próprio. Aristómenes vai encontrá-lo em estado 
lastimoso. Depois de tratado, os dois instalam-se numa estalagem, onde 
Sócrates conta por que se encontra em tão deploráveis condições. Receia 
- e acontecerá realmente - ser, também ele, mais uma das vítimas da cólera 
de Méroe. Ε que, à mínima traição, a feiticeira vinga-se, causando humi
lhações e sofrimentos. Os seres humanos que a contrariavam eram 
transformados em ammais (castor: mutauit inferam castorem; rã: deformauit 
in ranam; carneiro: in arietem deformauit)6, ou recebiam pesados castigos 
(uma gravidez de oito anos, aplicada à mulher de um seu amante, de tal 
sorte que a infeliz parecia ir dar à luz um elefante - iam octo annorum 
onere misella Ma uelut elephantum paritura distenditur)7. Sócrates não será 
metamorfoseado, mas, depois de uma terrível visita nocturna feita pela 
feiticeira e pela irmã Pantia, é condenado à morte. Porquê? Porque contou 
ao amigo a sua desventura e tentou libertar-se daquela maléfica influência. 

Ora esta história está a informar-nos - a nós, leitores, e a Lúcio, um 
ouvinte atento - que o contacto com feiticeiras é degradante e pode, even
tualmente, causar a morte. Mas Lúcio está demasiado fascinado com os 
atractivos do maravilhoso para entender o aviso da Providência. 

Outra história, desta feita vivida pelo próprio Lúcio, e também desco
nhecida do romance grego, é a ocorrida no mercado8 com Pítias, um seu 
amigo, e diz respeito ao preço de uns peixes. Pítias, que é edil inspector de 
mercados, considera que Lúcio foi enganado e a sua reacção, após ter 
repreendido com veemência o vendedor, foi a de esmagar os pisces friuoli9. 
A reacção é estranha, visto que, por muito caros que os peixes tivessem 
sido, Lúcio teria direito a eles e, consequentemente, teria com que jantar. 
Ao esmagá-los, Pítias deixa o amigo sem o alimento e sem o dinheiro. Mas 
pretende também, ao mesmo tempo, proteger este jovem predestinado que 
teima em ser cego e surdo. Na realidade, Pítias, ao esmagar estes seres que 

1.9. 
Ibidem. 

1.24. 
1.25: 'peixes insignificantes'. 
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vêm da água, de um elemento frio, quebranta o mal, quebranta Set. Trata-
-se de um rito apotropaico. Embora desconhecido de Lúcio e, certamente, 
da maioria dos leitores, não o seria para os iniciados de Isis. 

Télifron e a sua história algo macabra são também elementos novos, 
acrescentados por Apuleio. Esta personagem, tal como Sócrates, ver-se-á 
envolvida com feiticeiras, desta vez não por prazer, mas por dinheiro. Na 
verdade, Télifron, a troco de uma recompensa - Mille nummum deponentur 
tibiI0 - , deveria guardar um morto. Ε porquê? Larissa era terra infestada 
pelas feiticeiras, que, durante a noite, servindo-se das suas artes mágicas, 
mutilavam os rostos dos cadáveres. Télifron guardou, durante toda a noite, 
o corpo do morto, de tal sorte que, de dia, este se encontrava intacto. 
Nenhum prémio compensaria, no entanto, os danos que sofreu o jovem 
guarda. Enquanto Télifron lutava contra o sono, as feiticeiras conseguiram, 
através de uma doninha introduzida no quarto, submergi-lo em sono 
profundo. Depois chamaram o morto. Mas tanto este como o guarda tinham 
o mesmo nome; e, ao chamamento, respondeu o vivo Télifron, a quem as 
feiticeiras, por uma fenda na porta, amputaram o nariz e as orelhas. 

Esta história, em vez de reforçar as prevenções de Lúcio, desperta-
-lhe, ainda mais, a vontade de se embrenhar no mundo da magia e das 
trevas. O jovem teima, por conseguinte, em ignorar os avisos da Providência. 

Outra narrativa que não consta do original grego é a vivida por Lúcio 
quando saiu do jantar em casa da sua amiga Birrena. A partida para casa, 
a dama informa-o de que algo de único e solene se passará no dia seguinte 
e encoraja-o, inclusivamente, a estar presente: 

'Sollemnis' inquit 'dies a primis cunabulis huius urbis conditus 
crastinus aduenit, quo die soli mortalium sanctissimum deum Risum 
hilaro atque gaudiali ritu propitiamus. Hunc tua praesentia nobis efficies 
gratiorem. (...)'n 

Na verdade, ele vai ser a novidade da festa. Ε que, a caminho de casa, 
depois do jantar, Lúcio e o criado são surpreendidos por três vultos, que o 
jovem julga serem ladrões a atacarem a casa do hospedeiro, e que trespassa 
com a espada. Mas, na verdade, o que Lúcio atinge são odres, como depois, 
em julgamento burlesco, poderá verificar. 

10 2.23: «Mil dinheiros te serão entregues.» 
11 2:31: «Solene se anuncia o dia de amanhã» - disse - , «como em cada ano desde que 

foi fundada esta cidade, no qual só nós, de entre os mortais, festejamos o sacrossanto deus do 
Riso e lhe oferecemos um ritual alegre e regozijante. Tu, com a tua presença, no-lo tornarás 
mais aprazível.» 
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Com este episódio, o leitor pode tirar duas ilações: se, por um lado, 
o jovem agiu precipitadamente e foi humilhado, por outro, ficou a saber que 
o deus do Riso o haveria de proteger (até porque Lúcio é um jovem pre
destinado). 

Em ambos os romances, no entanto, se faz referência a uma dama 
muito fina que conhece Lúcio desde tenra idade: Abreia, no romance grego, 
Birrena, no romance latino. Elemento comum é, igualmente, o aviso feito 
por esta senhora quanto à hospedeira do jovem, feiticeira de renome. Também 
é idêntica a reacção de ambos os protagonistas: não acatam os conselhos da 
sábia senhora e até se precipitam mais rapidamente para casa do seu hospe
deiro (Hiparco, em Luciano; Milão, em Apuleio). Há, todavia, no romance 
latino, a descrição do átrio da casa de Birrena e, mais concretamente, de 
uma estátua de Diana que nele está erigida. Esta encontra-se no centro e a 
atenção recai em Actéon a ser devorado pelos cães da deusa que ele 
surpreendera no banho; e logo ali se inicia a metamorfose do caçador em 
veado. A metamorfose em animal pode ser sinónimo de morte - caso de 
Actéon - e o desafio à divindade pode implicar uma vida muito penosa. 
Mas o jovem não vê os cães como ameaça, não vê a transformação de 
Actéon como aviso, não vê nos conselhos de Birrena uma prevenção contra 
a desgraça iminente: aprecia apenas o valor artístico da estátua e sente, 
ainda mais viva, a atracção para se iniciar na magia negra. 

Estas histórias e os símbolos nelas contidos servem para mostrar como 
Lúcio é um obstinado e, porque parece encaminhar-se para a perdição, a 
Providência tenta protegê-lo ou avisá-lo. Mas sempre em vão. Ele quer 
pertencer (e nisso é igual ao jovem Lúcio do romance grego) ao mundo das 
trevas, da magia. Por isso Fótis (Palestra, em Luciano) lhe possibilita a 
visão de uma metamorfose. Em ambos os casos existe uma feiticeira, esposa 
do hospedeiro do jovem Lúcio, que, por artes mágicas, se transforma em 
ave. No entanto, as aves são diferentes num e noutro romance. No grego, 
a esposa de Hiparco transforma-se em κόραξ νυκτερινός11, enquanto, no 
latino, Pânfile se transforma em mocho 13. Porque terá Apuleio preferido 
outra ave? Decerto porque o mocho é mais sinistro do que o corvo. É uma 
ave nocturna, inimiga da claridade, e, por isso, associada a tristeza, luto, 
desgosto. Pelo seu carácter sinistro, era, muitas vezes, crucificada nas portas M. 

Ora a metamorfose é obra de magia, de artes obscuras. Lúcio, como 
último aviso (porque de um aviso se poderá tratar esta transformação), vê 
um ser humano transformar-se em animal, em animal das trevas. Ε o que 

12 § 12: 'corvo negro'. 
13 3.21 Fit bubo Pamphile. 
14 3.23. 
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faz? Despreza o aviso e, obstinada e avidamente, deseja, à imagem de 
Pânfile, ter a aparência de uma ave, de um mocho. A sua metamorfose, 
contudo, não será em ave nocturna, mas num animal, o burro, que melhor 
incarna os defeitos do jovem e que, por sua vez, também figura o deus Set, 
o mal por excelência. 

Também o protagonista de Λουκιος ή δνος se transformará em burro. 
Durante quase todo o resto do romance, ambos permanecerão revestidos 
dessa pele, embora conservem a inteligência humana. Algumas peripécias 
vividas pelo protagonista de Luciano serão vividas pelo de Apuleio: mas, 
enquanto Luciano, através desta transformação, pretende apenas divertir o 
leitor, Apuleio acentua os castigos e humilhações de Lúcio, como forma de 
aprendizagem, antes de ele retomar a forma humana. 

Em ambos os romances, Lúcio é levado, já como burro, para o estábulo 
do seu anfitrião, onde se encontra o cavalo do jovem e um outro burro. Em 
Apuleio, todavia, o burro é escoicinhado pelos outros ammais, que vêem no 
recém-chegado um concorrente ao seu alimento. Em ambos se faz referência 
ao assalto à casa do anfitrião do jovem Lúcio e à pilhagem das riquezas e 
dos animais. Depois de bem carregados, estes são conduzidos, em Apuleio, 
para uma caverna, em Luciano, para uma quinta, onde permanecerão. 

O romancista latino, todavia, introduz, aqui, algumas novidades. Narra-
-nos uma história, contada pelos ladrões, e que tem como personagens 
principais alguns dos fures, entre os quais sobressai Trasileão. Este, junta
mente com os seus companheiros, pretende assaltar a casa de um homem 
rico, Democares. Para tal, uma vez que este homem possuía arrimais selvagens 
(ursos e leões), mas que uma doença foi matando, Trasileão resolve vestir 
a pele de um urso (como Lúcio "vestiu" a pele de burro), para assim se 
poder infiltrar no domicílio. A sua intenção era abrir, depois, a porta aos 
companheiros (parece, um pouco, a história do cavalo de Tróia). Mas tudo 
corre mal e ele acaba por ser morto 15, primeiro dilacerado pelos cães, 
depois trespassado por um escravo. 

O urso (mais exactamente, uma ursa) aparece segunda vez no romance 
de Apuleio. Também esta história não consta do romance de Luciano. Na 
verdade, Lúcio, antes da fuga dos escravos, esteve ao serviço de um rapaz 
seviciador. Foram tais os tormentos sofridos que o burro pensou que morreria. 
Mas, certa vez, estando o garoto, como era seu hábito 16, a cortar lenha para 
carregar o jumento, surgiu de uma gruta uma ursa que matou o torturador. 

Duas ilações se extraem destas duas histórias: primeiro, não é 
aconselhável "vestir" a pele de um animal, porque daí pode advir a morte; 

15 8.21. 
16 7.24. 
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segundo, desde o início do romance, sentimos que Lúcio é protegido da 
Fortuna. Parece, pois, que o aparecimento desta ursa lhe veio salvar a vida 
ou, pelo menos, a sua integridade física, visto que, se o rapaz não fosse 
despedaçado pela fera, Lúcio, o burro, seria sujeito a uma castração, que, 
para ele, seria quase equivalente à morte. 

Comum aos dois romances, no entanto, é a história de uma jovem 
raptada pelos ladrões. Todavia, em Apuleio, esta jovem dá pelo nome de 
Cárite (em Luciano é apenas designada por παρθένος ωραία n ) . Com mira 
em um resgate, Cárite é levada para a caverna e entregue, na ausência dos 
assaltantes, à guarda de uma velha. Aproveitando o facto de jovem e burro 
estarem sozinhos com a anicula 18, bem como a fragilidade da vigilante, 
Lúcio solta-se e consegue fugir, levando, no dorso, a donzela. Ora Isis, 
enquanto imagem, surgia muitas vezes sentada em cima de um burro. Sen
timos, pois, que o burro não está desprotegido e que, apesar de todas as 
desventuras, a Fortuna Clarividente o acompanha. 

A liberdade parece, pois, estar próxima. Mas a lascívia do burro, 
quando montado pela jovem, parece vir à tona: sed et scabendi dorsi mei 
simulatione nonnumquam obliquata ceruice pedes decoros puellae 
basiabam 19. Este homem-burro ainda não aprendeu. Ainda não está pronto 
para a salvação. Talvez por isso, e devido à divergência sobre o caminho a 
tomar quando chegaram a uma encruzilhada, tenham sido recapturados pelos 
ladrões. A morte seria o seu destino, se, entretanto, não houvesse a inter
venção de Hemo/Tlepólemo. 

Tlepólemo - nesta altura com o nome de Hemo - é uma inovação de 
Apuleio para liquidar a quadrilha de salteadores (em Luciano, Lúcio salva-
-se porque aparecem uns soldados). O que parece interessante é a forma 
como Hemo explica ter-se livrado da morte: vestiu-se de mulher e passou, 
montado num burro, por entre os soldados, que o procuravam. A deusa 
aparece, pois, mais uma vez evocada, ainda que veladamente, com um 
propósito definido: parece residir nela a única hipótese de salvação. 

A história de Cárite e Tlepólemo, que não aparece no romance grego, 
vai envolver outro animal: um javali20. Após a libertação de Cárite, 
Tlepólemo casou com a jovem e tudo parecia assegurar a felicidade do 
casal. Ε tal aconteceria se, por ciúmes, Trasilo, um jovem devasso e 
pretendente rejeitado, não quisesse, por todos os meios, possuir Cárite. O 

17 § 22. 
18 6.25. 
19 6.28: «Mas também algumas vezes, fingindo querer coçar as costas, voltava o pescoço 

e beijava os lindos pés da donzela.» 
20 8.4. 
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aparecimento de um furem aper na caçada em que participava Tlepólemo, 
oferece-lhe a oportunidade de liquidar o rival: quando Tlepólemo é investido 
pelo feroz animal, em vez de o ajudar, ainda o trespassa com uma lança. 

Ora o javali é feroz, como feroz é o desejo de Trasilo, como é feroz 
o processo de que se serve para eliminar o rival. Parece, pois, haver, nesta 
história, uma identificação entre Trasilo e o animal que fere Tlepólemo. 
Trasilo, possesso do desejo, reage como uma fera acossada pelo inimigo. 

Dragões (serpentes), esses répteis associados a histórias fantásticas e 
terríficas, também aparecem no Asinus aureus: a primeira vez, no conto de 
Amor e Psique; e, depois, quando da fuga dos escravos pertencentes a 
Cárite. Nestas duas histórias, inéditas relativamente ao romance grego, o 
dragão faz jus à sua fama. Assim, é por temer que o seu amante nocturno 
seja um monstro21 que, instigada pelas maléficas irmãs, Psique resolve 
surpreendê-lo com uma luz e uma navalha. Em vez de um dragão, aparece-
-lhe um jovem encantador, que é, afinal, o deus do Amor, Cupido. 

Após a notícia da morte de Cárite, todos os escravos resolvem fugir, 
e levam Lúcio, o burro. Durante essa fuga, deparam com vários perigos (às 
vezes disfarçados). Um jovem forte e corajoso, pertencente ao grupo, ofe-
rece-se para ajudar um velho que pedia auxílio para salvar um neto. Como 
demorasse, um dos seus companheiros foi ver o que se passava; e o espectá
culo a que assistiu fê-lo fugir apavorado: conspicatum se quippe supinato 
Mi et iam ex máxima parte consumpto immanem draconem mandentem 
insiste 22. 

Parece, pois, que o réptil aterrador aparece ligado aos medos mais 
profundos e mais horríveis do ser humano, associados à sua ignorância. O 
pavor, ligado ao desconhecido, leva a mente humana a "criar" os mais 
diversos monstros. Se pensarmos que uma das intenções de Apuleio será a 
de mostrar que a salvação da alma (ψυχή) advém do ultrapassar sucessivo 
de vários "monstros", compreende-se a utilização de uma história que não 
aparece no romance grego e o uso de animais tão fantásticos como é o caso 
do dragão23. 

A formiga é um insecto que, tal como o dragão, aparece no conto de 
Amor e Psique; e virá ligado a uma história que se narra depois da fuga dos 
escravos de Cárite. No conto24, a formiga e as suas companheiras ajudarão 
Psique a vencer uma dura prova exigida por Vénus; na história contada aos 

21 5.17. 
22 8.21: «tinha-o visto deitado de costas e, sobre ele, um enorme dragão que estava a 

devorá-lo e tinha já consumido a maior parte do corpo; (...)». 
23 Esta matéria será retomada, com mais desenvolvimento, no cap. I. 
24 6.10. 
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escravos, as formigas aparecem, não para ajudar, mas para punir um crime, 
crime de adultério, cometido por um escravo. Estas formigas devorarão, até 
ao osso, o supliciado, e é tal a perfeição do seu trabalho que não deixam 
nada agarrado ao esqueleto: homine consumpto membra nudarunt, ut ossa 
tantum uiduata pulpis nitore nimio candentia funestae cohaererent arbori25. 

A primeira intervenção é carinhosa e, em certa medida, faz-nos lembrar 
a ajuda preciosa dos animais à Gata Borralheira, para contrariarem a sua 
abominável madrasta. As formigas são, aqui, eficientes, trabalhadoras e 
amigas26. Na segunda história, também são eficientes e trabalhadoras, mas 
não dotadas de carinho (como no conto de Psique): são antes muito cruéis, 
pois, minuciosa e lentamente, vão devorando, ainda vivo, o homem. 

Nem a formiga, nem as histórias em que intervém, aparecem no 
romance de Luciano. O porquê da sua utilização tornar-se-á mais claro à 
medida que formos desenvolvendo este trabalho. 

Estas são, pois, algumas das histórias que podemos ver no romance 
de Apuleio e que não encontramos (na totalidade, ou em parte) no de 
Luciano. Elemento comum a todas é a presença de um animal que parece 
não ter sido escolhido ao acaso. Como se cada um adquirisse um valor 
simbólico que ajuda o escritor latino a evidenciar uma das intenções primeiras 
da obra, que seria, como afirma A. J. Festugière, «a story of sin and 
redemption»27. 

Se a nossa intenção é provar que estes animais são símbolos, convirá 
agora explicar o que se entende por símbolos e de que maneira podemos 
interpretar o Asinus aureus como uma alegoria da vida humana. 

25 8.22: «consumido o homem, descamaram-lhe os membros: somente ficaram pendentes 
da funesta árvore os ossos despidos de carne, e alvejavam com extraordinária brancura.» 

26 Talvez seja intenção de Apuleio mostrar-nos que até um minúsculo animal pode ser 
mais amigo que uma deusa: caso de Vénus - que, afinal, reage, no ódio e no amor, como 
qualquer mortal. 

27 Cit. por Drake, "Candidus: a unifymg theme", Metamorphoses" CJ 64 (1968-69) 
102. 
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2. O símbolo como síntese de contrários 
A alegoria no Asinus aureus. 

Και τότε δη χρύσεια πατήρ έτίταινε τάλαντα 
εν δετίθει δύο κήρε τανηλεγέος θανάτοιο, 
Τρώων θ'ίπποδάμων και 'Αχαιών χαλκοχιτώνων, 
έλκε δέ μέσσα λαβών ρέπε δ' αϊσιμον ήμαρ 'Αχαιών. 

Ilíada, 8.69-7228 

Soldados, armas, sofrimento e... uma divindade. Poderia ser uma marca 
do mundo actual: guerra, tristeza e fé. Mas, na verdade, estes elementos 
pertencem a um texto muito antigo - a Ilíada - , que nos alerta, desde logo, 
para uma realidade: instintos e ambições do homem não se alteraram. 

Se os antigos atribuíam a algo superior e inatingível a justificação de 
acontecimentos e fenómenos inexplicáveis, o mesmo se passa com o homem 
do final do século XX. Tudo o que ultrapassa o seu entendimento é con
siderado extraordinário, ou divino. Por isso, Homero, como forma de expli
cação para a derrota dos Aqueus29, resolve atribuir ao pai dos deuses, Zeus, 
a responsabilidade da ruína dos Troianos. Visto que em ambos os exércitos 
militavam heróis, só uma intervenção divina justificaria a derrota de uma 
das facções. 

Embora mais esclarecido a nível científico, o homem de hoje não tem 
resposta para tudo. Por isso refugia-se no sobrenatural, no divino, porque, 
para ele, ainda perduram as incógnitas. A fim de preencher a sua ignorância, 
utilizando símbolos e termos simbólicos para representar conceitos que não 
pode nem definir nem compreender integralmente. 

O que é, então, um símbolo? A palavra procede do grego σύμβολον, 
composta de συν- e βαλ- (que se liga a βάλλω 'lançar'). O σύμβολον era, 
assim, um objecto (de madeira, cerâmica ou metal), cortado em dois. As 
duas metades eram guardadas por duas pessoas distintas, geralmente um 
hospedeiro e o seu hóspede, e representavam os laços particulares que se 
tinham estabelecido entre ambos. Na Grécia antiga, os símbolos eram, 
também, uma das formas de os pais reconhecerem os filhos que tinham sido 

28 «E então o Pai estendeu a balança de ouro. / Nela colocou os dois destinos da morte 
dolorosa, / a dos Troianos domadores de cavalos e o dos Aqueus de brônzeas túnicas. / Pega-
-lhe pelo meio, e segura-a; e ela inclina-se para o dia fatal dos Aqueus.» 

29 Segundo GRUBE, in Studies Norwood, apud ADKINS, Merit and responsability, 27-28, 
n. 9, trata-se do «símbolo concreto de uma decisão». 
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expostos. Neste sentido, a junção dos dois pedaços seria o reconhecimento 
dos laços criados entre hóspede e hospedeiro, por um lado, e a relação de 
parentesco, por outro. Por isso, o símbolo (uma realidade conhecida) permite 
o reconhecimento de algo que, no todo ou em parte, nos escapa. 

Quer dizer: só existe reconhecimento porque ambas as partes partilham 
a mesma realidade. Isto significa que a percepção de um símbolo pressupõe 
uma herança humana e uma influência sociocultural. A sua decifração exige, 
por isso, um processo de integração no meio onde o referido símbolo "vive" 
efectivamente. No entanto, a sua total definição é impossível. Ε que, segundo 
Jung, o símbolo é «uma imagem própria para designar, o melhor possível, 
a natureza obscuramente suspeitada do Espírito»30. Por isso, a sua inter
pretação será sempre pessoal (segundo os homens e as sociedades, segundo 
as situações, num dado momento) e um mesmo símbolo pode representar 
conceitos distintos, se integrado em contextos diferentes. Interpretar símbolos 
implica reflectir, relacionar, imaginar e sonhar. Ε porquê? Porque o símbolo 
é inesgotável: sintetiza todas as influências do inconsciente e do consciente 
e ainda todas as forças instintivas e espirituais em conflito ou em vias de 
se harmonizarem. 

Por isso não se esperem afirmações muito conclusivas sobre todos e 
sobre cada um dos símbolos que serão apresentados, até porque estes são 
uma síntese de contrários (já que imaginar não é demonstrar). 

Há que distinguir, todavia, símbolo natural de símbolo convencional. 
Este pressupõe uma união, mais ou menos arbitrária, entre significante e 
significado. Assim, uma bandeira com determinadas cores sugere, imedia
tamente, a ideia de uma pátria, de uma nacionalidade. O símbolo natural, 
pelo contrário, pressupõe uma junção entre significante e significado, de 
forma quase indestrutível, num elemento concreto, de tal maneira que, através 
dele, se pode traduzir uma realidade noutra. A água é um símbolo natural, 
visto que esta realidade traduz a ideia de morte (dilúvio) e vida (o ser 
humano depende desse elemento para sobreviver). Morte e vida. Um mesmo 
símbolo a representar dois conceitos antagónicos. 

O símbolo é, portanto, um conjunto de indefinições. Poderá ser difícil 
decifrá-lo, esgotar o seu significado: no entanto, podemos contar sempre 
com a sua bipolaridade, ou seja, com diferentes acepções, consoante o 
contexto em que se encontra inserido (se estiver enquadrado num contexto 
positivo, denominá-lo-emos diurno ou urânico; se, pelo contrário, se integrar 
num contexto negativo, chamar-lhe-emos nocturno ou ctónico). Esta noção 

30 Cit. por CHEVALIER - GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Mythes, rêves, 

coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Laffont - Júpiter, 1982, XIV; trad. 
port., Lisboa, Teorema, 1994. 
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é fundamental e mostra que seria perigoso atribuir um significado central 
ao símbolo. Portanto, não convirá particularizar em demasia, nem generalizar 
depressa de mais. 

Interpretar símbolos poderá ser fascinante, mas, por tudo o que disse
mos, é trabalho que deverá ser feito com cautela. No entanto, para que as 
interpretações não caiam imediatamente por terra, importa ter em conta que 
o pensamento simbólico parte do uno para o múltiplo - o símbolo é, pois, 
a unidade desta diversidade. 

Mas a palavra 'símbolo' apresenta um gama considerável de sentidos. 
Para bem perceber a terminologia usada, convém, antes de mais, distinguir 
a imagem simbólica de outras, com as quais, muitas vezes, aparece confun
dida. São várias, estas imagens (o emblema, a metáfora, a analogia, a pará
bola...). De entre elas, no entanto, salientamos a alegoria, porque o Asinus 
aureus pode ser considerado uma alegoria da vida humana. 

Que se entende, afinal, por alegoria? Além do seu sentido literal, o 
termo pressupõe outro, mediato, paralelo ao primeiro: podemos antever 
dois planos ligados entre si por analogias. Assim, por exemplo, uma cornu-
cópia, além do seu sentido literal (um chifre recheado com as mais diversas 
riquezas), remete-nos, imediatamente, para a ideia de abundância. 

Em que medida se poderá considerar alegórico o Asinus aureus! A 
alegoria define-se, também, como uma figuração, sob forma humana, animal 
ou vegetal, de uma situação, de uma virtude, ou de um ser abstracto. Após 
a leitura do romance, facilmente registamos que os animais são uma constante 
no Asinus aureus (provavelmente com uma intenção bem definida, como 
adiante verificaremos). Dois há, todavia, que parecem sobressair deste 
conjunto: o cavalo e o burro. O cavalo aparece em primeiro lugar. É o 
companheiro do jovem Lúcio, quer no início (antes da sua metamorfose em 
burro), quer no fim do romance (depois de recuperar a figura humana). 
Durante o período em que o jovem conserva a sua aparência asinina, o 
cavalo deixa de fazer parte da narrativa; simplesmente, desaparece. Está 
ainda presente, contudo, no estábulo, para onde Lúcio, o burro, se dirige, 
depois da sua falhada metamorfose em ave. Ε a atitude do cavalo para com 
o animal recém-chegado não é nada amistosa: este equus parece não 
reconhecer o dono e agride-o. Ε que o quadrúpede de Lúcio não é um 
cavalo qualquer: é Candidus que evoca, desde logo, Pégaso que ajudou o 
seu amo a matar um monstro: a Quimera. Lúcio, enquanto estiver montado 
no equus peralbus, está seguro, protegido. Mas quando o perigo parece 
aumentar (estão a atravessar a Tessália, a caminho de Hípata, terra de fei
ticeiras), Lúcio prefere prosseguir a viagem a pé31. Fica, pois, desamparado, 

31 1.2. 
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à mercê de várias tentações: não entende a história de Aristómenes, porque 
o que lhe interessa é apenas o seu carácter fantástico, mágico; torna-se 
"escravo" de Fótis - um verdadeiro "luminho de perdição"; não atende aos 
bons conselhos de Birrena (uma amiga de sua mãe); assiste à metamorfose, 
em ave, da esposa do seu hóspede Milão. A magia, a curiosidade, a obstinação 
e a lascívia são a perdição deste jovem que se transformará em burro. Este 
animal é a alegoria da desgraça de Lúcio. O burro, no romance, simboliza 
o mal (Set). O protagonista, desprotegido como está, encontra-se, agora, 
à mercê da Fortuna Cega. É arrastado, a par e passo, para o mundo do 
Mal - o que se torna mais visível quando assume a imagem de burro. 

Desta forma, só aparentemente é que este conjunto de dez livros 32 se 
pode considerar um sermo Milesius. Uma leitura atenta mostra-nos que 
Apuleio, de forma velada, nos vai contando a história de um jovem pre
destinado, mas cego, que necessita de aprender, à sua custa (de uma forma 
bastante dura, em alguns casos), para se tornar um renatus 33. Este "renascer" 
só se torna possível porque, além de ser um protegido da Fortuna Clari
vidente, todas as provações por que passou lhe trouxeram ensinamentos e 
mais sabedoria, adquirida pela própria experiência. 

Tudo, neste romance, parece ter sido muito ponderado pelo seu autor. 
Nada foi deixado ao acaso. Os símbolos são, pois, um elemento precioso 
para interpretar Apuleio. O seu mundo é vasto e, em alguns casos, indeci
frável. O nosso objectivo será o de tentar mostrar de que forma os animais, 
ao longo do romance, são utilizados como símbolos e de que maneira 
servem a intenção do autor. 

Assim, no capítulo primeiro, apresentaremos os animais que consi
deramos símbolos das trevas (ou ctónicos). No capítulo segundo, os consi
derados símbolos da luz (ou urânicos). No capítulo terceiro, os animais que 
tanto podem representar as trevas como a luz (ambivalentes). O quarto 
capítulo será dedicado, exclusivamente, ao burro, que se comporta ora como 
animal das trevas, ora como animal da luz. Finalmente, no quinto capítulo, 
referiremos alguns outros elementos de fundo - também simbólicos - e que 
corroboram, em nosso entender, os objectivos de Apuleio. 

32 O livro XI seria incompreensível se o não entendermos como um renascer espiritual, 
depois de dez livros de sofrimentos impostos pela Fortuna Clarividente, como forma de 
aprendizagem. 

33 Este renascer dá-se em Corinto, local onde sua mãe o tinha dado à luz - para que 
estava destinado. 
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I - OS SÍMBOLOS DA TREVA 

Hic ego me potissimum capitis periclitatum memini34. 

A p u l e i o 

Trabalhos, sofrimentos e até morte serão uma constante nos livros 
respeitantes ao deambular deste jovem-burro. Várias vezes, ele próprio ou 
personagens de histórias que ouve contar serão confrontados com situações 
penosas, onde se encontram envolvidos, quase sempre, animais. Estes 
adquirem, por isso, um valor simbólico que poderá ser uma representação 
do Bem ou do Mal. Ε se o Mal domina em dez livros, também neles 
dominarão os animais que denominámos da treva. Daí que sejam examinados 
em primeiro lugar. 

1. O cão. 

Que ideia temos do cão? Uns consideram-no um amigo fiel, um 
companheiro; outros há que o vêem como um animal feroz, perigoso, que 
é preciso manter à distância ou, quem sabe, até aniquilar. 

No palácio de Birrena35, Lúcio pára diante de uma estátua que consi
dera admirável. Como curioso e apreciador de arte que é, examina-a apenas 
como um esplêndido elemento decorativo, e não dá conta do carácter 
premonitório de que se reveste. A deusa Diana (aqui uma hipóstase de ísis) 
aparece ladeada de alguns cães * . Estes v mostram-se raivosos, porque o 
mortal Actéon, curioso, desrespeitou o tabu visual e espreitou o banho da 
divindade. Actéon, como castigo, é transformado em veado: e a escultura, 
na sua arte "transitiva", mostra já este início de metamorfose x . 

34 Asinus aureus 8.31: «Aqui eu me recordo que experimentei enorme perigo.» 
35 2.4. 
36 SCHLAM, "Diana and Actaeon. Metamorphoses of a myth", CA 3 (1984) 82-110, 

sugere que a estátua do átrio de Birrena é uma combinação de vários trabalhos que versam 

igual tema: representaria, por isso, uma criação de Apuleio, descrita de forma exuberante e 

muito própria do romancista. Ε que, segundo o autor, Apuleio «is a master of contamination». 
37 A presença dos cães não é motivo de surpresa, visto que, desde sempre, se associou 

este animal à caça e à deusa Diana. 
38 Os cães, acirrados como estão (mais parecem lobos), devem aqui ser considerados 

como um símbolo das trevas - na verdade irão devorar Actéon. Todavia, através da iconografia 

egípcia, segundo CH.- GH., s.v. chien, 239, vê-se que o cão é símbolo de protecção: serve de 

guarda à divindade, aos lugares sagrados; é o sentinela, por excelência, dos amigos da luz. Esta 

função conferir-lhe-ia um carácter positivo, um dos poucos registáveis ao longo do romance. 

Também em 11.11, no desfile em honra de ísis, surge uma figuração canina de Anúbis: 

hic horrendus ille superum commeator et inferum, «aqui aparece o horrendo mensageiro dos 



A SIMBÓLICA DOS ANIMAIS NO ROMANCE DE APULEIO 113 

Como símbolo das trevas, o cão é uma constante, no romance, e 
encontra-se, muitas vezes, ligado à morte. Logo na história de Télifron, o 
narrador explica como as feiticeiras da Tessália se podem transformar, por 
artes mágicas, em diferentes animais. O cão figura entre eles: 

Nam et aues et rursum canes et mures (...) induunt39. 

A sua ferocidade manifesta-se de tal sorte que chega a exprimir-se a 
ideia de que poderão afrontar animais de grande envergadura: 

cum uiderem canes, et modo magnos et numero muitos et 
ursis ac leonibus ad compugnandum idóneos, (...)40. 

Nesta perspectiva, entre os povos do Extremo-Oriente4I, o cão torna-
-se maléfico, impuro e desprezível, porque em nada se distingue do lobo, 
por exemplo. 

Lobos parecem os cães açulados pelos vizinhos de um hortelão. Ε que 
o burro, enfastiado da modesta comida que lhe servem, resolve devorar 
vários legumes que se encontravam no quintal de um hortelão. Este, ao 
descobri-lo, desanca-o com pauladas. Para se defender, o burro escoicinha-
-o, e deixa o homem estatelado no chão. A mulher, ao ver o marido prostrado, 
grita e desperta a atenção dos vizinhos, que acirram os cães. Estes mostram 
uma ferocidade pouco própria de um animal doméstico, mas que não deixa 
de ser, em parte, justificável. A morte seria o destino de Lúcio, se a Pro
vidência o não acompanhasse. A glutonaria do burro foi, no entanto, de 
algum modo, castigada. 

Ferozes são, também, os cães que atacam a "ursa" Trasileão, quando 
a descobrem fora da jaula42 . Ε atacam de forma implacável, porque para 
tal foram treinados: o seu propósito é defender a casa e guardar as bestiae 
(tal como Cérbero43 - com quem, aliás, são comparados - tem por missão 
guardar as almas dos mortos). A sua intervenção, contudo, embora violenta, 
não pode considerar-se censurável, já que põe a descoberto o logro dos 
ladrões. 

deuses supremos e infernais». Embora horrendus e com metade da cara atra (ainda que a outra 
seja áurea - o cão amarelo, entre os Astecas, era um símbolo solar, favorável e reprodutor), 
terá de ser considerado um símbolo urâmco, porque ligado ao culto de Isis. O símbolo, aliás, 
aparece decifrado pelo próprio Apuleio. 

39 2.22: «E que se transformam em aves e ainda em cães e em ratos (...)». 
40 4.3: «como visse os cães, grandes e muito numerosos, capazes de combater com 

ursos e com leões (...)». 
41 CH.-GH., s. v. chien, 243. 
42 4.19-20. 
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No Islão, o cão é tido como um dos mais vis entre os animais da 
criação u: porque devorador de restos (às vezes até de cadáveres), é símbolo 
de avidez e glutonaria. Esta ideia não é estranha ao romance. Lúcio maldiz 
Fótis por esta o ter transformado em burro e não em cão (e de rapina!), 
visto que estes, segundo o burro, tinham a sorte de se empanturrarem com 
os restos do banquete nupcial de Cárite e Tlepólemo: 

Sed quas ego condignas Photidi dirás deuotiones imprecarer, 
quae me formauit non canem, sed asinum, quippe cum uiderem 
largissimae cenae reliquiis rapinisque canes omnes inescatos atque 
distentos!45 

A imagem de devorador de cadáveres (ou dos seus restos) surge, de 
novo, em 7.22. Lúcio encontra-se ao serviço de um pérfido garoto. Este 
odeia de tal sorte o burro que o castiga incessantes vezes e, inclusivamente, 
inventa histórias para que os demais escravos o odeiem de igual sorte. 
Assim, urdiu que Lúcio tentara abusar de uma mulher. Os conservos, indigna
dos, resolvem matá-lo, esventrá-lo e dar os intestinos aos cães. 

A crueldade vem à tona, de novo, durante o episódio da fuga dos 
escravos de Cárite. Receosos do novo senhor, agora que a proprietária tinha 
morrido, os escravos, a cargo de quem se encontrava Lúcio, procuram a 
liberdade e levam consigo a maior quantidade possível de haveres. A certa 
altura, quando ainda temiam ser capturados, são avisados de que não devem 
atravessar, de noite, um determinado bosque, porque podem ser atacados 
por lobos. Embora temerosos, aventuram-se. Ε de facto são atacados, mas 
não por lobos: são cães de certos camponeses da área, de tal forma que 
parecem, de verdade, animais ferozes. Ε que os seus donos temiam o assalto 
de ladrões e, ao ouvirem barulho perto de suas casas, açularam os cães 
contra o bando46. 

Um bom naco de carne é sempre uma tentação para um carnívoro 
esfomeado. Em 8.31, um cão, vendo uma coxa de veado que iria ser 
preparada para o jantar, trata de a roubar. De novo a avidez, que, aliás, 

43 FINKELPEARL, EUen "The judgment of Lucius: Apuleius, Metamorphoses 10.29-34", 
CA 10 (19), 221-236, considera que o guardião dos infernos, quando da descida de Psique em 
6.19, não assusta ninguém, porquanto se apega à ideia de que "cão que ladra não morde". Não 
nos parece ser o que Apuleio pretende transmitir. Além de os seus atributos serem já assustadores, 
só não poderá fazer mal aos mortos porque estes são espírito. Mas não deixa de os aterrorizar. 

44 CH.-GH., s. v. chien, 243. 
45 7.14: «Mas que tremendas e justas imprecações eu não poderia lançar contra Fótis, 

que me não transformou em cão, mas em burro, quando via todos os cães cheios e fartos com 
os restos e as rapinas daquela lauta ceia!» 

46 8.17. 
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também é defeito do burro, deixa o asno a ponto de ser morto. A conselho 
da mulher, o cozinheiro queria substituir a coxa de veado pela do burro, 
que, assim, perderia a vida. Mas a Providência vigia. O burro consegue 
escapar, irrompendo pela casa onde se encontravam, como convidados, os 
sacerdotes da Deusa Síria, seus proprietários, na altura. A atitude do animal, 
inexplicável de início, é justificada, de seguida, por um dos escravos da 
casa: o burro só poderia ter sido mordido por uma canis rábida que se 
encontrava nas redondezas47. Ε assim a glutonaria vai sendo entremeada 
com a ferocidade. 

Em 9.34, entre vários outros prodígios (uma galinha que dá à luz um 
pinto; uma fonte que jorra sangue, mesmo por debaixo da mesa onde havia 
decorrido o jantar; o vinho da adega que ferve sem razão aparente; uma 
doninha que, vindo do exterior da casa, traz, na boca, uma serpente morta; 
uma rã verde que salta da boca de um cão pastor; um carneiro que, com 
uma dentada, matou este mesmo cão), o cão surge como prenúncio da 
morte de três jovens filhos de um paterfamilias amigo do hortelão que, na 
altura, era o senhor do burro. A ideia de morte mantém-se. O mesmo acon
tece, logo em seguida, em 9.36-37. Cães de pastor e de quinta, ferozes e 
cruéis {canes pastoricios uillaticos feros atque immanes), habituados a 
devorar cadáveres pelos campos, tornarão realidade o presságio anunciado 
ao pai. 

Por todo este conjunto de acontecimentos funestos e mortes, o cão 
tem de ser considerado um símbolo das trevas, até porque raras são as vezes 
em que aparece revestido de carácter favorável48. A última referência ao 
cão, no entanto, aparece no livro 1149, imediatamente antes do renascer 
espiritual do nosso herói. Se a representação de Anúbis como cão não fosse 
corrente entre os Egípcios, poderia dizer-se que, com Isis, até os mais 
ctónicos dos animais ganham luz, porque a deusa é a luz. 

2. O lobo. 

Quando alguém faz referência a este animal, um estudioso da cultura 
e das letras clássicas é levado a associá-lo à famosa loba que salvou e 
amamentou os gémeos de origem divina, Rómulo e Remo. Neste sentido, 
é símbolo de fecundidade, ideia que não ocorre no romance de Apuleio. No 
Asinus aureus, este animal é nitidamente ctónico, porque voraz, aterrorizador 
e selvagem. 

47 

48 

49 

9.2. 
Vide nota 38. 
Vide nota 38. 
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Devorador é Lupo50, negotiator magnarius, o comprador do caseum 
recens et sciti saporis51 que se antecipa a Sócrates. Também as meretrizes, 
verdadeiras usurpadoras de homens, são denominadas lupulae por Fótis: 

Sic inermem uix a lupulis conseruo Thessalis52. 

Em 4.4, Lúcio, já metamorfoseado em burro, ainda na sua primeira 
provação e já exaurido, resolve lançar-se por terra para ser abandonado, 
pelos ladrões, como praeda, aos lobos e aos abutres. Ambos são conside
rados como animais de rapina, selvagens e devoradores, que hão-de assaltar, 
sem demora, a carcaça do burro. O seu significado é, pois, francamente 
desfavorável. 

Com este mesmo valor surge em 7.22. Lúcio está sob a custódia de 
um rapaz seviciador, que tudo inventa e tudo faz para que o burro morra ou 
seja torturado. Desta feita, acusa-o de animal luxurioso, atacante e violador 
de belas mulheres. A indignação é grande e a sentença só pode ser a morte. 
Mas porque o seu desaparecimento tem de ser justificado aos verdadeiros 
senhores do asno, propõe o rapaz que a culpa seja atribuída a um lobo: 

(...) eiusque mortem de lupo facile mentiemur53. 

Aterrorizadores se tornam, para os escravos fagientes, os lobos que 
dominam o bosque que estes têm de atravessar54. Ferozes, também, os 
"lobos" que os atacam, com tal encarniçamento que deixam muitos feridos 55. 
Não se trata, como vimos, de verdadeiros lobos, mas de cães que, pela sua 
ferocidade, são comparáveis a lupi et ursi saeuiores5δ. Estes supostos lobos, 
além de (todos) os atributos que, só por si, os fazem pertencer a um mundo 
de trevas (particularmente os do Uvro 8), aparecem durante a noite - o que 
enfatiza, ainda mais, o seu carácter sinistro e ameaçador. 

3. A ursa. 

Entre os Celtas 57, o urso era considerado um símbolo feminino. Talvez 
por isso Apuleio, no seu romance, fale apenas de ursa. 

50 1.5: omne enim prídie Lúpus, negotiatior magnarius, coemerat. «No dia anterior, já 
Lupo, um negociante por grosso, tinha comprado tudo.» 

51 1.5: «queijo fresco e de sabor requintado». 
52 3.22: «Assim, desarmado como andas, dificilmente te protejo das lobinhas da Tessália.» 
53 7.22: « (...) inventaremos, facilmente, que a sua morte se deveu a um lobo.» 
54 8.15. 
55 8.16. 
56 8.17: «lobos e ursos ainda mais ferozes (do que cães)». 
57 CH.-GH., s. v. ours, 717. 
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A primeira referência é breve e serve, exclusivamente, de termo de 
comparação à ferocidade de uns cães que atacam o burro Lúcio, depois de 
este ter cometido alguns desacatos 58. 

Mas o relevo maior surge numa história ouvida por Lúcio e contada 
por um dos ladrões. Ainda na caverna, explica aos outros elementos da 
quadrilha o porquê de o seu grupo estar tão reduzido. Narra-se, então, que 
o bando a que pertencia Trasileão, um forte e valente salteador59, queria 
roubar a casa de um homem rico - Demócares - , que patrocinava espectá
culos ao gosto do povo: gladiadores, feras - Porque se tratava de uma casa 
bem guardada e porque as feras se encontravam doentes, e algumas já 
mortas, planearam os ladrões vestir a pele de um urso a Trasileão, para que 
este entrasse, sem problemas, na casa e, durante a noite, abrisse a porta aos 
companheiros. A primeira parte da trama correu na perfeição. Mas, quando 
Trasileão abriu a porta, um escravo de Demócares, ao descobrir que aquele 
urso colossal estava solto, acorda a casa inteira. O urso dá luta, mas acaba 
por ser dilacerado por cães de guarda e trespassado por um dos escravos. 

Esta narrativa confirma que é muito perigoso "vestir" a pele de um 
animal, já que, daí, pode advir a morte (como a Trasileão), para mais quando 
a fera é utilizada com fins condenáveis. O seu carácter ctónico é, pois, 
evidente. 

Ε este aspecto regressa em 7.24. Lúcio encontra-se, de momento, sob 
o domínio de um garoto cruel que o tortura das formas mais horríveis: ora 
carrega em demasia uma das albardas que o animal transporta, de tal sorte 
que o seu andamento seja penoso e irregular, ora lhe bate, ora o atormenta 
com espinhos, que lhe ata ao rabo, para que, o jumento, ao mover-se, seja 
picado: enfim, é fértil em arranjar toda a espécie de tormentos. O castigo 
derradeiro, na mente do rapaz, seria a castração (ou a morte) do burro. Mas, 
antes que tal suceda, o garoto leva-o a mais uma expedição no monte, de 
onde o burro deverá trazer outra carga de lenha. Enquanto o rapaz a corta 
e carrega o animal, sai de uma caverna (specus: nítido símbolo ctónico) 
uma ursa, que apavora e põe em fuga o burro e dilacera, com os dentes, o 
desprevenido garoto. 

É verdade que a ursa agiu como instrumento da salvação de Lúcio, 
mas nem por isso a simbólica da morte deixa de estar ligada à sua inter
venção 60. 

58 4.3. 
59 4.13, como o nome falante indica. 
60 No livro 11.8, no desfile em honra de Isis, uma das representações é a de uma ursa, 

domesticada, vestida como uma matrona. O seu aspecto é caricato e parece não adquirir 
significado obscuro. Na verdade, a ursa é uma representação da ninfa Calisto que Diana meta-
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4. O javali. 

O javali surge uma única vez no Asinus aureus61. É o animal possante 
que Tlepólemo se vê obrigado a enfrentar quando vai à caça com o seu 
falso amigo, Trasilo62. O objecto de caça, por amorosa imposição da esposa, 
Cárite, deveria ser, exclusivamente, constituído por mansas bestiae. Quando, 
inesperadamente, aparece o aper furioso e enorme, Trasilo incita o jovem 
a caçá-lo. Mas a fera, enraivecida, ataca o cavalo de Tlepólemo e fere 
gravemente o caçador. O falso amigo aproveita, então, a fuga dos escravos 
para desferir um golpe de morte ao seu rival. 

O javali constitui, neste caso, um símbolo, ao mesmo tempo, de 
brutalidade e lubricidade. Brutal e lúbrico era também Trasilo, que não 
olhava a meios para obter os seus fins. Selvagem e violento, o javali que 
Tlepólemo enfrenta; e mais violenta e selvagem, ainda, a forma como é 
assassinado. Este homicídio resulta do exacerbado desejo que devora Trasilo, 
empenhado em possuir Cárite, desejo esse que - no seu entender - só 
poderá ser realizado se eliminar o único obstáculo que se lhe opõe: 
Tlepólemo. 

Não terá sido por acaso que Apuleio escolheu o fiirens aper como 
transposição da crueldade e cega luxúria de um falso amigo. 

5. O veado. 

O veado, animal dedicado à deusa Diana, segundo S. João da Cruz63, 
é, igualmente, um representante de dois efeitos diferentes da concupiscência: 

morfoseou, por a sua acompanhante ter perdido a virgindade. Todavia, GIANOTTI, G. F., "Spazi 

deli' ideologia: gli anteludia delia processione isiaca", 'Romanzo' e ideologia studi sulle 

«Metamorfosi» di Apuleio, Napoli, Liguori, 1986, 83, comenta deste modo a prefiguração dos 

animais do desfile, onde se encontra a ursa: «tutti, infatti, rinviano con allusioni non troppo 

velate, a narrazioni mitologiche che culminano nel destino ultra-mondano dei protagonisti, 

assunti nella sfera celeste tra gli «dei viventi», gli zoa theia di Platone (Tim. 40b 5) o, meglio, 

gli animales dii dei platónico Apuleio (Plat. et eius dogm. 203).» N. FICK, "Du palais d'Éros 

à la robe olympienne de Lucius", REL Al (1970) 392, pensa, no entanto, que a ursa representa 

o princípio feminino por excelência e que, por isso, «Le cultus matronalis et Γ honor sellae 

que nous transmet Apulée nous introduisent dans le monde féminin le plus evolué, celui de la 

grandeur de Cybèle et d'Isis.» 
61 8.4: aper immanis «um javali enorme». 
62 O nome explica, um pouco, o seu carácter. Trasilo provém de θρασύς que significa 

'impulsivo, temerário', como o era, de facto, o jovem. Além do mais, nesta altura, transforma-

-se, também, em assassino. 
63 CIRLOT, J. E., Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 1978, s. v. ciervo, gamo, 

gacela, alce, 287-290. 
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a timidez e o atrevimento. Estes impulsos (além do da curiosidade) 
levaram Actéon - representado na estátua que figura no átrio de Birrena, 
em 2.4 - a uma metamorfose descendente e, depois, à sua morte. Neste 
sentido, só poderá ser entendido como um símbolo ctónico. 

Em 8.31, Lúcio corre o risco de ser morto por um cozinheiro que, 
por descuido, deixa que um cão lhe roube uma perna de veado (ceruus) 
que deveria preparar para o jantar. Para a substituir, a mulher propõe-
-lhe que se mate o burro. Lúcio só escapa porque a Providência o 
acompanha, ainda que pretenda submetê-lo a duras provações. 

6. O carneiro (as ovelhas). 

O carneiro é um animal pacífico, desde que não seja provocado. 
Quando desafiado, torna-se perigoso e, em casos extremos, muito agressivo. 
Simboliza a pujança, a força bruta, o que o torna indomável. 

No Asinus aureus, é tido, essencialmente, como uma rês feroz. 
Impetuosas são as ovelhas de lã de ouro, na história de Amor e Psique64. 
A sua fúria está ao serviço do desagrado profundo de Vénus quanto ao 
romance de Psique com seu filho, Cupido. 

Impetuoso é, também, o carneiro que mata um cão na história do pai 
de família65. Aqui, o animal - juntamente com um conjunto de outros 
presságios - vem prenunciar a morte dos três filhos do infeliz proprietário. 
A força do animal é bruta, como bruta é a forma como o fazendeiro rico 
pretende usurpar a terra de um vizinho, defendido pelos três rapazes. 

64 6.12: nec uero istud horae contra formidabiles oues feras aditum, quoad de solis 

flagrantia mutuatae calorem truci rabie solent efferri, cornuque acuto et fronte saxea et 

nonnunquam uenenatis morsibus in exitium saeuire mortalium. «nem a essa hora te aproximes 

das terríveis ovelhas, porquanto, recebendo o calor da ardência do sol, costumam ser dominadas 

de feroz raiva, e se encarniçam à destruição dos mortais com agudas pontas e seixosas frontes 

e, algumas vezes, com envenenadas mordeduras». 

NEUMANN, apud N. FICK, "Du palais d'Éros à la robe olympienne de Lucius", REL 47 

(1970) 394-395, acredita que os carneiros do sol simbolizavam a força destruidora do homem 

que correspondia ao princípio negativo da morte do macho, como o via o matriarcado. Ε 

acrescenta FICK-MICHEL, Art et mystique dans les "Métamorphoses" d'Apulée, Paris, Annales 

littéraires de 1'Université de Franche-Comté, Les Belles Lettres,1991, 296-298, as ovelhas de 

chifres pontiagudos detêm o poder mágico da destruição, devido ao calor emanado do sol 

escaldante. O seu progressivo amansar advirá da paciência e da espera do entardecer, «le 

moment ou le Masculin cede peu à peu à la douceur du Féminin. A attendre le bon moment, 

Psyché domine le Féminin instinctif en elle et apprend la patience, condition de la réussite.» 
65 9.34: ipsumque canem (...), aries adpetitum único morsu strangulauit «e ao mesmo 

cão (...) um carneiro o acometeu e o estrangulou com uma única dentada». 
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Em 1.9, o carneiro surge como resultado da metamorfose, operada 
pela feiticeira Méroe, sobre um advogado que ousou atacá-la. Era o castigo 
mais adequado para um homem que utilizaria, para proveito próprio, a força 
oratória nos tribunais. Mudo, o seu poder esvair-se-ia. Ao abrir a boca para 
falar, não se ouviria agora mais do que um balido66. 

Frixo, um dos Argonautas que tentou roubar o Velo de Ouro, é invocado 
por Cárite, quando esta, juntamente com Lúcio, tenta escapar da caverna 
dos ladrões 67. A jovem, agradecida, tem intenção de proclamar aos sete 
ventos que Lúcio foi o seu salvador. Por isso, ele ficará tão conhecido como 
Júpiter e Europa, Aríon e o golfinho, e Frixo e um carneiro voador. Em 
detrimento do carácter salvífico do animal, não podemos deixar de lembrar, 
no entanto, que Frixo quer roubar o Velo de Ouro e, por conseguinte, o 
carneiro é seu cúmplice. 

No romance, este animal aparece ainda ligado a um sacrifício68. Os 
sacerdotes da Deusa Sfria são obsequiados, por uns camponeses, com um 
carneiro que os doadores destinam a um sacrifício. No entanto, os devassos 
sacerdotes aproveitam o animal para seu proveito. Aqui, o carácter negativo 
destes homens estende-se ao carneiro, tornando-o num símbolo das trevas 
(quando, inicialmente, seria de luz)69. 

Em 8.24-25, a mansidão do burro é comparada, pelo homem que o 
pretende vender a todo o custo a um sacerdote da Deusa Síria, à de um 
ueruex. Comparação falaciosa, porque o único objectivo do pregoeiro é 
fazer uma transacção, ganhar dinheiro, já que, pouco antes, o animal reagira 
brutalmente a quem tentara palpar-lhe as gengivas. 

7. A doninha e os ratos. 

As doninhas e os ratos causam, desde logo, repulsa: a doninha porque, 
geralmente, é fedorenta; o rato, porque vive no meio de detritos e imundícies. 
Apuleio não contraria este sentimento e torna-os realmente símbolos das 
trevas, enquanto ligados, essencialmente, a feitiçaria ou a presságios de morte. 

O rato surge, em 2.2270, como exemplo das vinganças de Méroe. 
A feiticeira, quando descontente com os amantes, transforma-os em vários 
animais, e entre estes figura, também, o rato. 

66 O que acontecerá, posteriormente, em 3.29, ao burro Lúcio, quando tenta abrir a boca 
para denunciar os ladrões. O resultado foi, apenas, um zurro. 

67 6.29. 
68 8.29. 
69 Este falso sacrifício recorda o oferecido pelos ladrões ao deus Marte, em 7.11. Neste 

caso a vítima era um bode, velho e de pêlo eriçado. 
70 Nam et aues et rursum caries et mures, immo uero etiam mascas, induunt. «É que 

se -metamorfoseiam em aves e ainda em cães e ratos e até mesmo em moscas.» 
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A doninha aparece em 2.25 71, na macabra história de Telifron. As 
feiticeiras pretendem mutilar o cadáver que este guarda e, porque o não 
conseguem com artes e manhas, visto que o rapaz é um bom vigilante, 
introduzem, no quarto, uma mustela (que Telifron denomina impurata bestia), 
a qual lhe lança um olhar hipnótico que o faz cair em sono profundo, 
durante o qual sofre a mutilação das orelhas e do nariz. 

Em 9.3472, mais uma vez nos aparece a mustela, desta sorte não 
ligada a feitiçaria, mas a um conjunto de prodígios, pressagiadores de enorme 
desgraça: o assassínio dos três filhos do hospedeiro do dono, nessa altura, 
de Lúcio-burro73. 

Os dois animais constituem avisos da Providência para que Lúcio 
abandone o seu intento de se iniciar na magia. Mas serão esforços vãos em 
jovem tão curiosus. 

A doninha da história do paterfamilias - prenunciadora, como é, de 
morte - só pode ser entendida como um símbolo das trevas. 

8. O castor. 

No início do romance, quando Lúcio, o protagonista, deseja ardente
mente conhecer o mundo da magia, a Providência - que o acompanha 
sempre - envia-lhe vários monita que o jovem teima em ignorar. O primeiro 
aviso surge ainda em viagem Através de uma história contada por um 
casual companheiro de jornada, Lúcio fica a saber que os homens, por 
malvadez das feiticeiras, são metamorfoseados em diferentes animais74. 
Ouve, então, pela boca de Aristómenes, uma história que diz respeito ao 
amigo deste: Sócrates. O infeliz teve a má sorte de se envolver com a ter
rível Méroe, uma feiticeira que não perdoava a mínima traição aos seus 
amantes. Um dos castigos preferidos será a humilhação: metamorfoseia-os 

71 Cum repente introrepens mustela contra me constitit. «Quando, de repente, uma 
doninha, insinuando-se no aposento, estacou diante de mim.» 

72 Visa est interea mustela etiam mortuum serpentem forinsecus mordicus adtrahens 
«Entretanto, viu-se uma doninha arrastar para fora da casa, com os dentes, uma serpente 
morta.» 

73 D. POLI, "La donna, la donnola e lo sciamano in Apuleio", Semiótica delia novella 
latina. Atti dei seminário interdisciplinare «La novella latina», Roma, Herder, 1986, 256-257, 
refere a importância da doninha no mito e na cultura, desde a Grécia mais arcaica, e põe em 
evidência a progressiva modificação da doninha, até ser considerada um animal ctónico. 

74 Elas próprias, para atingirem os seus intentos, se transformam em animais. Pânfile, 
por exemplo, metamorfoseia-se em bubo para conseguir os favores de um dos seus jovens 
belos e imberbes, por quem se tinha apaixonado. As feiticeiras da história de Telifron, que 
decorre em Larissa (2.22), adquirem certas formas animais, para, assim, conseguirem mutilar 
partes do corpo dos cadáveres. 
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em animais. Assim, Méroe transforma um seu amante desleal em castor75, 
porque, segundo a tradição, este animal, para escapar à captura, se libertava 
dos seus perseguidores amputando, a si próprio, os testículos. Que melhor 
castigo poderia, pois, Méroe encontrar para a infidelidade do amante? 

9. O mocho e outras aves nocturnas. 

O mocho é muitas vezes associado a tristeza, obscuridade, melancolia. 
No Egipto76, por exemplo, é tido como símbolo do frio, da noite, da morte. 

Este sentido é explorado em Apuleio. Para tal, basta recordar que, por 
artes mágicas, Pânfile, a feiticeira esposa de Milão, se transforma nesta 
ave77. Como já foi referido, este episódio ocorre, também, em Luciano. 
Todavia, as aves são diferentes. O mocho de Apuleio é mais sinistro, mais 
lúgubre. Embora o κόραξ de Luciano também seja νυκτερινός, não adquire 
um valor tão funesto quanto o bubo78. No entanto, porque ambas as aves 
são resultado de metamorfoses, e descendentes, adquirem um valor ainda 
mais desfavorável. 

Este é o último e derradeiro aviso da Providência ao jovem. Mas este 
prefere insistir e imitar a feiticeira A sua metamorfose será, no entanto, 
uma verdadeira surpresa e... desilusão! 

10. O abutre. 

Esta ave de rapina alimenta-se, essencialmente, de cadáveres. E, sem 
dúvida, símbolo de morte (já desde a civilização maia79) e o seu apare
cimento, no romance, só poderá ser entendido como símbolo desfavorável. 
Assim, durante a fuga dos ladrões de casa de Milão, Lúcio-burro pensa 
fmgir-se morto, para que a carga que transporta seja distribuída pelos outros 
companheiros de infortúnio e ele fique, depois, abandonado aos lobos e aos 
abutres. 

75 1.9. 
76 CH.-GH., s. v. hibou, 504. 
77 3.21: Fit bubo Pamphile, «Pânfile transforma-se em mocho.» 
78 Esta ave e outras semelhantes - a coruja, por exemplo - eram crucificadas, muitas 

vezes, nas portas, para afastar o mal das famílias ameaçadas, 3.23: Quid, quod istas nocturnas 
aues, cum penetrauerint larem quempiam, sollicite prehensas foribus uidemus affigi, ut quod 
infaustis uolaúbus familiae minantur exitium suis luant cruciatibus? «Como assim? Pois não 
será o caso que estas aves nocturnas, quando penetram em alguma casa, se procura, com 
empenho, apanhá-las, e as vemos pregadas nas portas, para expiarem, com o seu tormento, as 
desgraças de que ameaçam as famílias com seus infaustos voos?» 

79 CH,- GH., s. v. vautour, 994. 
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Ainda na posse dos ladrões, mas já acompanhado da jovem Cárite, 
Lúcio tenta fugir em busca da liberdade. No entanto, em uma encruzilhada, 
depois de um momento de indecisão, tanto o animal como a jovem são 
recapturados. Ε horrendo o castigo que se anuncia: o burro será morto e 
Cárite aprisionada viva nas suas entranhas. Ambos serão abandonados ao 
sol escaldante e devorados, pedaço a pedaço, por uermes, cones e uultures m. 

Em 10.17, Lúcio, desta vez pertença de um senhor rico, resolve não 
mostrar ao seu liberto, Tíaso, todas as suas capacidades, receando ser morto 
e - sinistra ameaça - servir de uulturiis opimum pabulum. 

O abutre é, pois, uma ave que surge no pensamento do burro quando 
este se encontra em situações deveras perigosas que poderão implicar a 
perda da própria vida81. Um símbolo da treva, sem sombra de dúvida. 

11. O gavião (milhafre). 

O gavião é também, tal como o abutre, uma ave de rapina, embora a 
ideia de morte não seja tão evidente como neste último. Na verdade, são os 
accipitres 'gaviões' que, na história de Amor e Psique, perseguem as aves 
que escoltam a deusa (ainda) celestial, Vénus 82. 

80 6.32. 
81 Talvez por isso, em 10.33, se refira aos juízes como a togati uulturii. Segundo Lúcio, 

estes não passavam de gente corrupta que sentenciava para a parte que oferecesse mais, e 

pouco se preocupavam com a ideia de fazerem, ou não, justiça. Trata-se de uma crítica dura 

que, provavelmente, comporta uma certa animosidade pessoal. Apuleio teve de defender-se em 

tribunal (De magia), por ter sido acusado, pela família da esposa, de ter recorrido à magia para 

chegar ao matrimónio. 
82 6.6. Entre estas aves, encontram-se quattuor candidae columbae que representam, 

aqui, a formosura celeste, a divindade. As pombas estão, aparentemente, em perigo, devido à 

proximidade de aves rapaces: aquilae e accipitres. No entanto, estas nem se atrevem a tocar-

-lhes (bem como às restantes aves pertencentes ao grupo). O gavião é tido como uma ave 

caçadora e agressiva que pode revestir, em certos casos, um significado sexual. De facto, neste 

passo, Vénus dirige-se ao céu, no seu carro precioso, com a postura de uma verdadeira deusa. 

E, pois, a deusa celestial e, como tal, faz-se escoltar de pombas brancas (aves preferidas da 

deusa, símbolos de pureza) e outras aves. Vénus seria, neste momento, símbolo do Amor 

espiritual, mas, tal como a sua escolta, vai confrontar-se com o Amor Físico (gavião) e este 

acabará por perder, já que se afasta sem causar qualquer problema. 

Várias vezes, ao longo do romance, outros deuses surgem, por força do habitual 

sincretismo, equiparados a Isis. Ora Isis pertence ao Egipto, onde domina o deus Sol. O gavião, 

tal como a águia, representava os poderes desta divindade. Vénus emerge para, posteriormente, 

castigar a curiositas de Psique (tal como a Fortuna caeca a de Lúcio), mas a verdadeira 

divindade, após a aprendizagem adquirida, recompensá-la-á. Ε interessante verificar que, em 

Trás-os-Montes, existe uma espécie de jogo de rapazes que se denomina 'gavião'. Um dos 

rapazes, imitando esta ave de rapina, persegue os outros, que fazem de pombas. 
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Miluini são também os olhos da velha guardiã da caverna dos ladrões83 

que vigiam Lúcio e Cárite no seu cativeiro. Eles são a sua presa e é por eles 
que terá de lutar; caso contrário, morrerá (o que, de facto, acontece). Também 
o gavião, se perder as suas qualidades de rapace, morrerá de fome, por 
deixar escapar as suas presas. 

12. A galinha. 

As galinhas, quando pulli sacri, eram observadas pelos pullarii, entre 
os Romanos, para se tentar adivinhar o fim de determinado acontecimento. 
Tal era indicado pela forma como coimam. Eram, também, como o cão, 
utilizadas em vários ritos de carácter órfico. Também se sacrificavam galinhas, 
para obter comunicação com defuntos. Do presságio, buscado com fins 
rituais, passa-se facilmente às artes mágicas. 

Ε a morte (dos três filhos do paterfamilias, amigo do hortelão, um 
dos donos do burro)84 o que anuncia uma boa galinha poedeira, pertença 
do dono da casa, quando, em vez de pôr ovos, dá à luz, mesmo aos pés do 
seu senhor - sed magno prorsus futurum scrupulo prodidit partum - , um 
frango perfeito. 

A galinha85 tem, pois, de ser considerada um símbolo das trevas 86. 

13. A gaivota. 

A gaivota é referida uma única vez, no romance87, na história de 
Amor e Psique. Ε ela quem avisa Vénus de que o seu filho, Cupido, se 
encontra doente e enamorado de Psique. O narrador descreve-a como uma 
auis peralba - tal como o cavalo de Lúcio. Segundo o mito dos índios 
Lilloet88, a gaivota seria a proprietária da luz do dia (daí o adjectivo peralba), 

83 6.27. 
84 9.33. 
85 Em 2.11, quinque gallinulae, bem como outros presentes, foram obséquio de Birrena, 

uma amiga da família. A dádiva, no entanto, foi utilizada por Lúcio, na primeira das suas 
entrevistas nocturnas com Fótis, como mais um elemento de sedução. A luxúria, bem como a 
total dependência da escrava de Panfile, serão algumas das razões que vão levar o jovem a 
trilhar um caminho difícil e penoso. Ora se as galinhas (mais exactamente, galinholas) 
contribuíram para esta situação, têm de ser entendidas como um símbolo funesto. 

86 Em 8.15, quando da fuga dos escravos de Cárite, faz-se referência aos pulli, juntamente 
com outros animais (passeres, haedi, catelli) e até seres humanos (infantuli et mulieres). Não 
parece que, neste ponto, tal alusão possa ter qualquer sentido particular: é um elemento mais 
de uma massa heteróclita reunida à pressa. 

87 5.28. 
88 CH.- GH., s. v. mouette, 652. Cf. também nota 212. 
FICK-MICHEL, Art et mystique 205, parece sugerir que a gaivota é peralba porque «rase 

les flots», isto é, por uma espécie de mimetismo com a espuma das ondas. 
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mas que, egoisticamente, escondia numa caixa para seu uso pessoal. Parece, 
no entanto, que, neste caso, o adjectivo deverá ser entendido, apenas, como 
uma nota colorista, já que a notícia, trazida por esta ave satis curiosa, 
acerca do casamento de Psique com o filho de Vénus, terá consequências 
desagradáveis para ambos. 

A gaivota aparece, por isso, como um símbolo desfavorável. 

14. O dragão (a serpente). 

O dragão, na nossa fantasia, é sempre um monstro feroz e destruidor, 
que guarda algo de precioso que importa resgatar a todo o custo. 

No romance de Apuleio, também surge com estas duas características: 
ou de monstro medonho, ou de protector de uma preciosidade 89. 

No livro sexto, a jovem Psique, vítima da cólera de Vénus, vê-se 
sujeita a vários trabalhos. Um deles é ir buscar água estígia, uma empresa 
que provocaria a morte a qualquer ser humano. A água, já por si, é difícil 
de obter e mais difícil ainda se torna consegui-la porque rodeada de dragões: 
Dextra laeuaque cautibus cauatis proserpunt et longa colla porrecti saeui 
dracones90. Não há dúvida de que, também aqui, os dragões simbolizam 
o perigo de morte e, são, portanto, símbolos muito desfavoráveis. 

O dragão devorador está igualmente representado neste romance. Na 
história de Amor e Psique, como ninguém sabe quem é o esposo da jovem 
e um oráculo lhe tinha vaticinado um monstro horrível como marido, as 
irmãs desta, invejosas, convencem-na de que o seu amante nocturno não 
passa de uma saeuissima bestia que se prepara para a devorar91. 

Também quando os escravos fogem, deparam, pelo caminho, com um 
ancião que lhes pede auxílio para salvar o neto. Um rapaz possante logo se 
presta a acudir. Mas, porque demorasse, outro é enviado para se inteirar do 
sucedido. O que viu, deixou-o atónito: o companheiro estava a ser devorado 
por um dragão enorme92. 

89 A preciosidade, neste caso, são as deusas (Ceres, ísis); e, por isso, o dragão assume 
um valor positivo. Tòma-se, portanto, um animal urânico, o que faz dele um símbolo ambivalente. 

90 6.14: «A direita e à esquerda, da cavidade dos rochedos rastejam dragões sanguinários 
com o longo pescoço estendido». Seguimos a lição de Grimal (em Frassinetti saeuiunt). 

91 5.18: an saeuissimae bestiae sepeliri uisceribus. Quodsi te ruris huius uocalis solitudo, 
uel clandestinae ueneris foetidi periculosique concubitus et uenenati serpentis amplexos delectant, 
(...) «ou (dás ouvidos às tuas irmãs) ou acabas por ser enterrada nas vísceras de um monstro 
de inaudita ferocidade. Se, porém, te agrada a solidão dotada de voz deste campo, ou se um 
amor clandestino, a repugnante intimidade de noites repletas de perigos e os amplexos de uma 
serpente venenosa têm para ti atractivos (...)». 

92 8.21. 
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Enquanto monstro93, o dragão simbolizaria um rito de passagem: o 
homem velho (senex) seria devorado para que nascesse um homem novo. 
Compreender-se-ia, então, que o espírito, ansioso de mudança, se submetesse 
a uma transformação interior. Desta forma, o dragão adquiriria um sentido 
luminoso. Mas, embora todos os elementos necessários estejam presentes, 
a história passa-se ao contrário. Se o dragão é o velho, como todos deduzem, 
não é o senex que é devorado, mas sim o jovem. Assim - se nos reportarmos 
à alma de Lúcio - , conclui-se que não houve uma transformação radical do 
protagonista, que ainda não está preparado para viver num mundo novo. 
Lúcio, embora já tenha trilhado muitos caminhos difíceis, não aprendeu o 
suficiente para se enquadrar no mundo que Isis tem preparado para ele. A 
sua odisseia, portanto, tem de continuar. 

A serpente, segundo Chevalier-Gheerbrant94, é o animal que mais se 
distancia do homem, no aspecto genético (o homem é erecto, inteligente, 
tem membros que lhe permitem ser destro nos seus movimentos, enfim, 
pode dizer-se que foi o ser da criação que mais evoluiu), ao passo que o 
réptil se encontra num estádio mais primário. Neste sentido, ambos se situam 
em poios opostos. Mas, tal como a serpente, também o homem é dominado 
por impulsos incontroláveis, instintivos, pouco racionais. 

Do irracional, do desconhecido, todos temos receio. Por isso, apavo
rados ficaram o rei, a rainha e, muito especialmente, Psique, quando o 
oráculo predisse que as suas núpcias teriam de se realizar com um ferum 
uipereumque malum 9S. Ε para que não houvesse dúvidas quanto ao carácter 
horrendo do esposo, as irmãs (com muita inveja à mistura), em 5.18 e 5.22, 
relembram-lhe o oráculo96 e incitam-na a procurar a verdade. Por medo e 
por curiosidade, apesar dos avisos do seu amante nocturno, Psique não 
resiste à tentação e descobre, servindo-se da luz97 (ainda que artificial), o 
"monstro". 

93 CIRLOT, s. v. monstruo, 721. 
94 CH.- GH., s. v. serpent, 867. Em certas situações, devido à sua ocasional ambivalência, 

torna-se difícil classificá-la. Embora essencialmente negativa, a serpente parece adquirir aspectos 
positivos. Daí que este animal volte a ser considerado no capítulo III deste trabalho. 

95 4.33. 
96 sed saeuum atque uipereumque malum, / quod pinnis uolitans super aetherea cuncta 

fatigai, /flammaque et ferro singula debilitai, / «mas um flagelo feroz e viperino, / que com 
suas asas esvoaça no éter, / com ferro e com fogo atormenta e enfraquece a todos e a cada um.» 

97 Talvez seja importante, este pormenor. Embora o monstro, a serpente, o dragão sejam 
nocturnos, ctónicos, não assumem um carácter tão negativo, porque Amor é um deus; ou seja, 
embora símbolos da treva, perdem progressivamente esse significado tenebroso, porque ligados 
à divindade. Psique (como Lúcio várias vezes ao longo do romance), até então, vivera insegura, 
no escuro, com sons incorpóreos. A candeia de azeite é a luz no fundo do túnel. Mas, antes, 
terá de passar por várias provações para que a luz seja completa e radiosa. 
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Na religião indo-europeia, deuses e mortais têm muitas semelhanças 
(a diferença mais flagrante será a mortalidade dos homens). Por isso, o 
travesso Cupido, se se diverte a "ferir" os humanos, não deixa de fazer as 
suas travessuras com os deuses. Quem mais se queixa (pelo menos no conto 
de Amor e Psique) é Júpiter que, para se unir às mortais, assume as mais 
diversas formas: tem de converter-se in serpentes, in ignes, in feras, in 
aues98. Não há dúvida, pois, de que a serpente é um símbolo das trevas, 
já que todas as metamorfoses e, especialmente as descendentes, são desfa
voráveis, mesmo para um deus. 

Valor nefasto assume, também, a serpente morta que sai da boca da 
mustela ". Como já foi referido, em 7., pertence a um conjunto de presságios 
que anunciam morte, e uma morte cruenta de três jovens. 

15. A rã. 

A rã, no Asinus aureus, aparece sempre ligada a acontecimentos 
nefastos. Logo no início do romance 10°, surge como resultado de uma 
metamorfose descendente. Méroe, a maléfica feiticeira, transformou em rã 
um taberneiro vizinho, só porque este lhe fazia concorrência. A metamorfose 
seria a mais apropriada para um taberneiro que passava os seus dias a 
"chafurdar" no vinho (tal como a rã "chafurda" nas águas turvas dos charcos). 

Mas este batráquio não surge apenas ligado a feitiçaria. Em 9.34, é 
um dos vários presságios que anunciam ao amigo do hortelão - o pai de 
família - que ficará privado dos três filhos. Os jovens encontrarão a morte 
ao defenderem um pequeno proprietário de um outro, mais rico, e que teima 
em juntar aos seus bens a única terra que o primeiro possui e que lhe serve 
de sustento. Neste caso, como a rã é um prenúncio de morte, só pode ser 
encarada como símbolo ctónico. 

16. A tartaruga. 

Enquanto animal actuante, a tartaruga nunca surge ao longo do romance 
latino 1M Todavia certas alusões parecem uni-la ou a actos de feitiçaria, ou 
de luxúria. Na história de Aristómenes 102, alude-se à carapaça que envolve 
este animal. Na verdade, após a entrada impetuosa de Méroe e da irmã, o 
catre podre e velho em que o narrador dormia, cai-lhe em cima, deixando-

98 6.22: «em serpentes, em fogo, em feras, em aves...». 
99 Vide nota 73. 
100 γ o, 

101 Em 1.12, todavia, o narrador fala de Aristómenes testudo factus. 
102 1.12. 



128 CRISTINA MARIA GOMES FERAO 

-o em posição desairosa: o homem mais parecia uma tartaruga. De certa 
forma, Aristómenes, como posteriormente Trasileão, "veste" a casca do 
animal, o que só lhe traz desvantagens e dissabores: porque receava acabar 
como o amigo - morto por artes mágicas - , viu-se obrigado a errar sem 
destino, abandonando a pátria e o lar, e sempre com o remorso de ser 
cúmplice daquele homicídio 103. 

É, também, numa cama de indiana tartaruga 104 que Lúcio, o burro, 
deverá celebrar as suas núpcias com uma pluriassassina. A luxúria e o 
perigo de morte evidenciam-se nesta última aventura do burro. Porque se 
trata de uma cópula pública e muito perigosa (as feras que irão devorar esta 
pérfida mulher assaltariam também, muito provavelmente, o asno), emerge, 
no burro, o instinto de sobrevivência. Os sofrimentos já foram bastantes e 
penosos. Se ainda não morreu, foi porque a Providência o evitou. A fuga 
para uma nova e verdadeira vida - como ele próprio conclui - é a única 
solução. Na verdade, o ciclo parece estar completo. 

17. Os peixes. 

Os peixes aparecem ligados a um episódio, de certa importância, 
vivido pelo protagonista no mercado de Hípata. 

Lúcio, porque pretende jantar e não poderá fazê-lo em casa do seu 
hospedeiro - Milão é, de facto, um indivíduo de extrema auaritia e sordis 
infimae infamis homo 105 - , dirige-se ao mercado e compra uns peixitos. À 
saída, encontra um seu velho amigo, Pítias, que é, de momento, o fiscal dos 
víveres, um edil. Ao ver os pisces friuoli, indigna-se e pede a Lúcio que lhe 
mostre o comerciante de tais ninharias. Insulta o vendedor e esmaga os 
peixes: deixa, por conseguinte, o amigo sem alimento. Com tal atitude, 
pretende Pítias, ao pisar os peixes, que vêm da água, de um elemento frio, 
afastar o mal, afastar Set, e proteger Lúcio, já que tal ritual simbolizava o 
triunfo de Osíris 10δ. 

103 Em 9.26, porém, embora o símbolo seja parecido com o anterior, a situação é 
diversa. Quase surpreendida pelo moleiro que regressa ao lar inesperadamente, a mulher infiel 
é obrigada a improvisar um esconderijo para o amante. Oculta-o debaixo de um vaso de 
madeira, de tal sorte que o homem mais parecia uma tartaruga abrigada. Na verdade, este 
animal, entre os Chineses (CH.-GH., s. v. tortue, 958), com o progressivo degradar do símbolo, 
seria a representação dos maridos enganados. 

104 10.34. Também no romance de Luciano, o protagonista deverá celebrar núpcias, 
públicas, com uma condenada às feras (§ 53). O leito era, igualmente, feito de tartaruga e com 
incrustações de ouro. 

105 1.21. 
106 PH. DERCHAIN - J. HUBAUX, "L'affaire du marche d'Hypata dans la Métamorphose 

d'Apulée", AC 27 (1958), 100-104, acreditam que a história do mercado teria sido inspirada 
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Este rito apotropaico, embora desconhecido do jovem e, certamente, 
da maioria dos leitores, não o seria para os iniciados de Isis. Ε Apuleio 
sabia exactamente o que pretendia com este símbolo. No De magia, por 
várias vezes, para se defender dos ataques sucessivos do filho e familiares 
da esposa, que o acusavam de bruxaria, cita os peixes (§30) e chega mesmo 
a referir que estes são um ser inerte e frio que não serve para atiçar o amor. 
Acrescenta ainda (§38) que, dos peixes, apenas pretende fazer um estudo, 
tal como Aristóteles. 

18. As moscas. 

A mosca é um insecto perturbador, irritante e desagradável. Multiplica-
-se por sobre o que está podre ou em vias de decomposição e transporta, 
em si, bactérias que provocam todo o tipo de doenças. Por tal, é símbolo 
de uma perseguição, de uma ameaça constantes. 

No Asinus aureus, esta perseguição parece inerente às duas situações 
em que surge. Na história de Télifron 107, por exemplo, narra-se que as 
feiticeiras podem transformar-se em vários animais, entre eles as moscas, 
para, assim, conseguirem mutilar cadáveres. Insistem e perseguem, até 
conseguirem o que desejam. Como instrumento de magia negra, são animais 
ctónicos. 

Em 10.15, quando os dois irmãos libertos dão por falta das melhores 
iguarias que preparavam, aventam várias hipóteses; e uma das alegadas 
(ainda que de forma incrédula) diz respeito a enormes moscas, que comparam 
às Harpias, que roubavam os melhores manjares a Fineu 108. 

num ritual egípcio: «ce rituel était un rituel d'envoutement (...): selon les conceptions magiques, 
en faisant piétiner les poissons après avoir annoncé comme il le fait qu'il va réduire ainsi les 
méchants à Fimpuissance, il touchait directement la personne de celui qui était identifié avec 
eux.». 

M. G. GRANWEHR, Apuleius'" Metamorphoses": a study on structure (diss. Iowa), 1994, 
86, apresenta ainda uma outra justificação para a atitude de Pítias. Segundo a autora, o peixe 
era um alimento proibido na religião egípcia. Se Lúcio tivesse consumido tal alimento, seria 
considerado sacrílego. Como o não comeu, continuou a ser um candidato à iniciação (o que 
virá a acontecer, de facto, no livro XI). 

107 2.22. 
108 10.15: nec utique cellulam suam tam immanes inuolare muscas, ut olim Harpyiae 

fuere quae diripiebant Phineias dapes. «ou que voassem, talvez, no seu quarto, moscas enormes 
como as Harpias que outrora pilhavam as iguarias de Fineu». 

Fineu, rei de Salmidesso, era um famoso adivinho que, por punição divina, deveria 
suportar a perseguição das Harpias - monstros com cabeça de mulher e corpo de ave de rapina 
- , que lhe devastavam a mesa. Porquê este corpo de rapaces? Decerto porque não perdem de 
vista a sua presa e a atacam mesmo em momentos inesperados. 
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Estes insectos, portanto, quer numa, quer noutra história, são insistentes 
e vorazes. A sua intervenção é sempre maléfica. Trata-se, pois, indubita
velmente, de seres ligados às trevas. 

19. Os vermes. 

Os vermes aparecem como seres repelentes e viscosos, que, por se 
alimentarem de corpos decompostos, associamos, de imediato, a putrefacção 
e morte. 

Quando Lúcio é capturado, depois da sua tentativa de fuga, juntamente 
com Cárite, os ladrões maquinam, para ambos, uma morte brutal e desumana. 
O burro será abatido, esventrado e, dentro dele, encerrada viva a jovem 
Cárite. As duas vítimas serão abandonadas ao sol e irão servir de repasto 
a vários animais: ferae, caries, uultures e uermes 109. 

O verme é, claramente, um símbolo ctónico. 

Outros. 

Reunimos aqui os animais designados de forma colectiva (ferae, pecua, 
iumenta, aues), ou "indirecta" (verbal: uulpinari, isto é, a raposa), ou em 
que o símbolo aparece traduzido pelo próprio narrador (simia). 

As ferae, um conjunto de animais considerados perigosos, têm sempre 
um carácter negativo, já que delas só advirão uulnera e mortes. 

São consideradas feras os animais que Demócares n o - o senhor da 
casa que Trasileão e os outros ladrões planeiam assaltar - adquiriu para 
animar os espectáculos. Estas devorarão, em público, os condenados. Ε é 
por vestir a pele de um urso (para, assim, entrar em casa deste homem rico), 
que Trasileão, como (anti-)herói, acabará por perecer. 

Júpiter é a "cobaia" preferida de Cupido, que várias vezes ataca, 
matreiramente, o coração do deus pater. Como as paixões do deus são, 
regra geral, por mortais, a metamorfose é uma necessidade. Uma delas é in 
feras m. 

Tlepólemo tinha prometido, a sua esposa Cárite, não caçar bestias 
armatas dente uel cornu m . Por um acaso terrível, um aper immanis aparece 
e Tlepólemo, instigado por Trasilo, enfrenta-o e morre (não da ferida 

6.32: cum uermes membra laniabunt «quando os vermes dilacerarem os membros». 
4.13-19. 
6.22. 
8.4. 
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provocada pela bestia, mas pelo golpe da lança do falso amigo). Em con
sequência desta morte tão inesperada e violenta, Cárite lança ferinos 
mugitus m. 

O boi, ao longo do romance, ora aparece relacionado ou confundido com 
o touro, ora misturado num grupo indistinto, que Apuleio designa por pecua. 

Se atendermos à primeira ligação, não há muito que estranhar, visto 
que boi e touro simbolizam a força. Mas, enquanto o primeiro é calmo e 
utiliza a sua potência para o trabalho, o segundo usa-a com uma fogosidade 
irresistível; é, muitas vezes, violento (na tradição grega, por exemplo, os 
touros indomáveis simbolizavam o desencadeamento, sem freio, da violência 
- como pode observar-se, ainda hoje, nas touradas) e é tido como um 
animal de grande fecundidade. Zeus, por exemplo, adopta a forma de um 
touro (branco) para seduzir Europa - e desta união resultam três filhos. 
Metamorfose invocada por Cárite, em 6.29, quando, durante a fuga, promete 
ao burro que este será tão conhecido como Jove/touro (e ainda acrescenta: 
Quodsi uere luppiter mugiuit in bouem, potest in asino meo latere aliqui uel 
uultus hominis uel fácies deorum) 114. Só neste passo a jovem se refere ao 
touro, ora como taurus, ora como bos. 

Todavia, não podemos tomar este animal como positivo, já que, tanto 
o deus como o jovem, são (ou seriam) resultado de uma metamorfose 
(descendente). 

Uma visão de metamorfose aparece em 2.1, quando Lúcio observa a 
natureza que o rodeia e imagina - nas pedras, nas águas, nas árvores, nos 
animais - a presença de homens transformados. De entre elas sobressaem 
os boues et id genus pecua dicturas praesagium 115. 

Transformação, também, sofrem os amantes de Pânfile, quando se 
lhe recusam ou quando o interesse da feiticeira por eles desaparece. Tal 
como Méroe, castiga-os duramente: estes homens perdem a sua figura 
humana e adquirem, entre outras formas, a de pecua 116. 

Ainda na caverna dos ladrões, quando Lúcio resolve fugir 117, a velha 
guardiã, ao aperceber-se da intenção do animal, agarra-se ao jumento pela 

113 8.8. Talvez seja este um dos motivos por que, em 11.11, Isis, embora criadora de 
toda a Natureza, se não identifique com as ferae. 

114 «Porque se Júpiter, realmente, mugiu sob o aspecto de um touro, quem sabe se, no 
meu burro, não se esconde o rosto de um homem ou uma face divina.» 

115 «os bois e reses como eles hão-de ser capazes de profetizar (...)». 
116 2.5. Também em 11.27 se alude aos pecua. Afirma-se que, tal como os outros 

animais, também estes se alegram no dia de Isis, embora a deusa se distinga de todos os seres 
da Natureza e, muito particularmente, dos pecua. 

' " 6.27. 
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cauda, para o não deixar escapar. O burro, mais forte, agride-a, de tal sorte 
que a cena é comparada, pelo narrador, à história de Dirce acometida por 
um touro. A força bruta prevalece. Os prisioneiros fogem e a anus, temendo 
as graves consequências da sua incapacidade, suicida-se. 

Os promíscuos sacerdotes da Deusa Síria, para melhor impressionarem 
o povo de uma cidade, onde de momento se encontravam, e conseguirem 
roubar com mais facilidade os cidadãos, inventam um responso que se 
adaptava a quase todas as situações: 

Ideo coniuncti terram proscindunt boues, 
ut in futurum laeta germinent satã m. 

Todavia, porque o oráculo é falso, como os sacerdotes, o boi funciona 
aqui como um símbolo do mal. 

Relacionáveis com estes animais possantes, aparecem ainda os iumenta, 
aqui com valor de animais de carga. Estes encontram-se associados a 
situações algo obscuras. Servem de transporte na fuga dos escravos 119 (estes 
homens continuam a ser escravos e o que carregam não é sua pertença: 
praticam, por isso, um roubo). Em 8.23, são bem tratados (dá-se-lhes repouso 
e alimentação melhorada), só para que os seus proprietários possam auferir 
maiores lucros na venda. Ε a cobiça e não o bom coração que os impele a 
esta atitude. 

Em 9.13, é de admitir o carácter ctónico dos iumenta, pertença do 
moleira Vivem em condições de extrema degradação física e, por isso, 
embora involuntariamente, tornam-se filhos miseráveis da treva. 

As aves 120, no Asinus aureus, têm geralmente um sentido desfavorável, 
porque ligadas a metamorfoses. Uma explicação será possível, se pensarmos 
que o poder das feiticeiras é comparável ao dos próprios deuses. Mas uma 
diferença abismal os separa: os deuses encaminham as almas do homem 
para o bem; a feitiçaria leva-as para um mundo de trevas, por vezes sem 
retorno. Ora as metamorfoses dos humanos m, no romance, estão ligadas 
à magia negra. 

118 9.8: «Por isso, presos ao jugo, os bois rasgam a terra, / para que, um dia, germinem 
messes abundantes.» 

119 8.15. 
120 As aves, enquanto urânias, são, de certo modo, um símbolo vivo da liberdade 

divina, livre das contingências terrenas. Encontram-se, normalmente, ligadas aos deuses, a 
seres voadores (basta pensar nos anjos da Bíblia). 

121 Assim, Lúcio, na primeira manhã passada em Hípata (2.1), logo ao despertar, ainda 
influenciado pela história de Aristómenes, ao percorrer as ruas, julga ver, nas pedras, nas árvores, 
na água homens metamorfoseados. Ao ouvir os pássaros que cantam, imagina-os homens com 
penas. Tratava-se de uma ilusão que revela, no entanto, a inconsistência da sua psique. 
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Com feiticeiras e artes mágicas se prende a história contada por 
Télifron, em casa de Birrena. O hóspede da segunda mãe de Lúcio narra 
como, em Larissa, viveu uma história macabra. Porque Larissa é terra repleta 
de feiticeiras que mutilam os rostos dos mortos para servirem de ingredientes 
às suas operações mágicas, os cadáveres necessitam de uma vigilância 
constante. É que, se necessário, as feiticeiras se transformam em animais 
vários, como por exemplo em aves m, para conseguirem os seus intentos. 

Também em ave se metamorfoseia Júpiter. Se, como já foi mencionado, 
deuses e aves se encontram intimamente ligados, porque ambos são seres 
voadores, a metamorfose de Júpiter deveria ser tida como positiva. Não o 
é, porque as metamorfoses foram descendentes e, como o próprio alvejado 
confessa, nada dignificantes para um deus m (muito menos para o pai dos 
deuses). 

No livro XI, quando se apresenta a imagem de ísis, afirma-se que esta 
se não assemelha a certos animais (inclusive o homem), e neste rol se 
encontram mencionadas as aues m. É que a deusa surge aqui como salvação, 
como esperança, como algo de único a que nenhum ser vivo, em geral, se 
pode assemelhar. O contrário seria um sacrilégio. 

A raposa poderá figurar nesta enumeração, embora não apareça, 
enquanto animal, no Asinus aureus. O que temos é o verbo uulpinari,w 

utilizado por Fótis, e referido a Lúcio: a escrava desconfia dos intentos do 
namorado, quando o sente tão ansioso por se metamorfosear em ave. 
Pretende-se, assim, evidenciar a pretensa astúcia de Lúcio, astúcia essa que, 
com se sabe, é uma das características atribuídas a este animal125. 

O macaco, o animal fisicamente mais parecido com o homem, também 
não é esquecido por Apuleio. Surge em 11.8, numa parte cómica da procissão 
de ísis 126. A sua importância, contudo, não parece assinalável, já que, 
aparentemente, o símbolo está decifrado pelo narrador: o macaco imita, por 
troça, Ganimedes, designado pelo nome etrusco Catamites. 

122 2.22: Nam et aues et rursum canes et mures (...). 
123 6.22: famamque meam laeseris , in serpentes, in ignes, in feras, in aues et gregalia 

pecua... «ultrajaste a minha fama, <transformando-me> em serpentes, em chamas, em feras, em 

aves e animais de rebanho». 
124 11.11. Todavia, neste livro, as canorae auiculae surgem, em 11.17, encantadas com 

a tepidez da Primavera, o renascer da Natureza cuja mãe é ísis. Também em 11.25, embora a 

imagem da deusa as assuste, parece ser um susto resultante do θάμβος, ou seja, um respeito 

de carácter religioso. 
124 3.22. 
125 CIRLOT, s. v. zorra, 1090. 
126 Também a uacca, em 11.11, é identificada pelo narrador: trata-se de ísis, a deusa 

mãe, a deusa única, segundo Apuleio. Mas funciona, claro está, como símbolo da luz. 
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Π - OS SÍMBOLOS DA LUZ 

O mon frère, apprends que chaque symbole a 
un, deux, plusieurs sens. Ces significations sont diurnes 
ou nocturnes. (...) Les diurnes sont fastes. 

Κ a y d a r a, 56. 

Nem tudo é treva neste romance de Apuleio. Não podemos esquecer 
que Lúcio é um jovem predestinado que procura, de forma dolorosa, a luz. 
Daí que, por vezes, no meio da cerração, surja um raio luminoso, que se 
encontra, simbolicamente, ligado a um animal urânico. 

Mas porque nada é categórico no mundo dos símbolos, iremos encon
trar, de novo, no capítulo que se segue, alguns dos animais aqui tratados. 

1. O cavalo. 

Um jovem e um cavalo. Travessia de montes, vales, pradarias, campos 
cultivados e... um jovem e um cavalo. Nada de extraordinário. Apenas a 
história de um rapaz, que viaja e traz, como companhia e transporte, um 
equus peralbus. O destino: Hípata, cidade da Tessália, região infestada de 
feiticeiras e de magia negra. Parece, pois, que homem e cavalo são 
inseparáveis, que, entre ambos, se vai estabelecer um elo que poderá ser de 
harmonia ou choque, consoante as situações. Mas deveras significativo se 
torna o facto de, ao animal, ser atribuída uma cor, o branco, o que, desde 
logo, indicia a sua natureza urânica. Podemos, portanto, deduzir que, além 
de transporte e companhia, este animal é, para Lúcio, uma protecção contra 
as muitas adversidades que o ameaçam. Pégaso, por exemplo, se nos 
reportarmos à mitologia, foi o cavalo alado, oferecido pela deusa da sabe
doria, que protegeu Belerofonte e o ajudou a aniquilar a Quimera. Repre
sentará, assim, a conquista do espiritual, a sublimação do terrestre em 
celestial. 

Mas Lúcio, despreocupado, resolve descansar da sela e, ao mesmo 
tempo, aliviar o cavalo do seu peso. Salta127, por isso, in pedes m, quebra 

12' Em 8.5, durante a caçada em que participam Trasilo e Tlepólemo, repete-se a situação 
(ainda que involuntária) verificada no início do romance: há, igualmente, um desmontar do 
cavalo. Na verdade, o cavalo de Tlepólemo, assustado com o ímpeto do furens aper, e de 
jarretes cortados por Trasilo, deixa cair, por terra, o seu cavaleiro. O jovem fica desprotegido. 
Atacado pela immanis fera, é depois assassinado pelo pretenso amigo. O desmontar resulta em 
morte para Tlepólemo. Lúcio não morrerá porque é um favorito da Providência. 

' m 1.2. 
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o elo, que não tornará a restabelecer-se até o jovem chegar à terra do 
destino. 

O cavalo, no entanto, permanece junto de Lúcio durante a viagem. 
Ouve, inclusivamente, a primeira história que servirá de aviso ao jovem: a 
narrativa de Aristómenes em que domina a magia negra. Ε Lúcio afirma 
que até o próprio cavalo gostou: 

Quod beneficium etiam illum uectorem meum credo laetari, 
sine fatigatione sui me usque ad istam ciuitatis non dorso illius, sed 
méis auribus peruecto 129. 

Segundo Drake 13°, Lúcio não deu peso ao significado da história e, 
porque não montava o cavalo, o seu espírito ficou corrompido, como já 
estava o de Aristómenes. A sua curiosidade sobrepõe-se ao bom senso e só 
por isso é que pode afirmar que o cavalo gostou da história porque se livrou 
do peso. A alma de Lúcio adquiriu a primeira mancha (uma entre muitas). 
Não é grave, por isso ainda desfruta da companhia do cavalo. Quando 
estiver manifestamente pervertido, o primeiro a castigá-lo (e posteriormente 
a abandoná-lo) será o seu equus peralbus m. 

Mas Lúcio não dá conta da sua progressiva conspurcação e, para ele, 
o cavalo é o seu leal amigo que tem de cuidar com todo o cuidado. Por isso, 
antes mesmo de se recompor da viagem, pede a Fótis, escrava de Milão, 
que vá comprar comida para o animal. 

A partir da sua chegada a Hípata, Lúcio irá embrenhar-se num mundo 
progressivamente mais negro e mais perigoso; acabará metamorfoseado em 
burro, símbolo de Set, símbolo do Mal. Como burro, vai para o estábulo da 
casa do seu anfitrião e, embora furioso pelo engano de Fótis, alegra-se com 
a presença do seu equus peralbus. Este, todavia, já não vê nele Lúcio, mas 
Set. Quando o jovem se aproxima, não é um relincho que o recebe, mas um 
coice que o entontece. 

Esta atitude parece reflectir o mito de Platão sobre a alma132. Na 
verdade, segundo Platão, a alma humana é simbolizada por um auriga que 
traz enfreados dois cavalos: um branco e um negro. O primeiro quer voar 

129 1.20: «Creio que o presente também alegra o meu transportador, já que, sem fadiga 
da sua parte, fui levado até à porta desta cidade, não no seu dorso, mas pelas minhas orelhas.» 

130 DRAKE, "Candidus: a unifying theme in Apuleius' Metamorphoses"', CJ 64 (68-
-69), 102-109. 

131 3.26. A sua alma está tão denegrida que até o burro, pertença de Milão, e companheiro 
de estábulo, igualmente o escoicinha. (Embora se possa pensar que o fez porque viu o seu 
repasto ameaçado.) 

132 Phaedrus 246 a-b; 247 b; 253 d - 255 a. 
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para o céu (a salvação); o segundo puxa, constantemente, o carro para o 
solo (a perdição). 

Esta é a batalha constante da alma humana. Lúcio perde a batalha, 
porque se deixa arrastar para o mal, mas ganha a guerra porque completa 
uma aprendizagem dura e tortuosa, acaba por se redimir, e se inicia nos 
mistérios de Isis, a verdadeira divindade. Com Lúcio renascido na luz, o 
cavalo pode regressar m. Ε é o que sucede, quando os servos do jovem 
recuperam o animal perdido: 

et equum quoque illum meum reducentes, quem diuerse 
distractum notae dorsualis agnitione recuperauerunt134. 

2. A águia135. 

A águia, rainha das aves, porque ligada às divindades olímpicas, tem, 
quase sempre, um valor claramente favorável. Entre os Romanos, ela é a 
ave de Júpiter, pai dos deuses e dos homens, o deus supremo. Ε parece ser 
como representante ou mensageira do deus - um elemento masculino - que 
a ave é citada ao longo do Asinus aureus. 

Em 3.22, quando Lúcio está prestes a metamorfosear-se em burro -
já depois de ter assistido à transformação de Pânfile em mocho - , Fótis 
hesita em untá-lo com a pomada mágica, pois teme que este lhe fuja para 
os braços de outras mulheres. A este temor responde Lúcio: 

'ut ego, quamuis ipsius aquilae sublimis uolatibus totó caelo 
peruius et supremi Iouis certus nuntius uel laetus armiger, tamen 
non ad meum nidulum post illam pinnarum dignitatem subinde 
deuolem? (...)'13S 

133 Como nota FICK, "Du palais d'Éros à la robe olympienne de Lucius", REL 47 
(1970), 378-397, o nome Candidus só surge, intencionalmente, no livro XI. O cavalo já não 
é designado por peralbus, mas por Candidus, porque este nome condiz melhor com a nova 
condição de Lúcio. Ele, agora, irradia uma luz espiritual até então nunca alcançada. O seu 
seruus - o cavalo - é, pois, digno do dono. 

134 11.20: «e traziam, por sinal, aquele meu cavalo que passara por tantas mãos e que 
eles recuperaram graças à mancha que tinha na garupa.» 

135 Ao longo do Asinus aureus, é difícil encontrar um símbolo que seja exclusivamente 
ctónico ou urânico. A divisão vai sendo feita pelo seu carácter predominante. Ε a águia não 
é excepção. Embora, como se verá, o seu valor seja positivo, em 6.6, algumas dúvidas podem 
surgir. Na verdade, a águia, juntamente com o gavião, é a ave referida como ameaça potencial 
para o cortejo de Vénus. Parece, pois, que a águia, agindo como ave de rapina, ronda a presa 
que pretende caçar. Neste sentido, adquiriria um significado desfavorável. 

136 3.23: «ainda que eu atravessasse todo o céu com as asas de uma águia que voa muito 
alto, ainda que me tornasse o fiel mensageiro de Júpiter ou o seu alegre escudeiro, como 
poderia, no entanto, depois desta alada honraria, não voltar ao meu pequeno ninho? (...)» 
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É ainda a ave de Jove, a ave divina, que irá ajudar Psique a executar 
a terceira tarefa imposta por Vénus. A deusa, cada vez mais indignada com 
a destreza com que Psique realiza todas as tarefas que lhe impõe, vai, a par 
e passo, aumentando a dificuldade dos trabalhos. Desta feita, é a recolha 
das águas estígias na nascente e não na lagoa137. Psique teria de escalar um 
alto rochedo guardado por terríveis dragões. A jovem, já desesperada pela 
enormidade do risco, é ajudada pela rapax aquila, enviada pela Prouidentia 
bona 138. O representante de Júpiter !39 afirma ajudar Psique como forma de 
retribuição do favor que deve a Cupido (o rapto de Ganimedes). No entanto, 
porque servidora de um Júpiter salvífico, é patente o seu carácter urânico. 

3. O leão140. 

O leão, rei dos animais, é tido como um animal possante, soberano, 
sábio e justo. Ε ele o condutor do carro de Juno i41, também ela rainha e 
possante - porque esposa de Júpiter - , embora não tão justa como seria de 
esperar. 

É a esta deusa que recorre Psique 142, quando se vê perseguida por 
Vénus. Apesar da súplica da mortal, Juno não a socorre, porque teme (embora 
classifique de pudor 'respeito' a sua atitude) a reacção da deusa do Amor. 
Todavia é justiça que Psique procura, quando suplica a Juno; é poder e 
soberania o que a deusa inspira à jovem. 

4. O golfinho. 

Em nosso entender, o golfinho surge, no romance, com dois signi
ficados diferentes. Em 4.31, faz parte do cortejo de Vénus e é conduzido 
por Palémon. Como a deusa se encaminha para o mar profundo, é natural 

137 6.13. 
138 6.15. 
139 FICK, "Du palais d'Éros à la robe olympienne de Lucius", REL 47 (1970), 395, 

refere que existe um paralelismo evidente entre Psique e Ganimedes, explicado assim por 
NEUMANN (Apuleius' Amor and Psyche, trad. ingl.): Júpiter é solidário com Cupido como 
forma de contestar o controlo feminino; Vénus, tal como Juno, controla a liberdade masculina. 
Como Psique não é tão limitadora, ganhou a simpatia do deus e, por conseguinte, a sua ajuda. 

140 O leão é um predador que não hesita em usar a sua força bruta, ora para se defender, 
ora para caçar. Neste sentido, deverá consíderar-se um animal muito perigoso e de carácter 
ctónico. No Asinus aureus, no entanto, não há referência a leões de índole tão desfavorável. 
Todavia, em 4.3, faz-se referência a uns cães que, pela sua enorme ferocidade, lembram os 
feros predadores. 

141 Cf. 6.4. 
142 6.4. 
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que o seu cortejo se componha de elementos ligados ao mar. Por isso, aqui, 
o golfinho simboliza a sabedoria e a prudência e, dada a rapidez com que 
se consegue deslocar, torna-se no mestre da navegação. 

Em 6.29, porém, o delfim é associado, por Cárite, a Arion. Apro
veitando a ausência dos ladrões, o burro foge e leva consigo a jovem cativa. 
Esta, agradecida, promete recompensá-lo. Apresenta, assim, várias sugestões. 
Uma das que lembra é a de Aríon e a do seu companheiro (que foi descrita, 
com pormenor, por Plutarco). Na verdade, aquele foi salvo e transportado 
por uns golfinhos, depois de ter sido ameaçado por uns marinheiros. Acredita-
-se 143 que, nesta história, se podem deduzir três etapas na evolução espiritual: 
primeiro, a predominância da emotividade e da imaginação; segundo, a 
intervenção da bondade e do amor; terceiro, a iluminação na glória da paz 
interior. Se compararmos Lúcio a Aríon, verificaremos que, nesta fase, Lúcio 
já se deixou levar pela emotividade e imaginação, já sentiu a bondade e o 
amor na história de Amor e Psique e, quando se deveria encaminhar para 
a ascensão espiritual, regride e volta à primeira etapa: 

Sed et scabendi dorsi mei simulatione nonnumquam obliquara 
ceruice, pedes decoros puellae basiabam144. 

Lúcio tem, pois, de continuar o seu caminho de sofrimentos e apren
dizagem, até estar apto a descobrir a luz. 

Outros. 

Embora de menor importância, animais há, ao longo do romance, que 
também se podem considerar símbolos de luz. 

Cárite, já casada com Tlepolemo, embora lhe não recuse os prazeres 
da arte venatória, apenas lhe permite que persiga animais de pequeno porte: 
capreae, ceruae e dammulae. Ε é com esta ideia que Tlepolemo aceita caçar 
em companhia de Trasilo. Na verdade, os referidos animais são todos femi
ninos, mais ou menos mansos e não envolvem qualquer tipo de perigo 
aparente. 

A caprea/capra simboliza a liberdade espontânea. Por isso, do seu 
nome {capra) provém o substantivo 'capricho'. Esta conotação implicaria 
a gratuitidade dos dons imprevisíveis da divindade. A cerua, essencialmente 
um símbolo feminino, na Grécia, era consagrada a Hera, deusa do casamento. 

143 CH. - GH., s. v. dauphin, 338-342. 
144 6.28: «Mas, algumas vezes, fingindo coçar o dorso, ao virar a cabeça, beijava os 

formosos pés da donzela.» 
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A dammula, por sua vez, simboliza a fecundidade, os ritmos de crescimento 
e os renascimentos. 

Se considerarmos que o bosque é símbolo de vida, Cárite, ao consentir 
que o marido caçasse, apenas, estes animais, permitia-lhe que percorresse 
os vários momentos existenciais de qualquer ser humano: casamento, 
nascimento e morte. Mas interessante é o facto de o narrador, quando indica 
o tipo de animais que Tlepolemo deve caçar, nos dar como exemplo as 
capreae, já que, se Tlepolemo iria estar à mercê dos dons imprevisíveis da 
divindade, quase se poderia antever que algo lhe aconteceria (como de facto 
aconteceu: a morte por acção conjunta de um aper e de um falso amigo). 

Ao cisne, no Asinus aureus, apenas se faz uma breve alusão. Em 
11.16, no dia da festa da chegada da Primavera, diz-se que o navio consagrado 
à deusa tem puppis intorta chenisco I45. Comparação perfeita, se atendermos 
a que o cisne é uma das representações de Isis. Assim, e segundo Fick 146, 
«d'une part, le cygne glisse royalement sur l'eau, d'autre part, il incamait 
le lien de la déesse de la navigation avec le quatrième élément, 1'eau». 

145 «a popa curva como (o pescoço) de um cisne» ou de um «ganso», como interpretam 

outros: realmente χηνίσκος é diminutivo de χήν 'ganso'. Mas são bem conhecidas, no Ocidente 

(cf. CH.-GH., s. v. oié), as afinidades entre o ganso e o cisne. 
146 FICK, "DU palais d'Éros à la robe olympienne de Lucius", REL 47 (1970) 392-393. 


