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Abstract: - The animal 's symbolism in the Asinus Aureus 

The follovving text is the second half1 of a work whose intention was, 
mainly, to interpret the symbolism of the many animais which are, in a way, 
connected to the asinus Lucius. Therefore, this article begins with those 
animal's symbols that have both ctonic and uranic characterisrics. Afterwards, 
the asinus. as a ctonic and uranic animai, is treated in a separate chapter. 
Finally, the last chapter discusses the other symbols — non animais - that have 
also contributed to the book's originality. 

The bibliography and the symboFs index, used in the present work, are 
shown in the last part of this article. 

III. os SíMBOLOS AMBIVALENTES 

Eu sou a parte da parte que, no início, foi o todo. 

G o e t h e , Fausto (Mefistófeles.) 

No mundo dos símbolos, nada é certo, nada é uno. O animal que, em 

determinado episódio, poderá ser símbolo urânico, em outro já poderá tornar-

-se ctónico. É, pois, objectivo deste capítulo mostrar, uma vez mais, a 

complexidade do símbolo, realçando a sua ambivalência nos casos que nos 

parecem mais sensíveis. 

" O artigo é baseado na segunda parte da Dissertação de Mestrado apresentado à 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em 1966. A primeira parte encon-
tra-se no Vol. LI 81999) 99-139 da Hvmanitas. 

1 The first half lias been already published in Humanitas, vol. LI, 99-139. 
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O cavalo. 

Luminoso é o eqims peralbus de Lúcio, de nome Cândido, que o 

acompanha até à caverna dos ladrões (4.22), e é designado como seriais, no 

livro undécimo (20). O adjectivo peralbus deixou de ser utilizado para ser 

substituído por cândidas. Sugere-se, pois, que a alma de Lúcio se encontra 

tão luminosa como a cor do próprio cavalo, pelo que este pode voltar, agora, 

à posse do seu amo. 

Nem sempre, todavia, o cavalo se mostra radioso. Na verdade, em 4.22, 

o próprio cavalo de Lúcio é acusado de certa glutonaria (como o burro, poste

riormente): quando vê a grande quantidade de comida que a velha lhe dá, na 

caverna dos ladrões, pensa encontrar-se num banquete em honra de Marte. 

De índole realmente negativa são os mares que, com brutalidade, prote

gem do recém-chegado as suas éguas2. Lúcio ficara muito satisfeito porque 

pensara que, ao ser enviado para junto das éguas, os seus tormentos teriam 

terminado e o que o esperava era o paraíso. Tal fora, realmente, o prémio 

aceite em casa de Cárite: 

suadens ut rurestribus potius in greges equinos lasciuiens discurrerem daturus 
dominis equarum inscensu generoso multas mulas alumnasJ 

Os cavalos do prado sentem-se ameaçados e reagem. Representam a 

força animal, o plano físico (contrariamente a Cândidas, que representa o 

plano espiritual). São símbolo do ímpeto do desejo que Lúcio, enquanto 

homem, viveu com Fótis e quer reviver, enquanto burro, com as éguas. 

Em 8.16, durante a fuga dos escravos, o próprio burro evoca Pégaso4, o 

cavalo alado de Belerofonte. Aterrorizado com o possível ataque de feros 

lobos, Lúcio-burro caminha mais rapidamente que os próprios cavalos, de tal 

sorte que parece até voar5. 

2 7.16. 
J 7.14: «o conselho era que, de preferência, em liberdade, percorresse os cam

pos da aldeia com as manadas de cavalos e, graças a uma nobre cobriçao, desse aos 
senhores das éguas muitas mulinhas.» 

4 Todavia, não é este o único ensejo em que Pégaso é mencionado. Curiosa
mente, no romance, a figura do cavalo alado encontra-se sempre associada a um burro 
e é sempre troçada. Assim, em 6.30, o burro Lúcio, em fuga, é comparado, pelos 
ladrões, ao cavalo alado de Belerofonte. Também em 11.8, durante o desfile da 
procissão em honra de Isis, a par de outras representações, aparece a de Pégaso — 
assimilada à de um asno — e a de Belerofonte. Cremos que esta troça de Pégaso não 
é dirigida ao cavalo, mas ao burro. Ε que este não deixa de ser símbolo de Set, 
mesmo quando usa a "pele" de um animal que se evidencia pela sua coragem e 
fidelidade. 

8.16: Sed Ma pernicitas non erat alacritatis meae, sed formidinis indiciam. 
Denique meçam ipse reputabam Pegasum incluíam illum metu magis uolaticum 
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Pégaso voa e enfrenta ura perigo bem real: a Quimera; o burro "ganha" 
asas para fugir do perigo, para não ter de o enfrentar. A velocidade é quase 
semelhante, as razões é que são bem diferentes. 

Já libertos de todos os perigos, os escravos resolvem vender os ani
mais de carga que possuem: cavalos e burros (entre eles encontra-se Lúcio)6. 
O burro Lúcio é vendido a um sacerdote da Deusa Síria. Este e os seus 
companheiros são capazes de tudo para conseguirem os seus intentos. Ε o 
furto não é excepção: aproveitam a boa-fé dos fiéis para roubarem a taça de 
ouro da Mãe dos Deuses7. Ao descobrirem o roubo, alguns homens, 
montando cavalos curruli rabie («em uma corrida enraivecida»), perseguem 
os fugitivos. Se, por um lado, o ímpeto é negativo, porque dele pode advir a 
violência, por outro pode, também, clamar por justiça. De facto, desta 
perseguição resultam ambas8. 

Lúcio, enquanto pertença de um moleiro desumano, além de passar um 
dos piores momentos da sua aprendizagem, observa como podem ser tratados 
os escravos (animais e homens). Ε dá-nos, como narrador, uma das visões 
mais lúgubres do romance9. Na descrição figuram uns cantherii que, além de 
se encontrarem magros, doentes e em chaga, foram — como o nome indica 
— sujeitos a castração, para não criarem problemas ao seu senhor. Estamos 
no submundo, nas trevas — onde só reina o sofrimento. 

2. O dragão (a serpente). 

Ao longo do romance e, especialmente, no conto de Amor e Psique, é 
difícil distinguir dragão de serpente, já que, algumas vezes, ambos são 
referidos ou como ferum uiperewnqiie mahun (o esposo vaticinado pelo 
oráculo), ou como saenissimae bestiae'1 (ou ainda beluae)]~. O ferum 
uipereumque malum aterroriza Psique, bem como a sua família. A jovem 

fiasse (...) « Mas aquela rapidez não era sinal do meu entusiasmo, mas indício de 
medo. Em suma, eu pensava comigo próprio que aquele famoso Pégaso talvez tivesse 
aprendido a voar por medo (...)». 

6 8.23. 
7 9.9. 
8 Aqui, embora os cavalos se mostrem enraivecidos, tal sentimento é mais 

próprio dos perseguidores (natural o recurso à hipálage). De qualquer modo. o 
resultado da corrida é positivo. Assim, se inicialmente os cavalos são ctónicos. 
tornam-se símbolos urânicos, porque servem o bem. 

9 9.13. 
10 4.33. 
11 5.18. 
12 6.2. 
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tranquiliza-se um pouco, quando entende que o seu novo lar não pode ser 

propriedade de um mortal. Mas a curiosidade é-lhe acirrada pelas malévolas 

irmãs, e, de novo, o medo do monstro vem ao de cima. 

O oráculo, inicialmente maléfico, torna-se benéfico porque o monstro 

não é outro senão o próprio Amor. O que poderia ser símbolo das trevas, 

ctónico, torna-se, de um momento para o outro, da luz, urânico. A serpente, 

neste caso, é um subterfúgio utilizado por Cupido para conseguir alcançar os 

seus intentos. 

Há, pois, uma diferença entre fantasia e realidade: a primeira é 

negativa, a segunda positiva1 J. 

São dragões os condutores dos carros alados de Ceres, a deusa a quem 

Psique primeiro se dirige para pedir protecção contra Vénus14. Os dragões 

são servos de uma divindade e são alados (como Pégaso). Em evidência está 

o seu lado protector. Como tal, terão de ser considerados símbolos de luz. 

No livro 11, a serpente surge algumas vezes, mas porque ligada à deusa 

(à descrição da sua imagem15 e à sua efígie)16, torna-se num símbolo de luz. 

Na verdade, para os Árabes, por exemplo, a ideia de vida, associada ao 

simbolismo da serpente, é o princípio da existência. Segundo Bachelard, no 

plano humano, a serpente simboliza a alma e a libido (neste caso ligada à 

renovação da vida). Ora ísis é a deusa mãe, a deusa da Natureza. Dela advém 

a felicidade da alma e o renascer (material e espiritual)17. Não é de estranhar, 

pois, que venha acompanhada, em algumas representações, por este réptil, 

que pode ser, afinal, um símbolo luminoso. 

Também Lúcio, quando renasce nos mistérios de ísis, veste um manto 

— Olympiaca stola — decorado com animais: dracones Indici e grypes 

13 FICK, "Du palais d'Éros à la robe olympienne de Lucius", REL 47 (1970) 
388, interpreta o símbolo da serpente como um conjunto de contradições. Assim, 
segundo a autora, este réptil representa, simultaneamente, o medo e o mistério que, 
por um lado, paralisam, por outro levam a continuar a luta. No caso de Psique, 
considera que a jovem se sente atemorizada pelo "monstro" que supostamente a 
quererá devorar e, por isso, sente-se impotente para combater e vencer esse "inimigo". 
No entanto, se continua a lutar, é porque reconhece que está atraída por esse 
desconhecido, pelo Outro. 

Em livro recente — Art et mystique dans les "Métamorphoses" dVipulée, 
274 —, além de considerar pertencentes a uma mesma "classe" as serpentes e os 
dragões, afirma que estes monstros representam o masculino, no que têm de mais 
brutal e repugnante, para o inconsciente feminino, mas que — total surpresa — 
poderá revelar-se muito gentil e doce (vide 5.22, Amor e Psique). 

14 11.24. 
15 11.3. CH.- GR, s. v. serpent, 867. 
16 11.3.CH.-Gh., s. v. serpent, 867 
17 Segundo FICK, art. cit., 388, a deusa "détient le secret" 
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Hyperborei (estes últimos, inclusive, são comparados a pinnatae alites)ls. 

Trata-se de um dia muito especial para o jovem: é o seu festissimus natalls 

sacrorum. É um iniciado nos mistérios de ísis, encontra-se num local sagrado 

e o manto faz parte da cerimónia. Porque ligados à divindade, estes 

"monstros" adquirem luz e tornam-se símbolos urânicos. 

O dragão, como já foi anteriormente referido, tem, enquanto símbolo 

celeste, uma feição protectora. Assim, o iniciado, ao envergar tal manto, 

estaria a ser protegido de tudo quanto de perverso existe no mundo, ern geral, 

e que Lúcio, enquanto jovem obstinado e, posteriormente, enquanto burro, 

experimentou. 

3. A formiga. 

La Fontaine, na sua bem conhecida fábula da cigarra e da formiga, fez 

deste insecto símbolo de actividade industriosa, da vida organizada em. 

sociedade, da previdência. 

No Asinus aureiís, a actividade industriosa é factor comum às duas19 

histórias em que a formiga participa. 

No conto de Amor e Psique, a jovem, atormentada pela cólera de 

Vénus, vê-se obrigada a realizar quatro tarefas impostas pela deusa. 

A primeira parece a mais simples, mas seria muito trabalhosa: 

Discerne seminum istorum passiuam congeriem, singulisque granis rite 
dispositis(...).20 

18 11.24. 
19 A formiga insecto só aparece, de facto, duas vezes no romance. Todavia, no 

livro 9.17-21, uma velha alcoviteira conta uma história de adultério onde figura um 
escravo de nome Mirmex. Este, por ordem do seu senhor, Bárbaro, tem de vigiar a 
esposa Arete, mulher de rara beleza e cobiçada por muitos. A tarefa é difícil, mas, 
como refere GRANWEHR, "Nomes próprios nas Metamorfoses de Apuleio", 
Euphrosyne 11 (1981-82) 142-148, nada é impossível para a formiga trabalhadora. 
Mas este Mirmex não faz o seu trabalho apenas por obrigação. Muito pelo contrário: 
será fiel a quem lhe pagar melhor — neste caso, a formiga surge associada ao apego a 
bens materiais. Como salienta HUMANS, J. "Significam names andd their function in 
Apuleius' Metamorphoses", Aspects of Apuleius "golden ass", Groningen, Bouma, 
1978, 111, este Mirmex tão ganancioso (põe em risco a própria vida - 9.21) tem 
certas semelhanças com outras formigas de outros autores clássicos: Teócrito, 
Virgílio, Meródoto. A formiga encontra-se, pois, associada ao lucro, que é o objectivo 
que procura obter este escravo. 

20 6.10: «Separa bem o monte espalhado destas sementes, distribuindo como 
convém os grãos de cada qualidade.» 
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Tarefa impraticável (Vénus dava-lhe como prazo o final do dia), se não 

houvesse a intervenção das formicae.21 

Além do seu carácter laborioso, Apuleio quer evidenciar, igualmente, a 

indignação demonstrada por criaturas tão parulae e ruricolae" como as 

formigas, que são capazes de se compadecer perante atitudes pouco 

dignificantes por parte de uma deusa:2j 

Miseremini, Terrae omniparentis agiles alumnae, miseremini, et Amoris uxori, 
puellae lepidae periclitanti prompta uelocitate succurrite.24 

Se a atitude das formigas consegue ser mais louvável que a da própria 

deusa do Amor, não há dúvida, neste caso, do carácter luminoso de tão 

paruhim animal. 

Se da luz são as formigas aliadas de Psique, da treva, no entanto, vêm 

as intervenientes numa história contada pelo burro25. O narrador é explícito 

ao indicar que in (arboris ficulned) ipso carioso stipite inhabitantium 

formicarum nidificia bulliebant26 

Na verdade, um escravo adúltero é punido pelo senhor, depois de a 

própria mulher daquele já o ter feito ao destruir todo o seu trabalho (o homem 

tratava das contas do seu dono) e as provisões que se encontravam no celeiro; 

em seguida, atentou contra a própria vida e a do filho. O senhor, sentindo-se 

agravado, resolveu condenar o escravo a uma morte lenta, dolorosa e cruel, 

plena de requinte de malvadez: depois de untado com mel, as formigas 

21 A intervenção das formigas relembra a história da Gata Borralheira, que 
só graças à intervenção dos animais seus amigos consegue realizar as tarefas exigidas 
pela madrasta. 

FICK, op. cit., 206, considera que este triunfo de Psique é possível porque 
estas pequenas criaturas pertencem à mesma vertente feminina que a jovem e porque 
provêm da terra, um elemento estável e seguro «à dominer des éléments issus eux-
-mêmes de la terre». 

22 6.10. O deus Priapo era designado como ruricola deus. Talvez Apuleio 
tenha querido contrapor a intervenção de uma pequena divindade (a formiga) ao 
ódio da deusa do Amor. Vénus, aqui, perdeu toda a majestade divina que emanava do 
seu cortejo alado: é apenas uma deusa ofendida que reclama vingança como qualquer 
mortal. 

2j A própria formiga não a reconhece, neste caso, como deusa, já que identi
fica Cupido e Vénus, respectivamente, como magnas deus e socrus. 

24 6.10: «Tenham piedade, ó filhas velozes da Terra mãe de tudo, tenham 
piedade da esposa do Amor! 

Prestem rapidamente socorro à bela rapariga que se encontra em perigo!» 
25 8.22. 
26 8.22: «em cujo tronco apodrecido (da figueira) fervilhavam os ninhos de 

formigas que nele moravam». 
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homine consumpto membra nudarunt ut ossa tantum uidnata pulpis nitore 
nimio candentiafunestae cohaererent arbori. 

A formiga, também aqui, continua a ser símbolo de actividade 
industriosa, já que não há dúvida quanto à eficiência do seu trabalho. No 
entanto, para os budistas tibetanos, a formiga simboliza ligação excessiva aos 
bens materiais. Assim, usando aquele insecto como instrumento de castigo, o 
senhor da terra mostrava que sentia o prejuízo mais a nível material do que 
moral. 

4. A pomba. 

A pomba é uma das aves que pertence à escolta de Vénus" . A deusa 
faz-se acompanhar, em toda a sua glória, por quattuor candidae columbae. 
Simboliza, pois, a pureza, a harmonia, a sublimação do instinto (do amor), já 
que a deusa representa, nesta altura, o amor espiritual. Ela é a Vénus celeste, 
a Vénus Urânia. Ε o seu cortejo tem características com ela condizentes. 

Devido à sua graciosidade, à sua brancura imaculada, a pomba é tida 
como uma ave de rara beleza. Daí que, muitas vezes, a mulher amada seja 
afectuosamente tratada por 'pomba' ou 'pombinha29. Continuará a ser um 
símbolo luminoso, se provier de uma alma apaixonada. Mas, se envolver 
sentimentos de libido contra natura ou de bestialidade, então perderá todo o 
carácter luminoso^0. É com este sentido que é utilizado quer em 8.26, quer 
em 10.22. Em 8.26, são os sacerdotes homossexuais da Deusa Síria que se 
rotulam a si próprios palumbuli. Eles são as "pombinhas" que pretendem 
disfrutar dos serviços de Lúcio, o burro, juntamente com Filebo, o sacerdote 
que comprou o animal. Em 10.22, é uma dama de Corinto, que passa uma 
noite com o quadrúpede e que, estimulada pelas perspectivas, o procura atrair 
com molles uoculae, como meus palumhulus. 

8.22: «depois de consumirem o homem, desnudaram os membros até que tão-
-somente ficaram pegados à funesta árvore os ossos despidos de carne que alvejavam 
com extraordinária brancura.» 

29 Em 2.9, a cor iridescente do cabelo de Fótis é comparada ao colo das 
pombas. Neste caso, embora se trate de um tipo de beleza que visa a sedução, 
Apuleio mantém o uso da palavra columba: caendus columbarum collis flosculos 
aemulatur (...) «imita os desenhos cerúleos do colo das pombas.» 

j0 Nos exemplos a seguir citados, o narrador substitui columba por palumbuhts. 
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5. O pardal. 

O pardal é outra ave consagrada à deusa Vénus. Por isso é um elemento 
indispensável no seu cortejo alado'1. Tal como as pombas e outras aves, 
acompanha a deusa que atravessa os ares, com verdadeira imponência. 
Porque ligado à divindade, o pardal é símbolo de luz e claramente positivo. 

Esta luminosidade perde-se, no entanto, quando, em 8.20, aparece em 
uma história inventada com o intuito exclusivo de atrair a presa. É que, a 
certo ponto da viagem dos escravos fugitivos, um velho, a fim de conseguir 
ajuda, conta que o neto, ao perseguir um passer, escorregou e, por ter caído 
em uma cova, se encontra em perigo de vida. Mas a mentira do velho (depois 
convertido em dragão) causou a morte do jovem que lhe acudiu. 

Só em condições inusitadas um burro pode ser denominado meus 
passer (e meus palumbiãus). De facto, não é costume ver uma dama, da alta-
-roda, perdida de desejo por um animal e, muito menos, por uma azêmola tão 
pouco atraente e de tão forte corporatura como um burro. Todavia, inebriada 
pelos sentidos, esta senhora vê no animal o amante perfeito, de tal sorte que, 
para obter a satisfação dos seus desejos, o trata com estes termos lascivos: 

'Tcneo te', inquit 'teneo, meum palumbulum, meum passerem'.J-

\\ 6.6. 
Λ 10.22: «Posso contigo», exclama, «posso, meu pombinho, meu pardalinho.» 



IV. A SIMBÓLICA DO BURRO 

O homem quer viver uma história, quer representá-la 
para fazer dela um destino. 

B a c h e l a r d 

Um jovem curioso e desejoso de se inteirar dos segredos das artes 
mágicas é o protagonista do controverso romance de Apuleio. O interessado 
chega ao ponto de se querer submeter a uma metamorfose. O sonho era 
transformar-se em ave; a realidade, todavia, apresenta-se menos alada ou 
etérea: o seu corpo adquire a forma de um burro. Embora mantenha o 
intelecto, o desencanto é enorme. Esta metamorfose — fruto de um engano, 
segundo a escrava Fótis — terá sido um correctivo para o jovem. Ε que o 
burro" representa o sexo, a libido, o elemento instintivo do homem, a 
obstinação, em suma algumas das propensões que Lúcio, com maior ou 
menor veemência, revela até adquirir a sua nova forma. Neste sentido, o 
burro é, pois, um símbolo do mal, o símbolo de Seth. 

Curiosamente, no entanto, o burro aparece, em algumas tradições, como 
animal sagrado^4. Este carácter sacro surge também, no Asinus aurens, 
principalmente quando serve de transporte à divindade, ou quando 
desmascara situações pouco dignificantes — até para um burro. Ε assim, o 
luminoso alterna com o ctónico, ao longo das aventuras e desventuras do 
jovem/burro. Neste sentido, justifica-se uma divisão do capítulo: na primeira 
parte, surgirá o burro como animal das trevas; na segunda, como símbolo da 
luz. 

1. Símbolo das trevas. 

Ε o homem transforma-se em burro! É a metamorfose mais importante 
e mais duradoura do Asinus aureus. A rendição sensual, a curiosidade 
desmedida e a obstinação em não acatar os monita sucessivamente enviados 

33 CH.-GH., s. v. âne (ânesse) 41-43. 
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pela Providência faziam antever que algo de funesto iria acontecer.33 Ε se 

estes três elementos (lascívia, curiosidade e obstinação) fazem parte do carác

ter do jovem, eles irão manter-se durante o tempo em que "carrega" a pele de 

burro. 

Mal verifica que a metamorfose tão esperada é em burro e não em ave, 

como tinha desejado, Lúcio, ainda que furioso com a escrava (tê-la-ia 

matado, se não fosse a esperança das rosas), não deixa de comentar: 

Nec ullam miserae reformationis uideo solacium, nisi quod mini iam nequeunti 
tenere Photidem natura crescebat.J<5 

Mas, neste lance, a transformação era recente. A sua mente (humana) 

tem ideias, pensamentos e desejos semelhantes aos do jovem dos três 

primeiros livros. Não surpreende, por isso, que, como animal, a lubricidade 

se exacerbe. 

Estranho é, no entanto, que os seus instintos sensuais se manifestem 

quando se encontra em situações pouco vantajosas (perigosas, mesmo), e 

quando já passou por tormentosas experiências. É o que sucede em 4.23, logo 

que os ladrões chegam com um novo espólio. Embora já tivesse suportado o 

peso da carga roubada da casa de Milão e uma caminhada por vias íngremes 

e sinuosas, o repasto de feno, inusitado para um homem — enfim, um 

conjunto de situações penosas para um jovem nobre —, Lúcio não deixa de 

observar com lascívia uma jovem raptada pelos ladrões: 

puellam mehercules et asino tali concupiscendam, (...).J? 

Também em 6.28, ainda que preocupado com a fuga da caverna dos 

ladrões e a recaptura por parte dos seus senhores, o burro Lúcio, montado 

pela jovem Cárite, aproveita a ocasião para lhe beijar os pés: 

pedes decoros puellae basiabam.jS 

^5 GRANWEHR, Apuleius' "Metamorphoses", 84, considera que a metamorfose 
de Lúcio em burro seria uma primeira etapa para a sua iniciação nos mistérios de ísis, 
como «a way to satisfy the requirement of voluntary death». 

'6 3.24: «Não vejo nenhum conforto nesta infeliz transformação, salvo o facto 
de que, já sem poder possuir Fótis, o meu órgão sexual ia crescendo.» 

37 4.23: « uma jovem, valha a verdade, desejável até para um burro da minha 
laia (...)». 

38 6.28: «beijava os formosos pés da donzela.» 
GRANWEHR, op. cit., 108, considera este gesto a repetição de um ritual 

próprio dos seguidores de ísis, segundo o costume egípcio, já que, neste passo, Cárite 
seria uma representação da deusa e Lúcio um seu adorador. 
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No livro sétimo, o burro, ao pensar que todos os seus tormentos já 
teriam terminado, agora que pertencia a Cárite liberta, rejubila com a vida 
que o espera. Na verdade, após uma troca de ideias entre os amigos mais 
importantes da donzela, conclui-se que a recompensa mais digna para o 
animal seria a vida livre, num prado,-em companhia de algumas éguas. O seu 
primeiro pensamento, ao contrário do que seria de esperar, não é o de poder 
encontrar rosas nesse prado, para, assim, readquirir a sua figura humana, mas 
antes a de poder copular livremente com as éguas: 

suadens ut rurestribus potius campis in greges equinos lasciuiens discurrerem 
daturus dominis equarum inscensu generoso multas alumnas/' 

Lúcio ainda se não encontra preparado para se transformar, de novo, em 
homem. Pouco aprendeu. Por isso, o que lhe reserva a Fortuna cega é ainda 
mais doloroso. Daí que, a partir deste momento, a sua vida se complique e se 
torne mais negra. Com a salvação, a luxúria terá de ser superada e excluída. 

O episódio mais ousado do romance40 — mas o narrador prometia um 
sermo Milesins...4] — é, sem dúvida, o que se passa entre o burro e uma 
dama de Corinto42. 

Não será de estranhar que, quase no final do livro décimo, a um passo 
da salvação, Lúcio intervenha na pior cena de luxúria protagonizada enquanto 
burro? Especialmente porque esta cena, ao contrário do que acontece no 
Λούκιο? ή ovos de Luciano, não tem igual importância para o desfecho da 
história. Journoud4'' aventa várias hipóteses. Todavia escolhe a que lhe parece 
mais verdadeira, já que é proferida pelo próprio sacerdote de ísis quando se 
dirige a Lúcio: 

Nec tibi natales ac ne dignitas quidem, uel ipsa qua flores usquam doctrina 
profuit, sed lúbrico uirentis aetatulae ad seruiles delapsus uoluptates, curiositatis 
improsperae sinistram praemium reportasti.44 

39 7.14. Trad. na nota 3. 
40 JOURNOUD, "Apulée conteur", ACD 1 (1965), 33-37, refere, no entanto, 

que Apuleio, embora seja realista quanto à forma como conta a história, se não 
preocupa em esclarecer todos os pormenores, a ponto de tornar o episódio mais 
"raffiné". Acrescenta, ainda, que «La Corinthienne, chez lui, est perverse». 

43 JOURNOUD, op.cit, 37. 
44 11.15: «Nem a tua ascendência, nem a tua dignidade, nem a própria cultura 

em que floresces te foram úteis; mas resvalando pelo despenhadeiro dos verdes anos 
em prazeres de escravo, recolheste o prémio sinistro da tua desvantajosa curiosidade.» 
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Nestas condições, só experimentando o mal, sentida «toute son 

abjection»45, é que Lúcio poderia dar valor à graça salvadora, a ísis. 

Granwehr , no entanto, apresenta-nos outra interpretação deste 

episódio. Em sua opinião, tal cópula é uma hierogamia: Lúcio representa 

Osíris, e a dama, ísis. Repetir-se-ia o que já era conhecido por Plutarco — De 

Is. et Osir. 19D — e outras fontes literárias e justificar-se-ia, deste modo, a 

teoria que a autora pretende demonstrar: «the truth is that Lucius as an ass is 

the initiate fulfilling the ritual of voluntary death and as such he is identified 

with Osíris, but when he is reborn he is Horus, the child shown in so many 

Graeco-Roman statuettes with his fingers close to his mouth representing the 

initiate after rebirth.»47 

Ao contrário de Journoud e apoiada no texto latino, Granwehr considera 

a dama não como perversa, mas pura atque sincera'*, o que confirmaria o 

carácter sagrado da união. Refere ainda que Lúcio é untado óleo balsâmico4'3. 

Porque a palavra balsamum se encontra, no romance, ligada à divindade 

(a Vénus em 2.8 e 6.11; ao perfume das Graças, no banquete de casamento de 

Amor e Psique, em 6.25; à procissão de ísis em 11.9) — este ritual adquiriria 

um significado religioso. Journoud50, no entanto, dá maior importância ao 

acto de untar e, por isso, compara este episódio com a metamorfose de 

Pânfile. Retira-lhe toda a importância sagrada e afirma: «érotisme et magie 

sont tout prés de se rejoindre»51. 

Parece-nos mais defensável a teoria deste autor, já que, embora 

interessante, a de Granwehr omite que foi combinado outro encontro entre a 

dama e o senhor do burro52. Se, de facto, se tratasse de uma união sagrada, 

não haveria necessidade de a repetir. 

Ε outros argumentos se podem invocar que, de alguma forma, parecem 

infirmar a teoria desta autora. O episódio não é exclusivo de Apuleio: consta 

do romance de Luciano, onde é narrado com mais pormenor e sensual idade3 '. 

O burro, em Apuleio, oferece uma certa resistência a esta união (explicada 

45 JOURNOUD, ibidem. 
46 op. cit, 100-102. 
4 Ibidem. 
48 10.21. É o próprio narrador, Lúcio, quem assim a considera. Para mais, a 

palavra sincera só é utilizada esta única vez no romance. 
49 10.21. 
50 GRANWEHR, op. cit, 36. 
51 JOURNOUD, ibidem. 
52 10.22: condido pari noctis fiiturae pretio «depois de ter contratado por igual 

preço a noite seguinte.» 
53 Embora tal argumento não constitua objecção peremptória, já que os 

elementos básicos de uma e outra história são comuns. 
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pelo receio que sente de ferir tão delicada dama)54, o que não seria de esperar, 

se se tratasse, realmente, de uma hierogamia. E, espantado com o ímpeto e a 

sensualidade da dama, acaba por fazer um comentário jocoso (pouco 

apropriado para um momento pretensamente sacro) e que envolve Pasífae: 

nec Minotauri matrem frustra delectatam putarem adultero mugienti.55 

E, um pouco antes do romper da alba, a dama sai para evitar htcis 

ientia . 

Mas tudo é complexo em Apuleio e deixa margem para muitas dúvidas. 

conscientia 6. 

Ora, se a luxúria é um dos males do burro, outro será a curiositas, até 

porque, no dizer de Callari, «il binómio curiositas-libido accompagnerà 

Lúcio lungo tutto il romanzo»57. 

Importa, por isso, analisar um pouco a história das palavras curiosus e 

curiositas. Labhardt refere que Santo Agostinho, em De utililate credendi 

(9.22), faz uma distinção (importante) entre as duas palavras: a primeira 

designa alguém que quer saber o que lhe não diz respeito; curiositas, por seu 

lado, um άπαξ em Cícero, figura em carta para Ático (2.12.2) e não aparece 

mais na literatura latina antes de Apuleio. Assim sendo, e segundo Defilippo: 

«The answer implicit in Apuleius' Platonist tradition is that curiositas is 

really the daemonic, Typhonic or asinine condition of being under the control 

of one's appetites and the pleasures which motivate them.»39 

É, pois, esta curiosidade malsã que induzirá Lúcio a errar no mundo das 

trevas (já que foi também a curiosidade que o levou até lá). E, para o ajudar 

na recepção, terá as suas longas orelhas, que lhe facultarão a possibilidade de 

escutar histórias — geralmente de assassínio e adultério — que o narrador, 

recuperada a figura humana, transmitirá aos seus leitores.60 

54 10.22. 
55 Ibidem: «e pensava que não foi em vão que a mãe do Minotauro se divertiu 

com o amante que mugia.» 
56 10.22. 
57 CALLARI, "Curiositas", Orpheus 15 (1989) 164. 
58 "Curiositas. Notes sur 1'histoire d'un mot et d'une notion", MH 16 (1960) 

206. 
59 DEFILIPPO, "Curiositas and the Platonism of Apuleius' Golden ass'\ AJPh 

111 (1990)491. 
60 JAMES, Paula, "FooFs gold... renaming the ass", GCN, 4 (1991), 168-169 

propõe um novo título para o romance, emendando o indicado por Santo Agostinho: 
em vez de ASINI/AVREI/TITVLO sugere ASINI/AVRITI/TITVLO. Como "a autora 
justifica, são raras as ocasiões em-que o burro é "dourado" (apenas quatro: em 6.28, 
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A primeira diz respeito a Lâmaco, Alcimo e Trasileão,' companheiros 

dos ladrões que se apoderaram do burro Lúcio. Os três têm um fim trágico: 

morrem no cumprimento do seu "dever".62 A segunda está relacionada com 

Cárite e Tlepólemo.6j Os dois enamorados, vítimas do ciúme desmedido de 

um falso amigo — Trasilo —, sucumbirão. Tlepólemo encontra a morte 

numa caçada, depois de ter caído do cavalo — assustado por um aper 

immanis — e de ter sido trespassado por Trasilo; Cárite suicida-se no túmulo 

do marido, não sem antes o vingar: trespassados os olhos de Trasilo, 

mergulha-o nas trevas. 

Seguem-se as histórias de adultério, que o burro, sempre atento, ouve 

contar. Em 8.22, a ele e aos escravos fugitivos, é-lhes narrada uma história 

arrepiante: um escravo casado, e com um filho, comete adultério. A mulher 

deste, como vingança, destrói o seu trabalho (as contas que o escravo fazia 

para o seu senhor) e suicida-se, matando, igualmente, o filho de ambos. 

Como castigo, o senhor deste escravo manda untá-lo de mel e amarrá-lo a 

uma árvore, onde as formigas lentamente o devoram. 

Divertido, no entanto, e sem consequências funestas, é o adultério 

narrado em 9.5: uma mulher adúltera, para não ser descoberta, quando sente 

que o marido se aproxima de casa, esconde o amante num tonel; quando 

quando Cárite lhe promete colares e fivelas de ouro; em 7.13, o burro é car
regado com o ouro roubado — e prata, também — que é trazido da caverna ladrões; 
em 9.9, Lúcio transporta a taça de ouro da Mãe dos Deuses que tinha sido roubada 
pelos sacerdotes da Deusa Síria; em 10.18, Tíaso, ao escolher o burro de entre todos 
os animais, ornamenta-o com jaezes de ouro e outros adornos especiais). Mas a 
proposta de James não recolheu sufrágios. 

61 4.9-21. Lâmaco, depois de ter perdido o braço na casa que pretendia assaltar 
(os companheiros cortaram-lho, já que o dono da casa tinha pregado a mão do ladrão 
à tranca da porta), renuncia à própria vida; Álcimo morre precipitado da janela da 
casa de uma velha astuciosa, que ele acabara de pilhar; Trasileão, por seu lado, 
perece ao ser trespassado, quando, vestido com a pele de um urso, colabo
rava no assalto à casa de um rico aristocrata. Como bestia é recebido na casa de 
Demócares e é como tal que perece. 

62 GRANWEHR, op. cit., 107, vê, nas histórias dos três ladrões, uma ilustração 
da luta travada entre Seth e Horus. E, para dar maior credibilidade à sua opinião, 
relaciona o nome (falante) da personagem Críseros — ligado ao ouro — com o 
próprio Horus, Ό de ouro' (como MERCER e VELDE já o tinham feito). 

63 8.1-14. 
GRANWEHR, op. cit., 111-112, não só estabelece uma relação entre a 

história de Cárite e a de Psique — as núpcias da jovem de beleza extasiante, no 
romance, são designadas como perpetuar, miptiae, em 6.23, enquanto Cárite se 
intitula perpetua coniux de Tlepólemo, em 8.14 —como compara esta trágica 
narrativa com a de Isis e Osíris: «the marriage of Tlepolemus and Charite was 
destroyed by cunning, deceit and violent death as Osíris and Isis' marriage was.» 

64 8.22. 
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entra, o homem anuncia que vendeu o recipiente por um bom preço. 

A mulher, astuta, para se não trair, anuncia-lhe que já o tinha vendido por 

preço mais elevado e que o comprador se encontrava no interior do tonel a 

examiná-lo. O marido, então, solícito, resolve limpá-lo, enquanto o amante 

inclinatam dolio pronam nxorem fabri superinciiriiatus seciire dedolabat. 

Através de uma conversa entre uma velha alcoviteira e a mulher do 

moleiro, o burro Lúcio fica a saber uma história que envolverá o futuro 

amante desta pérfida mulher: Filesitero66. A mulher do moleiro, bem 

impressionada com a esperteza de Filesitero, recebe-o como amante, na 

ausência do marido. Surpreendida pelo seu regresso antecipado, esconde o 

amante e ouve a justificação do moleiro para tão repentina chegada. Ε uma 

nova história de adultério é narrada, enquanto o da dona da casa fica 

encoberto até que o burro,67 indignado com os comentários hipócritas da 

mulher, pisa os dedos do amante, obrigando-o a denunciar-se. O moleiro, 

divertido, faz-se participante do jogo amoroso, mas depois castiga o amante e 

expulsa a mulher.68 

Ε se estas duas histórias parecem apropriadas às intenções propostas 

no prólogo (Lector, intende: laetaberis)69, o mesmo já se não poderá pensar 

da desfecho último da história do moleiro nem dos adultérios narrados no 

livro X — o que, pela insistência no tema, revela um propósito deliberado de 

Apuleio. Assim, em 10.2 conta-se como uma madrasta, apaixonada pelo 

enteado que lhe não corresponde, resolve vingar-se, envenenando o rapaz. 

Recorre, para isso, à ajuda de um escravo dedicado. Mas o plano não resulta e 

quem acaba por morrer é o próprio filho da mulher. Desesperada, acusa o 

65 9.7: "curvando-se, trabalhava com segurança a mulher do jornaleiro, que 
estava inclinada e debruçada sobre o tonel." 

66 9.17-21. Bárbaro, um senador, porque tem uma bela esposa e porque tem 
de se ausentar, delega no escravo, Mírmex, a tarefa de olhar pela virtude da mulher, 
Arete. O escravo teria cumprido a sua missão, se não tivesse sido tentado pelo ouro 
de um pretendente apaixonado pela sua senhora — Filesitero. Mas Bárbaro regressa 
mais cedo, o amante consegue fugir, mas deixa um vestígio: as sandálias que 
o marido, desconfiado, encontra debaixo da cama de Arete. O castigo de Mírmex 
é o suplício na praça pública. Mas Filesitero salva o escravo, acusando-o, em público, 
de lhe ter roubado, nos banhos, as sandálias. Mais descansado, Bárbaro perdoa ao 
escravo. 

67 9.24-25. A mulher do amigo do moleiro cometeu infidelidade com outro 
homem. O marido acabou por descobrir, porque o adúltero, escondido, denunciou-se 
ao espirrar incessantemente, devido aos fumos do enxofre que se elevavam da vasilha 
sob cuja tampa estava oculto. 

68 9.26-27. 
69 1.1: «Leitor, toma atenção: vais divertir-te.» 
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enteado da morte do irmão. O rapaz seria condenado, se, no tribunal, não 

tivesse havido a intervenção de um médico, fornecedor do pretenso veneno. 

Na verdade, este, desconfiado das alegações do escravo, vendera-lhe apenas 

um forte soporífero. Tais revelações sossegaram pai e filho: a criança, afinal, 

não estava morta, mas adormecida. A honra do rapaz foi redimida, enquanto 

a pérfida criminosa foi condenada.70 

Ainda mais terrível e funesta é a história de uma mulher com quem o 

burro está destinado a copular publicamente.71 Foram hediondos os crimes 

perpetrados por esta pluriassassina, de tal sorte que só a condenação ad 

bestias poderia servir de castigo à monstruosidade de tal mulher. 

Todas estas histórias de adultério e assassínio despertam a atenção do 

burro, mas deixam-no longe da meta a atingir. A curiosidade, defeito do 

jovem Lúcio, vai continuar a ser o do burro. Ele próprio o confessa ao longo 

do romance. Assim, em 7.13, o burro, curiosas spectator, não resiste à 

tentação de assistir à captura dos ladrões. Também em 9.30, se confessa 

homo curiosus iumenti fatiem sastinens;72 e justifica, desta forma, o modo 

como descobriu a vingança que a mulher do moleiro, humilhada com o 

repúdio do marido, lhe preparou: baldadas as tentativas de reconciliação, 

recorre à morte através de um espectro. Pior ainda: em 9.42, todavia, Lúcio, 

curiosus (...) et inquieti (...) praeditus asinus, denuncia-se, a si e ao hortelão, 

na altura seu senhor, de tal sorte que o pobre homem acaba por ser preso7 '. 

op. cit., 107, reitera a ideia de que esta história poderá 
representar a luta resultante das acusações de ilegitimidade de Set contra Horus. 

71 10.23-29. Esta mulher, enciumada, e não percebendo a relação pura existente 
entre o marido e uma outra mulher — que era, atinai, irmã deste —, agride vio
lentamente a infeliz, causando-lhe a morte. O marido, desgostoso, adoece. De 
parceria com um médico, a mulher resolve assassinar o marido com um poderoso 
veneno. Mas porque o não queria pagar nem sentir-se ameaçada por uma futura 
acusação, obriga o médico a tomar, igualmente, a poção e a aguardar, junto do 
moribundo, o seu efeito. O médico não chega a casa a tempo de tomar o antídoto, 
mas ainda consegue contar à esposa as acções daquela pérfida mulher. Ε é esta que, 
antes de morrer, vítima também da pluriassassina (que tinha morto a própria filha), a 
denuncia— para que tamanha sucessão de crimes seja devidamente castigada. 

72 «homem curioso, com a aparência de um burro». 
73 A curiosidade malsã, a que traz nefastas consequências para quem dela sofre 

ou para outrem, não é exclusiva de Lúcio. Psique também sofrerá por ser satis 
curiosa: em 5.23, quando se pica numa das flechas de Cupido — torna-se vítima 
de um amor que lhe causará errores e provações; em 5.24-25, quando é abandonada 
por Cupido, como castigo de ter desrespeitado o tabu visual; em 6.19. quando 
(embora avisada dos riscos) não resiste à tentação de abrir a pretensa caixa de beleza 
enviada por Prosérpina a Vénus e cai em sono mortal (ainda que por pouco tempo, 
graças à intervenção de Amor). Intensa e de graves consequências para Psique é a 
curiosidade das suas irmãs, em 5.8: só por lhes dar ouvidos é que a jovem resolve 
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Mas as várias histórias presenciadas, ouvidas e vividas, não refrearam 

os seus curiosi oculi:74 o burro não resiste a descrever "the major adultery 

story of the Ancient World",75 o mimo que representa o juízo de Paris, então 

pastor no monte Ida. A par da curiosidade, não deixa de transparecer a 

lascívia, na descrição da jovem actriz, intérprete de Vénus, e no cenário que a 

envolve, depois do triunfo da deusa.76 

Tal como frisou Beroaldo,77 «les hommes deviennent des brutes, des 

ânes, quand ils se livrent sans mesure aux voluptés, véritables drogues et 

poisons magiques». Assim, o Asinus aurem é apenas um emblema da 

vida humana cujo protagonista participante ou expectante/ouvinte, é o 

jovem/burro Lúcio, a encarnação do próprio mal. 

Ε a teimosia? De que maneira se revela ao longo do romance, a ponto 

de deixar o burro nas trevas? Não se pode esquecer que foi devido à 

permanente insistência de Lúcio em penetrar no mundo da magia (bem como 

à sua intensa curiosidade) que o jovem, fazendo uso dos seus poderes de 

sedução, conseguiu o que sempre desejara: assistir a uma metamorfose 

descendente e ser dela participante.78 De homem, transforma-se em burro, a 

incarnação do mal, da teimosia, enfim, de Set. 

Já burro, no entanto, a obstinação continua. Desta feita, o seu intento é 

o de se metamorfosear, de novo, em homem. O jovem conhece o antídoto 

investigar quem é o seu namorado nocturno e, depois de o perder, perder-se também. 
Ε é por causa de uma gaivota satis curiosa (vide cap. I, ponto 13). mensageira de 
Vénus, em 5.28, que a deusa, curiosa, descobre o romance do filho com Psique, pelo 
que é repreendida, em 5.31, por Juno e Ceres. 

74 10.29. 
75 JAMES, Unity in diversity, 238. cit. por FINKELPEARL, "The judgment of 

Lucius: Apuleius, Metamorphoses 10.29-34", CA 10(91), 227. 
76 10.32 e 34. FINKELPEARL, op. cit., 225, considera relevante a referência ao 

açafrão, em 10.34. Sugere a autora — já que o seu uso aparece no Satyricon. 
no banquete de Trimalquião (60.6) — que esta planta terá uma conotação sexual 
e, mais concretamante, será a representação do sémen, tanto em Petrónio como era 
Apuleio. 

77 Cit. por MARTIN, "Le sens de 1'expression asinus aareus et la signification 
du roman apuléien", REL 48 (1970) 336. 

78 Tal facto torna-se mais grave porque o jovem, até se metamorfosear, teima 
em desatender os monita enviados pela Providência. Lúcio, em 1.5-20, não percebe a 
mensagem contida na história de Aristómenes; em 2.4, apenas aprecia o aspecto 
estético da estátua de Diana e Actéon que se encontra no átrio de Birrena; em 2.5. vê 
no aviso de Birrena, quanto às magias de Pânfile, não um perigo de que se deve 
afastar, mas, pelo contrário, uma forma de, mais rapidamente, se embrenhar nas artes 
mágicas; não entende, iguamente, em 2.21-30, a história de Télifron. Lúcio é, pois. 
um jovem que caminha, de livre e espontânea vontade, para o abismo. 
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(o comer rosas) e, nos primeiros tempos de burro, procura, a todo o custo, 
tomá-lo.79 Por isso, está a ponto de cometer sacrilégio, ao tentar comer, logo 
que entra no estábulo do seu hospedeiro, as rosas que ornamentavam a deusa 
Épona (aqui, uma hipóstase de ísis).80 Não o consegue porque o criado, que 
aí se encontrava, não permitiu tal desacato. Lúcio, enquanto homem, recebeu 
vários avisos que, de todo, ignorou. A metamorfose é apenas o início do seu 
longo castigo. Foi em animal que teimou em se transformar, será como 
animal (e o mais horrível de todos, já que é a representação do próprio Set) 
que deverá aprender. As provações ainda nem sequer tinham começado. Não 
lhe é concedido, por isso, retomar, neste momento, a figura humana.81 Em 
4.2, durante o percurso realizado pelos ladrões até ao seu covil, em uma das 
paragens, Lúcio vê, de longe, umas flores que pensa serem rosas. Ε grande, 
no entanto, a diferença entre o ser e o parecer: trata-se de rosas de loureiro, 
que são flores venenosas. O desânimo é tal que o burro, mesmo sabendo que 
as rosas eram letais, pensa em comê-las. Mas a Providência vigia e evita a 
sua morte, ainda que a intervenção seja dolorosa para Lúcio: o hortelão a 
quem o animal tinha comido alguns vegetais, aparece para o desancar com 
pauladas. Ε à ideia de morte sobrepõe-se o instinto de sobrevivência: o burro 
escoicinha o hortelão e foge. 

Ε se obstinação é o vício que Lúcio demonstra ao não tentar com
preender os moriíta que as histórias de Aristómenes e de Télifron, bem como 
as palavras amigas de Birrena, representam (e que evitariam a metamorfose e 
todas as atribulações que sofrerá), obstinação é, igualmente, o não querer 
entender a mensagem contida nas histórias narradas por um dos ladrões 
(o que justificará o seu aspecto asinino por mais algum tempo). ~ 

19 É interessante, no entanto, verificar que, a par e passo, o burro parece esque
cer esta sua inicial preocupação. Em 7.14, por exemplo, quando sabe que a recom
pensa merecida pelo salvamento de Cárite vai ser a liberdade (pretendem deixá-lo 
solto, num campo, com várias éguas), o burro pensa, primeiro, no prazer, que se lhe 
oferece, de copular com as fêmeas. Só em seguida refere a possibilidade de ter, mais 
facilmente, acesso às salvíficas rosas. Parece, pois, que, com o desenrolar do romance 
e o sucessivo agravamento das penas do burro, as rosas são esquecidas, pois tem mais 
interesse para ele, nessa altura, salvar a pele ou satisfazer desejos. 

80 3.37. 
81 Em 3.29, todavia, o burro tem oportunidade de comer rosas que se projectam 

do jardim de uma casa por onde passa com os ladrões. Desta feita, é o seu intelecto 
humano que o faz recuar, já que uma metamorfose diante dos ladrões implicaria a 
sua liquidação física (sob pretexto de espionagem ou bruxaria). 

82 4.9-21. Muito particularmente a história de Trasileão em que se conta como 
vestir a pele de um animal pode ser perigoso, a ponto de causar a morte. 
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Ao tentar fugir, com Cárite, da caverna dos ladrões,8j Lúcio pretende 

esquivar-se de mais provações e evitar, assim, o tortuoso caminho que a 

Providência lhe destinara. Mas esta é mais poderosa e é ela quem determina 

quando a aprendizagem estará completa. Daí que, além de ser recapturado 

pelos ladrões, ao burro esteja reservado um triste e vergonhoso fim: 

qua statuto consilio latronum manibus uirginis decretam me uictimam recor-
dabar, uentremque crebro suspiciens meum iam misellam puellam parturibam.S4 

Quanto ao burro claudus que Psique encontra na descida aos Infernos, 

em 6.18, Finkelpearl83 supõe que possa tratar-se de um alter Liicius. 

Acrescenta, ainda, que a presença do animal significaria uma descida 

espiritual e simbólica, «perhaps hinting obscurely at his future enlightened 

knowledge of that realm, but perhaps simply to make Lucius doubly part of 

the present epic voyage.» Acredita a autora que a catábase, em 11.23, é 

demasiado tardia, o que justificaria a de Psique, prefiguração temporária de 

Lúcio. Para melhor reforçar esta analogia, a autora salienta o facto de a 

Psique ser indicado um burro claudus^6 (como mais um obstáculo que terá de 

transpor), em vez de se indicar o almocreve que acompanha o burro. Na 

verdade, a palavra claudus aparece no romance ligada, essencialmente, a 

Lúcio e em situações pouco airosas para o jovem burro.87 

84 7.4: «nas minhas cogitações me lembrava que, por decisão tomada no 
conselho de ladrões, eu era a vítima imolada aos manes da donzela e, olhando 
repetidas vezes para a minha barriga, já me via a dar à luz a pobrezinha da rapariga.» 

GRANWEHR, op. cit, 117-119 relaciona a palavra parturibam com iiterus, 
utilizada em 4.21, na história da ursa, protagonizada por Trasileão. Sugere a autora 
que ambas as peles poderiam funcionar como úteros de onde surgiria uma nova vida. 
Justifica, desta forma, que toda a peregrinado de Lúcio seria uma morte voluntária e 
necessária, para que, posteriormente, houvesse um renascimento e, deste modo. o 
jovem pudesse iniciar-se na religião isíaca. Lúcio, embora envolto em pele de burro, 
é, por dentro, o homem candidato a uma iniciação. Refere, por isso, que, neste ritual 
de morte iniciática, para ganhar vida, luz, terá de renascer. Apuleio, ao aproveitar a 
fonte grega, representou no jovem Lúcio-burro «a soul that wants to fly to god and is 
prisioner in a body that is the ultimate incarnation of seruiles uoluptates which vvere 
the main cause of Lucius' troubles and were Iraditionally represented by the animal 
ass and so well described in the tale of the wicked boy (A/. 7.17-28)». 

83 FINKELPEARL, "Psyche, Aeneas, and an ass (Apuleius Metamorphoses 
6.10-6.21)", TAPhA 120 (1990) 345-346. 

86 As. aur. 6.18. 
87 3.27; 4.4. F1CK-MICHEL, op. cit., 279, relaciona o coxear de Lúcio-burro 

com a tradição platónica: o coxo era o símbolo do não-iniciado (uma alma que 
admite a mentira involuntária e permanece ignorante). Em 9.27, todavia, claudus é 
o velho que trabalhava para o senhor de Lúcio — o moleiro —, e que tinha como 
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2. Símbolo da luz. 

O jovem Lúcio transforma-se em burro porque está fascinado com o 

mundo das trevas.88 Mas o seu penoso deambular será uma constante 

aprendizagem, o caminho para a sublimação. E, ao longo do Âsimis mirei/s, 

ora por histórias ouvidas, ora por "sinais" dados pelo próprio burro, vamos 

tendo a confirmação deste percurso.89 

A Deusa mãe, a Deusa única, segundo Apuleio, é ísis. A Sua presença é 

constante e, embora causadora de muitos sofrimentos (necessários) para o 

burro, é, no entanto, a entidade que o protegerá, em alguns casos, da morte. 

E, para que de tal se tenha consciência, três vezes, ao longo do romance, 

surge a representação da imagem da Deusa: um burro montado por uma 

mulher. A primeira figuração acontece em 6.28-29. Trata-se da fuga de 

Cárite e do próprio burro Lúcio. Ainda que rodeada de alguma lascívia 

(o animal não resiste a beijar-lhe várias vezes os pés), a jovem sente que 

a fuga é especial, já que chega a compará-la com histórias antigas 

(Frixo, Aríon) e até passadas com os deuses (Júpiter/touro e Europa). 

tarefa levar os jumentos a beber, no fim do dia. Em 11.27, o sacerdote Asínio Mar
celo (reformationis meae non alienum nomen «um nome não alheio à minha meta
morfose») canctabundo clementer incedebai uestigio «caminhava benignamente com 
passo hesitante», por ter o calcanhar do pé esquerdo um pouco desviado para dentro, 
era quem, por um sonho profético, estava destinado a administrar a Lúcio as ordens 
sacras. Como observa FINKELPEARL, "Psyche, Aeneas, and an ass (Apuleius 
Metamorphoses 6.10-6.21)", TAPhA 120 (1990), 346, «It is, then, in essence a lame 
"ass" who will show Lucius the final mysteries. The lameness has now almost 
become graceful {clementer). Perhaps we are seeing how the lame ass in ali its 
forms has, after ali, been a vehicle of enlightenment». 

88 GRANWEHR, op. cit. 121, acredita que Lúcio, um futuro candidato aos 
mistérios de ísis, apenas se submete às difíceis regras exigidas, na religião da deusa, a 
qualquer iniciado. O primeiro passo é o ritual da morte voluntária: o homem 
transforma-se em burro. Seguidamente, terá de percorrer um longo tortuoso caminho 
para provar que segue, por amor, as pisadas da deusa. «This journey is a dramatic 
ritual during which he is not learning but suffering to experience the same pain the 
gods suffered.» 

89 GRANWEHR, op. cit. 119, justifica de outra forma estas atitudes pouco 
próprias de um burro: «In a novel where nothing is what it appears to be and 
characters have more than one persona including the uranian and vulgaris masks of 
the gods, it is not diffícult to accept an ass who represents the two sides of man, the 
physical and the spiritual, the first imprisoning the other.» 

90 6.28. Esta lubricidade do burro terá sido uma das razões da sua recaptura e 
do risco de morte que sofreu. Mas GRANWEHR, op. cit., 108-109, dá a estes beijos 
um significado de religiosa homenagem. 
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Acredita, por isso, que o burro, tal como Júpiter/touro, poderá ser um homem 

ou um deus: 

potest in asino meo latere aliqui uel uultus hominis uel fácies deorum.91 

Mas ainda não é chegado o momento da salvação. Lúcio demonstrou, 

durante a fuga, que tem ainda muito que aprender.92 Daí que seja recapturado 

pelos ladrões e esteja a ponto de morrer. Vale-Ihe a intervenção de 

Hemo/Tlepólemo, o disfarçado noivo de Cárite e novo chefe da quadrilha. 

Todavia, para conseguir tão almejado posto, o jovem tem de provar a sua 

valentia e capacidade para se desembaraçar airosamente de situações deveras 

perigosas. Engenhosa é, sem dúvida, a fuga de que o falso bandido se diz 

protagonista em 7.8. Depois do desmantelamento da quadrilha, Hemo apenas 

se salvou porque, sendo imberbe, teve a feliz ideia de se disfarçar de mulher 

e, para iludir a apertada vigilância dos soldados, sair da cidade montado num 

burro: 

Nam mulierem putantes asinariam concedebant liberos abitus, quippe cum mihi 
etiam tunc depiles genae leui pueritia splendicarent.9j 

O aspecto, o traje de mulher e o montar no burro lembram, desde logo, 

uma das figurações tradicionais de Isis. A Providência acompanha Hemo e é 

quem o salva. Por sua vez, será ele o salvador de Cárite e do burro/Lúcio, 

ameaçados de morte e de tortura. Na sua pretensa fuga, Hemo foi um 

protegido da Fortuna Clarividente: será o intermediário da deusa para a 

salvação do burro. 4 

91 6.29: «pode o meu burro esconder ou o rosto de um homem ou a imagem 
dos deuses.» Talvez por isso ela acredite que uma história se irá escrever: "Asino 
uectore uirgo regia fugiens captiuitatem" «'uma jovem princesa que foge do cativeiro 
na garupa de um burro'.» 

92 FICK-MICHEL, Art et mystique, 333, refere que o burro, na Antiguidade, era 
bem conhecido pela sua lascívia e lubricidade: «L'âne mythique aime la femme.» 

93 7.8: «Cuidando que era mulher de um almocreve, concediam-me a liberdade 
da partida, certamente porque também, nessa altura, me brilhavam as faces imberbes 
de uma adolescência ainda sem barba.» 

94 Não se pode esquecer que Lúcio, ou porque voluntariamente adquiriu a pele 
de burro — segundo GRANWEHR — ou porque é um jovem que, à força de muito 
penar, terá de aprender a sublimar os defeitos que possui, é, de qualquer das formas, o 
protegido favorito da Fortuna. Tlepólemo e Cárite conseguem a salvação uma única 
vez. O fim de ambos é triste, embora o não mereçam. Por seu lado, o burro várias 
vezes escapa à morte, e consegue, no fim, a única salvação possível: o renascer do 
homem, segundo os preceitos de Isis. 
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A libertação de Cárite e a sua chegada a casa, em 7.13, faz-se na 

companhia do animal protagonista. É em cima do burro que desfila, até ser 

recebida pelos seus. De novo sentimos a presença da Deusa através da sua 

prefiguração (desta vez é a própria Graça — Cárite — quem aparece a 

montar o jumento). 

Luz ganha, de novo, o burro quando transporta, no dorso, a imagem da 

Deusa Síria, em 8.27. Talvez por isso, ao presenciar uma cena de lubricidade 

contra natura dos sacerdotes da Deusa, não hesite em denunciá-los, pondo em 

risco a própria vida. 

Ε se a airiositas é um dos graves defeitos do burro, é, também, graças a 

ela que, revoltado com a atitude da mulher do moleiro, consegue pôr a nu o 

seu carácter hipócrita96. Na verdade, só porque esteve atento ao desenrolar do 

encontro amoroso entre a mulher do moleiro e o amante até à chegada do 

marido, é que pôde ver onde o primeiro se tinha escondido e, graças à bona 

Fortuna, no momento exacto, denunciá-los a ambos. Para tanto, bastou-lhe 

pisar os dedos da mão do amante, que tinham ficado de fora do esconderijo 

improvisado: 

Nam senex claudus, cui nostra tutela permissa fuerat, uniuersa nos iumenta, id 
hora iam postulante, ad lacum proximum bibendi causa gregatim prominabat. Quae 
res optatissimam mihi uindictae sumministrauit occasionem.97 

Em 10.33, a forma como se insurge contra a venalidade dos juízes 

esconde, muito provavelmente, a crítica do próprio Apuleio (como, aliás, já 

foi referido). De qualquer maneira, este pensar é mais frequente, agora, já 

quase no final do romance, quando o jovem burro está prestes a readquirir a 

figura humana. O caminho do sofrimento está quase todo percorrido. 

É natural, pois, que o jovem, embora ainda na pele do burro, se encontre mais 

iluminado.98 

95 8.29-30. 
FICK, op. cit., 335, explica esta dualidade Bem/Mal, afirmando que Lúcio 

«n'est pas un véritable âne: il a seulement revêtu la peau d'un âne et les forces du mal 
attachées à sa figure ne font que l'effleurer.» 

96 9.26. 
97 9.27: «Um velho coxo a quem tinha sido dado o encargo de todos nós, 

jumentos, porque já o pedia a hora, levava-nos, em rebanho, para irmos beber até um 
tanque próximo. Esta oportunidade deu-me uma excelente ocasião de vingança.» 

98 Poderia explicar-se, igualmente, tal acusação como uma forma de se "purgar" 
da complacência com que descreveu o espectáculo em 10.32. Na verdade, o burro 
não consegue esconder a sedução que a jovem — que interpretava o papel de 
Vénus — exerceu sobre ele. 
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Ε se a luxúria foi um dos males do burro, parece, em 10.35, ter sido 

ultrapassada. Na verdade, embora a sua união com a dama de Corinto tivesse 

sido aprazível — apesar de todo o risco que implicava —, Lúcio recusa-se a 

copular com uma pluriassassina (o que revela, desde logo, um espírito muito 

mais lúcido e próximo do divino).100 Daí que tenha fugido para Cêncreas 

onde, exausto, de noite, e com muita humildade, implora à Senhora da Lua, 

ísis, que lhe devolva a figura humana: 

«Regina caeli, (...) depelle quadripedis diram faciem, redde me conspectui 
meorum, redde me meo Lucio. Ac si quod offensum numen inexorabili me saeuitia 
premit, mori saltem liceat, si non licet uiuere.»101 

A súplica é feita de noite (na treva), como de noite e nu se 

metamorfoseou em burro. No dia seguinte, de dia, irá transformar-se, de 

novo, em ser humano. A pele de bestia que o envolve, cairá e, de novo, nu 

como um recém-nascido (neste caso, um renatus), ' retomará a aparência do 

jovem Lúcio. 

Terminou a sua longa caminhada: finalmente está a um passo de 

alcançar a verdadeira luz, de abraçar ísis e os seus mistérios. 

O que leva GRANWEHER, op. cit., 100-101, a supor tratar-se de uma 
hierogamia. 

100 Esta recusa pode ser mais um elemento a favor da tese da hierogamia. Mas 
também poderá ser encarada segundo outra perspectiva: Lúcio pensa, acima de tudo, 
na sua conservação, um instinto próprio de qualquer ser humano. Ε que a sua terrível 
parceira tinha sido condenada ad bestias. Ao "actuar" com ela na arena, também o 
burro poderia encontrar a morte. 

101 11.2: «Rainha do céu, (...) despoja-me desta aparência maldita de quadrú
pede, restitui-me à vista dos meus, restitui o meu ser ao meu Lúcio. Mas se alguma 
divindade ofendida me persegue com inexorável crueldade, que, pelo menos, eu possa 
morrer, se me não é lícito viver.» 

102 Cf. GRANWEHR, op. cit, 80. 





V. Ο MUNDO DOS SÍMBOLOS NO ROMANCE 

Só por meio da sua absoluta negatividade pode 
a arte expressar o inexpressável, a utopia. 

A d o r n o 

Desde as primeiras linhas do Asimis aurens que Apuleio nos procura 
mostrar como é difícil a caminhada do ser humano (aqui representada por 
Lúcio), numa tentativa de encontrar um sentido para o seu viver. As 
peripécias são muitas. As histórias, quer vividas quer ouvidas pelo 
protagonista, servem de exemplo e, simultaneamente, de aprendizagem: são 
uma fonte de conhecimento. Umas fazem-nos rir, outras seriam para chorar. 
Mas todas nos fazem reflectir, porque a sua verdadeira mensagem se esconde 
por detrás de um conjunto de símbolos (não apenas animais) que importa 
ponderar. Será, pois, objectivo deste capítulo aludir, de forma muito sumária, 
a um conjunto de outros símbolos, que se revelam tão importantes quanto a 
simbólica animal e que de algum modo a corroboram. 

A água, geralmente símbolo de vida, na história de Aristómenesl(b 

aparece conotada com a morte. O rio, onde Sócrates se sacia, é de águas 
muito mansas, em tudo semelhantes a um paul.104 É aqui que Aristómenes vê 
o amigo morrer, tal como tinham predito as feiticeiras Méroe e Pantia. Este 
rio, talvez devido à sua quietude e à forma trágica como Sócrates perde a 
vida, parece poder associar-se à mítica história do lago sem fundo que os 
antigos consideravam ser uma das entradas para os Inferi. Por isso, mesmo 
antes de se saber qual o funesto destino de Sócrates, um leitor atento 

l0J As. aur. 1,19 
104 Também em 4.6, Lúcio-burro, quando se avizinha da morada dos ladrões, 

descreve a paisagem. Entre os vários elementos apontados, refere um rio de águas 
estagnadas que provinha de uma/o«s affliiens bullis ingentibus «fonte que corria com 
bolhas enormes». Esta imagem parece estar de acordo com a presente situação do 
burro. 
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facilmente o imaginaria, já que todo o ambiente o indiciava.103 Neste sentido, 

as águas só podem ser consideradas como um símbolo negativo. 

Também para Psique, em 5.25, as águas de um rio que corria perto do 

palácio de Amor são tidas como a forma mais fácil de pôr termo ao seu 

sofrimento, depois que se sentiu abandonada pelo marido. Porém, o rio 

devolve-a à terra, in honorem dei scilicet, qui et ipsas aguas urere consuenit, 

metuens sibi.106 É a morte que a jovem procura: é a vida, no entanto, que o rio 

lhe sugere. Mas a jovem não desiste. Quando se encontra à beira do 

desespero (porque se não sente capaz de executar as tarefas impostas por 

Vénus), de novo se dispõe ao suicídio nas águas. Mas um canavial intervém a 

seu favor: 

Psyche, tantis aerumnis exercita, neque tua misérrima morte meãs sanctas aquas 
polluas, (...).107 

Embora, inicialmente, possam ser consideradas um símbolo funesto 

(porque delas poderia advir a morte da jovem), todavia, ou porque o são ou 

porque ligadas a pequenas divindades (como o canavial), as águas tornam-se 

símbolo de luz. 

Uma das trabalhosas tarefas impostas pela deusa da beleza a Psique é a 

recolha das águas estígias. Estas são temidas, inclusivamente pelo próprio pai 

dos deuses, como explica a águia real à jovem: 

Diis etiam ipsique Ioui formidabiles aquas istas Stygias uel fando comperisti, 
quodque uos deieratis per numina deorum, deos per Stygis maiestatem solere?108 

Psique ou deseja morrer, ou deseja ser vista morta pela sogra. 

O instrumento de que se serve é a água. Mas esta, símbolo de purificação e 

vida, restitui a jovem ao seu doloroso penar, refeita, no entanto, para suportar 

nova tarefa. 

105 Os dois amigos resolvem descansar e comer à sombra de um plátano 
(também este um símbolo de morte - cf.BORGHINl, Α.'ΊΙ plátano e la morte", a 
propósito di Apul. Met. 1.19", Aufidus 15 (!991), 10-12); Aristónienes repara na 
lividez do amigo, em tudo semelhante a um zômbi; o rio que avistam é demasiado 
calmo, assemelha-se mais a uma fonte de morte (como depois se acaba por confirmar) 
que de vida. Cf. As. aur. 1.18-19. 

106 5.25: «decerto por homenagem ao deus que tinha o hábito de inflamar as 
próprias águas, ou temendo por si». 

107 6.12: «Psique, atormentada por tão grandes provações, não contamines as 
minhas águas sagradas com a tua morte muito deplorável». 

108 6.15: «Não foste informada, ao menos pelo que se diz, de que estas águas 
estígias são temíveis para os deuses, até para o próprio Júpiter; e de que assim como 
vocês juram pelos deuses, os deuses costumam jurar pela majestade da Estige?» 
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Isis, porém, é indiscutivelmente a deusa única, a deusa mãe, a v i d a por 

excelência. Ta lvez se justif ique, por isso, que a sua imagem, durante o sonho 

do ainda burro Lúcio, surja do mar: 

ac dehinc paulatim totó corpore perlucidum simulacrum excusso pélago ante 
• • - ΙΩ9 

me constitisse uisum est. 

N ã o há dúvida, pois, de que se trata de um s ímbolo ambivalente , j á que, 

po r vezes , t raz vida, outras conduz à morte . 

Morte, trevas, é o que se pode encontrar associado ao abismo. Na 
verdade, é no fundo de um barranco que o burro, companheiro de Lúcio e de 
Candidus, é lançado, quando morto pelos ladrões; num barranco, igualmente, 
são lançados alguns ladrões; é também no fundo de um fosso que o jovem do 
grupo dos escravos fugitivos é devorado por um dragão. O abismo, na 
verdade, pode ser considerado como a decomposição do ser humano, a 
infelicidade e as trevas.110 É de supor, pois, que Lúcio, em três situações 
distintas, tenha a possibilidade de assistir ao castigo dos que não sublimam os 
seus próprios defeitos e ao dos que não são protegidos pela Fortuna. 

Não foi, provavelmente, acidental a escolha de uma caverna para 
esconderijo dos ladrões. Se a metamorfose em burro é uma morte voluntária e 
iniciática (segundo Granwehr),"1 a caverna, segundo Mircea Eliade,"2 era o 
local onde se realizavam numerosas cerimónias de carácter iniciador dos 
mistérios religiosos: seria, pois, a materialização do regressus ad iitenun. 
Poderá, pois, pensar-se o mesmo quanto a Lúcio. É que, na posse dos ladrões, 
é levado para a caverna onde moravam e aí fica, durante algum tempo, até ser 
liberto por Hemo e Cárite. A caverna, nesta perspectiva, seria o local da sua 
iniciação: logo um símbolo positivo. Só depois é que os seus males se virão a 
agravar e multiplicar. 

Segundo Platão, no entanto, o mundo era um local de ignorância, 
sofrimento e punição, onde as almas humanas eram fechadas e acorrentadas 
pelos deuses, como numa caverna. Ora Lúcio tinha acabado de vestir a pele 
do mal; a sua alma encontra-se, pois, negra. O dirigir-se, ainda que contra-

luy 11.3: «e depois, a pouco e pouco, em corpo inteiro, uma imagem de 
extraordinário brilho me pareceu que saía do mar e parava diante de mim.» 

110 CHEVALIER - GHEERBRANDT, s. v. abime, 2. 
' "GRANWEHR, op. c/Y. 75. 
1,2 Cit. por CR. - GH., s. v. caverne, 180. Como minúsculas cavernas 

funcionam, de resto, em 8.22, os buracos da figueira de que saem as formigas 
portadoras de morte para o escravo condenado pelo seu senhor. Ε ainda como uma 
espécie de caverna se pode considerar o bojo do burro esventrado em que, segundo a 
sentença dos ladrões, Cárite seria abandonada às feras e aos vermes. 
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feito, para uma caverna, seria, então, símbolo de aprisionamento da sua alma 
pela divindade. O sair da caverna será, por isso, o progressivo (mas, às vezes, 
até regressivo) caminhar para a luz. 

De uma caverna escura surge, igualmente, uma ursa que vai ser a 
causadora da morte do rapaz seviciador."J Parece que, neste caso, o símbolo 
da caverna adquire um sentido diverso. O facto de esconder o "instrumento" 
de morte e, simultaneamente, salvador do jovem Lúcio, faz deste elemento 
um símbolo ambivalente. Na verdade, parece mais apropriado, neste caso, 
considerá-la como símbolo do inconsciente e dos seus perigos, por veies 
inesperados, já que se trata de uma cavidade sombria, uma região subterrânea 
de limites invisíveis, onde habitam e de onde podem surgir monstros. 

A pedra surge várias vezes ao longo do romance como um símbolo 
ctónico. Na verdade, a ela se encontra ligada ou violência ou morte. Em ! .10, 
por exemplo, o povo, revoltado com a crueldade das feitiçarias de Méroe, 
deseja que esta seja apedrejada até à morte (embora ninguém tenha coragem 
para o fazer imediatamente); também em 2.27, é o castigo proposto pelo 
povo, quando desconfia que a viúva do jovem morto que Télifron guardara é 
a assassina do próprio marido. Curioso, no entanto, é o facto de em ambos os 
casos se tratar de uma pena aplicada a mulheres. 

Em 4.27, Cárite conta como o seu repetido sonho - que envolve uma 
pedra - se tinha revelado profético: 

saxo grandi pro pedibus arrepto, misellum iuuenem maritum meum percussum 

O jovem noivo não morre nessa altura, mas vê-se privado de Cárite, já 
que esta é raptada pelos ladrões. 

Em 6.31, os ladrões, após a recaptura de Cárite e Lúcio, decidem que 
ambos deverão ser mortos, mas de forma bárbara: o burro Lúcio será esven
trado; na sua barriga ficará presa a jovem; e ambos seriam abandonados, 
depois de deixados em cima de uma pedra. 

O cipreste surge três vezes ao longo do romance: no conto de Amor e 
Psique, em 5.24 (é de um cipreste que Cupido anuncia a Psique prostrada a 
separação do casal); em 6.30, vem ligado ao suicídio da velha guardiã, serva 
dos ladrões (quando em Luciano a velha se enforca num rochedo);"3 em 
8.18, é o local onde se encontra um dos camponeses, responsáveis pelas 

1,3 7.24 
114 4.27: «apanhada uma grande pedra do chão, e mata, à pedrada, o pobrezinho 

do meu esposo.» 
115 Vide FICK-MICHEL, Art et mystique, 270. 
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feridas de que os escravos fugitivos são vítimas quando atravessam a floresta. 

Embora ocorra em histórias diferentes, parece ser comum o símbolo do 

cipreste: uma ameaça de morte ou de desventura. O refúgio" é um dos 

sentidos atribuídos a esta árvore, ainda que não seja o mais comum. 

Segundo Fick,117 Apuleio terá sido influenciado pelo género da palavra 

ciipressus, que via «dans le cyprès 1'emblème le plus auguste et le plus 

general de la divinité féminine dans son double role de génération et de 

mort». 

O pinheiro (tal como o loureiro), emblema funerário e, simultanea

mente, símbolo de vida, representa, respectivamente, o luto e a vitória. Na 

verdade, ligado à Primavera, «le pin symbolise à la fois la mort de la végéta-

tion et son renouveau»."8 

O pinheiro é, igualmente, a matéria com que se construiu o navio isíaco, 

em 11.16. Parece, pois, tratar-se de um símbolo ligado à fecundidade, 

inicialmente consagrado a uma divindade masculina (Posídon-Neptuno, que 

presidia à navegação) e que Apuleio aplica a Isis, rerum naturae parem, 

elementorum omniitm domina}19 Terá, pois, de ser considerado um símbolo 

urânico. 

O loureiro, associado ao poder profético de Apolo, não deixa de ser um 

símbolo ambivalente, tal como o pinheiro. É símbolo de luz, sempre que 

usado por Pânfile120, quando a feiticeira se pretende purificar: «elle se lave de 

toute compromission avec 1'animalité par le breuvage ou trempent queiques 

feuilles de laurier»;121 também o é, quando utilizado na decoração do casa

mento de Cárite, já que trará, segundo a tradição, felicidade. 

116 FICK, "La symbolique végétale dans les Métamorphoses d'Apulce'\ 
Latomus 30 (1971) 330-331, afirma que o cipreste é uma árvore hermafrodita e 
estreitamente ligada a Vénus. Por isso, considera que a fuga de Cupido para o cipreste 
terá sido um retorno à mãe, um renascer. Compreende, assim, a autora que tendo sido 
descoberto, tendo sido a sua identidade posta em questão, que houve uma ruptura, 
desde essa altura, com a mãe e um assumir gradual da sua identidade (o que 
justificaria o final da sua história: o contradizer a mãe e implorar, a Júpiter, pela vida 
de Psique). O cipreste, assim, terá de ser considerado uma árvore de luz para Cupido. 
O mesmo se não poderá aplicar à velha, já que é nela que (encontra) procura a morte. 
Como afirma F1CK-MICHEL, Art et mystkjue, 272, «La vieille servante des brigands 
n'espère pas l'immortalité en se pendant à un cyprès. (...) le geste de la vieille femme 
le vide de toute sacralité.» 

Em 8.18, por seu lado, é o medo existencial que faz com que o camponês suba 
ao cipreste. Este serve-lhe e observatório e de abrigo. 

117 Op.cit. ,333. 
1,8 LENORMANT, Premières civilisations, I, 382, apudFlCK, op. cit, 334. 
119 11.5: «mãe de toda a Natureza, senhora de todos os elementos». 
120 3.23. 
121 FICK-MICHEL Art et mystique, 303. 
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Símbolo ctónico é, sem dúvida, a rosa do loureiro. A rosa será a salva

ção de Lúcio, mas não a rosa do loureiro, já que esta contém um veneno letal. 

A palmeira, representante do sol, é símbolo de longevidade e de vitória. 

Apenas no livro XI esta última é alcançada pelo jovem Lúcio, depois de um 

difícil e longo deambular. É compreensível, pois, que este símbolo tão 

luminoso surja, essencialmente, nesta parte do romance,12" até porque este é o 

livro de ísis, por excelência e, segundo Fick-Michel,12^ «La présence du 

palmier sur les fresques d'Herculanum prouve son lien avec Isis, ce qui 

justifie qu'Apulée mette les palmae nictrices parmi les attributs de la 

déesse.» 

O linho, símbolo de vida,124 veste a Deusa e os seus sacerdotes e 

exprime, igualmente, a pureza do céu, visto que representa a projecção do 

azul celeste sobre a terra. É, por isso, símbolo de doçura, de fecundidade, de 

pureza — enfim, revela o feminino por excelência. É, portanto, um símbolo 

urânico. 

A cana, dotada de poderes purificadores e protectores,123 é a pequena 

divindade, simplex et humana,1 que não permite que a jovem Psique se 

suicide e que ainda lhe diz como obter a lã de ouro de uns ferozes carneiros 

- mais uma das exigências de Vénus. A par da protecção, a cana simboliza a 

alma ardente que se exprime, chora e canta:127 

Sed inde de fluido musicae sitauis nutricula, leni crepitu dulcis aurae dininitiis 
inspirata, sic uaticinatur harundo uiridis.128 

O símbolo identifíca-se, deste modo, com a alma de Psique, que, 

inflamada como está, a tudo se sujeita (embora, por vezes, desespere). 

Em 11.8, na procissão isíaca, dois homens (um caçador, outro pescador) 

transportavam canas. Segundo Plutarco129, a cana, entre os Egípcios, serve de 

hieróglifo para a palavra 'rei', neste caso identificável com Horus. Também 

122 Em 2.4, todavia, no átrio de Birrena, encontramos uma estátuapalmaris deae 
«da deusa da palmeira», ou seja da deusa Vitória, uma das representações de Isis. 
Também em 2.18, o profeta egípcio da história de Télifron traz sandálias de fibra de 
palmeira. 

123 FICK-MICHEL, Art et mystique, 305. 
124FICK, op. c/Y.,338 
125 CH.-GH., s. v. roseau, 824. 
126 6.13. 
127 CH.-GH., ibidem. 
128 6.12: «Mas eis que do rio, a verde cana, mãe da doce música, divinamente 

inspirada pelo ligeiro sussurro da água suave, assim a adverte». 
m De Iside 36, 365 B. 
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segundo Fick-Michel,lj0 as representações de caça e pesca são muito vulgares 
na arte egípcia e simbolizariam «la lutte perpétuelle du pharaon, incarnation 
d'Horus, contre Set, 1'esprit du mal.» Logo, um símbolo da luz. 

O objectivo de Lúcio é, sem dúvida, ganhar a luz, que só poderá 
alcançar em ísis, quando deixar, para sempre, a sua figura animalesca. Mas, 
para readquirir a figura humana, tem de comer rosas. Estas surgem, pois, 
como a salvação, a luz por excelência. A rosa, associada a Adónis, era sím
bolo de morte e ressurreição. Enquanto o jovem agonizava, rosas e anémonas 
saíam do seu sangue: encontra-se, pois, associada a esta imagem, a ideia de 
um renascimento místico.ljl Esta ideia é seguida, de forma constante, do 
princípio ao fim do romance.b2 As rosas serão a recompensa da progressiva 
aprendizagem do jovem. A recuperação da forma humana significa, também, 
que o jovem está finalmente preparado para, de alma e coração, se entregar 
ao Amor espiritual, a ísis, a divindade por excelência. 

A Senhora da Lua tem, na cabeça, um disco achatado em forma de 
speculum (11.3); também, na procissão, as mulheres trazem, nas costas, 
espelhos em que a deusa pode contemplar a sua imagem (11.9). A deusa 
ensina o poder do olhar interior, do olhar que permite conhecer-se; a forma 
redonda desse espelho indica a totalidade do Eu, que faculta uma vida interior 
objectiva.ljJ É que a verdade, a sinceridade, os sentimentos vindos do 
coração e a consciência são reflectidos pelo espelho.b4 

Há um elemento, todavia, que não pode passar despercebido do 
princípio ao final do romance: o feminino. Como refere Joel Thomas, «La 
fusion de la psyché dans le Logos, la reconstitution de 1'unité de 1'être 
humain, impliquant sa réintégration à un niveau ontologique supérieur, sont 
exprimées à travers 1'amour d'un "couple": (...) Lucius et ísis, ou Psyché et 
ΓAmour (...)»•135 

130 op.cit., 307. 
' Cf. THOMAS, Joel, Le dépassement du qaotidien, dans /'Éneide, /es 

Métamorphoses d'Apulée, et le Satiricon". Essais sur trois univers imaginaires, Paris, 
Les Belles Lettres, 1986, 70. 

b2 Em 2.16, todavia, antes da metamorfose de Lúcio, estas aparecem inseridas 
num contexto profano e erótico: o encontro nocturno do jovem e de Fótis. Trata-se do 
outro tipo de amor físico que contrasta pois, com o amor espiritual que será a sua 
salvação - ísis - e que Lúcio terá de conquistar. 

Ij3 FICK-MICHEL, op. cit, 524, observa que o sincretismo isíaco apresentado 
por Apuleio não opõe a luz à sombra, mas permite afirmar que a luz é acompanhada 
de sombra, que constitui o seu obrigatório reverso, porquanto a vida é uma perma
nente passagem da luz para a sombra (ou vice-versa). 

134 CH.-GH., s. v. miroir, 636. 
135 THOMAS, Joel, op. cit, 194-195 
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São vários os momentos em que o leitor atento pode dar conta de que o 
feminino traz a felicidade, enquanto o masculino poderá ser veículo de 
infelicidade e até de morte'"56. Mas nem sempre se pode tomar tal afirmação 
como certa. Na verdade, muitas são as mulheres que desempenham um papel 
negativo (principalmente nas histórias de adultério)lj7 e dominador (Méroe, 
Pânfile e Fótis). Parece, pois, que Apuleio associa a doçura e candura 
femininas a um sentimento muito puro: o amor desinteressado e verdadeiro. 
Talvez por isso tenha construído uma tão má imagem das mulheres perversas 
e das feiticeiras, já que estas actuam segundo um interesse, um capricho de 
momento. 

A magia, causadora de tantos sofrimentos a Lúcio, é do domínio 
especificamente feminino. Talvez, por isso, o jovem (excepto quanto à sua 
virilidade) tenha aspectos tão femininos: é curioso e não usa a violência a seu 
favor. 

A hierofania do Asinus aureus desenrola-se, essencialmente, através de 
personagens femininas: Isis, Vénus, Ceres, Juno, Psique. O próprio Amor é 
belo como uma mulher: é apreciado pela sua juventude, beleza e cor de pele. 

É um facto que Apuleio faz predominar a simbólica feminina, a 
psicologia de tendência feminina e a predominância de personagens mulhe
res. E, como escreve Joel Thomas, «Dans cette oeuvre de finesse et 
d'introspection, il prefere les chatoiements de la robe d'Isis (...)».L'8 

|j6 FICK, "La symbolique végétale dans les Métamorphoses cfApulée". 
Latomus 30 (1971) 341, por exemplo, opõe as rosas do loureiro, venenosas e provo
cadoras de morte violenta, às rosas verdadeiras, símbolo feminino e maternal. 

A mesma autora, em "Du palais d'Éros à la robe olympienne de Lucius", REL 
42 (1970) 395, refere como os carneiros do velo de ouro são agressivos. Vénus, 
segundo a autora, terá enviado Psique até eles para que esta desarmasse o poder 
masculino do mal, ao qual a mulher não pode fazer face. 

137 Outras há, todavia (Birrena e Plotina), que, devido ao amor que sentem pelos 
que lhes são queridos, são mensageiras de luz. 

138 THOMAS, Joel, op. cit., 199. 
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