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DO DESENCANTO A ALEGRIA:
O SATYRICON DE PETRONIO E O SATYRICON DE
FELLINI

WALTER DE MEDEIROS
Universidade de Coimbra

O artista assume o rosto da esfinge. Mas nfio cria o deserto & sua volta.
Umas vezes na luz, outras na treva, aquele sorriso, apenas acenado, € um convite.
Que se pode acolher, ignorar, rejeitar ou adiar. E muitas vezes se adia. Sereno e
confiante (o tempo lhe pertence), o artista espera a sua hora. Uma hora que
tarda — sabe-se 14 — a espessura dos séculos. Mas aquele rosto € de titinio:
resiste, como a esfinge, & corrosdo da areia. E como a esfinge conserva, no
gume do olhar, na inflexfo dos labios, o mesmo sorriso de convite. Que é o
outro nome da esperanga.

Tem acontecido a muitos. Aconteceu a Petrdnio.

Mas esta é a sua hora. Porque o homem vive a plenitude do absurdo, o
desgarre dos valores tradicionais, os caprichos ociosos da Fortuna; e, nostélgico
da lama, repete, no segredo da sua alma, a confissdo de Flaubert: L’ignoble me
plait: ¢’est le sublime d’en bas. Quand il est vrai, il est aussi rare d trouver que
celui d’en haut.!

Por isso um abismo separa a excomunho langada por Menéndez Pelayo,
o grande Menéndez Pelayo («Maldita seja esta arte que degrada e envilece»?),
da homenagem entusidstica de Raymond Queneau: «Entre todos os escritores

! Epigrafe do livro de Donato GAGLIARDI, Petronio e il romanzo moderno. La fortuna
del ‘Satyricon’ attraverso i secoli, Firenze, La Nuova Italia, 1993: sem indicagéo da origem do
texto de Flaubert.

2 Citado por Manuel C. DIAZ Y DIAZ, na introdugiio da sua edigéio do Satyricon (Barce-
lona, Alma Mater, 1968), CVIn. 3.
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da Antiguidade greco-latina, nenhum € mais “modemo” que Petrdnio. Poderia
entrar, e com o pé direito, na literatura contemporanea, e tomé-lo-iamos por um
dos nossos. [...] Eu quero-lhe bem como a um irm#o. {...] Eu amo Petronio
como Montaigne amava Paris, «com ternura, mesmo nas suas verrugas e nas
suas manchas.» Com uma diferenca apenas: ¢ que eu lhe ndo encontro manchas
nem verrugas.»’

Nem manchas nem verrugas. Mas o observador desprevenido, e permeé-
vel aos tabus da moral vitoriana, s6 vé manchas e verrugas. No estado frag-
mentdrio em que se encontra, o Safyricon ¢ um romance perturbador,
assumidamente anti-heréico, uma espécie de romance da canalha.

A comegar pelos protagonistas da ac¢o. «Senhoray, declaraEnc 6 1-
pio, o narrador autodiegético, «eu me confesso, que muitas vezes errei, porque
sou homem e ainda jovem. Uma trai¢8o eu cometi; um homem eu matei; um
templo eu profanei.»* Traidor, homicida, sacrilego. E poderia acrescentar: ladriio,
embusteiro, cobarde, frascario — e impotente. Naguele rosto polido, de olhos
claros e inquietos que Fellini elegeu, braceja um mar tormentoso e angustiado
de crimes e frustragdes. E A scilto, o companheiro desleal que Ihe disputava
a posse de Giton, o seu bem-amado? O esgar ebrirridente, a boca timida entre
malares bestiais definem a imagem desbragada do cinismo e do sexo prepotente:
o instrumento pendurado num homem ou um homem pendurado no instru-
mento?® Quanto a Giton, obelo adolescente requestado por homens e mulheres,
esse tem a perfidia sinuosa da cortesd que vende os seus favores ao mais forte
ou melhor colocado. Teatral, mimado, calculista, faz de rameira na priso e
pinga-amor na hora do naufragio; tdo feminina era a sua natureza que a mée o
convenceu a drapejar a estola no dia em que devia envergar a toga viril.* Afastado
Ascilto, outro rival se alevantou frente a Encélpio: o velio Eumolpo, 0
‘Bom Cantor’. A bem dizer, o Bom Cantor cantava mal e s6 pedradas
conquistava; mas a contar, ninguém o excedia: a contar ¢ a viver as suas falacias
libertinas. Assim farsante ¢ hedonista, com o engano subsistiu, com o0 engano

3 Segni, cifre, lettere e altri saggi, trad. it., Torino, Einaudi, 1981, 99-100.

4 Sat. 92.9.

Como se diz para o primeiro, os retratos fisicos de Encélpio e de Ascilto sio inspirados na
figura dos actores (Martin Potter e Hiram Keller) escothidos por Fellini. Max Born, o intérprete de
Giton, nfio destoa (muito pelo contrario!) das caracteristicas indicadas no texto.

5 Sat. 92.9.

6 Sat. 81.5.
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prosperou, com o engano representou o Gltimo acto (tragicdmico) da sua bizarra
existéncia de gaudente.

Mas nfo sdo melhores os comparsas da ac¢io. Rei do festim, T rimal-
guido ¢afigura mais trabalhada de quanto resta do Satyricon: um misto de
extravagéancia ¢ de ridiculo, de tenacidade vitoriosa e obsessdo da morte, ora
tirano, ora arlequim, sempre vivaz na carne sofredora, o minotauro de um
labirinto de imprevisiveis meandros onde os intelectuais se perdem e podem,
até, ser devorados. Rico € supersticioso como Trimalquiso, Lic a s ndo tem o
mesmo carisma de vitoria: traido pela mulher, ultrajado por Encélpio,
miseramente o arrebata uma onda e méos inimigas lhe escavam, no areal, ingléria
sepultura. E que dizer das mulheres? Todas apresentam o estigma, passado ou
presente, da corrupgfo. Quartila, a ldbrica sacerdotisa de Priapo, transforma
as peniténcias em orgias ¢ a inocéncia das criangas em deleites de voyeur; F o r-
tunata,arrancada a prancha dos escravos, pontifica na domus de Trimalquigio
como senhora zelosa e semi-recatada, depois de ter sido bailarina impudica de
cordax; Trifena,uma call-lady da alta-roda, vai para Tarento em viagem de
recreio ou de exilio; a deslumbrante Circ ¢ adora os amplexos dos escravos,
enquanto a sua escrava, Crisis, sé quer os dos cavaleiros.

Neste sobrecéu de desolagio, adoram-se as estrelas uma tnica vez, no
caminho do porto,” mas o seu influxo benéfico desaparece logo que os anti-herdis
mergulham no porfo do navio. Sentimos que as certezas da idade épica deram
lugar, em tempo de crise, as indefini¢des do homem problemadtico que estd na
base do romance moderno.

Por isso tem razéio René Martin® quando afirma que Lukécs errou ao
considerar o Dom Quixote o primeiro romance da literatura mundial. Esse
privilégio cabe legitimamente ao Satyricon, porquanto, no romance de Petronio,
figuram ja todas as caracteristicas que Lukacs e Goldmann consideram
fundamentais na defini¢@io daquele género literario: o tema da procura, o tema
da marginalidade, o tema da ambiguidade e o tema da auséncia do divino.

Os anti-herois do Satyricon estio constantemente a busca de dinheiro,
de alimento, de aventuras de amor. Mas o mundo que os rodeia ¢ hostil € opaco:

7 Sat. 99.6.

8 “Le roman de Pétrone et la ‘théorie du roman™’, Neronia 1977, Clermont-Ferrand, Adosa,
1982, 125-138. A Martin pertencem, com algumas adaptagdes, a doutrina exposta e parte dos
exemplos citados.
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por isso néo sabem, as vezes, onde moram; ndo sabem regressar, de noite, a sua
casa; ndo sabem como sair do labirinto que ¢ a domus de Trimalquido; ndo
sabem como escapar da nau de Licas, que se tornou a caverna do Ciclope. E
quem podia ajuda-los €, como eles, desleal, perverso ou falhado. Um mestre de
eloquéncia adopta, por ganancia, métodos que sabe danosos para os discipulos;
uma velhota e um pai de familia entendem que, para jovens perdidos na cidade,
amelhor morada é o prostibulo; Trimalquifio quer deslumbrar, mas sé consegue
desnortear; Circe, a mulher-desejo, ¢ implacavel: falhou? rua com ele, coberto
de pancadas e escarros.

Nesta preia-mar de desencanto, a marginalidade parece uma op¢do
inevitavel. Encolpio, Giton e Ascilto (como, afinal, Eumolpo) séo intelectuais
vadios, uma espécie de hippies sempre disponiveis que vivem de expedientes —
o logro, o roubo, a prostitui¢io, a caga de convites para jantar. Trifena ¢ uma
aventureira que a propria escrava considera uma galdéria de torpes compla-
céncias. A nobre Circe degrada-se ao nivel das matronas que beijam as chagas
dos flagelados.

E, no entanto, a ambiguidade serpeia entre aqueles marginais. Ndo ha
epitetos que abarquem em uma palavra ou em uma formula estes seres estrosos
e amorais: ndo ha um astucioso Ulisses ou um Patroclo sempre afivel, nfio ha
um pius Aeneas ou um fidus Achates. Encolpio € criminoso e poltriio, mas a
Giton dedica um grande amor; Giton ¢ flexuoso como um felino, mas previdente
e conciliador como uma dona de casa; Trimalquifio faz figura de excéntrico e
inconveniente, mas perturba a suficiéncia dos intelectuais; Eumolpo é um
trapaceiro hipéerita e vicioso, nas alimenta a paix8o sincera da poesia.

Esta ambiguidade poderia ser resolvida, se o homem reencontrasse o
caminho do divino (Atena que protege Ulisses, Vénus que favorece Eneias) —
mas o mundo dos anti-herois parece tdo cheio de superstigio quanto vazio de
auténticas divindades. Pode objectar-se que o narrador € perseguido pela ira de
Priapo, que o torna impotente. Priapo, no entanto, ¢ um deus menor e
semiburlesco, no compardvel & grandeza de Posidon, inimigo de Ulisses, ou
de Juno, adversa a Eneias. A intervengdo de Priapo, para mais, ¢ mencionada
raramente: € o leitor tem a impresséo de que assume, por vezes, um significado
simbdlico —a incapacidade dos intelectuais, passivos ou crepusculares, perante
a ascensdo fogosa das novas classes; ou simplesmente a esterilidade de um
amor homossexual que afronta os designios da natureza.

Ora um mundo sem deuses € um mundo de desespero: onde imperam o
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engano e a ratoeira, onde nem a porta nem a casa nem a rua neM O parque
constituem a sombra de um refiigio, onde a morte espreita em pontos estratégicos
—o festim de Trimalquifo, o naufragio da nau de Licas, o testamento sarddnico
de Eumolpo.

Um mundo de desespero. Um mundo-labirinto, acaso sem saida,

Mas a saida existe. A saida existiu certamente para Petrdnio, se o suicidio
(deliberado antes de ser imposto) o nfo impediu de concluir o romance. A saida
esta na propria viagem que o narrador empreendeu e que, de terra em terra, de
provagdo em provacdo (viagens e provacdes sdo uma forma de conhecimento —
dos outros e de si mesmo), o conduzird, mais tarde ou mais cedo, a um porto de
salvagfio. Exactamente como a Lucio, no romance de Apuleio: embora por
caminhos diferentes.

Na congérie — por vezes rarefeita — dos fragmentos do ultimo livro
conservado aparecem alguns indicios animadores. Dois respeitam a paixdo de
Crisis, a escrava de Circe, pelo narrador; o outro, a intervencao salvifica de um
deus maior em beneficio de Encélpio.

Nos dois primeiros, Crisis diz-se disposta a partilhar, com risco da propria
vida, a sorte de Encolpio ameagado;’® e, quando o reencontra, apaixonadamente
o0 abraga e declara: “Tu és o meu sonho, tu és o meu prazer. Nunca veras morrer
o fogo em que me abraso, se 0 nfo extinguires com o meu proprio sangue.”*E
o regresso do amor, agora um amor heterossexual, sincero e dedicado. A fonte
de alegria em que o seu coragfo poderd dessedentar-se. Uma promessa de
felicidade, se a cura do amor se acompanhasse a cura do corpo desairado.

E essa cura veio também. No outro fragmento, ¢ o préprio Encodlpio
quem anuncia ao Bom Cantor a sua virilidade rediviva. Por obra de um grande
deus: Mercurio, o itifalico e o psicopompo, “que as almas leva e as almas

2211

reconduz”"!, reconduziu o dote que faltava, e a confianga e o alvorogo de viver.

Reconduziu porventura o homem a sua comunhdo com o deus.

? Sat. 138.5.

10 Sat. 139.4.

" Sat. 140.12, cf. 139.2.

A interpretacio de Mercurio como deus itifalico ¢ justificada por Gian Biagio CONTE,
The hidden author, trad. ingl. de E. FANTHAM, Berkeley— Los Angeles— London, 1996, 93-102.
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Por isso, ndo pode ser o fecho do romance aquela cena tragicomica que
a tradi¢io manuscrita conserva entre solugos e farrapos: Eumolpo, o Bom Can-
tor, faz testamento; ¢ s6 podem herdar os seus bens, tio desmedidos quanto
imagindrios, aqueles que, na praga publica, lhe trincharem e devorarem o cadaver.
Vio trepidar os cacadores de patrimoénios?... Néo trepidam: hd exemplos
historicos que abonam a refei¢o; ha um bom molho adivinhado para disfarcar
o sabor; ha milhdes de sestércios que ajudam a deglutir. E, assim — aweri sacra
fames —, os vegetarianos pitagoricos se tornam antropofagos.

Momento ainda de negrune. A alba estava para nascer.

Uma alba que Fellini entreviu no fecho do seu Satyricon.'? Ao arrepio da
educagdio conservadora e cristd que recebera, o cineasta admirava os hippies,
acreditava na sua inocéncia e pureza. E, com firia iconoclasta, perguntava:
«Afinal, a que é que nos conduziram as ideias de outrora? Aos campos de
concentragdo, as cAmaras de gas, & bomba atomica... Pois entdio — caramba! -
vivam os cabeludos! [...] Eles sdo depositarios de uma verdade que nio
conhecemos ainda. Como se exprimem estes rapazes? Limitam-se a respirar, a
olhar, a fazer amor. ‘Mas ¢ o vazio!’ — objectam os outros. Pois é. Mas este
vazio nao sera melhor que as ideias cretinas com que nos atafutharam até agora?»

Ora Fellini j4 tinha observado que alguns protagonistas do Satyricon se
assemelham aos hippies do século XX: como eles protestam (passivamente)
contra a sociedade do seu tempo; como eles adoptam a mesma inconsciéncia, a
mesma disponibilidade, a mesma desenvolta aptiddo para colherem o seu
proveito onde quer que o encontrem, & margem do viver social. E foi este o
ponto de partida do realizador.

Muitas definicoes se tém proposto do Fellini-Satyricon: a dolce vita na
Roma antiga; uma viagem aos infernos no tempo de Nero; um exercicio de
poesia; uma fabula antiga sobre o nosso tempo; o filme (disse-o Ingmar Bergman)
que encerra uma época do cinema e que abre uma nova. Todas estas tentativas
contém uma parcela de verdade; mas, para o nosso objectivo, serve uma
interpretagdo mais modesta (extraida de uma entrevista entre o cineasta € o
escritor Alberto Moravia): o Satyricon de Fellini é um filme fragmentario, como
fragmentario € o romance de Petronio; mas € um filme onirico, um sonho sonhado

12 As informagdes que se ddo sobre o filme de Fellini e as entrevistas do cineasta sfo
extraidas do livro Fellini-Satyricon a cura di Dario ZANELLI (Bologna, Cappelli, 1969), passim;
sobretudo 13-15, 67-72 ¢ 273.
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por Fellini, porque entre noés ¢ a Antiguidade se interpds o diafragma do
cristianismo. Fellini criou um mundo pré-cristfo, onde ha muita noite, muita
escuridfo, muitas paisagens imersas em um sol dolente, muitas passagens
angustas e angustiosas, muitas vestes sordidas de do e uma infinidade de
monstros ¢ aleijdes, um inferno sem intercadéncias de purgatorio ou de paraiso.
E, no entanto, em duas ou trés cenas, ¢ sobretudo na final, uma luz de esperanca
irradia sobre as trevas da avidez e do canibalismo.

Quando a faca dos cagadores de herangas se levanta para esquartejar o
cadédver de Eumolpo, a cAmara desvia-se para o lume da praia, onde Encdlpio,
com uma alegre revoada de jovens, se prepara para embarcar. E a sua voz de
fundo profere estas palavras:

«Com eles decidi partir. O navio transportava mercadorias
preciosas e escravos. Tocamos portos e cidades desconhecidas. Pela
primeira vez ouvia os nomes de Celiscia ¢ de Réctis. Em uma ilha coberta
de ervas altas, de suave perfume, um adolescente grego me apareceu €
Mme Narrou 0§ anos...»

Sdo novas aventuras que comecam ¢ novos sonhos que iluminam os
olhos deslumbrados. Depois, tudo se vai delindo e apagando na poeira dos
séculos. Fica apenas um fresco pompeiano, onde a face de Encolpio se confunde
com outras, andnimas e desconhecidas, que vivem o além.

Um além onde a esperanga mora, porque ¢ sol renasce todas as manhas.
Um além onde o sorriso de Petrénio deixou de ser expectante, como a esfinge,
porque a sua hora chegou —e o apice da gldria.





