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I 

Destinos do Romantismo Português 

1. Com frequência os estudos de história literária, em especial os que 

contendem com a construção e/ou a exploração da periodologia, revelam 

dificuldade em evitar que o arrastamento epigonal ou o retorno ocasional de 

elementos de um estilo de época seja confundido com o valor sistémico desses 

elementos no quadro da plena vigência originária desse mesmo estilo epocal, 

ou com a nova valência que eles possam alcançar ao verem-se integrados no 

sistema de outro estilo epocal. 

Essa questão atinge grande acuidade - para a literatura ocidental e, em 

particular, para a literatura portuguesa — quando está em causa o Romantismo. 

Com efeito, para além dos matizes que ganha a sucessão dos estilos 

epocais nos séculos XIX e XX em virtude de estes se constituírem num ciclo 

sociocultural que corresponde a um megaperíodo romântico, deparamos com 

fenómenos vários de prolongamento e metamorfose do Romantismo stricto sensu 

(segundo e decisivo momento daquele megaperíodo, após o momento de 

incubação e transição que designamos por Pré-Romantismo). Além disso, 

deparamos com o surgimento, na viragem do século XIX para o XX, de um 

estilo epocal que-enquanto pós-realista, pós-parnasiano epós-naturalista—de 

tal modo se distingue por afinidades anamnésicas com aquele Romantismo que 

lhe cabe a designação de Neo-Romantismo. 

Por isso, no fim-de-século português convivem ou sucedem-se, por vezes 

com fluida e indecisa fronteira, manifestações tardo-românticas e novas ten-
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dências neo-românticas. E, assim, a inteligibilidade dos dois fenómenos exige 
cuidadosa atenção ao peso relativo de prossecuções e de discontinuidades, à 
falta ou à intervenção de consciência crítica perante o processo de evolução 
histórico-literária, à distância discernível entre o epigonismo de mero arrasta
mento de tiques românticos e a vontade de retoma transmutante das fontes 
românticas. 

Já em anteriores trabalhos tivemos oportunidade de, a pouco e pouco, 
assinalar, analisar e interpretar o surto policêntrico de tendências de Neo-
-Romantismo que, na reacção fínissecular contra o Cientismo, contra o 
Positivismo e contra os correspondentes estilos artísticos pós-românticos, 
emparceiram ou se cruzam, em diferenciação complementar ou em dissidência, 
com o Decadentismo e o Simbolismo. 

Temos, pois, evidenciado como, acompanhados por uma doutrinação 
mais poligenésica do que divergente, vários vectores neo-românticos ora se 
viram remetidos para estratos secundários de uma mesma obra (caso 
paradigmático: o Só de António Nobre), ora conseguiram emergências descon
tínuas na carreira de um autor ou grupo (v.g. D. João de Castro e os nefelibatas 
portuenses), ora alcançaram a primazia em obras de autores já consagrados 
(caso paradigmático: Os Simples de Guerra Junqueiro) ou de autores novos que 
não chegam a derrogar a superior evidência epocal do Decadentismo e do 
Simbolismo. 

Temos, então, feito ressaltar a vaga de revivalismo dramático, o profe
tismo moral de Jaime de Magalhães Lima, o nacionalismo literário de Trindade 
Coelho ou de Luís Osório, o neogarrettismo de Alberto de Oliveira, o novo-
lusismo de Manuel da Silva Gaio, o anterianismo de Carlos de Lemos (também 
prosélito do «Musset português», Fausto Guedes Teixeira), o vitalismo que na 
Esperança Nossa deste último poeta e nalguns poemas da Musa Cérula («Abril», 
«Aldeã») e dos Versos («Amor sadio») de Augusto Gil se perfila como 
susceptível de redimensionar os enxertos jacobinos de crença cientista que 
Heliodoro Salgado {Através das Idades) e outros (v.g. já Nunes Claro, que na 
revista D. Quixote preparava os Charcos) iam fazendo no legado do Romantismo 
social, as virtualidades saudosistas do contemplativismo bucólico do primeiro 
Pascoaes em conexão com a evolução especulativa de Bruno e Junqueiro, etc. 

Julgamos que se justifica focar agora outras facetas correlatas do destino 
que no fim-de-século coube a valores ideotemáticos e a tropismos retórico-
-estilísticos oriundos do Romantismo. 
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Consideramos fundamental ter presente que só se justifica falar de Neo-

-Romantismo quando convergem certos factores: a consciência de solução de 

continuidade na vigência do Romantismo e, portanto, da hegemonia intermédia 

de outros estilos epocais de índole anti-romântica; o propósito de reagir contra 

esses mesmos estilos epocais; o intuito de configurar essa reacção num novo 

estilo epocal que não se exaure na retoma de elementos românticos e que, por 

outro lado, realiza essa mesma retoma num diferenciante quadro de motivações 

e sinergias. 

Consideramos também importante reconhecer que, surgindo em Portu

gal num contexto cultural e literário marcado por prolongada vigência do 

Romantismo, essas alternativas neo-românticas têm iniludíveis laços com rema-

nescências tardo-românticas, ou são pelo menos por estas potenciadas no gosto 

de escritores e leitores, na memória de certas preferências ideotemáticas e 

retórico-estilísticas. 

Assim, em certos casos as fronteiras entre os dois fenómenos histórico-

-literários tornam-se imprecisas ou não há hiatos entre as duas condições estético-

-literárias, no seio de um grupo ou no devir da obra de um autor. 

2. Com o conhecimento que hoje temos do que foi a literatura portuguesa 

na sociedade oitocentista, talvez devamos considerar primeiro factor de prolon

gamento do Romantismo a própria forma como se deu a sua tardia instauração 

entre nós, acarretando a deficiente assimilação das motivações mais profundas, 

dos vectores mais exigentes e das consequências mais pregnantes do originário 

Romantismo anglogermânico. Aprimeira razão de uma disseminada e persistente 

manifestação da sensibilidade e do gosto românticos terá sido porventura a 

lenificante desfocagem que o ethos de ruptura próprio do originário Romantismo 

sofreu na tarda aculturação nacional. 

Segundo factor desse prolongamento é o processo de autoquestionação 

e de auto-rectificação que o nosso Romantismo conhece em torno da Questão 

Coimbrã, isto é, com os imediatos antecedentes, com a polémica do Bom Senso 

e Bom Gosto e com as inflexões, prossecuções e novas afluências potenciadas 

no discurso que de seguida hegemoniza o campo literário português. 

Terceiro factor desse prolongamento é, por conseguinte, a vitalidade, o 

prestígio e a exemplaridade que alcança o chamado «Terceiro Romantismo», 

isto é, a terceira fase da história do nosso Romantismo em que este se renova 

não apenas por todos aqueles interesses e intuitos que usualmente se procura 

abranger com a denominação de «Romantismo social», mas se renova também, 
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se não sobretudo, por um processo refontalizante, de recognição e actualização 
de elementos fundamentais do Romantismo europeu (embora em grande parte 
até aí inassimilados em Portugal) — o Idealismo antropológico e metafísico, a 
poética do Absoluto literário, a ironia ou o humorismo transcendental, o sata
nismo, o fantástico, etc. 

Com as implicações dessa pluriforme renovação do nosso Romantismo 
em sua terceira fase, inferem-se os factores seguintes do seu prolongamento. 

Desde logo, impõe-se a evidência da amplitude temporal da obra de 
alguns dos principais agentes desse renovador Terceiro Romantismo e da sua 
fidelidade (ora integral e contínua, ora arrastada para compromissos, ora 
assumida, ora ignorada ou até sofismada) a essa matriz estético-literária: Antero 
e Teófilo, Junqueiro e Gomes Leal, mas também Eça de Queirós e João de Deus 
(como Oliveira Martins nos planos da historiosofia, da ideologia iberista, da 
narrativa heróica, etc). 

Depois, evidenciam-se as sequelas em autores transicionais—como Júlio 
Dinis (plenamente romântico em poesia) e Rodrigo Paganino, como Guilherme 
de Azevedo e Alexandre da Conceição - e nos mais díspares epígonos. 

A tudo isto se soma a contínua produção até provecta idade, década após 
década, de múltiplos autores com constância de rumos românticos, quase sem 
fissuras: o próprio João de Lemos e A. Xavier Rodrigues Cordeiro, Francisco 
Palha e M. Pinheiro Chagas, Tomás Ribeiro e Bulhão Pato, António de Azevedo 
Castelo Branco e Alberto Pimentel, etc. 

As recidivas dessa tenaz simbiose romântica de facúndia e trivialidade 
foram, aliás, periodicamente estimuladas por circunstâncias e efemérides da 
nossa vida sociocultural e sociopolítica — tais como as campanhas comemo
rativas dos Centenários, as reacções ao Ultimatum, etc. —, que por igual 
favoreciam a passageira evidenciação de outros escritores (em especial, poetas) 
de idêntica linhagem literária, mas correntemente relegados para um grau de 
notoriedade ainda menor do que o daqueles abencerragens do nosso Romantismo. 

Por outro lado, a indagação rigorosa das efectivas orientações crítico-
programáticas dos escritores ou grupos que se propuseram ser, ou foram 
considerados, protagonistas de alternativas estético-literárias à caducidade do 
Romantismo nos anos '70 e '80, bem como a análise rigorosa dos vectores 
temático-formais das suas obras que ilustrariam então a implantação em Portu
gal do Realismo, do Parnasianismo e do Naturalismo, só têm vindo a alicerçar 
a percepção das debilidades, das incoerências e das inconstâncias dessas 
inegáveis tentativas. É de crer que a consolidação do estudo dessas propostas e 
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realizações venha a confirmar a ambiguidade originária e as contaminações 

supervenientes que com o Romantismo contraíram, sobretudo no domínio da 

poesia, os nossos pretensos realistas, parnasianos ou naturalistas. 

Nem estes factos, todavia, nem a influência (por vezes avassaladora, 

sempre multímoda) que Antero e Teófilo, Junqueiro e Gomes Leal, João de 

Deus e o Eça romântico continuarão a exercer — não só até aos finais do século 

XIX, mas até à canonização do(s) Modernismo(s) por acção do movimento 

presencista —, invalidam que o Romantismo se tenha visto superado, na di

nâmica periodológica, pelo Realismo (hegemónico também sobre a concorrência 

ambígua dos aparentados Naturalismo e Parnasianismo). 

A gestação programática e a incoactiva realização (novelística, dramática 

e lírica) do Realismo dão-se ainda, etpour cause, em pleno surto do «Roman

tismo social», nos inícios dos anos 70; e o seu predomínio ao nível teórico-

crítico e no âmbito das criações literárias logo se impõe por dois ou três lustros, 

até à reacção que nos finais dos anos' 80 propiciará o advento e a nova hegemonia 

do Decadentismo e do Simbolismo. 

3. Em contrapartida, essa supremacia periodológica do Realismo (mar

ginado pelas tendências naturalistas e parnasianas), bem como a supremacia 

fmissecular do Decadentismo e do Simbolismo, têm de conviver com mais duas 

modalidades de sobrevivência da literatura romântica. 

Por um lado, sobretudo em poesia—e em especial na poesia de habitat 

provinciano—persistirá sempre uma tradição de quixotismo sentimental, com 

insofismáveis correlações sociocomportamentais. Já temos designado tal tradição 

de «subromântica», em dupla alusão ao seu quase invariável valor de subliteratura 

romântica e à sua existência subalterna ou subreptícia em tempos dominados 

por outras ordens de literatura. A crónica (desde a das Farpas até à que Trindade 

Coelho ainda dedicará aos «Poetas balneares») e a ficção narrativa (desde o 

romance realista queirosiano aos contos primonovecentistas de Júlio Brandão) 

testemunham, aliás, dessa debilitada e subterrânea tenacidade da tradição de 

sentimentalismo pitoresco. 

Em muitos dos autores menores que lhe davam vida, nem sequer parece 

haver qualquer sentimento de contrariar uma precedente ruptura anti-romântica, 

isto é, nem sequer se reflecte neles o conhecimento do hiato e da alternativa 

entretanto impostos por Realismo, Naturalismo e Parnasianismo. Noutros casos, 

tudo se passa como se os escritores julgassem sair do Romantismo em termos 

de referências mentais ou de modelos estético-literários, mas não de sensi-
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bilidade; e, então, há que ter presente que eram sobretudo os leitores (mormente 
as leitoras) que não abandonavam a sensibilidade romântica e que, do interior 
dela, continuavam a induzir as remanescências subromânticas no plano da criação 
literária, pelas injunções que exerciam sobre a sensibilidade criativa dos nossos 
escritores. 

Em contraste com os fenómenos primeiramente referidos de extensão 
cronológica do Romantismo (através da produção lírica ou ficcional e da acção 
literária de autores do Segundo e do Terceiro Romantismo), é insofismável que 
a atmosfera que envolve aquela tenaz subprodução e até, às vezes, a que nela 
mesma se respira já não são — para usarmos passos queirosianos de valor 
emblemático — as da euforia de «Naquele tempo, o romantismo estava nas 
nossas almas» (segundo a carta a Carlos Mayer, na fase das Prosas Bárbaras), 

mas sim as de concessão a uma espécie de vício de «indivíduos inferiores que 
se governam na vida pelo sentimento, e não pela razão...»(na análise prismática 
da fase d'Os Maias). Estamos assim perante uma pervivência romântica malgré 

tout, que mina as sucessivas opções estético-literárias de outros estilos epocais, 
e não perante um relançamento afirmativo dos valores e das faculdades fulcrais 
no Romantismo (e mal-amadas no discurso autocrítico de João da Ega). 

Apesar de tudo, mesmo nesse meridiano não deixa de ser significativo o 
tónus apelativo que assumem textos de poética explícita e quase palinódica em 
relação à poética doutrinada e interventiva com que o Terceiro Romantismo 
combatera o «Ultra-Romantismo». Entre esses textos mantinha ainda 
retumbância um dístico de António de Azevedo Castelo Branco, bardo curiosa
mente do círculo de relações pessoais de Antero de Quental, mas cuja principal 
colectânea desde o título — Lira Meridional, 1885 — explorava alusivamente 
esse lugar-comum estético da época que era o contraste (supostamente) taineano 
entre a frieza especulativa da poesia setentrional e a calorosa sensibilidade do 
lirismo latino. Com efeito, valiam então por súmula exemplar do programa de 
reabilitação da poética evasiva e sentimentalista do Segundo Romantismo os 
seus versos evocados por Eça: «A galope, a galope, ó Fantasia / Plantemos uma 
tenda em cada estrela!»1. 

1 No famoso texto «Um génio que era um Santo» para o In Memoriam de Antero, Eça 
consagrava assim (e alterava) dois versos — «A galope! a galope, ó fantasia, / Armemos uma tenda 
em cada estrela, /...»—de uma das quadras do poema «O amor sonâmbulo», integrado por António 
de Azevedo Castelo Branco no despique poético que travou com Antero no bisemanário O Século 
XIXao longo de 1964 (cf. Maria Manuela G. Delille, A Recepção Literária de Heine no Romantismo 
Português. Lisboa, INCM, 1984, pp. 177 segs.). 
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Não surpreenderá, assim, que alguns dos protagonistas do Decadentismo, 

do Simbolismo e do Neo-Romantismo partam de vínculos institucionais ao 

retardatário e persistente Romantismo português —pois, por exemplo, o nefelibata 

D. João de Castro inicia-se com umas tardo-românticas Alvoradas de Abril 

apadrinhadas por cartas de Tomás Ribeiro e Camilo Castelo Branco, tal como o 

neo-romântico Joaquim de Araújo, apadrinhado por Antero de Quental, começa 

por ser publicado numa editora que se denominava Empresa Horas Român

ticas. 

Nesse contexto surpreende ainda, todavia, a amplitude e a intensidade 

com que no Porto dos anos '80 a literatura portuguesa reflecte uma recidiva de 

Romantismo sociológico e um foco de redignificação dessa continuidade 

subromântica. Trata-se de um fenómeno sociocultural (atmosfera e imaginário 

de vidas e textos) ao mesmo tempo exaltado na pretensão aurática de precoces 

e extraordinárias vocações poéticas e dilacerado pela morte prematura (às mãos 

da tuberculose, sobretudo) de sucessivos bardos inspirados; e trata-se de um 

subperíodo em que o campo literário se vê invadido e polarizado não só pela 

errante declamação daqueles poetas, mas também pelas suas iniciativas no 

domínio dos periódicos e da edição. 

Justamente a propósito de uma das figuras centrais de tal episódio — 

Hamilton de Araújo (O troveiro e a desventura)—, Carlos de Passos evocou com 

erudição esse ambiente sociocultural, essa dinâmica literária e algumas das 

meteóricas trajectórias poéticas que aí fulguram. Pela nossa parte, tivemos já 

oportunidade de sublinhar o interesse histórico-literário da maré de novos 

«troveiros» saturnianos que no Porto gravitam em torno da acção literária de 

Joaquim de Araújo, ou se manifestam no jornal de transição Folha Nova e na re

vista Mocidade de Hoje, e que, por coincidência sinistra, se vêem acom

panhados no Norte, em Coimbra e em Lisboa por idênticos destinos de bardos 

malogrados (Bernardo Lucas, Augusto Mesquita, António Fogaça, Costa Alegre, 

etc). 

Pudemos, pois, chamar a atenção para diferentes perspectivas em que 

esse fenómeno histórico-literário se valoriza. Assinalámos, por um lado, as suas 

ligações à hetero-representação mítica do anterianismo e o papel, involunta

riamente irónico, de inflectir a recepção lírica de Antero através do revivalismo 

agónico de um Romantismo já anacrónico para o próprio Antero romântico. 

Por outro lado, apontámos como nesse bolbo pessimista, nessa quimérica e 

ulcerada sensibilidade que se toma por destino civilizacional do pensamento, 
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se germina a singularidade de um António Nobre que partilha—humana e litera
riamente—o mesmo drama de consumpção anímica, de compensação fantasista 
e de precoce desenlace fatal (doença, demência, morte prematura), mas que 
saberá libertar-se do epigonismo e desentranhar daí a ambígua modernidade do 
Só (e por isso, o «moço troveiro» que António Nobre ainda se considera cantará 
vários desses malogrados companheiros, tal como um dos mais destacados de 
entre eles, Eduardo Coimbra, retrata liricamente o «futuro cantor dos Vesper

tinos»)2. 

4. Sendo certo que só em raros casos surge uma consciência de solução 
de continuidade em relação ao Romantismo originário e de reacção anti-realista 
ou anti-parnasiana, queríamos agora orientar-nos para a evidenciação de que 
tal revivalismo romântico permite captar no fim-de-século certos traços estético-
literários cujo alcance de demarcação estilístico-periodológica tem sido enfa
tizado até a contrario, ao serem encarados como residualismos «em função 
negativa na sequência estética pós-romântica»3. 

Através de breve estudo sobre os bardos malogrados (II), queríamos 
primeiro ilustrar a reincidência (por vezes à beira da anamorfose) na psicofania 
ditada pela «vibração narcisística da consciência» e pela «mística da imediatez», 
mas também a resistência ao «cepticismo (...) anti-eloquente e anti-emocional» 
por via da presunção aurática, próxima da «gnoseologia da vivência» e da 
«metafísica do ego e do Todo»4. Trata-se, aliás, de rasgos que o Neo-Romantismo 
reassumirá no seu dramatismo lírico do dissídio ôntico e existencial (entre uma 
vocação sidérea, angélica, divinizante, e uma condição degredada, degradada, 
rastejante) e reformulará no profetismo «sem sombra de má consciência poética 
nem linguística»5 que informa o seu visionarismo mitogónico e anagógico ou o 

2 Cf. Carlos de Passos, Hamilton de Araújo (O troveiro e a desventura). Porto, Portucalense 
Editora, 1943; José Carlos Seabra Pereira, «Antero: o futuro que a poesia portuguesa lhe deu» in 
Colóquio / Letras, ns123/124, Jan.-Jun. 1992; Idem, «A dúplice exemplaridade do Só», ibidem, 
n2127/128,Jan.-Jun. 1993. 

3 Cf. José Guilherme Merquior, «Formalismo e Neorromantismo», in Formalismo e 
Tradição Moderna. O problema da arte na crise da cultura. São Paulo, Editora Forense-Universitária, 
1974, pp. 157-251 passim. 

4 Expressões usadas por José Guilherme Merquior no ensaio referido e em «Os estilos 
históricos na literatura ocidental», in Eduardo Portelia et alii, Teoria Literária, 2- ed., Rio de Ja
neiro, Edições Tempo Brasileiro, 1976. 

5 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade. Psicanálise mítica do Destino Português. 
Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1978, p.107. 
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seu visionarismo ético-social. 

Depois, considerando o revivalismo romântico portuense apenas o 

epicentro de um mais lato Romantismo epigonal onde o «bardo sentimental» 

vive com insatisfeito quixotismo a fugaz travessia de um mundo em degradação, 

queríamos ilustrar, por breve estudo de três poetas representativos (III), como 

tal reincidência degenerativa do Romantismo menor propende a gerar sucedâneos 

que visam o fácil agrado ou a apaziguadora reacção emotiva e onde, no fundo, 

os pendores para relativização dos padrões de gosto, para dessoramento senti

mentalista e para função escapista ficam sujeitos aos tropismos de banalização 

semântica, de estereotipização retórico-estilística e de previsibilidade pragmática. 

Finalmente, queríamos corrobar que as várias propostas neo-românticas 

finisseculares ombreavam com os esteticismos decadentista e simbolista na 

oposição à modernidade científica, técnica e sociológica oriunda do Iluminismo 

— mas não pelo dissídio baudelairiano entre tal modernidade e a autotélica 

modernidade artística, e sim pelas peculiares motivações do seu heterotelismo 

afectivo, moralista e nacionalizante. De acordo com tal pressuposto, queríamos 

ilustrar, através de breve estudo sobre dois poetas cujas trajectórias se cruzam 

ocasionalmente com o movimento nefelibata (IV), o modo como mesmo nesse 

cruzamento contextual se impuseram as diferenças estético-literárias. Eviden

ciaremos, então, como a inércia que comandava tal diferenciação anti-esteticista 

não impediu o seu aparente exacerbamento humorístico — ora sarcástico, ora 

parodístico; mas, apontaremos também, perante o caso da difonia paródica, 

como a involuntária vertente de assimilação novista se excedeu na receptividade 

do inédito sentido do concreto da mensagem poética (em particular, dos aspectos 

que na estrutura do texto relevavam da exploração das virtualidades do código 

óptico-grafemático) e chegou até manifestações de protoconcretismo ininten-

cional nos seus jocosos e pioneiros caligramas. 
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II 
Psicofania e aura - os bardos malogrados 

1. Polarizando um dos curiosos desdobramentos secundários da dinâmica 
do campo literário português no fim-de-século, JOAQUIM DE ARAÚJO 
(Penafiel, 1858 —Telhai, Sintra, 1917) firmou, desde idade precoce, créditos 
de escritor polígrafo e prolífico, erudito e bibliógrafo. Ao mesmo tempo que, à 
margem de uma criação lírica contínua, granjeava a amizade e a declarada estima 
literária dos nomes consagrados (mormente de Antero, a quem cordialmente 
impõe uma 2a edição parcial dos Sonetos, em 1881), exercia, em parte por isso 
mesmo, inegável influência estética e crítica na sua geração e sobre jovens cuja 
carreira apadrinhava — carreira que a tuberculose se apostava em abreviar 
brutalmente, lançando-os para a segunda morte do esquecimento, como ocorre 
com o Alfredo Alves (Coimbra, 1866 — Porto, 1896) cujas Folhas de Hera 

Joaquim de Araújo prefaciou em 1886 e de quem a posteridade tem ignorado a 
produção febril de historiógrafo, de romancista religioso (Umpintor da Renas

cença, 1890; Maria 0'Brilens, 1893) e de poeta (Dadiva celeste, 1886; Aos 

crentes, 1887; Melancolia, 1889; Flores de Outono, 1896). 

Depois de estudos secundários no Porto, Joaquim de Araújo tirou o Curso 
Superior de Letras em Lisboa, para voltar à capital do Norte até seguir a carreira 
diplomática e se fixar em Génova (1895). Se é deveras impressionante a sua 
juvenil participação em jornais e revistas, a desenvoltura com que no Porto 
funda os seus próprios periódicos a que atrai escritores de nomeada — a revista 
literária A Harpa (1874), o «órgão dos trabalhos da geração moderna» A 

Renascença (1878), a revista monográfica Círculo Camoniano (1889-92), A 

Revista Portuguesa (1894-95), o efémerojornal político Diário Nacional (1883), 
etc. —, o certo é que mesmo provido cônsul em Génova não afrouxa as suas 
ligações com a vida cultural portuguesa, no relacionamento com escritores, 
como membro de instituições (Academia das Ciências, Instituto de Coimbra, 
Sociedade de Geografia, etc), como colaborador de múltiplas publicações, ainda 
como director do Arquivo de Ex-Libris Portugueses (1901-08) e â'A Revista 

(1903-06). 

Estava-lhe, entretanto, destinada uma estrela sinistra, diversa da tuber
culose que à sua volta sagrara os bardos malogrados: o caminho desastroso da 
ligação amorosa com sua companheira austríaca e o roubo de preciosos 
espécimens bibliográficos foram profundos golpes que o arrastaram para a 
tentativa de suicídio e para a demência (que determinou o seu internamento na 
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Casa de Saúde do Telhai). Joaquim de Araújo vinha de trás, não pertencia ao 

tempo cultural da loucura de Angelo de Lima e sua integração modernista: a 

sua criação poética detém-se, pois, antes do enlouquecimento, numa deriva que, 

segundo Pedro da Silveira, fazia então avultar em dispersas líricas de amor a 

lição simbolista6. Em todo o caso, a desventura e a insânia vinham emprestar, 

retroactivamente, uma aura complementar de maldição poética ao perfil de bardo 

neo-romântico que os seus versos haviam recortado desde Lira Intima (1881) 

até Visões do Quixote (1909). 

Joaquim de Araújo estreia-se com uma ressonante Lira Intima (curio

samente publicada, como já aludimos, por editora lisboeta designada Empresa 

Horas Românticas) e sobre ela faz entrecruzar depoimentos críticos dos mais 

autorizados escritores vivos, com destaque para Antero que sempre o distinguirá 

com solicitude. Todavia, à distância será inevitável a sensação de cansaço e 

insipidez perante grande parte dos seus textos, que se enredam, com versificação 

cuidada e linguagem pendendo para a solenidade académica de hipérbatos e 

superlativações, num labirinto amoroso nada individualizante—quer na suces

são de esperanças, declarações, lamentos e saudades, quer nas refracções 

paisagísticas, geralmente tão ridentes como o título da Parte I («Canções de 

Abril») e também incapazes de individualizar um poeta a quem Fialho e Júlio 

Brandão7 assacarão a pecha de alheamento da natureza física. 

A Parte II de Lira Intima, que substitui a hegemonia das redondilhas 

pela do soneto decassilábico, apresenta sem dúvida uma inspiração mais variada 

— logo reflectindo, desde o título «Filigranas» até ao corpo de poemas como 

«Os primeiros cristãos», o influxo do Parnasianismo que o autor doutrinaria

mente contrariava. 

O texto mais importante é a longa «Sinfonia» de abertura que congruente

mente embrecha, entre motivos idílicos, em renovo primaveril, e a emoção dum 

amor idealizado, uma poética neo-romântica que tanto se ilude na evocação 

emancipalista, quanto se trai ao identificar o «caminho do Ideal» com o encontro 

do «lírio mais virginal». De imediato, o poema «Eterno feminino» marca as 

distâncias entre a rota lírica neo-romântica — a «fina estética moderna» feita 

«canção febril e terna» do Amor inexaurível — e a tradição «ultra-romântica»: 

6 Pedro da Silveira, «Araújo, Joaquim de», in Grande Dicionário da Literatura Portuguesa 
e de Teoria Literária (dir. João José Cochofel), vol. I, Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1977, p. 399. 

7 Júlio Brandão, Galeria das Sombras. Porto, Liv. Civilização Editora, s./d., pp. 55-56. 
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«Eu não cultivo a flor setínia e bela, / A flor sentimental, / Que há vinte anos 

abriu, rosa singela, / Em pleno madrigal. // . . . // Não vou ao guarda-roupa das 

Cruzadas, / Buscar essas visões / De castelãs e moiras encantadas, / De pagens 

e truões. // Não vejo pelas murmuras devesas, / Da lua ao doce alvor, / Vultos 

errantes de gentis princesas, / Soluçantes de dor.». 

Efectivamente sensível, como ironiza o soneto «Noblesse oblige», aos 

sinais dos tempos, a poesia de Lira Intima não deixava, porém, de mergulhar na 

matriz romântica, como denuncia o final da mais matizante ironia de «Alvorada» 

e como confirmam tantos poemas quase palinódicos (v. g., «O varandim»). 

Neo-romântico em esforço de salubridade, o estro juvenil de Lira Intima 

tenta em «Versos modernos» uma poesia deambulatória e uma fenomenologia 

imanentista e desmistifícadora à maneira de Cesário: «Deixemos aos namorados 

/ A paixão abrasadora: / Os rouxinóis constipados / Esperam mudos a aurora. / 

/...// Morre o sol purpureado, / Sem contorsões angustiosas: /A abelha bebe no 

prado / O sangue fresco das rosas. //...// Ε eu, sombrio panteísta, / Contemplando 

o azul profundo, / . . . / / Não vejo o menor vestígio, / Em nenhum doirado tecto, 

/ Das mãos daquele prodígio, / Das mãos daquele arquitecto...». 

No fecho, «Filigranas» reivindica de novo a estética da naturalidade, 

para a incorporar, não na poesia de consciencialização e combate, mas nas 

desataviadas canções duma sensibilidade juvenil: «Este livro não resume /As 

lutas da nossa idade, / Mas tem o vago perfume / Dos sonhos da mocidade. //... 

// Se encontra o drama da vida, / Vai deparar-se-lhe o Amor, /...»; e, de facto, 

fora por esse caminho que o poeta ferira as cordas menos convencionais da 

Lira Intima (em «Confidenza», «Umbra et lux», «Poema eterno», «A Ti», 

«Beatrice», «A cela»). 

Só que, ao menos em dois passos, a idealização regurgitava e entestava 

pelos caminhos da panaceia rústico-patriótica. Com «Stanzas-IV» e com o soneto 

«A aldeia», Joaquim de Araújo preludiava um pendor decisivo da reacção 

lusitanista. Três anos depois, no prefácio anti-parnasiano aos Dispersos de 

Eduardo Coimbra, dava outro contributo temporão para essa reacção, ao 

doutrinar sobre o Volksgeist amoroso de Portugal e ao definir a genuinidade 

única do lirismo melancólico e saudoso que se abebera naquele Volksgeist. 

Grande parte das trovas dos bardos malogrados e da poesia lusitanista do fim-

-de-século julgar-se-á lídima expressão da «alma portuguesa» tal como aquele 

prefácio a figurava: «soluçante num sonho infinito de séculos, boiando perdida, 

como uma Ofélia, banhada de místico luar, na volúpia religiosa e céltica de um 

mar de sentimento puro...». 
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Outros três anos volvidos, Joaquim de Araújo amplifica o intento do bi-

soneto «Natércia» de Lira Intima num poemeto Luís de Camões (Porto, 1887): 

uma sequência de 17 sonetos oferecia àquela corrente literária um dos seus 

esteios míticos, projectando-se no «Eterno cismador e visionário», sublinhando 

a vertente passional na derrota lendária do vate maldito, coonestando re

ligiosamente a sentimentalidade pungente («Mater dolorosa»), adoptando a 

evocação histórica como acicate do pundonor patriótico («A leitura da Epopeia», 

«Prelúdios da catástofre»). A ode nacional A estátua do poeta (1891) e outros 

textos tornarão permanente em Joaquim de Araújo esta modalidade de 

glorificação de Camões. 

Em 1888, o poeta que inserira já em Lira Intima um poema dedicado à 

memória de João de Deus publica um opúsculo de sonetos em honra de Eduardo 

Coimbra e outros bardos malogrados, num tipo de consagração ecléctica que 

nunca abandonará. Curiosamente, em Poetas Mortos é o soneto referente ao 

obscuro Pedro de Lima o texto que à época podia deter o valor de retrato duma 

crise transindividual e cujo final hoje funciona como premonitório auto-retrato 

de Joaquim de Araújo: «... / Ε o triste, os tristes olhos rasos de água, / Na densa 

noite da loucura imerso, // Quando um lampejo, momentaneamente, / Lhe 

passava no espírito plangente / Contemplava num êxtase o Universo!». 

No mesmo ano saía a segunda substancial colectânea lírica de Joaquim 

de Araújo, Ocidentais, que corroborava a poética neo-romântica: «Poetas! 

sonhadores! / Vinde cantar comigo / Esta mansão das flores, /... //... / Que as 

almas são de arminho /Na catedral do amor!» («Numa festa escolar»), «E, à luz 

dos seus olhos pretos, / Vibrantes, cheios de afago, / Elaborava sonetos, / Num 

tom ossiânico e vago.» («Rimas simples»). 

De facto, em Ocidentais acentua-se a reconversão fmissecular do modelo 

do bardo, doravante presa do «sombrio spleen»: «Eu que nestes misérrimos 

degredos, / A romântica luz crepuscular, / Oiço ainda, através dos arvoredos, / 

Os proféticos druidas a cantar, // ...». Assume-se a continuidade de um 

imaginário romântico, mormente nesta «Invocação à lua»: «O branca aparição 

imaculada, / Refúgio ideal dos corações plangentes, / Tão romanticamente 

perfumada / Do aroma etéreo das canções dolentes. // Sílfíde nua, encantadora 

fada, / Porque, —dize, cruel!—porque consentes / Em ser a terna Musa namorada 

/ Dos bardos liriais e transcendentes?». E, em meio de um madrigalesco tenden

cialmente Kitsch, defme-se o idiolecto do autor, mormente na (auto-) figuração 

imagística como monge «seguindo uma visão celeste» e na carência de afecti

vidade familiar. 
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A idealização amorosa,.pertinaz sobretudo em «Entre névoas», não evita 

a vertigem da evacuação necrófilo-religiosa. Mas a poesia de Joaquim de Araújo 

revela-se também epocalmente representativa, tanto por diluir a verdadeira 

religiosidade (mesmo no apego a Jesus), quanto por continuar obsessivamente 

presa à denominação de «fé» e às fórmulas litúrgicas como ritos propiciatórios 

da confiança em razões emocionais de viver e da gratificação de um erotismo 

oblíquo. Por isso, o misto de deslumbramento voluntarista e de desengano (que 

em tudo isto vai) cristaliza simbolicamente no quixotismo: «Ninguém te escuta, 

que a ninguém pões medo; / Uma dúzia de séculos mais cedo / era a tempo: 

morrias no Calvário!», diz o soneto «D. Quixote», de prole fecunda na obra 

ulterior de Joaquim de Araújo. 

Verificamo-lo logo em 1891, com o opúsculo Na morte de Antero. Poeta 

bandeirante da sabedoria incuba na Antologia grega, antes de F. Pessoa, Joaquim 

de Araújo transforma a epígrafe «Morrer é ser iniciado» em leit-motiv deste 

poema de inquietação metafísica. E, justamente, querendo aumentar a expectativa 

e enfatizar o investimento na demanda através de um interlúdio, o poeta concebe-

-o como bela figuração cavaleiresca, à luz dúbia da adesão ao ideal originário e 

da amarga metamorfose quixotesca: «Campo sem fim das verdes ondas, / Que 

à luz branca e triste sondas / O coração angelical, / Passou por ti, sobre o teu 

leito, /Acaso em lágrimas desfeito, / O cavaleiro do Sã Graal?!», «Montes: titãs 

agrilhoados, / Das tempestades embalados, / — Órgão de estranha catedral, / 

Alumiou-vos a figura / Do cavaleiro Sem-Ventura, / De sete-estrelo ao pei

toral?!». 

Em 1894 surge o volume Flores da Noite. Camões e Antero são aí, de 

novo, entidades tutelares; as consagrações de António Fogaça e de Hamilton de 

Araújo sublinham a ligação aos bardos malogrados, em meio de um acrescido 

número de poemas de circunstância. 

A genuína Sehnsucht romântica permanece postergada, em favor do 

sucedâneo que constitui a busca neo-romântica de motivos de optimismo arra-

cional na perseguição sinuosa (pela frivolidade madrigalesca ou pela trans

ferência religioso-sentimental) de um arquétipo feminino, ele mesmo de pro

veniência literária. A prosódia da «Canção» inicial, tenteando a síntese entre a 

inovação esteticista entretanto ocorrida e o popularismo neo-romântico, diz com 

gracilidade aquele trajecto esperançoso: «E as mágoas doloridas / Entraram a 

chorar, / Em êxtase, vencidas, / Banhadas do luar; / As mágoas doloridas / En

traram a chorar. //... // Rosa de casto brilho, / Então passavas tu... / Chamaste-me 

teu filho, / Ε ao meu deserto nu / Encheste-o do teu brilho... / Bendita sejas tu!». 
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Os alexandrinos solenes de «Na janela oriental» depõem sobre o 

paradigma que subtende o projecto amoroso: «Sabia que eras tu! Ε é assim que 

eu te avisto, / Com a etérea expressão que tinha a Mãe de Cristo, / Na pureza da 

fronte imaculada e leal. / Eras tu! Ε assim foi que eu te encontrei na vida, / 

Beatriz, Leonor, Natércia, Margarida, / Reunidas num vulto aéreo e matinal!». 

A esta luz ganham algum relevo a interpretação anti-decadentista do 

tema da «Sulamita» (mito explorado no fim-de-século como exacerbamento 

exótico-sacral da sensualidade e aqui focado como «doce encantamento de 

noivado...») e do tema de «Santa Iria» (desde Nobre explorado para a naciona

lização do mito ofélico e aqui valorizado como narrativa de romance tradicional 

para estímulo da nostalgia). 

A vivificação pelo amor continua, nestas Flores da Noite, a ser perturbada 

pela ronda da morte, que preia poetas e entes queridos, e se aproxima do sujeito 

lírico até à antevisão, no soneto «Requiem», do seu próprio trespasse. Na 

antecâmara da morte, o bardo vagueia «Visionário / Das coisas transcendentes», 

«de olhos visionários / Como as [...] dos solitários», revendo-se jána derradeira 

máscara de Hamilton de Araújo: «Onde é que vais, de olhar sereno, / Como o 

celeste Nazareno, / Na sexta-feira da Paixão?!». 

Esta dívida de inquietação é insolvente, doravante, na poesia de Joaquim 

de Araújo. Algo de amargo perpassa até na celebrada Canção do Berço (Génova, 

1895), que só pode embalar pelo ritmo dos dísticos de bipentassílabos 

junqueirianos, e não pela exploração do maravilhoso cristão e popular, 

protagonizado por Nossa Senhora. Por isso, o último poema de Joaquim de 

Araújo com notoriedade, composto no mesmo ano a propósito do centenário 

cervantino, retorna à temática quixotesca para fixar na bela esquizofrenia do 

Cavaleiro a única alternativa ao desencanto radical. 

No exemplar das Visões do Quixote (Génova, 1909) que ofereceu a D.a 

Carolina Michaelis de Vasconcelos, deixou-nos Joaquim de Araújo esta chave 

hermenêutica manuscrita: «O Sonho e a Idealidade são o refúgio da Dor e da 

Desgraça»8. Desautorizado pelo próprio Cid Campeador, Dom Quixote renuncia 

à grande missão cavaleiresca, mas permanece o «Herói, doce e poeirento», fiel 

à idealização amorosa de integração religiosa: 

8 Pode-se compulsar esse livro na biblioteca do Instituto de Língua e Literatura Portuguesas 
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 
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— Olha, além, como esvoaça, 
Ondulando gentil, toda banhada em graça, 
Uma águia real. Vem de longe, do Oriente... 
Jesus! ah! como é bela, e doirada, e luzente! 
Deus a soltou no azul, decerto com a ideia 
De conduzir ao céu a minha Dulcineia, 
Deitada no seu dorso!... 

2. Epónimo daquele enlace boémio e mísero, criativo e sinistro, entre o 
troveiro e a desventura que manterá realce até às envolvências neo-românticas 
dos Modernismos (culminando em Duarte de Viveiros, e como tal consagrado 
por inúmeras coroas poéticas que nos jornais fmisseculares lhe foram oferecidas, 
HAMILTON DE ARAÚJO (Régua, 1868—Porto, 1888) tentou em vão vitalizar 
a sua musa numa orientação interventiva, tal como reagira à penúria e à derrocada 
da sua curta vida por sucessivas integrações em jornais portuenses. Daí decorre 
o veio político e sarcástico das póstumas Canções dum boémio (Barcelos, 1899; 
2a ed., corrigida, Porto, 1919), que António Nobre e outros quiseram extra
polar; daí decorrem as reviravoltas utilitárias e cínicas que inflige a poemas 
idealizantes, e bem assim as retratações cívicas dos devaneios lamartinianos; 
daí decorre certo pendor gazetilheiro (v.g. «Cena caseira») que aproxima Ham
ilton do João Saraiva a quem dedica vários poemas. Mas é sempre, sob as espécies 
libertinas ou libertárias, uma revolta de sensibilidade tardo-romântica que busca 
os seus próprios caminhos, colocando-se insegura sob o signo de Junqueiro, de 
Gomes Leal... e de V. Hugo. 

Adventícios se revelam, pois, os ataques à Inglaterra do Ultimatum, as 
apologias retardatárias dos bravos do Mindelo ou os rebates da consciência 
patriótica, encandescida pelas glórias históricas e inquieta perante a decadência 
nacional («Vinte anos depois»). Inconsequentes se revelam, também, as eventuais 
profissões de fé na militância jacobina («O meu evangelho», «Escola Marquês 
de Pombal»). Grosseira vertigem se revela a imanentização sacrílega do Cristo 
(«Versos dum decadente — Juxta Crucem»), em contraste com o frequente 
sortilégio de Jesus. 

Mais recorrentes e intermotivados se afiguram os laivos de desmistifi
cação e de auto-ironia que, por vezes em conexão com a sátira social («Brinde 
estranho»), raiam os estereótipos do enamoramento e do lirismo madrigalesco 
(«Soneto», «Primeira entrevista», «Aristocrata», «Novo ideal», «Versos dum 
decadente», «Ausência»). 
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Mesmo este rasgo, porém, sempre mais na descendência de Junqueiro e 

de Gomes Leal que na de João Penha, constitui uma contrapartida no funda

mental jogo, virtualmente neo-romântico, de ocultação, de defesa e de reacção 

íntimas que epigramaticamente sumariza «O mar» («O mar, o vasto mar, oculta 

lá no centro, / entre as algas subtis, as reluzentes pérolas... / — Eu, que rio de 

tudo, escondo também, dentro / do meu peito, este amor, as minhas crenças 

cérulas!...») e que o soneto «O riso» estatela: 

Hei-de passar a minha vida lenta 

continuamente a rir como um boémio, 

porque o riso que eu tenho é irmão gémeo 

da desventura que me ampara e alenta... 

Sinto minh'alma de prazer sedenta 

e ao mesmo tempo vejo que ela teme-o. 

— Ó Ironia, sê o único prémio 

que me consola e os risos meus aumenta! 

Nas horas tristes de agonia eu quero 

que me não vergues a dor e o desespero, 

nem de meus ais se escute o longo coro... 

Ε desejo que sobre a minha cova 

nasça uma flor risonha, estranha e nova, 

como um protesto alegre contra o choro!... 

Eis aqui o cerne da desenvolução da poesia, aliás insuficientemente 

individualizada, de Hamilton de Araújo; mas reconheça-se que pesa mais o 

cerco da tristeza e das compensações dulcorosas, que as arremetidas briosas do 

bardo acossado. A própria sagração como herdeiro do poeta titânico e maldito 

da tradição romântica—a partir da glosa, em «Como eu vivo», duma quadra de 

Gomes Leal — se processa sob os efeitos da astenia e do cabotinismo finis-

seculares. Assim se dissipa o modelo em «O Champanhe», «Noites de spleen», 

«Versos dum decadente — Ontem e hoje», «Duas quadras a Camões» e «O 

choro», depois de relançado com mais prometedora palinódia por «Fragmentos»: 

«... // Das madrugadas frescas / à branda luz, suavíssima, purpúrea, / eu já não 

canto imagens romanescas, / nem sonho a Carne, em estos de luxúria... // . . . // 
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Sobre o meu lábio fino, / talvez nunca mais pouse, em horas más, / como ironia 

contra o vil destino, / meu riso franco de boémio audaz... //... // Ε pelas noites 

cruas, / noites pesadas de nevoeiro denso, / busco estreitar as colarejas nuas / — 

cambaleante —num abraço imenso... //... O meu viver não é / tal como o vosso, 

ó almas melancólicas! / — Amo o tumulto alegre do café / e bebo o gozo, em 

libações alcoólicas.». 

O jovem troveiro não teve tempo, é notório, para assimilar a modernidade 

baudelairiana; e as suas máscaras de novo poeta da crise urbana esgarçam-se 

com facilidade. De resto, nas Canções dum boémio coabitam facilmente acessos 

de moralismo («Numa festa de caridade», «Inédita») e remanescências da 

marginalidade romântica («Lola», «Madalena»). 

A sua poética, na verdade, mostra-se menos incôngrua quando, em 

«Arrulhos», junta João de Deus a Junqueiro e Gomes Leal como pontos de 

referência literária, e quando, em «Madrigal eterno», coloca a criação artística 

em osmose com os desejos e frustrações de amor. Esses anseios vêem-se, em 

geral, polarizados por uma amada de retrato convencional («Andorinha», «No 

teatro», «Dolores») e a ela se adequam num quadro a um tempo idílico e mesto 

(«Quando Elísea, envolta em nimbos de tristeza, / Passeia mansamente ao longo 

da devesa, / O rouxinol redobra o cântico mavioso /...»). Igualmente se coaduna 

a sua feição dessorada com o duplo cariz que toma, em Canções dum boémio, a 

primazia da sentimentalidade: atracção da candura das crianças e dos simples 

(«Crianças», «A musa em passeio», «As crianças», «A festa das crianças») e o 

compadecimento perante as penas do próximo («A vizinha», «Para as crianças», 

«Numa festa de caridade», «Fraternidade», «A mocidade»). 

Mas é inegável que a poesia de Hamilton de Araújo comporta notas 

mais frescas, a partir de incipientes tentativas de inovação no madrigal («Se

nhoras, vinde às janelas! / Vinde às varandas, senhoras! // Há muito tempo que 

anseio / Em dolorosas agonias... / Meu coração, transformei-o / Numa estranha 

loteria.») e de ensaios de um galanteio nem piegas, nem cínico, mas projecto 

desataviado e afectuoso da fecundidade do casal («Na despedida»). O erotismo 

naturalmente sensual de outros poemas («Despertando», «Fantasia»), permite 

que germine, em «Volúpias», um novo ímpeto vital e poético. 

Ao arrepio deste ímpeto, outra linha de veemência lírica atravessa as 

Canções dum boémio: o rasto da morte predatória, seguido em vários textos 

(«Último olhar», «Era loura...», «Victor Hugo», «Sombras amigas»), volve-se 

em pressentimento da morte do poeta («Artura-II», «Canção final»); e o poeta, 

cansado de desespero, atreve-se a pedir-lhe socorro, ainda que sob o disfarce 
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dissipatório, e por uma vez baudelairiano, de «Mors laeta»: 

Vem, ó Morte gentil, rameira desgrenhada! 

Ah! deixa-me beijar-te a espádua acetinada. 

Embala-me cantando. Ao som da tua voz, 

Numa volúpia estranha, hei-de tactear, a sós, 

Teu corpo airoso e nu, ó doida! ó bem amada! 

Vê tu como sorri alegremente a aurora... 

— Vem partilhar comigo a extrema bebedeira! 

Vem! Rolemos os dois por essas ruas fora! 

Nesta senda desconcertante sobressaem dois momentos das Canções dum 

boémio. Ambos frustram a expectativa de evasão neo-romântica tradicionalista 

que com os títulos e subtítulos sorrateiramente haviam gerado. Numa «Aguarela» 

de «Véspera de Natal», certa notação flagrante do quotidiano surpreende quem 

vá no encalço nostálgico de uma cena patriarcal em comovedora e pia noite de 

consoada: «Sob o modesto umbral / Um velho a soluçar recordações, / Ε em 

meio do quintal / Dois pequenitos a britar pinhões...». Num «Quadro minhoto», 

o esperado pitoresco rural convive, sob o impulso do estranhamento metafórico 

manobrado numa atitude curiosa de desplante artístico, com um lúgrube arrepio 

expressionista: 

Erguem-se ao ar os pinheirais despidos, 

como lanças varando um peito azul, 

— harpas aonde as virações do sul 

ensaiam elegias de gemidos... 

Dia d'inverno. Os ramos do arvoredo 

tremem, assim como um rapaz com medo, 

ou como as cordas frouxas duma lira... 

Ε eu no wagon componho este soneto, 

enquanto o céu veste casaco preto 

e em baixo um moinho lentamente gira... 
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3. Ao lado de Hamilton de Araújo, EDUARDO COIMBRA (Porto, 1864 
— S. Roque da Lameira, 1884) foi um meteoro da boémia literária portuense 
em torno dos grupos do jornal Folha Nova e da revista Mocidade de Hoje, 

recordada no memorialismo de Júlio Brandão e outros. 

Esfusiante de criatividade, o jovem Eduardo Coimbra, aluno da Academia 
Politécnica do Porto com vocação para as matemáticas e o desenho, não teve 
tempo de cumprir quanto prometia nos seus Dispersos (Porto, 1884) apadri
nhados por Joaquim de Araújo, que se felicitava de neles poder louvar a revelação 
de um talento onde «as qualidades de coração abundam e excedem as formosas 
qualidades artísticas». Contemplado por uma «glosa canoniana» de Antero de 
Quental, cantado por António Nobre na Mocidade de Hoje (cf. o soneto «Alma 
olímpica e enorme suavidade» nos Primeiros Versos), celebrado postumamente 
pelo mesmo Anto, por Joaquim de Araújo, por Hamilton de Araújo e outros (cf. 
a recolha, organizada por Petrus, O Anjo da Morte — Homenagem da Poesia 

Portuguesa à Memoria de Eduardo Coimbra, Porto, s/d), preparava ainda, dias 
antes de falecer, nova colectânea {Campestres) que nunca chegou a ser publicada. 

São inegáveis os influxos do Realismo e até do Parnasianismo (desfa
vorecido pelo referido proémio de Joaquim de Araújo), sobretudo em meia dúzia 
de poemas da Parte II, que sintomaticamente se denomina «Esboços e quadros» 
e abre com um soneto gratulatório a «Gonçalves Crespo». A díscursividade 
descritiva, impassível ou irónica perante o patético e perante a farisaica 
(des)ordem ético-social, distingue, nesse sentido, os poemas «Quadro antigo», 
«Em família», «Voxpopuli, vox dei», «No cemitério», «Rogélia», «Afreira». 

Mas já em «Paisagem» desfoca-se a óptica pitoresca do episódio senti
mental; o mesmo se verifica em poemas consagrados a mulheres ou casos não 
mais isentos de emoções convencionais, ainda que colocados fora da experiência 
interior do sujeito lírico («Noiva», «Lágrimas», «Pérolas», «Mistério», «Peca
dora»); e algo de idêntico ocorre nas consagrações de «Camões» e do músico 
A. Marques Pinto. De resto, acentuando no romance amoroso a faceta funérea 
ou deslocando-se para outros planos da sentimentalidade, vários poemas de 
«Esboços e quadros» não fazem mais do que prolongar a derrota neo-romântica 
da Parte I (caso de «Morta», de «Mãe» e «Loirita», ou, com maior distanciamento 
e com linguagem menos convencional, «Ângela» e «Spes mortis»). 

Ora essa Parte I, «Idílios e canções», abandona-se a um lirismo amoroso 
que reincide em todas as pechas da gasta tradição do nosso Romantismo menor, 
magnificando à sobreposse uma mulher duplamente evasiva—«fugidia» e «sa
grada» —, mimoseada com a mais convencional adjectivação e imagística 
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(criança, pomba, lírio, cotovia, Virgem... / casta, mansa, doce, cândida, branca...). 

Coerentemente, os Dispersos abrem esses «Idílios e canções» com duas se

quências intituladas «Eterno feminino» e «Adoração»; e encerram-nos com um 

«Amor antigo» e um «Idílio». 

Coerentemente, também, os Dispersos apresentam um cordão umbilical 

entre essa adoração evanescente e o projecto existencial do sujeito lírico («Eu 

quero, ó minha doce primavera! / quero viver assim, continuamente, / Neste 

sonho puríssimo, inocente, / Que me traz cheio duma luz sincera. // Se a vida 

não é mais que uma quimera, / vivamos a sonhar eternamente, I ...II ...IIÉ bom 

viver sonhando toda a vida, / Mas quanta vez, ó pomba estremecida! / Quanta 

vez, a sonhar, também se chora!...»). 

Idêntico vínculo estabelecem os Dispersos entre a inspiração amorosa e 

a criação poética, adentro de uma doutrina expressivista: «As cordas da minha 

lira / São feitas do teu cabelo, / Ε os sons que a minha mão tira, / Dizes-mos tu, 

lírio belo! // Em noites brancas de luar, / Escrevo na alma angustiada,/ Uma 

canção rendilhada, / A luz do teu doce olhar!». 

Importa sublinhar, todavia, as qualidades prosódicas que o malogrado 

Eduardo Coimbra revelava, quer na destreza harmónica da terza rima de «Vergiss 

mein nicht», quer no encanto natural das redondilhas (que, quando cognatas da 

candura afectiva, fazem lembrar João de Deus). Surge assim a graciosidade de 

sonetilhos como este: 

A lua sonhadora, 

No espaço constelado, 

Silenciosa, chora 

Um pranto imaculado. 

Ε tu, celeste aurora! 

Num riso perfumado, 

Olhas-me, cismadora, 

Com todo o olhar magoado. 

Ε enquanto, tristemente, 

Me banha o rosto ardente 

Um beijo de luar, 

Vai-me banhando a alma, 

A luz serena e calma 

do teu divino olhar... 
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Por outro lado, sobre o fundo de um teísmo difuso e do sortilégio de 

Jesus, os Dispersos chamavam a atenção por uma ou outra imagem: «Tremem, 

pelo Infinito, / Os astros crepitantes, / - A s almas das amantes / Mais frias que 

o granito.», «Ao fundo um brônzeo Cristo silencioso / Pende da cruz, imóvel, 

misterioso, / Os grandes olhos, húmidos, celestes... // Ε a lua, a eterna virgem 

macilenta, / Põe um lençol de luz amarelenta / No verde escuro dos finais 

ciprestes.». 

4. Fixado para a posteridade como um emotivo que, tal qual Eduardo 

Coimbra e António Fogaça, vive inquieto a fugaz experiência de um mundo 

degradado, ANTÓNIO MOLARINHO (Cabanas, 1860 - Porto, 1890) foi 

também pintor, escultor e sobretudo gravador de medalhas, forjado na Escola 

de Belas-Artes do Porto. Os seus poemas dis-persos por jornais e revistas com 

evidência no fim-de-século, a exemplo á'A Província portuense e d'A Ilustração 

luso-parisiense de Mariano Pina, só tardiamente foram editados em colectânea 

precedida por uma carta de Antero (que em 1889 estimulava Molarinho à 

publicação do livro então preparado, sem poder adivinhar a iminência da morte 

precoce). 

É notória a sombra da temática anteriana em Molarinho (Mors-Amor, 

Mors liberatrix, preeminência do moral, etc). Contudo, a sua Lira Romântica 

(1921) modela modestamente uma fantasia poética convencional, oscilando, 

sob o signo da ubíqua motivação amorosa, entre o «Sonho» de amor alienante 

(ainda e sempre, a «ilusão», a «Quimera») e o desgosto que tudo faz negro ver 

(por causa da incerteza do descaminho ou do insucesso da paixão). Em estilo 

apagado, o poeta oscila entre um apelo da sensualidade («No turbilhão») e o 

repúdio do gozo erótico («Sonetos»), mais congruente com a idealização amorosa 

que percorre o livro. Seguro do seu contraste com o burguês («Eterno Ideal»), 

já perante a felicidade laboriosa e patriarcal do camponês no seio da natureza 

feraz e jucunda o poeta ora se sente incapaz de vibrar em sintonia e daí retira 

maiores razões de prostração («Elegia», «Aos felizes»), ora se sente fortemente 

remoçado pela assimilação do vigor e do idílio campestre («Quadros Rústicos», 

«Vida nova»). 

Outra oscilação surge ainda no final do livro, quando se contrapõem as 

duas derradeiras composições. O soneto «Destino» corrobora as notas predo

minantes de amargo abatimento e de frustração das alternativas alienantes («... 

/ E, meditando assisto ao funeral /De quanto alento ainda em mim existe!...//... 

/ — Quanta tristeza e dor funda e real / O coração nos rasga e lá persiste... / / . . . / 
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Venturas... só as gera a fantasia / Na célere asa fúlgida, bendita! // Às vezes um 

olhar radioso, amado, / Vem, por seu turno, encher-nos d'alegria... / - Para em 

tal se volver mais despiedado.»). Por seu turno, o bi-soneto «Hora de Paz» 

propõe outra sageza existencial, de sensato situacionamento no tempo e de sereno 

empenhamento afectivo («Não vale a pena dar o peito à dor / Nem rendermo-

-nos fáceis à alegria... / Encaremos a Vida com amor... / Mas como cousa frágil, 

fugidia...», «Não ergamos castelos no céu alto... /... //Não é a dor em si que nos 

faz mal... / Mas apenas a insânia dum ideal / Que os corações nos leva 

pervertidos!...»). 

Mal amparada pelas contrafacções populares das redondilhas de 

«Serenata» e «Idílios», não colhe, todavia, esta retratação no extremo da carreira, 

com seu apelo salutar aos bardos da tradição subromântica. Os próprios termos 

da interpelação denunciam a metamorfose neo-romântica:«— Certo que as vossas 

asas d'oiro, poetas, / Em torno aos astros, em ronda às Julietas / Não vos mostram 

os países pressentidos, - // — Ponde na Vida vosso afecto todo, / ...». Tão 

irrecusável é essa continuidade neo-romântica que fica isolado, e preso de uma 

vibração sentimental nada realista ou parnasiana, o único poema que cede ao 

narrativo e ao descritivo (a «Tragédia rústica» em tiradas decassilábicas), ao 

passo que, por outro lado, quedam inorgânicas e superficiais as aproximações 

ao pathos decadentista, na falsa crueldade e perversão de «Bilis negra», no 

falso cinismo de «Spleen» («... // A dor é minha irmã, o tédio é meu amigo: / 

Ando cansado, exausto... /... // Lançai-me o corpo morto e o coração desfeito / 

A vala negra e fria... I... II ...II Grandes cactos reais, sanguíneas pionias / Rirão 

às gargalhadas! / ...»). A própria «Melancolia», mesmo quando transvasa da 

sensibilidade para o espírito, não se transporta para o plano da mundividência 

niilista; a pertinaz dependência do enlace amoroso frustra essa hipótese e corrói 

até o mais autêntico abalo que retroactivamente nos poderia provocar o 

pressentimento de «No limiar da Morte». 

Em suma, a Lira Romântica de António Molarinho solta como som mais 

peculiar e duradouro o do embate íntimo entre um apelo natural ao gosto de 

viver — que, a partir da pletora primaveril comum a todo o Neo-Romantismo, 

toma a forma curiosa de verdadeira antecipação de tópicos e estilemas da corrente 

vitalista dos alvores do século XX — e o dique de prostração que se interpõe e 

faz retroceder o ímpeto regenerador: «Canta e floresce abril, — o mês pagão! / O 

sol aquece e doira a pradaria; / . . . / / Evohé! Evohé! - cantai, vibrai! / Ó rubros 

corações, ó almas sãs! /... //... //... I — A luxuriosa vida, a seiva oculta / Igual

mente penetra a alma e a planta... // O doentias almas delicadas / Absorvidas 
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nas tintas do sol-posto... / Vinde corar o vosso lácteo rosto / Na purpurina luz 
das madrugadas! //. . .// . . ./ Mas no meu coração, cansado, exausto, / Toda esta 
festa e viridente fausto / Ressoa como um dobre funerário... // Evohé! Evohé! 
cantai, vibrai! / Ó corações de luz que o amor inflora! /—Vós, lágrimas em fio, 
deslizai / sobre estas mortas ilusões dOutrora...». 

5. No mesmo ano da morte de Molarinho, falece também, vítima da 
tuberculose, Caetano da COSTA ALEGRE (Trindade, S. Tomé, 1864 —Alcobaça, 
1890), santomense de entre Água-Tanque e Água-Cola desenraizado da ilha 
natal aos dez anos de idade e que, tendo em Lisboa prosseguido estudos na 
Escola Politécnica e na Escola Médico-Cirúrgica, se tornara conhecido como 
poeta inspirado. «Negro infeliz que irradiavas astros», será a apoteose necroló-
gica que lhe dedica outro poeta coevo, Paulino de Oliveira9. 

Como para Molarinho, também só um quarto de século após a morte 
será editada a colectânea dos seus Versos (Lisboa, 1916), com iniludíveis marcas 
de incompleto apuramento dos poemas. Todavia, sem embargo de alguns pontos 
de contacto com a Lira Romântica — por exemplo, na contingência biográfica 
que aparece por detrás do pessimismo difuso e do pendor para a mors liberatrix 

(«Longe», «Tristeza e febre»), tal como no alastrar da linfa madrigalesca, com 
ou sem os versos circunstanciais «No leque de...» ou de «Improviso», ou a 
pieguice sentimental de «As andorinhas», com ou sem o academismo alocêntrico 
do estilo à Conde de Abranhos - , os Versos de Costa Alegre constituem uma 
recolha poética mais compósita e, na sua têmpora indefinição estético-literária, 
mais rica de promessas. 

De uma banda, demoram heranças do período realista e parnasiano, quer 
pelo conto breve e exótico à maneira de Gonçalves Crespo («Salve, Rainha!»), 
quer pelo motejo sobre tópicos da sensibilidade romântica à maneira de João 
Penha («Júlia e Maria», «Eu», etc), quer pelo recurso à narração e à descrição 
na retoma, à luz daquele período, de rasgos do primeiro Junqueiro: «Radir» é 
uma variante do «Fiel» à'A Musa em Férias, «Excert» desfecha com a exaltação 
emancipalista («Vem rindo no Oriente a fresca madrugada, / Sonora como um 
bando alegre de pardais, / O inverno já despiu a túnica gelada, / Ecoam pelo ar 
canções fortes joviais. // Levantam-se da enxerga os brônzeos proletários, / A 

9 Veja-se o díptico de sonetos «No enterro de Costa Alegre» (Paulino de Oliveira, Poemas. 
Lisboa, Edições Descobrimento, 1932, pp. 92-93). 
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voz da cotovia ao longe os chama já, / Ε tratam de seguir para os campos 

solitários, / Que o pão de cada dia a enxada é quem o dá.»). 

Entretanto, não é este o estrato hegemónico dos Versos de Costa Alegre. 

As próprias conexões desta insinuação de insurgência perante o paradigma cristão 

nos conduzem a uma deslocação de vectores caracterizadamente fmissecular: é 

que a descrença, ditando sem dúvida a reivindicação positivista de «A razão» e 

a irreverência para com Cristo («O meu dente»), conduz antes à crise espiritual 

de «Hesitações»; e esta vai desentranhar-se em desequilíbrios que parecem ante

cipar o Decadentismo, para mais frequentemente o discurso lírico se recompor 

na heterogénea plataforma neo-romântica. 

Essa ambiguidade corresponde, aliás, ao modelo de poeta com que, 

equivocando-se na denominação mas situando-se na tradição do bardo romântico 

maldito, Costa Alegre se define no soneto «Vate»: «Deste mundo sorver os amar

gores, / Viver na sua pátria abandonado, / Sentir o pobre peito trespassado / Pelas 

mais tristes e terríveis dores; // Da má sorte sofrer cruéis rigores, I... I O mais 

santo, o mais puro dos amores; // Cantar a deleitosa Mocidade / Com as mais 

sentidas mágoas e Saudade, / Ter com a Miséria o mais tenaz combate, /...». 

Fatalidade estigmatizadora e condição excepcional, sofrimento e candura 

afectiva, teimosa vontade de reacção jubilosa e dessedentação melancólica do 

malogro—tudo isso se disseminava pelos Versos, como por eles se disseminava 

a poética moralista e idealizante que, contra o Naturalismo, se desprende de 

«Odemir» (um dos dois trechos de prosa poética que fecham o livro). 

O substrato comum ao filão decadentista e ao filão neo-romântico—ambos 

à beira de se tornarem veios decisivos da literatura fmissecular — é o do temor 

pela incerteza e precipitação desastrosa da existência («A Vida») e o de uma 

crispação passional e patética da sensibilidade e da sentimentalidade de matriz 

romântica, patente em «Delmirita», «Os noivos (No Teatro Baquet)», «A Mãe» 

e, com alguns créditos de originalidade, em «Quando eu morrer!». 

Daqui deriva por vezes a lírica de Costa Alegre para uma atracção ne

crófila, encarando a Morte sob aspecto núbil («A morte do cativo», cujo início 

nos surge hoje como prenúncio, disforicamente carregado, dos apelos da poesia 

de Camilo Pessanha: «Oh, vem. As tuas asas brancas, frias, /...»); e, quando 

deparamos com a macabra excitação amorosa de «Morta! — (Na sala das 

dissecações)», reconhecemos a antecipação do Nada, de Júlio Dantas, e seus 

correlatos decadentistas, logo confirmada pela estesia mórbida de «Namorados», 

«Louco (No cemitério)» e dum «Soneto» improvisado ante o cadáver duma 

virgem em teatro anatómico. 
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De outras vezes, porém, a lírica de Costa Alegre deriva para as compen
sações neo-românticas, buscadas na evocação da infância ou na circunstância 
folclórica: esta manifesta-se nesses correspondentes ultramarinos da digressão 
neo-garrettiana que são «Serões de S. Tomé» e «Cantares santomenses»; aquela 
acode noutra modalidade mais eficaz de retomar Garrett, que vem a ser a história 
de embalar «Recordações» em destra discursividade de amenas redondilhas. 

Ora, no cerne do substrato destes dois filões mais actualizados dos Ver

sos de Costa Alegre encontra-se o seu rasgo lírico mais pessoalizado: o estigma 
da negritude, do desenraizamento potenciado pelo preconceito racial, cuja cons
ciencialização, muita vez esquivada, abre neo-romanticamente caminho numa 
albente erupção passional: 

Tu tens horror de mim, bem sei, Aurora, 
Tu és o dia, eu sou a noite espessa, 
Onde eu acabo é que o teu ser começa. 
Não amas!... flor, que esta minha alma adora. 

Es a luz, eu a sombra pavorosa, 
Eu sou a tua antítese frisante 

É a paixão selvática de fera, 

É a paixão do peito da pantera, 
Que me obriga a dizer-te "amor ou morte"! 

Depois, esta consciência da discriminação rácica avulta, penosa ou 
intimamente reversível, em vários poemas («A minha cor é negra, / Indica luto 
e pena; /... / Todo eu sou um defeito, / Sucumbo sem esperanças, /... / Eu sou a 
horrenda furna / Em que se quebram vagas!...», «Eu sou ébano, tu, rainha das 
donzelas, / Mas, olha, a noite é negra e tem milhões de estrelas, /...», «O sol, és 
meu inverso: / Negro por fora, eu tenho amor cá dentro.»). 

Mas a flagelação não é o sentido único por onde avança o sentimento da 
diferença rácica. Com efeito, «Mentirosa - II» alicerça no choque com o 
preconceito um arreganho egótico, que descobre a estratégia a adoptar: «Quem 
quer um coração, quem quer? Ninguém! / Ninguém?... pois ele está virgínio e 
puro /... / Está, mas... palpita sob um peito escuro. //...// Como o gamo perse
guido, de repente / Se volta e arremete o caçador, / Desperta coração e heroica
mente / Transforma em ironia a tua dor.». 
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Ε esta estratégia, de reconversão orgulhosa do estigma rácico (e do 

desfavor erótico), que desenvolvem — mas entre a ironia e a auto-ironia — os 

poemas «Eu e os passeantes», «Maria» e «Eu». 

6. Em contraste aparente com esta sina adversa, ANTÓNIO Maria Gomes 

Machado FOGAÇA (Barcelos, 1863 —Coimbra, 1888) deixou um rasto indelével 

da sua cativante passagem por Coimbra e difundiu, nos poucos anos de juventude 

que a tuberculose lhe concedeu, uma imagem de troveiro grata ao horizonte, 

mais ou menos conscientemente neo-romântico, de muitos poetas coevos. Assim 

acontece em António Nobre e companheiros de boémia estudantil coimbrã — 

aliás, os seus Versos da Mocidade aparecem, em 1887, ligados por dedicatórias 

a vários dos que dois ou três anos depois protagonizarão a disputa entre Boémia 

Nova e Os Insubmissos e outros que, de forma diferente, acompanharão ou 

integrarão as novas correntes de esteticismo cosmopolita e de nacionalismo 

literário. Mas também alguns poetas nortenhos (v.g. Joaquim de Araújo) juncarão 

os seus livros de poemas in memoriam daquela imagem de Fogaça. 

No entanto, à contraluz desse prestígio afectuoso, os Versos da Mocidade, 

com reedição em 1903, não deixam de decepcionar, embora revelem, como 

obra juvenil, facilidade de composição e equilíbrio formal. Por detrás do 

abundante debitar de encómios e eufemísticas queixas de amor (num vezo que 

até esvazia temas como o «Spleen»), está uma poética neo-romântica em vias 

de maturação. Defrontamo-nos com ela, nítida, em «A Inspiração» («Ela nunca 

existiu num falso alento, / porque é livre, - e fatal como o destino, / e simples, 

quando algum clarão divino / é que infunde na glória o pensamento. // Podem 

nascer mil versos dum tormento, / dum só prazer, dum berço pequenino, / duma 

frase, ou dum seio diamantino; / basta que em nós exista o sentimento.»); 

depreendemo-la da compósita personagem poética que vários textos delineiam: 

«Eu desgraçado, eu triste, eu sonhador», «Um poeta amante e alucinado», «Só 

para que ela saiba quanto existe / em minh'alma de anseio e febre e abismo / 

rendilho um verso voluptuoso e triste / — arte de luxo e flácido humorismo.», 

«Longe do mundo e longe da desdita, / o poeta cismava. (...). 

Lirismo de atmosfera instável e obumbrada, demarca-se contudo do 

lirismo morbidamente disfórico («Em defesa»). Os dois macrotextos que 

constituem o livro - «Orações do Amor» e, sintomaticamente, «Mágoa e Risos» 

— vivem da oscilação entre tristeza e alegria (com a motivação fundamental

mente amorosa que subtende toda a colectânea e se corrobora alegoricamente 

no soneto «A minha Alma e o Inverno», mas idêntica na visão global da vida 
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terrena, segundo o soneto «Dor e Prazer»); e se o final de anomia e apatia 
(«Indiferente») parece trazer um negativo desequilíbrio, o certo é que maior 
relevo estrutural cabe ao «Prelúdio» e sua pertinaz abertura ao relançamento 
optimista: 

Mas, sinto estremecer meu coração,' 
vendo em ti a minh'alma alucinada, 
ora sofrendo a Mágoa pranteada, 
ora escutando o Riso na amplidão. 

Penso vir acordar-me a serenata 
orquestrada de lágrimas e rosas, 
onde vibram estâncias luminosas 
duma eterna canção que me arrebata. 

Ε a canção do Amor ainda disperso 
pelos céus do meu lar, os céus risonhos 
que me encheram de frémitos e de sonhos, 
quando era criança, junto ao berço; 

e que ainda agora, ao longe, com saudade, 
são talvez esse oásis que procuro... 
sempre a luzir na ideia do Futuro, 
sempre a cantar na minha mocidade.» 

Sob a precedência do sentimento crescem e multiplicam-se os Versos da 

Mocidade. Nem o já apreciável apuro formal, nem alguns assomos de distan
ciamento chão perante vivências e mitos de matriz romântica (v.g. «Conselho 
amigo» e o donjuanismo) iludem a ligação de Fogaça à tradição subromântica 
do Portugal oitocentista. A continuidade estilística e a discursividade separam-
-no ainda da poesia «novista» que então estava a chegar com a sua estética da 
sugestão, tal como da sua abstenção araste o separam a sátira de costumes e de 
mentalidades («O frade», «O novo Visconde»). Pelo contrário, os temas e mo
tivos associam Versos da Mocidade à nebulosa neo-romântica do fim-de-século. 

A temática da adoração extravasa das «Orações do Amor» para «Mágoa 
e Risos», numa mesma e absorvente idealização erótica com vaga coonestação 
religiosa («Divino Ser», «Deus mandou-te dos céus, Visão querida»), numa 
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saturante nomeação da amada pelos estereótipos da tradição romântica menor 

(«alva cecém», «flor sem par», «formoso lírio», «Ó Serena e Bendita, Ó so

nhadora!», «O Santíssima e Doce, Astro dos astros!», «teu flóreo corpo, ó tímida 

criança», «alma ingénua de lírio, / seio alvíssimo d'ave», etc, etc), num madri-

galesco que escassamente se redime em tentativas, alegorizantes, de transposição 

inovadora (cf. poemas «Bateram alta noite à minha porta», «A deusa da 

Esperança procurou-me», «Liras»). 

Importa assinalar, todavia, que um ou outro poema quebra esta desgastada 

expressão sentimental, ora por erupções de sensualidade (ainda aliteratada em 

«No quarto de Laís» e «Estância da Carne», mas impressiva, conquanto velada, 

em «Visão dum leito»), ora por assomos de naturalidade na vibração erótica e 

na captação de flagrantes («Cofre natural», «Sonhada Esposa»); e assim, em 

passos como o final de «Enquanto ela dorme», anunciava-se a síntese das duas 

atitudes num novo canto do enamoramento: «Ser que eu venero, ó sol meio 

escondido, / meu lírio virginal entumecido / de amorosos e íntimos desejos, // 

descansa! dorme assim, Visão piedosa, / dorme sempre, que a noite é silenciosa 

/ e eu preciso morrer desfeito em beijos!...». 

Em contrapartida, tal como o retrato da subjectividade lírica acentua por 

vezes os traços soturnos — «Irmã do meu coração; / Noite, meu sinistro encanto, 

/ tu tens estrelas e eu pranto; / tu tens sombras e eu paixão. // Dizem que a tua 

existência / sugere à vingança o crime; / pois também a minha essência / me 

aponta um ódio sublime... //... // Na sombra oculta a paixão; / dá-me perfume e 

quebranto, / Noite, meu sinistro encanto; / irmã do meu coração.» —, também a 

amada angélica se torna por vezes mulher fatal em processo de metamorfose na 

sedutora idolátrica do Decadentismo («A mulher-estátua», «Artística», «Às 

portas de Corinto», «Sonho de mármore»). 

Porém, não sofre dúvida que as notas mais impressivas que se engastam 

na transbordante idealização amorosa são de índole neo-romântica: a oposição 

ao criticismo positivista («A Dúvida»), as ingénuas e religiosas incursões 

cosmogónicas («A primeira noite»), a evasão fantasista («Hei-de dar-te um 

palácio com mil portas») e o recurso galante ao maravilhoso das moiras en

cantadas («Suavíssima»), o pitoresco rural («Tela rústica») e o patético dos 

eventos e das reacções emocionais («Na volta da pesca») que exorbitam do 

originário descritivismo realista, a atracção por figuras remanescentes da 

marginalidade romântica («Pepita») que vão adquirindo tons finisseculares 

(«Doida»), a hipóstase e personificação da Saudade sem ultrapassar a compen

sação psicológica («A saudade»), a figuração cavaleiresco-quixotesca («Ária 
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do luto»), a ênfase polissindética e reiterante, a variante do popularismo artístico 
no descante estrudantil de «Para a guitarra», as hesitações com que o patente 
esforço de variação estrófico-rimática alcança sucessos de leveza rítmica ou de 
composição em anadiplose («A uma Andaluza») — mau grado poder antecipar, 
como notou Miranda de Andrade, alguma das inovações técnicas que Eugénio 
de Castro reivindicará nos Oaristos de 189010. 

A avaliar pelos títulos e subtítulos, como também pelos poemas dispersos 
que desde a última edição (Barcelos, 1964) acompanham os Versos da Mocidade, 

não dissentiriam destes pendores as colectâneas que se anunciavam em 1887: 
Livro Nostálgico—Poemetos e lendas e Estrofes Boémias — Variações da musa 

coimbrã. Falhando nas tentativas de poema em prosa, António Fogaça porventura 
se inclinaria para uma concepção platonizante que, apontada por José Osório 
de Oliveira no que concerne ao amor, poderia responder na mundividência à 
inquietação com que, em contraste com a harmonia idílica do quadro rural, 
concluía o soneto «Inconsciência»: 

Nesta flórea paisagem que estou vendo 
tudo entre si parece compreender-se... 
Só a minh'alma é que eu não compreendo! 

"Miranda de Andrade, O Poeta António Fogaça. Braga, Livraria Cruz, 1949, pp. 53,82, etc. 
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III 

Pendores de trivialização, academismo, kitsch 

1. Dramaturgo provindo da época realista em que cedo singrou como 

político e jornalista liberal, FERNANDO Afonso Geraldes CALDEIRA (Águe

da, 1841 —Lisboa, 1894) é já esteticamente um autor fínissecular, sobretudo 

na sua poesia lírica que acentua a continuidade, latente nas suas comédias, en

tre o Romantismo epigonal e o surto neo-romântico. Em todo o caso, o que atrai 

um pouco no seu discurso literário é a gracilidade com que recobre uma indes

mentível ligeireza e o gosto com que depura o galanteio dos entorses e pesadumes 

do chamado «Ultra-Romantismo». 

A trivialidade e a futilidade são os vírus nocivos das Mocidades (Lisboa, 

1882). Ε evidente que Fernando Caldeira manobra com igual à-vontade os metros 

cultos e a redondilha nas mais variadas formas estrófíco-rimáticas; mas soa 

banalmente tal versificação, como o estilo, não isento de algum toque de 

academização no rebuscamento lexical e na imagística, de acordo com este

reótipos emotivos, patrióticos ou religiosos que grassam por séries madrigalescas 

e por séries narrativo-dramáticas de pendor alegórico. 

A formação cultural em tempos de Positivismo e Cientismo pode reílectir-

-se, aqui e além, em aspectos como a panaceia transformista que eiva a 

religiosidade (no longo poema «No infinito», por exemplo). Mas a poética de 

Mocidades nada tem de naturalista ou de parnasiana, como indicia aliás a linha 

de reverência das dedicatórias (João de Deus — M. Pinheiro Chagas — Tomás 

Ribeiro — Guerra Junqueiro). 

Adequada sintomaticamente ao versejar de circunstância e de motivação 

mundana (como se vê por subtítulos e pelas glosas de versos ou ditos alheios), 

permeada por uma estratégia da coloquialidade (patente em «Cortinas», «Ida», 

etc.) e por uma teatralidade próprias do autor dramático (veja-se «A miséria», 

«Receios», «Culto dos mortos», «Um duelo» e «Aguarela»), a poética de 

Fernando Caldeira coloca-se liminarmente na descendência daquela linha 

redutora do Romantismo (alternância de mimese emotiva e evasão quimérica) 

que se julgou protagonizada justamente pelo Musset de quem Mocidades traduz, 

como pórtico, «O que é a poesia?». Depois, uma e outra vez, voga entre a 

sentimentalidade e a fantasia — desde «Porque não ri?» até «Aguarela». 

O pomposo propósito formulado por «No infinito» — cantar «do Bem, 

do Belo e da Verdade / o ideal, o trono azul da estrela» - traduz-se afinal numa 

mais chã prática do moralismo cristão e burguês, por vezes com laivos de 
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miserabilismo social, quase sempre com elegante enternecimento («As creches», 

«A miséria», «Eugenia», «Colorido»). 

A experiência convivial, o moralismo e o gosto alegórico-teatral conver

gem na pretensão frequente de sageza, a um tempo fundada no sentimento e 

querendo alçar-se à ponderação das grandes condições ônticas do Homem (o 

tempo, a morte, Deus...): «A gente é o sol dum dia; sobe, avança, / . . . / / Ε a vida 

é a própria sombra; meia idade / somos nós que a seguimos e é — esperança; 

depois segue-nos ela e é — saudade.», «Talvez a folha que ali vai no vento, / te 

volte aos ramos, árvore, que choras... / Não voltam as que leva o esquecimento! 

/ São as folhas do tempo, são as horas. II... II Mas quem me dera a mim achar 

no vento / em horas de saudade, em horas tristes / . . .» , «Que a vida é como o sol 

passando no hemisfério. / Uns céus puros e azuis no alvor da mocidade, / daí a 

nada a tarde, as sombras da saudade... / depois silêncio, noite, o túmulo, o 

mistério!», «Ainda bem que acredito / na imortalidade da alma; / que, neste 

mundo proscrito, / todo o mártir sonha a palma / na aspiração do infinito.», «Se 

a vida é livro, duvido, / entre os que o vão folheando / uns a rir, outros chorando, 

/ que alguém o tenha entendido.». 

Há por aqui, sem dúvida, germinando por entre as engrenagens sensíveis 

da melancolia e da nostalgia, a planta mais excêntrica da inquietação dum espírito 

religioso que culmina no soneto «A cruz»: 

Seguindo-lhe uma linha o pensamento 

vai caminho da terra prometida, 

à outra, se lha segue, num momento 

vê-lhe a terra nos braços abrangida. 

Ε por isso o viajor a cada passo 

ou que já desça ou que inda suba a serra, 

encontra sempre a sombra do seu braço; 

e há cruz por isso em quanto a vida encerra; 

nem pode a ideia percorrer a terra 

sem outra ideia a transcender o espaço. 
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Paralelamente, também a exaltação patriótica quer erguer-se por vezes a 

um historicismo de óptica carlyliana e de tom epicizante—que assim se tomaria 

duplamente típico do Neo-Romantismo fmissecular. O políptico comemorativo 

do «Tricentenário de Camões» ilustra esse esporádico impulso... e, ao mesmo 

tempo, na sua derradeira tábua, a função vicária que toda essa paixão de grandeza 

desempenha em relação à comoção amorosa: «"Ó pátria" — diz e, séculos ras

gando / na noite do porvir, nas mãos erguia / o livro eterno — "Sim, tu sim, um 

dia, / ó pátria minha... Mas..." Ε então chorando, // perdido o olhar no azul 

profundo e triste, / sepulto o pensamento no infinito, / abria-se-lhe o peito neste 

grito: / "Alma minha gentil que te partiste..."». 

Com efeito, a frivolidade galante da poesia como peça de convívio, além 

de conatural ao estro de Fernando Caldeira, dissipa-se por toda a sua lírica e 

dissolve todo o prenúncio de gravidade (ética, metafísica, religiosa), mesmo 

perante o sofrimento ou a morte. O escapismo torna-se recorrente, como 

divertimento tout court ou como nostalgia que se quer expungida de qualquer 

ressaibo amargo ou visão sombria («Recordação», «Se me lembro!»); o 

optimismo, eventualmente leviano, torna factícias ou inconvenientes as notas 

funéreas e pungentes de vários poemas, para se refractar com mais seguro efeito 

na euforia da aurora e da Primavera ou num ameno crepuscularismo. Em todo o 

caso, sobrenada o engenho e a autogratificação do galanteio, como se enxer

tasse um ludismo rococó na tradição subromântica; e nesses jogos menores e 

retardatários de cultismo e conceptismo emburguesados, detecta-se a clandestina 

sensualidade erótica que desde a sátira queirosiana sabemos que já se acobertara 

no lirismo dos chamados «ultra-românticos». 

Ε certo que a frivolidade dá lugar à frescura de sensibilidade quando o 

tema se lhe coaduna: é o caso do flagrante de candura de «Invenit», próprio de 

um poeta que ama «As Crianças»... 

Parco mediador na tradição do popularismo artístico e do etnografismo 

poético — no descante que fulgura por entre «A miséria», na desgarrada de 

«No serão», na glosa da cantiga popular em «Penas» —, Fernando Caldeira parece 

abrir-se a uma poética mais compreensiva e menos frívola na prosopopeia da 

musa que, em «Águias e andorinhas», reflecte aliás contradições que a evolução 

do Romantismo português conhecera já com a estética da naturalidade 

protagonizada por Bulhão Pato e por outros escritores que já sabemos queridos 

a Mocidades (Tomás Ribeiro, Pinheiro Chagas). 

Dedicado a Guerra Junqueiro, o poema «Águias e andorinhas» trava, no 

fundo, um debate com o vector visionário e interventivo daquele poeta: «Por-
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tanto, se te apraz à ideia destemida / nadar para o porvir nas ondas revoltosas / 
e te estorvam na lida esses festões de rosas / que a todos deita abril no rio desta 
vida, // Mergulhador sublime, engolfa-te nas vagas; / é belo, é grande, sim! 
Fosse eu onde tu fores; / mas surge d'hora a hora entre as flutuantes flores, / 
respira e mostra a alguma as pérolas, que tragas.». 

Capaz de admirar, pois, o que afinal daria lugar a outra faceta do Neo-
-Romantismo, a consciência poética de Fernando Caldeira busca o equilíbrio 
entre o sentido lúcido das novas perspectivas civilizacionais e o ânimo brando 
que não saberia erradicar: «Não tapa a clematite a porta da oficina... / nem 
quebram o vigor ao braço que trabalha, / o cheiro do lilás no fumo da fornalha, 
/ um pouco de cristal entre os filões da mina. // Aí por alto mar e com derrota 
vária / cruzam na mesma vaga e vão da mesma terra / a negra chaminé do 
monitor de guerra / e o barco pescador da vela solitária. / / . . . / Couberam numa 
era um Hegel e um Beethoven. //...». 

Enfim, dois passos se destacam era. Mocidades, onde a inércia da trivia-
lização cede o passo à questionação e à veemência expressiva. Momentanea
mente irrompe um novo sentido da infmitude como dinamismo cósmico intrin
secamente descentrado—deixando a pairar a suspeita da negatividade metafísica 
e o abalo duma ordem teísta bem ingénua: «E acaso um foco existe em luz, em 
sóis imerso? /Acaso tudo acaba?... Exige acaso a ideia / que um elo ponha fim 
aos elos da cadeia / vinculando o infinito ao trono do universo? // Vincular o 
infinito era negar que existia; /...». 

Por outro lado, de uma vez (em «Desalento») a queixa do amor incorres-
pondido ganha alguma força pessoal «Que nem do requeimar deste cruel ciúme, 
/ pegue o meu sangue o lume aos olhos, com que a fito! II... II Eu queimado 
desta febre / e ela neve, sempre neve...». 

2. Militar de profissão, mas jornalisa e poeta por paixão — referenciado 
para o final da vida como general académico e versejador com o seu quê de 
pitoresco, visado por sátiras cordiais (como a que lhe dedica Gomes Leal em 
Fim do Mundo) e a elas respondendo em idêntico registo (como na Sátira a 

Gomes Leal, 1900), batendo-se polemicamente pelo eterno feminino perante 
novas e desenganadas formas de ver a mulher e o amor, e antecipando-se aos 
«Retratos Femininos» de Gomes Leal com os 285 sonetos encomiásticos de O 

Encanto Feminino (Realismo e Evocações) —, José FERNANDES COSTA Júnior 
(Lisboa, 1848-1920) fez acompanhar a sua abundante bibliografia militar por 
um trabalho árduo, ainda que não brilhante, de lírico e de publicista (colaborador 
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dilecto de Pinheiro Chagas no Dicionário popular, coordenador dum Dicionário 

universal português ilustrado, redactor do oitocentista Diário Ilustrado e no 

século XX do Almanaque Bertrand, colaborador assíduo de outros jornais e 

revistas, desde A Revolução de Setembro até Ocidente..?}. 

Tradutor de E. Quinet e de Shakespeare, Fernandes Costa publica só em 

1889 o primeiro volume de versos originais: O Livro das Soledades. Ecos da 

Andaluzia. Já aí, alternando a nota melancólica e a digressão exótica, prefigurava 

o torrencial prorromper do seu correcto, mas monocórdico, veio versejante nas 

centenas de laudas á'0 Encanto Feminino e dos dois tomos d Ό Poema do 

Ideal (Intermezzo lírico), de 1894. 

Revelando sem dúvida um fôlego elocutório já então raro e correlato da 

presunção de «epopeia lírica», Fernandes Costa desenrola infatigavelmente 

n'<9 Poema do Ideal o fio dum enovelado trajecto amoroso (em que consiste 

afinal o «Ideal») ao longo de sequências de centenas de conjuntos estróficos 

invariavelmente compostos por quadra de heptassílabos e terceto de tetrassílabos 

(mais vezes numa associação de tema e comentário, que de contraponto): por 

um lado, a sequência discontínua do «poema do Ideal» e, por outro, composições 

várias que naquela se vêm engastar, complementarmente. 

Há nestas torrentes métricas algumas marcas de virtuosismo e erudição 

vindas do Parnasianismo, sobrecarregando com o deslumbramento pela 

observação científica extensíssimas tiradas de «O jardim» e «Céus estrelados». 

Mas é quanto se nos depara nesse sentido. O próprio apelo da Ciência é 

contrastado, no reconhecimento de que entretanto o Homem «Nada sabe de si 

próprio...» e se vê esmagado pelo que o ultrapassa. O espanto deste poeta, que 

declaradamente se distancia da «alma moderna», desvia-se da tentação titânica 

para a integração religiosa: «Em vós me sinto perdido, / Ideias, que não abraço! 

/ Eternidade do tempo! / Infinidade do espaço! // Na imensidão, tudo ordenado, 

/ Sem confusão! // Testemunho Inconcebível / Da suprema omnipotência! / Ó 

Deus! és grande demais / Para a nossa inteligência!». 

Por outro lado, a obra reclama-se de uma poética (falsamente) espon-

taneísta e popularista: «Poema escrito sem arte, / Erguido, às vezes, com gosto; 

/. . . // ... /Atirar aos pés do mundo, / Vivo, inteiro, o coração!», «O povo, nos 

seus descantes, / Usa da mesma maneira, / Mas, de cantar em cantar, / Vai 

dando a su'alma inteira. //Assim eu sou. / Foi ele próprio quem me ensinou.». 

Curiosamente, tal poética quer-se completar pelo apelo à cooperação inter

pretativa dos leitores. 
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Os devaneios líricos coonestam-se com uma imagem neo-romântica do 

Poeta, instância emotiva que se evola do mundo, entidade inapreensível, 

demiurgo dos valores supremos: «Paira o poeta nas nuvens, / O seu coração o 

anima; / O poeta é como as águias, / Que vê a todos de cima.», «Porque um'alma 

de poeta / Ninguém pode penetrá-la.», «Porque um'alma de poeta... / Nem a si 

mesma se entende.», «Rompo a nuvem transparente / Que o céu da terra divide; 

/...// Sou convosco, etéreas formas / Longe, esquecido, afinal, / De tudo quanto 

é terreno, / De tudo quanto é real. //... // O Belo! o Bem! / Foi obra minha...». 

Tem muito de evasivo, e não de alquímico, este rapto lírico, como 

confirma o escapismo afectivo de «Hino à Noite», cognato do tratamento oblíquo 

e estereotipado do amor, vago e nostálgico, de matizes e ênfases consabidos, 

como na tradição pátria do chamado «Ultra-Romantismo». A sua descendência 

temática e estilística é patente: «Estes versículos breves, / Que não choram sem 

motivo, / . . . / / Em cada um quis prender / Um pedaço d'ideal, / Como uma gota 

d'essência, / Numa baga de cristal. /. . .// Versos simples, repassados / De amor 

e melancolia; I Insistências da saudade / Ε não hinos d'alegria. / . . . // Cantar 

distante, que embala / Docemente o coração; / Onde não pulsa o desejo, / Onde 

não ruge a paixão! / Cantar dolente, /...», «Com quanto ardor, / Botão virgínio, 

/ Te abrira amor! / / . . . / / Na sua profundidade / Infinita e transparente, / Esses 

olhos são dois lagos / D'água límpida e dormente. /... // Cristais que os astros 

espelham, / Ε onde a luz celeste exulta!», «Turva-me a luz opalina, / Não sei 

que túrbido véu. / . . . / / Astros! quem pode colher-vos? / De nós, ó céu, quanto 

distas? / Rosas de luz, cintilai! / Resplandecei, ametistas!», «Florente alvura 

jasmínea, / De alpinas neves irmã; / Queimas a pele setínea /...», etc. 

Compreende-se assim que, como ocorre com o donjuanismo em «Zelos» 

e com tópicos garrettianos e lamartinianos em «Canção das asas brancas — 

Oração da esposa» e em «Barcarola de Graziela», se consume a trivialização 

emburguesante de temas genuinamente românticos sobre um fundo de exaltação 

patriótica, pela via difusa da evocação histórica e de conservadorismo ideológico 

(«A bordo, tudo mandando; / Vozes em grita, de sobra; / Muitos homens no 

comando, / Pouca gente na manobra. / Ventos mareiros; / Porém a nau / Sem 

timoneiros! //... //... / O mar que os ceptros engole, /Afunda os povos também! 

//... // Titã vencido; / Prostrado sempre, / Sempre iludido!»). 

A genealogia literária que o autor do Poema do Ideal para si mesmo 

traça está conforme a esta tradição do Romantismo caseiro, tardio e míope. 

Parece incôngrua a junção de Heine a Musset nas declaradas predilecções; mais 

consequente parece a exaustiva passagem em revista - autêntico Who s who? 
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— da literatura portuguesa pós-Castilho, que, com largo fôlego enumerativo e 

adjectivante, ergue um cânone dilatado em «Serões» e em «Noites brasileiras» 

e aí dá hegemonia a João de Deus e Camilo, mais à tríade da estética epigonal 

da naturalidade — Tomás Ribeiro, M. Pinheiro Chagas e Bulhão Pato. 

Todavia, apontam noutro sentido quer o desfavor que aí manifesta pelos 

esteticistas fmisseculares, quer a afluência pós-parnasiana de vários traços. O 

retorno das sugestões do romanceiro e da transposição mediévica («Lenda do 

amor madrugador», «Balada do pagem desiludido», «Romance da castelã 

namorada») vê juntar-se-lhe o etnografisrno lírico, praticando a diversão pelo 

pitoresco de tradições profanas e religiosas, de terras e gentes («Descantes do 

S. João», «O Cristo de Belas», «A Senhora da Nazaré»); o enquadramento 

aristocrático-rural da sedução amorosa («O solar», «Fins de Junho») vê juntar-

-se-lhe a conformação do poema de amor à litania mariana («Salve!»). 

De facto, O Poema do Ideal torna-se assim uma das obras que nos finais 

do século XIX ilustra como, em lugar de um mero epigonismo, podemos topar 

com uma transformação da tradição subromântica em Neo-Romantismo. A essa 

afluência de academismo menor ao Neo-Romantismo, inquinada desde a 

nascente pelo morbo da correcta aplicação de receituários versejantes, nem falta 

já o que se vai tornar um tique lusitanista: a exploração dos «velhos motivos» 

heróicos ou passionais: «Olha — mortos — como se amam / Os dois mortos 

d'Alcobaça! / Ditosa sorte! / Amor que vive / Por toda a morte!», «E, como a 

Menina e Moça, / Levaram-na a longes terras». 

3. ALBERTINA PARAÍSO (Porto, 1864 — Lisboa, 1954) conviveu e 

colaborou com os bardos malogrados da boémia literária portuense, antes de, 

deslocando-se para Lisboa, se dedicar, em estreita relação de amizade com Maria 

Amália Vaz de Carvalho, não só a intensa produção jornalística, mas também à 

direcção de periódicos orientados para a Mulher, como temática e como público. 

No entanto, sem embargo da identificação afectiva e literária com poetas 

saturnianos e agónicos, sancionada pelos poemas que consagrou à memória de 

Hamilton de Araújo, de António Fogaça, etc, é bem mais desanuviada a atmos

fera e bem mais sereno o espírito do seu livro Musgos e Rosas (1896). O seu 

perfil lírico de amenidade sensível está desde aí definido, até à recolha tardia de 

Derradeiros Versos (1938) — numa rota de "bonita" e inócua previsibilidade, à 

beira (como em Fernando Caldeira ou Fernandes Costa) do kitsch. 

Colocando-se, desde a carta-prefácio ao pórtico de «Invocação» sob o 

signo de João de Deus (que, por seu turno, justamente no poema «A D. Albertina 
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Paraíso» estimulava e preconizava uma derivação dulcorosa da sua erótica 

idealizante)'', a poética de Musgos e Rosas situa-se efectivamente em idênticos 

parâmetros de expressivismo estético e de humanidade elementar em suas formas 

de natural manifestação: «Estas flores nasceram no meu peito / A sombra dos 

teus versos adorados.», «A ti, estes versitos de criança: / Rosas simples, que 

prendo à tua trança, / Musgos verdes, que ponho em teu regaço», «Meu pobre 

coração, / A luz dum alvo e merencório astro, / Desfia pelas curvas da amplidão 

/ Canções, duma brancura de alabastros. //As almas das crianças, a sorrir /... / 

Só vós sabeis agora traduzir / Minhas canções de amor!». De resto, no sim

plificado espectro dos motivos sentimentais de Musgos e Rosas, avultam os 

elos à condição infantil — quer na transferência afectiva do tópico do carinho 

por crianças («A uma criança», «Infantis», «Nove de Junho», etc), quer na 

auto-infantilização da subjectividade lírica («Eu fico-me a chorar, como as 

crianças, // Esperando que uns raios cristalinos / Venham toucar de verdes es

peranças / Os sonhos da minh'alma, pequeninos...», «E agora, como a folha 

sobre os lagos, / Que aragem subtil de manso agita, / Sinto-a embalada entre 

ideais afagos, / Como criança que, a sorrir, dormita.»). 

O envolvimento afectivo do sujeito poético cristaliza, por conseguinte, 

no motivo recorrente do aconchego materno («A minha mãe», «Num leque», 

«O teu nome», «Os teus olhos»). É evidente, no entanto, a carência de outra 

afectividade, numa aspiração de suave erotismo, que se inculca quase isomorfo 

(«É que eu nunca senti o orvalho puro / Dos carinhos ideais, que todos têm / A 

suavizar-lhe os medos do futuro»), mas que pode derivar para formas convulsas 

de maturação amorosa e de insatisfação. 

Os «quiméricos afagos», que centram um imaginário já consabido, 

emergem então da partilha do pranto: «Olhos que banham, em luar alvíssimo, / 

Tristezas fundas, nostalgias lentas! / Olhos que abrigam em fulgor puríssimo / 

As almas friorentas! // Foi neles que eu bebi, em doce alvura, / As minhas 

crenças infantis, aladas, /Astros sidéreos duma noite escura, / Risos meigos de 

fadas...», «Tímida e só, errante nos caminhos, / Tacteando a custo por fraguedos 

vastos, / Oiço os meus ais alvoroçando os ninhos, / Ε nem os trevos nem os 

rosmaninhos / Ungem de aromas os meus sonhos castos, //...// Quero beber-te, 

então, amargo pranto, / Despedaçar meu coração sereno; / Quero sentir tudo o 

que é puro e santo, / Na dor suprema em que eu, chorando, canto, / Como quem 

bebe um célico veneno!». 

1 Cf. João de Deus, Campo de Flores. 9S ed. Lisboa, Bertrand, s./d., tomo I, p. 331. 
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Por esta via se pode abeirar Albertina Paraíso de uma redução amorosa do 

dolorismo (e do abandono religioso): «Lá, no profundo e tumultuoso mar, / O nácar 

gera a pérola luzente, / Que brilha, como o pálido luar, / No seio duma noite 

transparente... //Assim também, no mar das minhas mágoas, /A dor gerou o pranto 

abençoado, / Que desliza através as duras fráguas, / Como um celeste bálsamo 

sagrado...», «A minha noite desolada e escura / Que enlevo santo o teu fulgor me 

trouxe! /—Bendita sej as tu—lágrima pura! Lágrima tão doce!...//...// Nas mãos de 

Deus a minha Dor deponho, / Sobre ela chovam—bênçãos do Senhor!...». 

Mas as notas dominantes do canto de Albertina Paraíso não são estas 

plangências e sublimações. 

Encontramo-las, antes, na reivindicação (que é nostalgia epocal) duma 

humanidade boa, afirmativa e, sobretudo, transparente (à semelhança, afinal, 

da sua nada críptica imagística). Esse ideal expressa-se com convicção em 

«Boiando...», «Cor de rosa», «Cristais», «Libro dei alma»; e ramifica-se depois 

na sentimentalidade piedosa e no sortilégio de Jesus de «No dia de Natal» e 

«Numa página do Lisboa-Porto», bem como na animização cordial do universo 

de «Confidência» e «Magnus dolor» («... // Ε as estrelas, recolhidas, / Comentam 

sós, doloridas, / Minh'alma! tudo o que sofres...»). 

Encontramo-las na correlata ânsia de felicidade amena que transparece, 

irreprimível, em «Vinte anos», «Saudade», «Clarões», «Duas Quadras». Esse 

ideal subjaz ao quadro idílico de «Prantos de criança» (transposição com bem 

mais forte motivação intertextual que a evasão livresca para o pitoresco rural de 

«Paisagem rústica», «Esboceto» e «Aguarela») e à euforia simples de «Os 

noivos» (com sua delicada consumação do desejo erótico no seio do locus 

amoenus: «A sombra dos lilazes, perfumada, / Sorriem-se felizes, ternamente... 

/... // Circunda-os uma auréola sagrada, / — A ventura sonhada docemente! /... 

//...// Entre a folhagem corre o som dum beijo... / Mimoso, aéreo, tépido bafejo, 

/ Das açucenas o alvo seio abrindo.»). 

Encontramo-las no contraponto de turvação íntima que os acidentes de 

percurso afectivo (e a consequente oscilação das "crenças" existenciais) deter

minam nos «Nocturnos de Chopin a soluçar» que periodicamente irrompem do 

campo de Musgos e Rosas (aliás afecto, com discrição, a cruzamentos sines-

tésicos e a ri torneios). Esse contraponto aprofunda-se um tanto no contraste 

entre concessões ao tema da mors liberatrix sob a pressão do turbilhão de dores 

na vida procelosa («Mimi», «A uma criança morta», «Dois versos de Camões») 

e a síntese de «Estâncias», em que voluntarismo e anseio de positividade próprios 

do Neo-Romantismo parecem impor-se: 
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Como águia, do azul enamorada, 

Sacode as asas a minh'alma e vai 

Cantando pelo espaço, descuidada, 

A luminosa e dúlcida alvorada, 

Que o meu ansioso coração atrai. 

E, embora se erga no meu peito, embora, 
Continuamente, um mar de angústia e dor, 
Alveja sempre ao longe a branca aurora 
Duma quimera que o porvir me enflora, 
Como a vela dum pobre pescador... 

Até pela imagem inicial, um passo como este pode ser lido hoje como 
prenúncio da orientação vitalista que hegemonizará o Neo-Romantismo no início 
do século — mas prenúncio ainda envolto na evanescência quimérica. 

Pois também sujeita ao reducionismo erótico-quimérico (em «Sonhan
do») permanece a última nota saliente, e interessante, do estro fmissecular de 
Albertina Paraíso: o indício de retorno à Sehnsucht que genitalizara a grande 
literatura do Romantismo originário e viera ainda, em defluxo melancólico, 
acoitar-se discretamente no magistério lírico de João de Deus12. 

Uma «vaga saudade indefinida, / Que vem do coração...» voga nesta 
poesia e fica, no fragmento «Ilusões perdidas», à beira de valer de novo como 
dinamismo assimptótico de objecto indiscernível: 

Eu sinto que na mente mais se ateia 
Uma chama, uma ânsia de infinito, 
Luminosa e grandíloqua epopeia, 
Que nos sorri como um farol bendito. 

E, quando mais se estende e mais avança 
O ardente ansiar que mata e que definha, 
Mais o espaço se alonga e não se alcança 
A meta ideal que nunca se avizinha. 

12 Nesse sentido interpretamos a cançoneta «?», o final de «Inocência» e outros passos 
afins de Campo de Flores. 
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IV 

À margem do esíeticismo nefelibata 

1. Tal como Albertina Paraíso esteve ligada a Hamilton de Araújo e aos 

círculos tardo-românticos e/ou neo-românticos do Porto, sem que a sua poesia 

ganhasse os estigmas dos bardos malogrados, algo de paralelo ocorre com a 

obra poética de Eugénio SANCHES DA GAMA (Lousã, 1864-Coimbra, 1933), 

companheiro de António Fogaça e colaborador da Boémia Nova. 

Muito conhecido pela sua veia humorista, terá deixado inéditos dois 

volumes de versos satíricos; manifestações esporádicas desse espírito atravessam 

as colectâneas líricas que publicou; e a propensão paródica que revelara na 

récita de despedida do seu curso de Direito (1892) ressaltará, como veremos, 

noutro momento da sua definição estético-literária. 

A primeira fase da sua intervenção poética sobrepõe-se às balizas da sua 

vida de estudante; depois, rios anos de carreira administrativa e de ensino, 

espaçará muito as suas publicações. 

Em 1885, escolhe para a sua juvenil colectânea um título consentâneo -

Primaverais —, mas sente necessidade de, num preâmbulo lírico, explicar, por 

desenganos e pela morte prematura da mãe, o desalento que no livro alastraria. 

Sangrava-se, porém, em saúde, pois nem o tema da orfandade o distingue (com 

uma única aparição, em «Dois retratos»), nem o conjunto dos textos nos toca 

particularmente pela tristeza. Primaverais abre, sem dúvida, por «Crepúsculos», 

série de sonetos de descoroçoamento amoroso, reflectido logo em alguns títulos 

(«Mágoa eterna», «Despedida», «Ruínas», «Nostalgia», «Desalento»); mas nem 

a ferida é profunda, nem os cautérios pertinazes. A sequência seguinte, «Auro

ras», inflecte em sonetilhos para os pequenos consolos e brincos amorosos; 

outra, «Redondilhas», alterna o galanteio fútil com o popularismo sentencioso 

ou pitoresco; a última, «Cambiantes», nada altera na sua desconexão temática. 

Em meio dos estereótipos no retrato da mulher amada e no projecto 

amoroso do sujeito lírico («doce criança», «pomba mansa», «colo virginal», 

«rosto divinal», «olhar inocente / casto como o de Jesus», «rosto aveludado, / 

feito de jaspe e carmim», «crença virginal desta afeição», «Pudesse um dia, oh! 

delicada flor, / o meu ingénuo e apaixonado amor / ungir de aromas tua fronte 

casta!...»), bem pode anunciar-se uma ou outra crispação funérea em «Crepús

culos». No fundo, se é evidente que dependem das vicissitudes amorosas a 

disposição anímica e a atitude perante a existência («Quando contemplo a tua 

imagem qu'rida / eu chego a ter amor a esta vida / que tantas vezes tenho 
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abominado!», «E, quando alguma dor me entristecia, / o seu bendito olhar de 

compaixão / transformava-me a dor em alegria, / porque me dava alento ao 

coração», «Fazendo como o sol à noite agreste, / a luz do teu olhar serena e 

calma, / dissipa a treva imensa da minh'alma / aos revérberos desse azul ce

leste.»), a experiência interior de «Tantalismo» permanece perfunctória e algo 

inconvincente. 

Nem o crepuscularismo perturba, agonicamente, a sensibilidade (veja-

-se o mitigado desconforto de «Outono»); nem essa sensibilidade se deixa 

conformar pelos episódios patéticos a que presta uma atenção ocasional (como 

no caso de naufrágio e de enlouquecimento por amor de «História triste»). 

Serenável sempre pelo cenário ameno com que se compõe a «natureza feliz» de 

«Noite de aldeia», o penar amoroso desiste do esforço de renovação imagística 

que ali assoma («A ribeirita pequena, / que desce pela colina, / reverbera a 

tremulina / da lua branca e serena. // Ε a lua tranquila dorme / na amplidão 

celestial, / como uma pérola enorme / numa concha colossal.»), retoma o tópico 

petrarquista da chama e da mariposa («Velho tema») e vai-se redizendo por 

imagens tradicionais: «essa chaga / ainda hoje o coração me esmaga...», «senti 

ruir dentro do peito / o castelo das minhas ilusões!», «vi boiar desfalecido / no 

mais sombrio mar de ingratidões // meu pobre coração triste desfeito», «Se o 

náufrago procura o salvamento / entre a fúria das ondas num vaivém; I ...II... I 

I também esta afeição assim traída, / cansada de lutar no mar da vida, / 

sucumbirá». 

Quando em 1889 eclode em Coimbra a nova vaga esteticista, Sanches 

da Gama vê-se envolvido nas movimentações de colegas e amigos, sem partilhar 

verdadeiramente da inovação estético-literária, nem das motivações sócio-

-ideológicas do Decadentismo ou do Simbolismo. Surge, desde o primeiro 

número, como colaborador da Boémia Nova, mas as suas produções líricas nada 

tinham a ver com o inconformismo poético que então se manifesta. Prolonga

mentos de Primaverais, eram réplicas apagadas da poesia de autores neo-

românticos já distinguidos por dedicatórias daquele livro (Manuel da Silva Gaio, 

Queirós Ribeiro, etc). 

No fundo, E. Sanches da Gama revelar-se-á sempre alheio ou, quando 

muito, tangencialmente afecto quer à crise mental do fim-de-século, quer à 

emergência da modernidade artística (com tradução, na e pela linguagem, da 

autonomia dos valores estéticos, do autotelismo da obra literária e da primazia 

do novo). Por isso, será com outra coerência que E. Sanches da Gama se in

trometerá na produção literária desse ano de consagração das correntes 
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«novistas» que foi 189213. 

Com o pseudónimo Estefânio Rimbó (de referência trocista aos luminares 

Stéphane Mallarmé e Arthur Rimbaud) publica então Nós Todos, livro de sátira 

cordial que, embora desde o título se mostre destinado em particular a fazer o 

contraponto cómico do Só, visava também outros poetas. O livro compõe-se de 

oito poemas, dos quais seis trazem a indicação das obras nefelibatas troçadas: 

«Prolegómenos» e «Flor do Coentro» visam o Paraíso Perdido de Oliveira-

-Soares, «Carta ao Miguel» e «Os sábados» o Só de A. Nobre, «Iluminuras» e 

«Pores da Lua» as Poesias de Alberto de 01 iveira; quanto a «Cartel» e «Bacanal 

nocturno» vão dedicados respectivamente a Eugénio de Castro e «Ao meu 

confrade António Nobre». Em rigor, Nós Todos não realiza a paródia das 

convergências temáticas e fomais daqueles poetas, antes se limita ao comentário 

jocoso ou à deformação burlesca de atitudes e de tiques textuais14. 

Com um ou outro poema disperso pela imprensa, Eugénio Sanches da 

Gama volta aos prelos, no século XX, com dois opúsculos em verso de inte

resse menor. 

Na Festa de Herculano (Coimbra, 1910) sofre do intuito comemorativo 

no estilo solene da apoteose academizante. Recapitulação dos romances e das 

lendas e narrativas de Herculano, acentua os rasgos de passionalidade amorosa 

e os casos patéticos; abre com uma indicação nacionalista e encerra com a sua 

osmose na regeneração rústica («E descansou por fim dos místicos arroubos, / 

Longe da vã cidade e suas manhas vis, / Na grave solidão pura, de Vai de Lobos, 

/ Lavrando a Terra-Mãe, terra do seu país. // Nesse retiro augusto e santo em 

que morreu, / Gozou a vida sã dum simples camponês, / Para sentir melhor 

pulsar junto do seu / O rude coração do Povo Português!...»). 

A Guerra (Coimbra, 1916), confrangendo-se com os mesmos defeitos 

perante os horrores bélicos enfatizados pelo retrospecto histórico, distingue-se 

todavia na abertura e no final pela surpresa de símiles e metáforas, bem como 

pelo horizonte utópico da paz ecuménica: «Na minha fantasia ardente / Vejo 

surgir todo o Passado / A deslizar constantemente, / Como um cinema en

sanguentado...», «E agora vejo um novo espelho, / Reims, Verdun, Chalons de 

13 Cf. José Carlos Seabra Pereira, Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa. 
Coimbra, C.E.R., 1975, pp. 185-200, e Idem, «A condição do Simbolismo em Portugal e o litígio 
das modernidades», in Nova Renascença, vol. IX, 1989-1990. 

14 Cf. José Carlos Seabra Pereira, «Tropismo do novo e refracção paródica no fim-de-
-século», in Prelo, ns 20, pp. 124-125. 
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Marne, / O verdadeiro Mar Vermelho! / O Himalaia feito em carne! // Ε tudo 

grita: Guerra! Guerra! / Mordendo o pó nesta ansiedade; / Quando serás, um 

dia, ó Terra, / Pátria comum da Humanidade?!...». 

Mas a única obra de real interesse neste poeta menor surge por 1922 

com O Relicário de Simão Gouveia. Aparentemente, em conformidade com o 

«Termo de abertura», depara-se-nos uma novela versificada, com aquele artifício 

de verosimilhança e aquele exercício da passionalidade que Camilo (o do herói 

Simão!...) e outros românticos haviam adoptado: «Num espólio dum meu 

sincero amigo / Encontrei estes versos que vão ler!...», «Contudo, além dos 

versos carinhosos, / Tem soluços ardentes como lavas, / Tem gritos de paixão 

mais revoltosos / Que o mar uivando em suas ondas bravas!». O «Termo de 

encerramento» já só revê um «drama de singelo enredo»; e este fora, entretanto, 

desvelado à luz de uma poesia assumidamente pré-novista e pré-orfaica («E, 

modernos, decerto que não são»), de uma poética expressivista que transborda 

para o «Dístico» com que Simão Gouveia abriria o seu Relicário: «Meu coração 

—Relicário— / Já tinha, há muito, guardado / Como a hóstia num Sacrário, / 

Este amor desventurado. // Ε o meu coração sofria / Tamanha dor, tão cruel, / 

Que o sangue que me corria, / Caindo sobre o papel, / Fez este livro de ideais / 

Ε saudades de quem amo...». 

Ora, não há matriz camiliana que resista a esta poética elementar. Todas 

as temáticas neo-românticas serão, por isso, submetidas a um reducionismo 

egótico e erótico, neste «diário» de um antigo marinheiro cuja rota rnais parece, 

pelos títulos, um roteiro de enamoramento petrarquista («Encontro», «Regresso», 

«Na praia», «Recordando», «Errante»...) ou goetheano: a diacronia da paixão 

de Simão Gouveia solta-se da «Voz de Werther» e desfecha no «Fatal destino» 

que em tudo pretende reproduzir o daquele modelo. Observe-se aquela redução 

egótico-erótica da religiosisade sacrificial ou da auscultação da dor telúrica: 

«Semana Santa: agora o Cristo dorme / O sono precursor da Redenção, / Tendo 

esgotado o fel da expiação, / Da louca humanidade o crime enorme. /1... II... 

I —Morro desta paixão que me atormenta // ... / Bebendo o fel na esponja 

truculenta, / Torturado na cruz do teu desprezo!», «Águas do rio, que atravessam 

pontes, / Vagas do mar cobrindo os areais, / Linfas humildes das pequenas fontes, 

/ Sois o pranto da terra, e nada mais!... //...// Podem lá sustentar comparação / 

Com a grandeza deste coração / Onde cabe, de Ti, tanta saudade!». 

De facto, o Relicário de Simão Gouveia é um dos livros que explicita 

como, em certa poesia neo-romântica resultante de parca reformulação da 

epigonal trivialidade da tradição romântica, os decantados «ideais» equivalem, 
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em suma, aos devaneios do coração enamorado. Por isso, além de fugas de 

exotismo livresco justificadas pela personalidade de Simão Gouveia, lá surge a 

típica evasão fantasista a compensar a frustração amorosa («Sonhei um sonho 

lindo e tão formoso, / Que vivo dentro dele refugiado / Num Palácio de Fadas, 

encantado, / Como um lendário Príncipe orgulhoso») ou, no fundo, a desdobrar 

o que já era a miragem do amor lusitanista, polarizado na «graça senhoril da 

Portuguesa» e situado no campestre «reinado da paz vivificante». 

Mais tarde, Sanches da Gama assume sem criptónimos a idiossincrasia 

poética que atribuíra a Simão Gouveia, ao dizê-lo «Alma peninsular, apaixonada, 

/ Que não transige pela vida fora... / No fulvo entardecer, toda enlevada, / Sonhava 

ainda reviver a aurora!». 

De facto, Pela Vida fora (Coimbra, 1932) recolhe poemas dispersos ou 

inéditos de toda a sua carreira num amálgama heterogéneo ainda prejudicado 

pelo peso de poemas gratulatórios, consagratórios, de circunstância vária, ou 

de galanteio fútil. Revertemos ao estádio de Primaverais, sob o signo da 

inalterada poética sincerista e o lamento/orgulho da insuficiência verbal pe

rante a autenticidade vivencial («Duas palavras», «Sonho distante»). Acentuam-

-se porventura os vectores de vibração patriótica e de evasão rústica do Neo-

Romantismo lusitanista. Emerge o vector psicologista, geminado à fantasia 

passadista («Alma penada», «No Solar de Povos»). 

Todavia, Pela Vida fora apresenta pelo menos três aspectos interessantes. 

Por um lado, o espírito conservador, metaliterariamente traduzido nos renovados 

ataques à poesia decadentista e simbolista, reconverte o valor simbólico de 

Prometeu ao substituir a revolta titânica contra Deus pela heroicidade sofredora 

contra a maldade humana («Grilhão de Prometeu»). Por outro lado, enquanto 

retoma a visão das águas correntes como pranto da terra, o poema «Astros» 

figura a indiferença cósmica perante o sofrimento humano à maneira do final 

da camoniana Écloga dos Faunos e de certa ode à Noite de F. Pessoa/Álvaro de 

Campos. Finalmente, além de se apropriar da sugestão imagística do conto 

«Abyssus abyssum» de Trindade Coelho (cf. «Bodas de prata»), Pela Vida fora 

refresca-se, de quando em vez, por originais metáforas: as ondas «São corças 

brancas de espuma, /Acorrer ao desafio...» e, em «Grilhão de Prometeu», quando 

a voz humana se cala, na noite fria «a Lua branca, inexorável, / É, para a Terra 

miserável, / — Guarda-nocturno que vigia!... -» . 

2. Em coordenadas não coimbrãs, é em boa parte paralela à trajectória 

de Sanches da Gama aquela que descreve D. ALBERTO Allen Pereira BRAMÃO 
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(1865-1944). Companheiro aristocrata de Raul Brandão e dos nefelibatas 
portuenses nos anos de juventude, logo então se inicia (desde o Monitor de 

Bouças à Província) no jornalismo que permanecerá um investimento dilecto 
da sua personalidade (cf. o vol. Recordações, Lisboa, 1936) Mas então se inicia 
também na criação poética, que constituirá a faceta mais relevante da sua 
actividade de escritor. 

Nos finais dos anos '80 dá sinais esporádicos de assimilação da nova 
estética decadentista, como acontece quando publica, por 1886, um soneto 
(«Delírio») de sadismo vampírico, com objecto físico e espiritual. Porém, era 
outra a sua matriz literária; e a produção lírica, relativamente intensa, que dá a 
conhecer até ao termo do século, apresenta-o antes como um típico representan
te do surto neo-romântico. Dentro dessa tendência, Alberto Bramão revelar-se-
-á um dos poetas que melhor ilustra a continuidade de linhas temáticas e esti
lísticas do Romantismo epigonal português. 

O poemeto Um Beijo (Porto, 1886) define bem essa condição estético-
literária, ao dramatizar alegoricamente — na epifania de uma Musa angélica e 
no diálogo com ela travado - a ânsia da euforia quimérica; a ponderação das 
desgraças e vilezas da existência terrena e a inquietude perante a labilidade das 
suas venturas, perante a fugacidade dos seus bens, ou perante o horizonte da 
morte que culmina os desenganos, seriam contornadas pela evasão fantasista, 
no amor e na criação poética. Por isso, numa versificação fácil mas anódina e 
nos estereótipos de imagens (baixel / plagas, estrela / lago, mar / escolhos, 
sacrário, caverna, etc.) e de adjectivos (caliginosa e extre-mosa, virginal e feral, 
divinal e letal, gentil e pulcro, etérea e sidérea, cristalina e alabastrina, incalma 
e infausta, cérula e ervada, etc.) herdados do Romantismo menor e tardio, Um 

Beijo abre com um quadro de alba fecunda e idílica, para atingir o clímax num 
poente que é afinal um crepúsculo isomórfico, anti-decadentista. Aquela au
rora, que no início contrastara com a depressão subjectiva, vê-se interiorizada: 
apesar de tudo o que faz do Homem um Prometeu agrilhoado («Mendigando 
um alívio à dor que nos consome»), deve-se a Deus «o pomar da vida»; e a 
«ventura suave», personificada na Musa, pode influir na construção do «castelo 
de sonhos refulgentes» que a «religiosa fantasia» ergue. 

Transcorrido um decénio, Alberto Bramão organiza a colectânea Fanta

sias (Lisboa, 1895) que, mais ambiciosa, pretendia responder à necessidade de 
«corporizar ideias e sentimentos para desafogo dos tumultos íntimos». Sobretudo 
na \- parte, «Drama íntimo (Amorografia)», e na 2- parte, «Dispersos», as Fan

tasias regurgitam de lírica neo-romântica de amor, aliás inconsumado -não no 
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dramático fulgor de sensualidade e de intangibilidade idolátrica próprio do 

Decadentismo, mas na sofismadora exaltação da divina mulher, em sua beleza 

perfeita e pura. A 3a parte de Fantasias, «Quid obscurum», aspira frustremente 

a uma poesia de interrogação e angústia metafísicas, constituindo-se num dos 

vários fragmentos neo-românticos de malogrados projectos, colocados sob a 

égide de Antero, «dum vasto poema que sintetizasse (...) o tenebroso círculo do 

destino humano». No caso de Bramão, «A Vida seria o protagonista dessa 

tragédia. (...) tendo reconhecido que o céu religioso é uma criação arbitrária e 

piedosa da Fé, a Vida divisava ao fundo, bem no fundo do incomensurável 

precipício do Universo, o rio Nirvana, a caudalosa corrente do Esquecimento e 

do Nada — e despenhava-se para toda a Eternidade.». Afinal, é como privilégio 

religioso, oferta de Deus, que Alberto Bramão encara a evasão pelo Sonho; e 

este, embora em inventário de desenganos, leva-o depois a contrariar o propósito 

de renúncia à criação poética. 

Assim surgirá nova colectânea lírica, Ilusões Perdidas (Lisboa, 1898), 

que se coloca na sequência da obra precedente: com sua discursividade de 

parábola, alegorizante e moralista, submete à redução sentimental o pessimismo, 

a nobriana «dor do pensamento», o fluir do tempo como experiência de logros 

e senescência, enfim o fatalismo de cobertura religiosa. Em todo o caso, ganham 

algum interesse a recorrência do coração como dominante ôntica (provocando 

a incerteza passional, a vertigem do desconhecimento de si mesmo) e a antevisão, 

entre pávida e desfrutadora, da morte e da macabra consumpção do corpo pelos 

vermes. O mesmo se diga, por outro lado, do esboço de correlação dos motivos 

de exílio ôntico, de Deus abscôndito e de expiação duma culpa metafísica. 

Enquanto no prefácio a Fantasias Alberto Bramão aludia depreciativa

mente à poética decadentista e simbolista, faz agora preceder Ilusões Perdidas 

de uma «profissão de fé literária», que julga urgente em «período de anarquia 

estética e de tão baralhados processos de essência e de forma». Deixa então 

transparecer uma concepção conteudística da literatura e uma visão algo acade-

micista da linguagem poética. Opõe-se mais incisivamente à singularidade ima-

gística, ao rebuscamento lexical e, sobretudo, à sobrevalorização da musicalidade 

que caracterizavam os esteticismos finisseculares. Contrapõe-lhes uma proposta 

neo-romântica de autenticidade «espontânea e simples», de arte equacionada 

como «idealismo nobre» e como subrogação das «religiões abaladas ao sopro 

árido da análise positiva». 

Curiosamente, a obra de Alberto Bramão que hoje mais pode reter as 

atenções é uma paródia, em verdade coerentemente articulada com a condição 
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estético-literária que caracterizámos. Com efeito, Bramão publicara o livro em 
prosa A rir e a sério... (Lisboa, 1896), cuja Ia parte — «O Cantagalo (história 
verídica dos seus feitos)» -alvejava o conjunto da poesia nefelibata, embora 
talvez aludisse em particular a Eugénio de Castro (e seu emblema, o Cata-Sol). 
Fantasiando o trajecto biográfico e o retrato de alguém «mais instrumentista 
que René Ghil, mais magista que Sar Péladan, mais colorista que Mallarmé e 
mais confusionista que todos eles», Alberto Bramão tem ocasião de apresentar 
composições que visam não tanto os vectores ideotemáticos da poesia novista, 
quanto os seus vectores de estranhamento estilístico-formal. 

Chocado especialmente pela insólita exploração das potencialidades 
ópticas e fónicas dos significantes, A. Bramão oferece exemplos burlescos da 
instrumentação verbal (por exemplo, com «a poesia sinométrica. Versos que 
soam como badaladas de sinos»). Mas, paradoxalmente, as Geométricas de 
Cantagalo, resultando de uma intenção conservadora, antecipam a feição con-
cretista do experimentalismo poético do século XX, pois as suas composições 
«sujeitas a feitios determinados» apresentam desconcertantes feições caligra-
máticas (por exemplo, na «Simbólica piramidal», na «Litania funílica», na 
«Briolanja crucial» ou num inventivo «astronometron»)15. 

A 2â parte, «Teatros e touros», e a 3ê parte, «Verdades e paradoxos», de 
A rir e a sério... entregavamTse à crónica, por vezes numa fronteira difusa com 
a breve efabulação narrativa. Prenunciavam o modo por que, na carreira nove-
centista de A. Bramão, a criação lírica (representada ainda no volume Trigo 

sem joio) ficará subalternizada. Preso nos finais da monarquia à actividade 
política, continuando a cultivar intensamente o jornalismo, episódico dramaturgo 
(com o auto Julgamento do amor, 193 5), conferencista prolífico, Alberto Bramão 
deixou interessantes obras de memorialismo e de opinião sentenciosa — tais 
como O meu breviário (1922) e Faúlhas dum lume vivo (1945) —, que não 
dissentem do curso neo-romântico da sua poesia. 

15 Cf. José Carlos Seabra Pereira, «Tropismo do novo e refracção paródica no fim-de-
século», loc. cit., pp. 127-130. 


