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DUAS VERSOES DO TEMA DE ANTIGONA NO
TEATRO PORTUGUES CONTEMPORANEO: ANTIGONA
DE JULIO DANTAS E PERDICAO DE HELIA CORREIA

MaRrIA DE FATIMA SiLva
Universidade de Coimbra

Algumas informag0Oes de abertura incluidas na edicdo que a Livraria
Bertrand publicou, em 1946, da Antigona de Jalio Dantas merecem a nossa
aten¢do'. Na folha de rosto, sob o titulo, descreve-se: ‘Pega em 5 actos, inspirada
na obra dos poetas tragicos gregos e, em especial na Antigona, de Séfocles’.
Segue-se-lhe uma nfo menos interessante observagido sobre o destino cénico
desta produgdo, referindo-se a sua apresentagéo, no Teatro Nacional D. Maria
I, em Abril de 1946, pela Companhia de Teatro Rey Colago Robles-Monteiro,
para estreia da actriz Mariana Rey Colago Robles-Monteiro.

Destas observagdes resultam para o leitor algumas questdes de fundo a
salientar. Confessa desde logo Julio Dantas a sua remisséo para o teatro grego,
em particular para a peca sofocliana, preponderante, mas néo exclusiva, como
texto inspirador. Uma leitura desta nova Antigona evidenciara de facto a
veracidade desta informagfio. A peca de Dantas, em cinco actos, a responder
aos cinco episddios intercalados por cinco estdsimos em que se estrutura o origi-
nal sofocliano, segue-o, no desenvolvimento dramatico, de muito perto. Podemos
assim, embora salvaguardando, para além das semelhancas, pontuais diferengas,
seguir um plano comparativo de analise cena a cena. Mas néo é menos verdade
que ‘a obra dos poetas tragicos gregos’, referida em termos muito mais gerais,
tem também o seu peso. Dentro do contexto da nova Antigona cabem alusdes
claras as outras duas tragédias tebanas de Sofocles, Rei Edipo de forma mais
nitida e Edipo em Colono, como ndo estio ausentes opgdes euripidianas em

1 E esta a edigdo utilizada para as citagdes do texto de Jiilio Dantas.
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relagdo a leitura deste mito em Fenicias. Num plano ainda mais abrangente,
podemos reconhecer em Dantas o recurso a processos dramaticos convencionais
da produgdo tragica do séc. V a. C. ateniense, de que salientaria, a titulo de
exemplo, o recurso ao siléncio dramatico ou a utilizagdo da convencio das
cenas de sacrificio voluntério.

Esta pega pode o publico portugués vé-la representada, o que ndo ocorreu
com muita frequéncia com a producfo dramatica originaria do nosso pais du-
rante 0 séc. XX; em 1946, a peca entrava no elenco da j& consagrada Companhia
Rey Colago Robles-Monteiro, por altura da estreia de um dos seus mais novos
elementos.

Se nos propusermos uma avaliagdo atenta da pega de Julio Dantas,
sondando a relagdo com o seu modelo helénico principal, teremos de acentuar
as varias diferengas que se impdem também, desde logo. A mais visivel é a
opcdo, no autor portugués, pela prosa e, em consequéncia, por um estilo
claramente despido de traco poético, onde as falas das personagens se
caracterizam por uma expressdo linear, em geral breve, embora algumas rheseis
existam em momentos particulares como forma de esclarecimento mais nitido
de certas problematicas. Esta ligeireza da linguagem promete de certa forma
uma diversificagio de tensdes humanas e um curso mais activo da ac¢fo. De
facto a carga reflexiva ou filoséfica da pega € bastante reduzida se medida pela
amplitude e profundidade do pensamento sofocliano. O coro nfo estd ausente,
embora revista caracteristicas que anunciam uma tentativa de adaptagdo a novos
propositos. Constituido por um grupo de ancifios, aos ‘velhos de Tebas’ nunca é
aplicada a designacdo de ‘coro’, embora a sua intervengio coincida, na sequéncia
dramatica, com a posi¢fo dos estasimos no modelo grego. A identidade deste
elemento ¢ um compromisso entre o colectivo e o individual. Eles s&o, no plu-
ral, os velhos, senadores e militares, vozes activas na gestdo da cidade ao lado
do monarca. Mas tém individualidade, nome, uma actuagio pessoal, divergéncias
de idade, de prestigio e de opinido, ¢ a expressdo cotrespondente a convengio
propria das personagens. Logo ao seu comportamento, que pretende salvaguardar
a ideia de grupo, ndo sdo de todo alheios os tracos da identidade do elemento
coral, embora as cenas em que participam os insiram num plano marcado pela
actuagdo dos actores.

Na adopgdo do mito e na valorizagdo das linhas tematicas fulcrais, as
divergéncias sdo profundas, em resultado de novas proporgdes encontradas para
os elementos divinos, politicos e familiares conhecidos ja da versdo sofocliana
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do mito®. A regressdo do factor divino e universal, prioritarios no conflito que
sustenta a peca de Sofocles entre a lei dos deuses e dos homens, faz avultar
aqueles que sdo os factores centrais na criacdo de Dantas, a questfio politica
antes de mais, o relacionamento familiar depois. Para além de uma série de
opcdes que ao longo da pega vdo resultando nesta inversdo de dominantes,
valeria a pena desde ja destacar o contributo da intervencdo dos ‘velhos de
Tebas’ para o predominio do elemento politico. Das intervencdes reflexivas
que lhes cabem esta ausente a ponderacéo filosofica do elemento transcendente
do direito. Em sua vez, imp&e-se a matéria politica, quer na perspectiva genérica
do comportamento da autoridade puiblica, quer na concreta da analise dos
acontecimentos imediatos. Logo o elemento de grupo ¢ aqui uma voz de
acentuacéo do tema politico, como em Séfocles do filosofico.

O elenco de personagens, excluidas aquelas que resultam do desmem-
bramento individualizante do coro, € o mesmd, embora o jogo de tensdes ou
contrastes entre elas se exprima em termos muito diversos. O confronto central,
fundamental em Soéfocles, que opde as vontades férreas e de igual modo
irredutiveis de Creonte e Antigona sai, no caso portugués, substancialmente
esbatido, pela concorréncia de outras tensdes, sobretudo a que paralelamente
opde pai e filho, Creonte e Hémon, em que se enquadra um refor¢o da actuagdo
de Euridice, de mie sofredora e enigmatica na forma dréastica de encarar a
fatalidade, substituida por uma figura activa numa tentativa de controle da '
oposigdo entre o marido € o filho. Pela movimentagio ampliada dos conflitos,
para cada personagem se descobrem novas facetas, que as modificam em relagio
ao modelo grego. Sobretudo, nesta avaliagio antecipada, se poderd acentuar
que a soliddo face ao destino, marca inconfundivel da grandeza do herdi
sofocliano, se perde num movimento mais activo de forgas, que criam em volta
de Antigona e em oposi¢do ao tirano ondas de solidariedade’.

2 A leitura dada por Wilamowitz (apud W. M. Calder III, ‘Sophokles’ political tragedy,
Antigone’, GRBS 9, 1968, p. 391) da pega sofocliana como uma pega politica, que entendo como
redutora ou apenas parcial, assenta bem na proposta de Dantas: ‘Em termos estritamente politicos,
importa perguntar qual ¢ a situagio e as questdes que a mesma situagdo coloca. Trata-se de um
governo de transicdo, em tempo de guerra - convicto da sua legitimidade e aceite pelos cidaddos -
que estabelece legislagio contra os inimigos do estado. Um agitador bem colocado, sem o devido
procedimento, ataca a legitimidade das disposigdes legais e nega a supremacia do governo. Pergunta-
-se: como ha-de o poder enfrentar esta contestagdio dentro da élite social que ndo se pode ignorar
nem discretamente negar?’.

3 8. Wiltshire, ‘Antigone’ desobedience’, Arethusa 9, 1976, p. 30 acentua a vulgaridade da
terminologia pévn e #&prnuog como a evidéncia da importancia desta caracteristica na heroina
sofocliana.
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A cena entre Antigona e Ismena que preenche todo o prélogo sofocliano
¢ destinada a projectar, por todos os meios, a personalidade da heroina. Seguindo
um estratagema muito do gosto de Séfocles, a caracterizagdo depende do
contraste com um caracter inverso. A ela cabem as palavras de abertura - ‘Ismena,
minha irm4, minha querida irmé, por ventura conheces na linhagem de Edipo
algum mal que Zeus ndo fizesse ainda cair sobre nos duas, sobre as nossas
vidas?’* (vv. 1-3) - que estabelecem desde logo o sentido familiar da jovem, o
sofrimento pela destruicdo persistente de uma linhagem perseguida pelos deuses,
a solidariedade com uma irmé, que preenche o vazio deixado pela morte de
tantos entes queridos. Logo o terror pelas novas, que anuncia a uma Ismena
surpreendida, de um ultraje que a autoridade de Tebas prepara contra o corpo
de Polinices como golpe derradeiro de humilhagfio a quem tanto ja sofreu. Por
fim a sua determinacgo de tudo arriscar em defesa de principios que a obrigam
perante os seus mortos. A fraqueza e os temores de Ismena, que recusa partilhar
o risco da empresa, tém o condéio de despoletar uma forga e uma agressividade
insuspeitada nesta jovem terna e dedicada aos seus. S&o de desprezo e 6dio as
palavras de Antigona contra essa irma tdo diferente e tdo agarrada & vida, um
ser humano comum perante a grandeza distante da heroina. Entendeu Dantas
desdobrar em duas a cena sofocliana, fazendo-a preceder de um didlogo entre
dois conselheiros do rei, Egéon, o comandante da guarda real, e Enopides, o
senador, um militar e um politico, que terdo a dar das ordens de Creonte uma
leitura totalmente diversa daquela que de seguida se desenvolve também entre
as duas irmds. Em vez do toque familiar, as primeiras palavras do texto de
Dantas - ‘Povo de Tebas!” - voltam o sentido da peca numa direccéo civica. O
tratamento diferente que foi superiormente destinado a cada um dos cadaveres
ndo o avaliam estas mentes politicas em termos de conflito entre as leis dos
deuses e a vontade do soberano de Tebas; o funeral de Etéocles, que se pressente
a disténcia, sugere o louvor do salvador da patria, em confronto com o traidor
que, até a terra mée, arrastou a ameaga de forgas inimigas. Viciado pelos ideais
militares de que fez uma regra de vida, Egéon admite mesmo a injustica da
distingdo que se prepara, por reconhecer em Polinices uma valentia medida
pela do adversario. Com a antecipacéo desta cena, Dantas d& o primeiro golpe
na prioridade da heroina sofocliana. Adiada para um segundo momento a sua

* As tradugdes da pega de Sofocles séo as de M. H. Rocha Pereira, Antigona, Coimbra,
1984,
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apresentac8o, sobrelevados motivos de uma outra ordem que néo os que norteiam
Antigona, a verdade ¢ que as posigdes de contestagdo implicitas na leitura que
o comandante das forcas militares de Tebas faz do mérito de Polinices retiram a
filha de Edipo aquele isolamento que fazia a sua grandeza em Séfocles. Agora
a jovem ndo estd sozinha diante da autoridade absoluta do monarca, forcas
poderosas se¢ antecipam a marcar uma discordéncia paralela em relagfio ao édito
de Creonte. A forma como o dramaturgo portugués encadeia o didlogo a que
acabamos de assistir com a conversa entre as duas irmés regressa de perto ao
texto de Sofocles, embora reflicta o resultado do abaixamento no papel de
Antigona. Aquele ‘Tu sabes? Tu ja ouviste?’ (v. 9) com que a personagem de
Séfocles preparava a revelagfo, substitui-se agora por outro ‘Ouviste?’, que
serve apenas para confirmar que também Ismena, oculta com a irmé, acaba de
ouvir, pela conversa dos conselheiros, a terrivel verdade. Depois as componentes
da cena modelo e da nova versio contém globalmente os mesmos elementos: o
recordar dos infortinios passados, a dimensfo e consequéncias da ordem de
Creonte, a sondagem das intengdes de Ismena e a reacgéio de Antigona & sua
manifesta retrac¢do e cedéncia a autoridade. Dentro deste contexto, porém, que
serve igualmente a Dantas para definir as linhas de forga do perfil de Antigona,
o retrato resultante prepara para a heroina uma outra estatura. A ordem de Creonte
parece & nova Antigona uma ofensa ndo contra principios, mas sobretudo um
golpe que a atinge pessoalmente ¢ 4 familia a que pertence. O tom da cena
baixa do plano do transcendente e do universal, para o da repercussdo humana
¢ familiar das decisdes do rei. S8o significativas as palavras com que se exprime
{pp. 17-18): ‘Que novos infortinios, 6 deuses imortais, cairfo sobre nds! Que
mais, ainda? (...) Entendem que nfo bastou a morte para a expiagéo das culpas
do nosso irméo. Querem negar-the a sepultura. Nem um pano de mortalha, nem
um punhado de terra, nem uma ldgrima. N&o hé ignominia maior para o sangue
real de Labdaco, que nos corre nas veias’. O mesmo sentir é parﬁlhado pela
reacgdo cobarde de Ismena; as razdes de impoténcia feminina e da necessidade
de ndo arriscar o pouco que resta da descendéncia de Edipo, as suas fracas
vidas, argumentos que repetem os da Ismena grega, a portuguesa acrescenta,
em resposta aos novos motivos pessoais e familiares invocados por Antigona, a
compensagdo que para a sua linhagem representa a homenagem prestada, pelo
menos, ao corpo de Etéocles. Talvez seja ainda a forga do sangue a travar a
violéncia da reacgdo de Antigona a esta recusa. A agressividade da figura
sofocliana, substitui-se agora um tom mais apelativo, a palavra ‘6dio’ (vv. 86-
-87, 93-94) ndo tem lugar nas censuras mais brandas que lhe ocorrem. Como ¢

65
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uma outra heroina aquela que sonha com o momento da desobediéncia. Em
Séfocles, ajovem seduz-se 2 ideia da beleza da morte, inebria-se do sabor herdico
que tem a sua devogdo ao além-tumulo. E majestosa a exaltagdo com que se
exprime (vv. 72-75): ‘Para mim, € belo morrer por executar este acto. Jazerei ao
pé dele, sendo-lhe cara, como ele a mim, depois de prevaricar, cumprindo um
dever sagrado - ja que ¢ mais longo o tempo em que devo agradar aos que estdo
no além do que aos que estdo aqui’. Dantas preferiu valorizar de novo a
sentimentalidade da sua personagem,; do ritual finebre que projecta, ela retém
pormenores concretos, onde a insisténeia no contacto fisico com a terra salienta
o afecto fraternal que a move; sfo também sugestivas as suas palavras deste
outro estado de alma (pp. 20-21): ‘Se tiver de ir sozinha, cavarei eu prépria a
terra com as minhas méos, rega-la-ei com o meu suor e 0 meu sangue, procurarei
aquecé-la de encontro ao meu peito, como se a tua cova - desventurado irmao!
- fosse o berco de uma crianga’. Esta Antigona tem, mais do que 2 noco deum
dever, um arreigado sentimento familiar,

No parodo de Sofocles, os velhos conselheiros, convocados pelo rei,
exultavam de alegria perante o perigo arredado das muralhas de Tebas e
celebravam a vitoria e a libertagdo da cidade. O tema de Aybris impde-se neste
canto, como o erro de excesso do invasor que a derrota puniu, numa uniformidade
de pontos de vista com a posicio de Esquilo nos Seze. Naturalmente que a entrada
do rei no final do canto dard ao motivo de Aybris uma extensdo mais profunda.
Logo a sensagéo geral é de alivio por uma paz, que parece obra dos deuses,
garantes da ordem e da justica, que o coro imagina duradoira, apesar de a
conversa anterior entre as duas irmés nfo permitir ao espectador as mesmas
ilusdes. Embora um eco sofocliano indisfarcdvel exista na versdo de Dantas,
nomeadamente na saudagio ao sol que ilumina Tebas vitoriosa agora que a luz
do dia veio desvanecer as trevas da noite, a ele se acrescentam elementos do
mito grego - sobretudo a mencdo dos guerreiros sitiantes e das armas que 0s
revestiam - inspirados mais directamente nas versdes de Sete contra Tebas de
Esquilo ¢ de Fenicias de Euripides. Mas do tom épico, os velhos derivam para
o tema politico do exercicio do poder e da legitimidade de lutar para o conseguir.
Assim, a avaliagiio do comportamento dos dois irméos como a divergéncia de
opinides que suscita, sugeridas desde a cena de abertura, regressam agora com
maior forga e extensdo. Embora Etéocles, o patriota defensor de Tebas, colha o
voto da maioria, Proceu, um dos conselheiros, com o apoio da dignidade do
velho Astaco, inspirando-se na versio euripidiana de Fenicias, recorda o pacto
de governo alternativo negociado entre os dois irméos, que Etéocles ndo
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cumpriy, 0 que conta como um factor de legitimidade para a atitude reivindicativa
do irmdo exilado. Dantas introduz até uma leve mas interessante alteragdo na
versdo de Euripides®: Polinices, o irmfo mais velho, exerceu um ano de governo
em primeiro lugar, deu o exemplo de cedéncia pacifica no cumprimento estrito
do pacto, deixando patente um respeito pela palavra que Etéocles ndo conhece.
Em consequéncia deste debate, acentuam-se os limites da contestagio de
Antigona, que aparece apenas como uma voz entre outras, cada uma valorizando
motivagdes diferentes, pessoais ou politicas.

No episodio seguinte, Creonte aparece em todo o aparato da sua auto-
ridade real. Um discurso publico coroa nos dois casos a saudag#o ao
restabelecimento da paz, a reafirmacdo do poder real passada a crise e o édito
sobre a punigdo do traidor. No entanto, esta que ¢ a apresentagdo do monarca
define, dentro de uma estrutura equivalente, duas personalidades distintas. As
palavras do senhor de Tebas sofocliano sdo, antes de mais, um voto de gratiddo
aos deuses, os artifices da salvagio da cidade (vv. 162-163): *Vardes, de novo
os deuses restabeleceram a seguranga da nossa cidade, depois de a terem abalado
com vagas alterosas’. A omissdo deste elemento divino nos acontecimentos
corresponde em Dantas a uma tendéncia geral na peca para a leitura laica dos
factos. Mais significativa é, entretanto, a chamada de atengo sobre si proprio,
como o responsavel implicito pela vitoria alcancada, que agora d& o tom ao
discurso (p. 29): ‘Velhos ilustres de Tebas, eis o vosso rei. Depois da guerra,
que ameagou converter em escombros fumegantes esta cidade insigne, chegou
a hora da paz’. Passa o rei a formalizar o seu édito e a definir a sua nogéo de
poder; em Séfocles, a atitude de Creonte € a de um senhor absoluto, convicto de
uma autoridade que pretende exercer por inteiro, assumindo-lhe todas as
responsabilidades e consequéncias. Esta visdo fechada e individualista que o
isola perante os que o cercam, a que ndo falta uma forca confessa e monolitica,
mobiliza e impde a obediéncia submissa dos conselheiros. Nenhum abertamente
o contesta, de todos recebe afirmagbes de submissfo, ainda que ndo de
concordéncia. E no entanto, para McCall®, um vago temor, discreto na aparéncia
ainda que profundo, despido daquela heroicidade que a personagem se esforca

5 Cf. Fenicias, vv. 474-483, em que Polinices relata como cedeu a Et€ocles a prioridade de
governar sobre Tebas e decidiu reclamar os seus direitos apenas quando verificou que, terminado o
prazo estabelecido para o exercicio do poder, o irm#o se ndo mostrava disposto a entregar-tho.

¢ “Divine and human action in Sophocles: the two burials of the Antigone’, YCIS 22, 1972,
p. 109.
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por apregoar, se desvenda na suposicéo de que alguém, a troco de dinheiro, se
possa dispor a cumprir os ritos finebres (vv. 221-222). De resto, o simples acto
de convocar os conselheiros parece sugerir no monarca algumas preocupagdes
e anecessidade de afirmagfo do seu poder. Pela primeira vez o temor do subomo,
importante também no dramaturgo portugués, se faz ouvir no modelo grego. Se
a personagem de Dantas perde muito da grandeza do seu antecessor, ganha, em
contrapartida, a subtileza um tanto sofistica do politico falso e dissimulado.
Mais do que autoridade, o novo Creonte quer simular flexibilidade e instintos
democraticos (pp.29-30): ‘N&o vos pego, por enquanto, que confieis em mim.
O Senado ¢ o povo ndo podem cegamente confiar num homem cujas ideias ¢
cujos sentimentos ndo conhecem. Quero, porém, declarar-vos desde ja que
procurarei apoiar todas as minhas decisdes na lealdade do vosso conselho.
Sempre considerei como os piores dos mortais aqueles que espalham em volta
de si a sombra, o siléncio e o terror. O poder, por si s6, ndo confere a quem o
exerce, nem a clarividéncia, nem a virtude. A licdo dos sabios e a prudéncia dos
velhos serfo a armadura refulgente de que me revestirei’. Mas qualquer sinal
de fraqueza que pudesse resultar destas palavras € desde logo desmentido, quando
ao seu édito este monarca acrescenta, em enumeragdo pormenorizada, os castigos
previstos para os prevaricadores. Este cuidado de ameagar com a punigdo ndo
preocupa a figura de Sofocles, mais segura de si; s8o, nesse caso, os conselheiros
que se antecipam a prever a morte como a pena adequada (v. 220), que o rei se
limita a confirmar. Em Dantas, o subterfugio e a dissimulacgéo real estimulam a
confrontagéo e o desmentido; nem todos concordam com o ponto de vista do
monarca e ha mesmo uma voz da oposig¢io, a de Proteu, que ousa desmascarar
a falsa democraticidade do discurso régio (pp. 31-32): ‘Tu disseste, Creonte,
que o teu governo se apoiaria no saber e na experiéncia dos velhos. Nunca tdo
belas palavras foram pronunciadas por um principe. Queres 0 nosso conselho
sobre os filhos de Edipo, ou vieste apenas ditar-nos as tuas resolugdes?’ O cinismo
do rei ndo resiste a esta simples interpelagfo: ‘Os reis perguntam. Néo
respondem’. Num arroubo de dolorida constatag@o da hipocrisia dos poderosos,
Proceu remata: ‘Deuses, quanto mais feliz nfio seria o mundo, se as ac¢des dos
homens que governam povos estivessem sempre de acordo com as suas
palavras!’.

Aguele que € no texto de Sofocles o primeiro e tnico desafio a autoridade
de Creonte chega, apos a afirmacfo altaneira do poder absoluto do rei diante da
submissfo geral, pela voz assustada de um guarda, uma personagem simples e
primadria nas suas reac¢des, um egoista com laivos de uma vaga solidariedade,
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que actua em fungdo de uma preocupacio primordial, a de salvar a vida. Da
descrigfo que faz dos ritos que, contrariando a ordem do rei, foram executados
por mio desconhecida, parece sobejar a suspeita de uma intervencdo divina,
que o coro ndo deixa de assinalar (vv. 278-279). O temor raciocinado dos
conselheiros, como o instintivo deste homem do povo, colaboram na ideia do
receio implicito que a personalidade de Creonte imp&e. Tanto mais valorizado
resulta o acto de desobediéncia, solitario e igualmente poderoso e convicto, de
Antigona que, por unico aliado expresso, parece contar com a adesfo divina.
Dantas reduziu a dimensio desta cena quase ao estritamente funcional, de
prevenir o rei da desobediéncia, sem deixar de lhe conferir, porém, algum
significado politico. O portador da noticia ¢, neste caso, Egéon, o comandante
da guarda, que nela nfio envolve sentimentos nem o empenho de uma testemunha
visual. O seu papel é resultante da propria competéneia que lhe cabe como
responsavel pela seguranga piblica e pela vigilincia no cumprimento da lei.
Mas o gesto simples de confidenciar a outro conselheiro a noticia de que ¢
portador, antes de a comunicar ao monarca, -implica uma intengfio que tira
espontaneidade ou emotividade a sua reacgdo. Este pequeno golpe na autoridade
de Creonte repercute-se na reacgio colectiva dos conselheiros & noticia, onde
julgam ver, mais do que a obra dos deuses, a mio humana, ou seja, a da oposigéo
a autoridade real. As implica¢des de corrupgéo ou suborno que se colocam no
texto sofocliano neste momento com mais forga’ sdo adiadas no autor portugués,
para thes ser conferido um relevo muito particular no desenvolvimento da acgéo.

Ao estasimo que Soéfocles dedica ao louvor do homem, corresponde em
Dantas uma cena breve em que, pela primeira vez na peca, se discute o problema
da justiga. Como reagem os homens as leis, pela obediéncia passiva e inibidora
ou pela reacgdo critica? A questdo legal deixa aqui de constituir uma preocupagio
prioritdria para Antigona, para ser objecto de analise dos conselheiros, na medida
em que a avaliagiio comparativa da justica humana e da sua observancia por
parte dos cidaddos sai do plano dos principios universais para privilegiar o da
aplicagio autoritaria da legalidade.

E o tema da corrupgio instala-se no prosseguimento do didlogo entre os
velhos e o rei, depois desta breve intervengio reflexiva. O recurso ao poder do
dinheiro como um meio de sabotagem contra a autoridade estava na preocupagéo

7 A acusacdo de corrupgdo ou suborno é repetida por Creonte, no momento em que 0 coro
poe a hipotese dos ritos fiinebres em honra de Polinices serem obra de deuses (vv. 280-303) e
perante as adverténcias de Tirésias (vv. 1033-1047).
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do rei sofocliano, que sobre ele se exprimira como uma pecha a que a natureza
humana nfo resiste € a que esta sujeito o poder em geral. Mas o Creonte da peca
portuguesa vai mais longe, procurando para o caso concreto um responsavel
concreto que encontra na pessoa de Antigona. Uma auséncia inexplicada do
paldcio tanto basta para que rei e conselheiros especulem sobre os motivos da
princesa. Quem sabe terd fugido para Atenas, onde, desde o tempo em que ai
acompanhou Edipo no exilio, ganhou a amizade do rei, numa alusio clara aos
acontecimentos em Colono, relatados na tltima das pecas tebanas de Séfocles.
Esta possibilidade, inspirada por Endpides, faz sentido para Creonte, que
acrescenta ao quadro tragos de pormenor (p. 41): ‘B possivel. Eu conhego o
animo varonil de Antigona. Ela sempre me odiou. - Depois da provagéo por que
passamos, seria funesta para nés a guerra com Atenas; e o ressentimento da
princesa pode ated-la. Se na verdade partiu, nfo partiu sozinha. Deve ter
cumplices’. Embora nfo passe de uma suspeita gratuita, o facto de ser sugerida
¢ aceite como plausivel esta hipdtese cria, no perfil de Antigona, uma faceta
inteiramente nova. Na oposi¢8o com que o rei conta da parte da sobrinha estdo
implicados interesses e sentimentos de foro desconhecido. A determinacéo de
Antigona € aqui posta ao servigo da contestago ao poder real em si € & pessoa
de um tio contra quem a jovem alimenta ressentimentos herdados de Edipo. Por
isso se pode admitir que, em vez de elevados principios, a orientem golpismos
politicos que a colocam ao nivel do adversario, esse Creonte ambicioso ¢ falso.
Também cla se podera ter feito rodear de correlegionarios que a apoiem na
busca de uma alianca externa contra o poder de Tebas. E na escotha desse aliado
¢ da ocasidio propicia para actuar, esta Antigona € potencialmente detentora de
um sentido politico e de uma perspicacia que a transfiguram.

A partir desta suspeita, & outro o pressuposto com que Creonte encara a
prevaricadora que agora € trazida a sua presenca. Em Séfocles, a surpresa é
total, nada houvera que fomentasse qualquer duvida em Creonte contra a
sobrinha, enquanto que em Dantas as suspeitas ja existentes se reforcam de
imediato. Se a auséncia antes notada de Antigona tinha uma explicacfo diversa
da que fora adiantada, a verdade ¢ que se confirmava o conflito temido. Como
na cena anterior em que fora dada noticia da desobediéncia entdo andnima, é
naturalmente Egéon, o comandante da guarda, quem desempenha agora o papel
de acompanhar a prisioneira. Ndo podemos esperar de um responsavel oficial
pela seguranga uma reacgdo instintiva e quase irracional de alivio perante um
achado que lhe garante a salvagiio de maiores complicagc”)eé, prépria de um
qualquer subordinado ameacado de morte. Este homem tem a capacidade de
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fazer uma leitura das implicagdes que esta desobediéncia pode acarretar, nfo
tanto para Antigona, quanto para Creonte. Latentes estdio sempre as repercussdes
ou condicionantes politicas de cada acontecimento. Afinal o gesto de Antigona,
ha que reconhecé-lo, foi piedoso, e aqui Egéon decerto se faz eco de uma certa
opinido publica quanto ao facto. Tera portanto o rei tudo a ganhar se moderar a
cdlera e no insistir muito na questdo. E num misto de solidariedade para com
a jovem e numa tentativa de fornecer a Creonte um pretexto para tornear a
dificuldade e motivar um eventual abrandamento, o militar vai insinuando que
talvez fosse até o desconhecimento da lei que justificasse o comportamento de
Antigona. Porque, para além da interpretaco a que o acto em si se pode prestar,
a verdade ¢ que a sua autora é ‘a fitha de Edipo’ (p. 45), 0 que pode pressupor
tensdes politicas na cidade. Esta expressdo identificadora de Antigona ganha
no texto portugués o sabor de um lema partidério. A ideia repetida de uma
animosidade politica entre Edipo e Creonte coloca “a filha de Edipo’ no papel
da herdeira de um enraizado espirito de oposigéo.

Esta iminente a cena famosa do grande recontro entre Antigona e Creonte.
Em ambas, a assumpg¢io peremptdria da responsabilidade por parte da ré abre
um principio de tensfo que cada palavra s6 vem agravar. A heroina de Dantas
ndo abdica desta confissfo e, no entanto, o autor néo perde a oportunidade de
lhe desviar o significado num outro sentido. Colocada perante as perguntas
tradicionais do rei - ‘Foste tu?’ (p. 47; cf. Sofocles, vv. 441-442), “Tu ignoravas
que mandei punir de morte quem quer que prestasse honras fliinebres a Polinices?’
(p. 48; cf. Sofocles, vv. 446-447) - a filha de Edipo tem ao seu lado os
conselheiros que a apoiam, ou por piedade ou por solidariedade politica, e lhe
insinuam que responda com a ignoréncia. E este o grande momento em que a
heroina expande os motivos que lhe ditaram a desobediéncia ao rei. Inesqueciveis
sdo os argumentos, fundamentais para o sentido geral da tragédia, da personagem
de Sofocles (vv. 453-457): ‘Entendi que os teus éditos nfio tinham tal poder,
que um mortal pudesse sobrelevar os preceitos, ndo escritos, mas imutdveis dos
deuses. Porque esses ndo sdo de agora, nem de ontem, mas vigoram sempre, €
ninguém sabe quando surgiram’. A forga metafisica-deste conflito néo a conhece
a Antigona de Dantas. Também ela suscita questdes de direito, mas & a justica
ou injustica das leis civicas que contrapde (p. 49): ‘(Injustas) sfio as leis ditadas
pela paixéo e pela cblera, como as tuas. S8o as leis que repugnam ao sentimento
humano. Séo as leis que proibem uma filha de chorar por um pai e uma irma de
amortalhar um irmdo. So as leis que Zeus ndo inspirou jamais. Ndo. Ninguém
deve obediéncia a leis que consideram as lagrimas uma afronta e a piedade um
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crime’. E se o nome de Zeus aparece expresso neste contexto, ndo é como
simbolo de um direito superior que coube aos deuses definir, mas como um
inspirador daqueles que, para o mal ou para o bem, séio os autores do cédigo
legal: os homens. As razbes de Antigona, reage Creonte em ambos 0s casos
com outras acusagdes. Em Séfocles, os argumentos aduzidos num discurso
coerente - de desobediéncia a autoridade do rei, do tio e do homem - 580 a
consequéncia estrita da insubmissdo perante o édito, num esforgo voluntério de
concentragio sobre uma polémica, o que contribui para encarecer a poténcia do -
conflito concreto. Claro que nessa desobediéncia comprometem-se
consequéncias que o autoritarismo do rei como o orgulho masculino do homem
ndo podem consentir. Em Dantas, a dindmica sobretudo pessoal deste confronto
permite outro fipo de consideragdes que diversificam as condicionantes a
ponderar. A expressdo dialogada de pergunta e resposta coloca Creonte no papel
de um advogado que confronta a ré com uma catadupa de interpelagdes € de
acusagOes pressupondo -ocultas inten¢des para os comportamentos em juizo.
Seria Antigona imparcial no amor pelos seus dois irmdos? Porque nunca a
preocuparam as honras devidas a Etéocles? Ndo alimentaria ela por Polinices
uma preferéncia resultante de uma maior semelhanca entre o espirito rebelde e
contestatario de ambos? Nao teria sido mesmo ela - suprema insinuagio! - a
instigadora da discérdia entre os dois? Por isso, as palavras que esta nova
Antigona profere ecoando o brado de amor da jovem sofocliana - ‘nfo nasci
para odiar, mas sim para amar’ (v. 523; cf. Dantas, p. 50) -, que assim proclamava
um sentimento que, perante a morte, ndo conhece graduagdes - todos os que
pertencem ao mundo dos mortos tém direito a uma atengdo equivalente por
parte dos vivos -, sfo simplesmente o desmentido de um partidarismo que, se
aplicado aos herdeiros legitimos do trono de Tebas, ganha um efeito familiar e
politico. E o didlogo prossegue, reforgando este lado da questdio. Creonte projecta
‘na filha de Edipo’ a mesma ira que antes o separara do pai; por sua vez a jovem
ndo desmente a forca do sangue, nem aquele 6dio contra o monarca que antes
ficara no ar como uma suspeita admitida por Creonte e aceite pelos conselheiros.
Sob as razdes familiares, subjaz a aversdo de alguém que representa o ramo
débil e sofredor da familia contra aquele que detém, por contingéncias da sorte,
o poder e a prosperidade (p. 51): ‘O criminoso ndo sou eu; és tu. Foste tu que
langaste meu velho pai na noite eterna da cegueira; que o desterraste; que o
perseguiste; que o cobriste de miséria e de oprobrio. Foste tu que levaste ao
desespero e a morte minha mée. Foste tu que ateaste a chama fratricida no
coracdo de meus irmdos. Devo-te a fome, a vergonha, o exilio, a orfandade. Es
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tu, sombra funesta, - és tu, que tens de pedir-me perddo a mim!’. Tirada digna,
nos argumentos e no ressentimento, da ira ¢ motivos de Creonte. Os dois
contendores esgrimem em igualdade, mas num nivel de sentimentos de onde se
ausentou um sinal redentor de grandeza de alma. Mesmo se louvavel no
comportamento, esta Antigona ndo se impde pelos principios nem pela
superioridade. Movem-na, com violéncia, razdes de interesse demasiado pessoal.

Ismena vem, para se solidarizar neste momento supremo com o destino
da irm4. Séfocles retoma o contraste e insiste na coeréncia de dnimo de Antigona,
que se mantém inabaldvel na recusa de uma alianca que ndo tem a témpera da
sua. As palavras sobre a salvagdo de Ismena que ela pronuncia, exclusivamente
dirigidas 4 irmé, sdo carregadas de desprezo por uma sobrevivéncia que tem a
marca da humilhac8io. N&o surpreende, por outro lado, que a Antigona de Dantas
que, perante Creonte, ndo defende principios mas desfia sobretudo desgragas e
ressentimentos familiares, se empenhe na salvagio de Ismena. E ainda a voz do
sangue que a incentiva a procurar salvar uma das ultimas representantes da
familia. Por isso, quando esta Antigona mede os destinos diferentes que cabem
a ambas ndo ¢ para os langar em rosto da irma como um oprébrio, mas para
implorar do rei a salvagio de Ismena (p. 54): ‘Minha irm4 estd inocente. Exortei-
a a acompanhar-me, para cumprir comigo os deveres que a piedade fraterna
impunha. Recusou-se ¢ protestou fidelidade as leis. Ndo teve coragem para
desobedecer-te. N&o merece a gléria de morrer’. E a vez da Ismena sofocliana
tentar demover Creonte da sentenga dada a Antigona; um pormenor fundamen-
tal distingue o contexto destas stuplicas nos dois autores. Em Sofocles elas sdo
imediatas, realizadas na presenga de Antigona, ¢ apelam sobretudo ao vinculo
de matrimonio proximo que deveria unir a condenada a Hémon, o filho de
Creonte. Este é um sentimento ¢ um projecto que o rei despreza em nome de
uma obsessdo pela autoridade, que o leva a calcar friamente aos pés, sem uma
hesitagéo, quaisquer outros interesses que se the oponham. Por isso, o castigo o
ha-de atingir pela mutilagdo destes lagos familiares que lhe parecem, neste
momento, tdo pouco relevantes. Dantas opta por adiar as stplicas de Ismena
para o momento seguinte a saida de Antigona prisioneira. Este breve adiamento
faz da suplica a revelagdo de um segredo: Creonte desconhecia 0 amor entre
Antigona e Hémon e o seu projecto de casamento. E o ar de cumplicidade que
se espetha do siléncio geral, quebrado pelo conselheiro Endpides que vem
confirmar as palavras de Ismena, isola o rei no desconhecimento de uma
informagfo que toma assim o aspecto de uma cilada cuidadosamente escondida.
A surpresa da direito ao monarca de suspeitar de uma conspiragéo, de ver no
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filho talvez um dos ciimplices que imaginara rodeando a oposi¢éo de Antigona,
de temer até um atentado que renovaria na- familia a tradigio maldita do
parricidio. O nome de Laio, assassinado pelo filho, vem-lhe aos 14bios como
uma condenacdo. Abre-se aqui um novo contexto para a tensdo conhecida entre
Creonte € Hémon, que, como na cena que opde Antigona a autoridade real, nfio
resulta de uma circunstancia nio prevista que canaliza todas as nossas atencdes
para o caso explicito do incumprimento do édito. Ao defrontar a sobrinha, como
agora o filho, o monarca de Dantas estd dominado por suspeitas que, num e
noutro caso, tém uma expressio de traicdo familiar e politica.

Se Sofocles destina o estasimo que se segue a esta cena 4 recordagfo da
maldi¢8o a pairar sobre a casa dos Labdacidas, de que parece iminente uma
nova étapa, os velhos de Dantas reflectem sobre a incapacidade de se falar com
clareza diante de um tirano. Sob este siléncio forcado subjaz a ideia da
conspiragfo surda que vem retomar, para o reforcar, o clima de duvida sugerido
pela cena anterior. Consolida-se ¢ avoluma-se na intriga do dramaturgo portugués
uma componente discreta em So6focles, a da trai¢éo politica contra o rei. Para o
herdi sofocliano ela ndo passava de uma nogdo vaga, que the vem ao espirito
perante a revelagdo do guarda ou os conselhos prudentes de Tirésias, ou seja
quando algo parece contrariar a sua vontade régia, mas que nfo conhece na
realidade da acgfio da pega qualquer repercussdo concreta. Talvez dai resulte
um sentido de superioridade para a personalidade real, de facto esmagadora e
temivel, mas também uma valorizagio para a tnica desobediéncia efectiva as
suas ordens, a de Antigona, que, no entanto, se desencadeia por um nivel mais
elevado de motivagdes. Em Dantas ela procede principalmente da incapacidade
que um tirano tem de ouvir, ou porque é surdo aos avisos dos que o rodeiam, ou
porque estes ndo tém a coragem de se exprimirem na sua presenca. A verdade ¢
que o isolamento dai resultante ndo valoriza a grandeza ou imponéncia do tirano,
antes a sua fragilidade e inseguranga permanente. Porque ‘o nosso siléncio néo
significa confirmacéo - mas condenago’, como mais tarde constatara Enopides
(p. 117). Esta fala dos velhos é como um proélogo a todas as contestacdes que, a
partir de agora, irfo desabar sobre o rei. ‘O povo estd inquieto. Na porta de
Electra, e a4 sombra dos ciprestes do templo de Apolo, houve manifestacdes
populares. E necessario que o monarca anule a sentenga proferida contra
Antigona’ (p. 62); ‘Eu’ - acrescenta Enopides - ‘entendo que devem manter-se
as ordens de Creonte no que respeita a sepultura de Polinices. Quem arma
estrangeiros contra a patria ndo tem direito as mesmas honras prestadas aqueles
que defendem a patria de estrangeiros. Mas ndo concordo com o sacrificio de
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Antigona, que obedeceu, como mulher, aos impulsos do seu coragdo’ (p. 62);
‘Sacrifica-la-a mais depressa, para obstar as suas nupcias com Hémon. O
monarca sabe que, de qualquer maneira, o amor do filho estd perdido para ele’
(pp. 63-64). Estd aberto o caminho a todas as recriminagdes de que a iminéncia
da injustiga fard quebrar o mutismo, para se tornarem na voz potente da revolta.
S3o, portanto, proféticas as palavras com que se encerra este didlogo: ‘Novas
provagdes, mais terriveis ainda, aguardam esta familia execrada pelos deuses’
(p. 64).

O confronto entre Creonte e Hémon, que se segue de imediato em
Sofocles, é, em Dantas, sucessivamente adiado num crescendo elaborado.
Precedem-no a cena entre o rei e o adivinho Tirésias, paralela com a do original
grego, e uma outra, criada pelo dramaturgo portugués, onde a rainha Euridice
tem um papel distinto de intervengio junto do marido. Este € o ponto de maior
divergéncia estrutural entre as duas pegas, o0 que revela inten¢des particulares
no plano de Dantas. De facto, este adiar do choque pai/filho, cuidadosamente
preparado pelas cenas anteriores, individualiza-o de certa forma e da-lhe uma
dimens@o medida pela importéncia do recontro rei/Antigona. Desta forma, o
agon duplica-se em dois momentos de tensdo, cujo relevo se mede por igual.

A vinda de Tirésias em Sofocles sucede-se néo apenas ao recontro pai/
filho, como mesmo a partida da condenada para a execugdo da pena. Ocorre
portanto num momento derradeiro, onde tudo parece ja quase perdido. E
espontnea a decisdo do adivinho, que vem para, em nome de servigos anteriores
prestados ao rei com lealdade, lhe trazer uma palavra de alerta. A perturbagéo
registada nos rituais que executou avisa sobre o desagrado dos deuses contra a
cidade. Pela primeira vez a vontade divina se manifesta com evidéncia. Creonte
reage ainda - ndo se esperaria que a sua irredutibilidade cedesse facilmente -,
formula acusagdes de corrupgdo contra o adivinho?, que se sente estimulado a
revelar os termos da profecia, matizados de luz e sombras, mas suficientemente
convincentes para despertarem uma reacg¢do prudente e concordante no coro. O
proprio rei se sente tocado pela evidéncia da razo que assiste a Tirésias, pelo
que ndo tarda a ceder a insisténcia dos velhos para que parta a reparar, por suas
proprias méos, todos os desmandos cometidos. Junto deste Tirésias erguem-se
vozes diversas, tardias decerto, mas ditadas pela lealdade mais do que pela

# O ataque contra a corrupgdo a que sdo dados os adivinhos lembra acusacéo semelhante
feita por Edipo contra o mesmo Tirésias, no seu ponto de vista vendido a Creonte: O. T. 387-389.
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contestago. E firme a colaboragfio do adivinho, j4 titil em ocasides anteriores,
cuja veracidade nunca falhou junto do rei; como nfo menos firme ¢ a fidelidade
dos velhos cortesdos, que se fazem eco dos avisos de Tirésias e, com a sua
intervengdo, tiram deles o efeito pratico desejado. Ha portanto uma concertagéo
de esfor¢os que finalmente demovem a reniténcia de Creonte. Apenas - e aqui
subjaz a ironia do destino e da existéncia humana - tarde demais.

Para além de antecipada, a cena correspondente em Dantas regista
significativas alteragdes. Antes do rei, € com os velhos que o adivinho primeiro
se encontra a porta do palacio, que desde logo se fazem eco da ira geral contra
o profeta acusado de ter provocado o infortiinio da casa real a0 tempo de Edipo.
Uma disposigo emitida pela vontade do povo o exila mesmo dos muros da
cidade. Em vez de utilidade, Tirésias incara a imagem de uma ave agoirenta -
‘chegou o corvo’ (p. 65) - que parece farejar a desgraca e sobreviver a custa da
propria dor humana. Com esta acusagéo e animosidade se desfaz o sentimento
de prestigio e respeito que a veracidade comprovada do adivinho na Antigona
sofocliana justificava. E certo que o cepticismo e descrenca para com 0s
adivinhos tem tradi¢fo na tragédia grega e que uma tonalidade evocativa de Rei .
Edipo ndo deixa de estar subentendida na reaccdo destes velhos. Mas para
além de um sentido classico, ela estabelece um nova dindmica na cena de Dantas:
conselheiros e adivinho estdo em campos opostos, & colaboracdo substitui-se a
oposicdo entre aqueles que sdo os proximos da casa real. Logo nada de
construtivo ou prudente podera sair para o novo Creonte deste confronto de
vontades ou interesses. Perante a insisténcia violenta do profeta que deseja, a
qualquer prego, entrar no paldcio, ergue-se a voz peremptoria de-Creonte (p.
69): ‘Fui eu que mandei chamar Tirésias’. Esta simples declaragfo lanca nova
luz sobre a situagdo: Tirésias ndo veio de livre vontade, por ter recebido, através
dos rituais sacros, uma mensagem de desagrado divino. Veio por chamado do
rei, contra a vontade expressa pelo povo. E se essa determinagfo do povo foi
causada pela responsabilidade atribuida ao adivinho no destino miseravel de
Edipo, sdo duas forgas politicas que de novo se agudizam em torno desta figura:
aqueles para quem ele é o inimigo de Edipo - o povo-, e aqueles - Creonte - para
quem ele é um aliado de confianca a impor-se acima do circulo falso que o
rodeia. A animosidade entre os velhos e o profeta ganha assim contornos novos
e claros: em Tirésias, o homem que parece merecer a confianga de Creonté, 08
cortesdos farejam o correlegionario da oposigdo e o concorrente que goza de
um prestigio incémodo junto da autoridade real. E mais uma vez a partidarizacio
que motiva a fractura entre aqueles que cercam o rei. No discurso que o monarca
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faz ao visitante estdo patentes todos os indicativos que convertem este numa
personagem despida da lucidez esperada em quem ¢ bafejado pelo toque di-
vino. Este é um homem de intervenco nos assuntos do estado, a quem Creonte
diz dever a propria coroa, o que confirma a posicdo de Tirésias na questio da
sucessdo entre os dois ultimos monarcas da casa de Tebas. Tem o rei o cuidado
de o informar sobre os acontecimentos recentes na cidade - o édito, a pena
prevista, a condenacgfio de Antigona - para coroar o seu discurso com a questio
que justifica a vinda do profeta (pp. 70-71): ‘Receio, entretanto, que Hémon,
ferido no seu corago juvenil, se revolte contra a autoridade paterna e levante as
maos sacrilegas para mim. Se um novo crime ensanguentar amanhi o palacio
real de Cadmo - que espectros acordardo, com os seus gritos, as sombras
nocturnas?’. Que aquele que no passado actuou na sucessfo ao trono da cidade
faga de novo valer os seus préstimos quando se adivinha a ameaca de um
sucessor. Como o Tirésias do Rei Edipo também aqui o profeta se recusa a falar
e suscita, com esses adiamentos, a ira ¢ a desconfianga do rei. Depois de muito
instado, o conselho sai-lhe da boca, desagradavel ao interlocutor, de que se
impde sepultar Polinices. Mas mais uma vez séio politicas todas as razbes
invocadas (p. 73): ‘Porque nfo mandas sepultar Polinices? Que interesse tens
em perseguir um morto? Porque lutas tu, ingloriamente, contra um cadaver?
{...) Queres entdo que as aves de rapina levem no bico e nas garras, para os lares
e para os templos da Beocia, pedagos apodrecidos do corpo de um rei, fitho e
neto de reis, culpado apenas de haver reclamado, de armas na m#o, a coroa real
a que tinha direito? Queres fazer caminhar para o suplicio, coberta de infamia,
a filha de Edipo e de tua irma Jocasta, princesa cujas virtudes deslumbrantes
si0 o orgulho de Tebas?’ Com todas estas interrogacdes o adivinho patenteia o
erro que representa o atentado contra o corpo insepulto do filho de Edipo. E ndo
¢ a ofensa aos deuses que ameaga Creonte; a sua ordem ngo passa de um tremendo
erro politico que lhe trard de todas as partes inimizades, dos parentes, dos
concorrentes, da populacio da cidade em geral que se revé na distingéo da familia
real agora humilhada. E para qué tal decisdo? Que provento pretende o monarca
cobrar em troca de tantos inconvenientes? Porque canalizar todas as forgas na
luta contra um morto, um adversario na corrida ao poder, que perdeu toda a
capacidade de lhe fazer frente, mesmo se a legitimidade lhe assistia? Creonte
obstina-se na sua posigio, como ¢é proprio do comportamento de um senhor
absoluto, numa atitude de autoritarismo mas também naquilo que ele pensa ser
de defesa contra ciladas que adivinha. Ei-lo a imaginar conspiragdes entre o
adivinho e esse herdeiro contra o qual pretendia acautelar-se, o seu proprio
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filho (p. 74): ‘Foi o meu filho que te mandou injuriar-me? Quantas dracmas te
pagou ele pela trai¢do, velho imundo?’ Ao que o adivinho responde com ameagas
sobre a desgraca que espera o rei, mas sobretudo assinalando o isolamento
politico em que o v& e que a partir de agora se tornou completo: “As mesmas
que eu recebi de ti, quando os meus oraculos te fizeram rei. Nenhuma. Raca
ingrata dos grandes e dos poderosos, maldito seja quem te servir! Insultaste os
meus cabelos brancos, repeliste o tinico amigo que te restava’. Um tltimo brado
lancado por Tirésias que se afasta, sem ter feito, como o seu antepassado
sofocliano, uma profecia sobre o futuro - ‘Tem cuidado com o teu filho!
(p. 75) -, estabelece a ligagio com a cena seguinte, em que Euridice, mée e
esposa, a0 ouvir a acusagio, intervém para pacificar a ira do marido. Porque
naturalmente este encontro com o adivinho nio teve o dom de esclarecer, nem
estimular vontades ao cumprimento do bem. O que ficou no ar foi conflito,
divisdo, rivalidade e o adensar de nuvens de suspeita.

Dantas d4 a Euridice um papel activo, pelo facto de Ihe possibilitar uma
intervencéo antes de consumada a morte do filho, quando lhe ¢ ainda possivel
tentar alguma coisa em nome do apaziguamento doméstico. Como na cena com
o adivinho, ¢ Hémon o centro da questdo, que agora se restringe ao plano fami-
liar. Esta Euridice faz aqui um papel equivalente ao que Sofocles atribuira a
Jocasta, no Rei E"dipo: esta empenhada em desfazer suspeitas entre o filho de
Laio e Creonte, a primeira em libertar de preocupagdes contra o filho a cabega
de Creonte, num momento em que sinais de conspiracdo pareciam toldar os
espiritos. Qualquer uma delas tem palavras de pouco aprego para com o0s
adivinhos e se esforga por um apelo & lucidez pacificadora. Sé que, no Edipo,
as dividas eram efectivamente gratuitas, Creonte estava totalmente isento das
culpas de que era acusado, enquanto a ameaga politica €, no casd da peca
portuguesa, efectiva. Os argumentos de Furidice sdo domésticos: hd quem
pretenda minar a seguranga do rei na prépria familia, sem motivo, porque a
inocéncia de Hémon € completa, ndo ha emboscadas montadas dentro de casa
de conivéncia com Antigona; nada, no seu comportamento, assinala qualquer
insurrei¢do contra a vontade paterna; quem tal insinuar, nfio pode ter outros
intentos que ndo sejam o de destruir também o filho e herdeiro do trono de
Creonte. Esta cena, que nada de conclusivo obtém, incrementa no fundo a
animosidade do pai contra o filho, que passa a ser a partir de agora também um
factor de discérdia familiar. De facto diante dos nossos olhos a vida privada
reflecte o efeito perturbador da concorréncia politica.
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E apenas a dois a cena em que por fim, criado o clima de exaltagfo,
Creonte e Hémon se encontram, tal como no modelo grego. Um novo contraste
de personalidades determina em definitivo a arrogéncia do tirano diante de um
homem detentor de uma verdadeira sophrosyne. No entanto, aquelas palavras
com que o monarca comega por garantir-se da lealdade do jovem, em Séfocles,
determinam um ponto de harmonia inicial, a partir de onde se pode avaliar por
principio como mais importante o respeito filial do que o amor por uma esposa.
Todo o pressuposto que o monarca defende perante o filho resume-se a
obediéncia - entre pai ¢ filho, na familia, na cidade. Denuncia-se, sob a capa da
autoridade real, alguma fraqueza: Creonte necessita da concordéncia dos que o
rodeiam, aceita com dificuldade a contestagdo. Abandonar Antigona como uma
criminosa significa por isso manter, dentro da casa, o mesmo padrio de rigor
que traz seguranca as cidades. ‘Porque ndo ha calamidade maior do que a
anarquia. E ela que perde os Estados, que deita por terra as casas’ (vv. 672-
674). Que a determinacdo quebre em fungdo de uma mulher ¢ para Creonte um
mal a evitar e um argumento a prevenir qualquer explosdo sentimental de Hémon.
No séo porém de paixfo as palavras temidas, mas de razfo, de uma flexibilidade
licida no juizo das questdes, porque acima de emocgdes pessoais o principe
coloca um afecto verdadeiro pelo pai e um interesse auténtico pelo bem do
governante ¢ do povo. Hémon partitha da natureza politica da maior parte das
personagens da pega, na pele do democrata e do liberal E de quem preza a
sensatez e a boa fama, que sfo o verdadeiro apoio do chefe respeitado, o discurso
de Hémon, que obedece portanto estritamente s regras adiantadas pelo pai. E
mesmo para a defesa de Antigona o noivo néo fala nunca de amor; € a reprovagéo
popular, que s6 pode louvar a piedade da irmi que sepulta um ente querido que
ele invoca. Sempre que Creonte o desafia tentando entrever na sua reaccfo a
influéncia malsé de uma muther, o jovem responde com o direito e com o amor
pelo pai, exteriormente - no intimo o sentimento doi - redimindo o problema de
qualquer anseio de um coragdo apaixonado. Antigona nfo merece tolerancia
por ser a esposa prometida a Hémon, mas por ser a heroina que respeita os
deveres para com 0s mortos. E como um homem, também politico, mas sobretudo
arrebatado que Dantas apresenta em cena o filho de Creonte, armado de espada,
embora dé para o facto uma explicagio natural. Mas a verdade ¢ que é de gladio
em punho que ele questiona o pai sobre a condenacéo da filha de Edipo e declara,
por entre um lacénico protesto de respeito filial, que a ama. Estd definido para
a cena um novo espirito, onde o jovem traz todas as marcas do arrebatamento e
da paixfo, para que de resto todos os antecedentes nos tinham preparado. Cada
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uma das suas palavras traz latente um vago tom de ameaga (p. 82): ‘Quem
atentar contra a vida ou contra a honra de Antigona, fere-me em pleno peito a
mim’; ‘Torno-te responsavel pela minha vida’. E verdade que Hémon parte da
paixdo para a razio, secundarizando questoes de opinifo publica, de prestigio
dos governantes, de rigor e toleréncia no uso do poder, as tnicas invocadas em
Sofocles. Mas cada um dos seus argumentos fere em Creonte fibras diversas. A
reaccfo correspondente € a do rei que defende a exclusividade do poder, mas é
a do pai a quem repugna o casamento do filho com uma inimiga, descendente
de sangue parricida e incestuoso. Assim o golpe que se prepara contra Antigona
toma o aspecto de justica prepotente, de vinganca e de profilaxia contra males
temidos, na cidade € em casa (pp. 84-85): ‘Em Antigona, parto monstruoso do
incesto, furia que me ultrajou, que afrontou a majestade do trono e que
desobedeceu as leis? E a raga abjecta de Edipo que tu pretendes unir-te pelo
talamo? E o sangue de um parricida que tu queres confundir com o meu sangue?
No. Eu oponho-me ao teu enlace com Antigona. E, a melhor forma de o impedir,
¢ mata-la’, Ambas as cenas terminam em agressividade, que em So6focles resulta
de um crescendo provocado pela inflexibilidade de Creonte, em Dantas € apenas
o manter de um estado de espirito constante. E verdade que Hémon sai com
palavras semelhantes nos dois autores (v. 751; cf. Dantas p. 85): ‘Ela morre,
mas ao morrer, causara a perda de alguém’, que Creonte, obcecado por sombras
que vislumbra, sempre interpreta como a voz da ameaga contra si préprio. Mas
para o publico, elas soam com tonalidades diversas: ambiguas, de mau pressagio,
eventualmente fruto de uma legitima indignacdo, mas marcadas por uma dor
profunda que é fruto da devogfio magoada no caso de Séfocles; em Dantas,
agressivas e menos dubias, porque pronunciadas por um fitho armado de espada,
a quem o pai oferece o peito, a um golpe que parece de facto iminente. Euridice,
que se retirara & chegada de Hémon, regressa agora para evitar um parricidio e
se interpor entre os dois. Mas também a rainha faz a sua opgéo; posta perante
um pai que exige que ela se lhe junte na maldig¢go do fitho, frente a um Hémon
ameagador, é nos bragos do jovem que a mée se langa. Um ultimo brado de
“Trai¢8o’ (p. 88) deixa Cronte, que acabara de perder em Tirésias o seu ultimo
aliado no exterior, agora também totalmente isolado dentro da sua propria casa.

O breve estasimo, que medeia entre a partida de Hémon e a entrada de
Antigona de caminho para a morte, dedica-o Soéfocles a celebrar a forga de
Eros. Em Dantas multiplicam-se as cenas que retomam e valorizam, do contexto
envolvente, a ideia da conspiragio. Desenvolvem-se, pela calada da noite,
diligéncias politicas: daqueles que em vio ainda tentaram demover o rei,
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atormentado pela insonia, a alterar a sua decisfio; dos que velam pela seguranca
fisica do monarca; dos que temem a reac¢do do povo que, por seu mal, no
entanto dorme (p. 92): ‘E sempre assim. Os rebanhos dormem; os lobos velam’.
Aquilo que em Séfocles fora uma declaragfo peremptdria que se sucede a saida
de Hémon, como uma consequéncia da ira desencadeada pela discusséo - ‘Leva-
la-ei para onde o caminho estiver deserto de pegadas humanas, e ocultd-la-ei
viva numa caverna escavada na rocha’ (vv. 773-776) -, faz parte em Dantas
desta conversa entre os conselheiros que nem todos sabem ainda que morte the
esta destinada. Se a declarac@io piblica e definitiva nfio deixava, no primeiro
caso, margem a duvidas e era a ultima manifestacdo de forga por parte do
monarca, o adiar da mesma ordem representa agora a tentativa de camuflar a
execucdo de um crime contra que se espera reac¢io. Este outro Creonte insone,
que manda por intermedidrios a indicac@io das disposi¢des a cumprir pela sua
guarda, perdeu a estatura do seu antecessor, € um homem assustado, que se
sente acossado de todos os lados. De resto estas davidas ndo séo infundadas,
porque também os velhos temem a vigilancia atenta da oposigéio, que resulte
numa intervengdo contra as ordens reais. De fora ou de casa pode surgir a
qualquer momento o contra-golpe (pp. 93-94): ‘Quem assegura a Creonte que a
pedra, posta hoje, nfio serd, por outras méos, levantada amanhi?’; ‘Sobretudo,
cuidado com Hémon. Creonte teme o filho. H4 ordem para o matar, se ele entrar
no paldcio’. Ameagas que ndo se ficam pelas palavras; tudo se precipita: enquanto
ao longe se ouve ja o rumor e o estrépito das armas, Hémon aparece de espada
em punho, disposto a enfrentar a morte e o parricidio para salvar a noiva. Aos
guardas que lhe barravam o caminho matou-os e de Egéon, o comandante do
exéreito de que conhece a divergéncia com as ordens do rei, espera agora a
adesdo. E este que, sem lhe iludir as expectativas, o desvia contudo do atentado
contra o pai ¢ o pde no caminho do cércere da amada. Mais eficaz que a violéncia
- aconselha Egéon - serd a asticia (p. 101): ‘Se queres salva-la, Hémon, nfo é
com a bravura do touro, mas com a prudéncia da serpente. Se entrares no palécio,
morreras sem a chegar a ver, ¢ Antigona estd perdida. Se souberes esperar, uma
pedra levanta-se bem, na escuriddo da noite, - € t&-la-4s nos bragos’. A autoridade
individual e conscientemente assumida de uma forma extrema, que faz a
majestade, embora cega, da personagem sofocliana, substitui-se em Dantas o
terror ¢ a instabilidade do tirano que se sabe apertado em mathas cada vez mais
estreitas de atentado ou sabotagem politica. O confronto de vontades humanas
justifica um incremento evidente da acgéo. Os deuses estdo longe, sdo os homens

66
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que se agitam; logo ndo ¢ perante os deuses que este rei tera de prestar contas,
mas perante a cidade e a familia.

A hora chega da partida de Antigona para a morte. Em Séfocles a jovem
avanga, acompanhada do coro com quem entoa dolorido kommds. Postos de
lado a firmeza e 0 heroismo, surge agora a muther delicada, feminina, que encara
o prego pesado que tem a pagar. Em Dantas conta ainda com a presenga da irmé
e do noivo. Se sdo comuns as duas heroinas as despedidas & luz da vida, os
lamentos por um destino infeliz, a recordacfio das maldigdes ancestrais da familia,
a atencdo da condenada sofocliana dirige-se por inteiro para os parentes, distantes
j& no mundo das trevas, de que ela partilha o sofrimento e em nome de quem
enfrenta a morte, precoce e injusta. Esse pensamento deixa-a solitdria entre
aqueles que a cercam, porque nfio ¢ para eles, mas para os ausentes que a
aguardam no Hades que vio todos os seus pensamentos. Mais uma vez a devogéo
devida aos mortos se impde como a regra de uma justica transcendente cujo
cumprimento atinge agora as consequéncias derradeiras. Inevitavel parece a
todos este desfecho, fruto da maldi¢io de uma familia e da persisténcia irredutivel
da filha de Edipo. Todas estas cambiantes se condensam nas palavras derradeiras
que a vitima pronuncia ao partir (vv. 937-943): ‘O cidade paterna, do solo de
Tebas, 6 deuses ancestrais, levam-me, j4 ndo aguardo mais. Véde, & principes
de Tebas, eu, que da casa real sozinha restava, o que sofro da parte de tais
homens, porque a piedade prestara culto’. O tom do inevitdvel que perpassa na
cena sofocliana torna-se, em Dantas, num novo palco de controveérsia e polémica.
Avultam as divergéncias entre as vontades dos homens, j4 antes, quando a sorte
da condenada foi decidida (p. 106): ‘O Senado de Tebas nfio votou a morte de
Antigona. Mas, se ¢é essa a vontade de Creonte, lancai-lhe aos pulsos a cadeia
de bronze dos supliciados’. Como agora, no momento da condenacio, hd ainda
quem procure evitar, com o sacrificio da prépria vida, a sentenca real; primeiro
Astaco, a voz da sensatez da velhice que se ergue contra a prepoténcia, depois
Hémon, o apaixonado que se oferece em troca da mulher que ama (pp. 106-
107): ‘Que a maldigio dos deuses caia sobre aquele que tocar num cabelo s6
desta mulher! Povo de Tebas! Quem vos fala é Astaco, que disse sempre a
verdade aos poderosos da terra, ¢ sobre cuja cabega caiu a neve dos noventa
anos. Aqui estdo os meus bragos. Amarrem-me, € levem-me. Se os deuses ou os
tiranos tém sede de sangue, - eu dou a minha vida pela vida de Antigona!’;
“N#o, Astaco. Ha s6 um homem, no mundo, que tem o direito de morrer por ela.
Sou eu’. Esta solidariedade em torno de Antigona, a oferta dos que a rodeiam
para serem condenados em seu lugar, se ndo corresponde ao sentido da cena
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sofocliana em causa como fonte inspiradora directa, ecoa outros momentos da
tragédia grega em que alguém caminha para o sacrificio vitima de uma qualquer
condenagio, como Polixena em Hécuba ou Ifigénia em Ifigénia em Aulide.
Rodeadas como aqui pelos parentes que mal resistem a dor da sua perda, essas
outras jovens condenadas enfrentam a onda de solidariedade que as conforta,
para persistirem numa entrega voluntaria da propria vida. S8o0 as cenas de
sacrificio voluntéario sobretudo comuns, em toda a sua teatralidade, na cena de
Euripides. Também a Antigona de Dantas contrapde a generosidade dos que a
acompanham um discurso de oferta voluntdria, que deixa transparecer o reflexo
desse outro motivo tragico (p. 108): ‘Principe, eu néo aceito o teu sacrificio.
Nem o teu, nobre Astaco, velhice veneranda que estende os bragos trémulos
para mim. - Nfo. O meu destino esta tragado. Ninguém poderd arrancar-me a
morte, nem pagando a minha vida pelo preco da sua’. Depois € a preocupacio
com todos os que ficam, com Hémon, o noivo amado que a preservard na
memdria, a irmé, fragil e carecida de protecgiio que podera talvez ganhar um
lugar no coragéo afectuoso do jovem. E, numa derradeira palavra de oferta e
submisso heréica & morte, ‘Eu morro feliz, muito feliz ...” Enquanto se afasta,
ladeada de guardas mas de pulsos libertos de grithetas como prova da sua adeséo
livre ao suplicio, para tras ficam os brados de revolta que deixam adivinhar, no
futuro, as dissensdes a que esta condenago injusta abrird caminho. E dificil
ndo ver em todo este movimento, de entregas em substituicdo da vitima, do
discurso de oferta voluntaria que da a heroina um certo prazer na morte, como,
por fim, na revolta que anuncia futuras vingancas, uma réplica do sacrificio de
uma Ifigénia, configurado dentro de pardmetros dramaticos paralelos. Um gesto
de ameaga de Hémon contra Creonte, que surge diante do paldcio quando An-
tigona se ausentou j4, & o primeiro sinal concreto desse futuro de sombras que
se avizinha. Em definitivo o confronto com a ameaca que a jovem representava
empalidece perante esta tensdo maior, que se radicaliza entre pai e filho.

O dialogo que Sofocles estabelece entre Creonte e o coro depois da partida
de Hémon, Antigona, bem como de Tirésias, €, embora numa situagéo
completamente alterada como vimos, o inspirador daquele que se segue em
Dantas a partida da condenada e do principe. Também aqui Creonte se debate
com uma perceptivel discordéncia por parte dos velhos conselheiros, que no
entanto se ndo manifestam pela frontalidade, mas por um siléncio enigmatico.
O aproveitamento dramatico do siléncio que Dantas faz ao longo desta cena
compensa de certa forma o recurso ao mesmo processo em Soéfocles, aplicado
ao comportamento da rainha Euridice. Embora enigmatico e contestatrio sejam
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qualificativos que podem convir aos dois aproveitamentos deste motivo, a
circunstincia em que sdo accionados ¢é claramente diversa. Euridice esconde,
por tras do siléncio em que se refugia ao tomar conhecimento da morte de
Hémon, uma profunda discordancia e uma insuperavel dor de mée que sd a
morte podera exprimir. Este é portanto um siléncio de amargura extrema. O dos
conselheiros de Dantas, mais do que de sentimento, é a expresséo de uma radi-
cal condenagdo que, como sempre, se esconde por trs do temor diante do rei,
embora encontre palavras na sombra dos bastidores politicos. Este € aqui um
motivo importante na defini¢fio da actuagio da propoténcia, um jogo de siléncio
¢ palavras que sdo de adulagdo e fraqueza, de contestagdo timorata, que
bloqueiam e isolam o tirano, fomentando nele o erro e a propensdo para o excesso;
no dia em que as palavras saltarem a barreira do siléncio, esse serd o da derrocada.
Tragicamente também, tarde demais, quando a injustica autoritaria semeou ja
as suas vitimas. Chegada agora aos seus limites, essa discorddncia fecha-se
num altimo siléncio claramente incriminatorio, que antecede a explosdo das
censuras frontais. S3o insistentes as interrogativas de Creonte, que tenta quebrar
um mutismo que sabe prova de rebeldia. Por isso as perguntas s8o cortadas por
alertas contra qualquer possivel reac¢@o e por comentdrios justificativos da
legitimidade da condenagio de Antigona (p. 115): ‘A que se deve, ilustres velhos,
tdo inexplicével consternagdo, como aquela que se apossou de todos vos? (...)
Quem se atrevera, na minha presenga, a defender Antigona? (...) Nenhum de
vos a defende? Tenho, pois, de reconhecer que a minha sentenca foi justa’.
Creonte da até aos velhos um estimulo suplementar para a revolta. Porque além
da concordéncia que pretende arrancar-lhes sobre os motivos que o levaram a
condenar Antigona, que corresponde a uma corresponsabilizagfo, o rei deseja
acrescentar o julgamento de Hémon, que, desta vez, devera escusé-lo do odioso
em que o coloca a sua posigio de pai, para passar por inteiro para a iniciativa e
decisfio do conselho; da sua parte, o temor dita-lhe apenas uma insinuagfo de
que uma condenagdo do proprio filho serd bem-vinda para os seus receios de
ditador, que coloca acima de qualquer sentimento paternal (pp. 116-117): ‘Resta
o principe. Eu nfo ignoro que o crime de parricidio € punido com a morte.
Entrego-vos, sem que as minhas méos vacilem ou estremegam, a sorte do meu
filho. Julgai-o. E, se ele for culpado, cumpri, até ao fim, o vosso dever’. A tal
extremo de violéncia que é também uma confissdo de inseguranca e fraqueza
vil, os velhos reagem enfim com a confissdo de todas as discordédncias. O seu
siléncio de sempre nunca foi de confirmagdo, mas de condenacdio (p. 117).
Chegava, para o Creonte portugués, a hora da prestagdo de contas, antes de
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mais diante dos seus conselheiros, que ¢ a0 mesmo tempo a hora em que as
palavras, em volta do tirano, se sucedem a mudez (p. 118): “Tu ndo governas
um povo de pedra, mudo e insensivel; tu conduzes, com o teu baculo, criaturas
vivas e humanas. Os povos ndo sdo multiddes de estatuas, que um louco possa
impunemente quebrar, umas apos outras. Os povos estio vivos’.

Resta, para o Creonte de Séfocles, colher as flores da sua prepoténcia e
descobrir que os valores familiares que desprezara em nome do poder séo
indispensaveis a propria vida. O mensageiro que vira narrar o desabar do castigo
extra-cena funciona como um relator e comentador de um processo dramatico
de que o rei foi também testemunha directa. No se trata portanto de informar
Creonte, mas de antecipar a imagem do rei vencido e alertar para o sentido da
penalizagio que lhe foi aplicada pela vontade lucida dos.deuses (vv. 1161-1171):
‘Outrora, Creonte era digno de inveja, a meu ver, pois tinha salvo de inimigos
este pais de Cadmo e, depois de ter assumido o poder unico e total desta terra,
governava-a, prosperando na descendéncia nobre dos seus filhos. E agora tudo
se lhe foi. (...) Suponhamos, se quiserem, que se € muito abastado em casa e se
vive a maneira de um rei: se a isso se retirar a alegria, o que resta eu ndo o
compraria a um homem pelo prego da sombra do fumo, em comparagdo com a
felicidade’. Este o comentario que precede a narrativa de todas as perdas que o
rei somou naquele dia: de uma esperanca de perdéo que o suicidio de Antigona
condenou para sempre, da vida do filho, depois de lhe ter perdido o respeito e a
afeicfio, do apoio de Euridice, que, em consequéncia ha-de partir, ela também
como um ultimo raio de luz que se fecha na treva de que os deuses cobriram os
dias de Creonte. A partir de agora, o seu castigo principal serd viver. Em Dantas,
o relato dos acontecimentos trazido por Egéon funciona como uma novidade
que lhe ¢ transmitida ao mesmo tempo que se torna publica. O confronto com
as mortes que causou € adiado e indirecto, mas colhe-o entre a multiddo de
todos aqueles que foi conquistando como inimigos. Assim, ao pretender abeirar-
se das vitimas, seguindo os passos do seu antecessor, Creonte € um homem s0,
que ninguém se dispde a acompanhar. E quando regressa, exibindo nos bragos
o corpo da sua vitima, seguem-no os apupos de uma multiddo, que o renega ¢
apedreja. Espera-o no palacio Euridice, a mée privada do filho, mas também o
dedo da condenagdo contra o rei e o pai louco. E a condenagéo final, do homem
destronado que se afasta de todos, exibindo no pulso as grilhetas que quisera
impor a sua vitima, essa ndo depende de um Creonte que voluntariamente alia &
dos deuses a sua propria sentenga; essa sdo os homens em sua volta que lha
atiram em rosto, cercando-o de todos os dedos apontados em sinal de desprezo.
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Associar a esta analise da peca de Dantas a do texto Perdicdo de Hélia
Correia sugere, para além de um contraste evidente com o original, a conclusio
da diversidade de leituras que as mesmas fontes proporcionam. Tudo é
anticonvencional na producdo de Hélia, embora uma leitura atenta do texto
sofocliano seja indesmentivel sob as novas opgdes. Mas quer na interpretagdo
tematica, como na arquitectura formal, cada pormenor € agora distinto. As
informagdes prévias, que se constituem da lista das personagens ¢ de um
enunciado sobre os planos em que a ac¢do se desenvolve, desde logo o anunciam.
Ao nome de Antigona, como protagonista incontestada, sucede-se a mengdo da
Ama de Antigona, de Euridice e Isménia, relegados para depois os nomes de
Hémon, Creonte ¢ o das figuras menores do Criado, do Mensageiro ¢ dos
Guardas. O reforgo da galeria feminina, acrescida de uma Ama de papel
preponderante na pega, como o destaque que lhe € dado nesta listagem inicial,
criam uma imediata sensagfo da preponderdncia deste elemento. Uma nova
proporgdo parece estabelecida entre o masculino e o feminino, além de que a
presenca da Ama, no circuito mulheril gue rodeia Antigona, deixa no ar um tom
mais pessoal e intimo a cercar a heroina; no texto, uma ambiguidade evidente
na natureza desta figura, uma espécie de méo do destino ou daimon, ir-se-a
consolidando. No fim do elenco anunciado, regista-se ainda a mengdo de
Antigona e da Ama mortas, e de Tirésias. Da surpresa criada por esta sintese, se
passa a uma necessaria defini¢éio dos trés planos da acgfio: o de ‘Tirésias, o
adivinho e cego, muito velho, que preside e comenta os acontecimentos, longe
do local da acgdo’; “um patio do palacio de Tebas e depois a sala do trono. Ai se
desenrolam os didlogos dos vivos’; ‘um campo de asfodelos na penumbra. As
mortas devem atravessa-lo, perdendo cada vez mais a luz e a relagio entre elas’.
Uma palavra preambular merece ainda & autora a componente musical / coro:
‘um hino a Dioniso serd entoado ao longo da peca, nas mudangas de cena, nos
siléncios ou como fundo em certos didlogos’.

Um simples voltar de pagina surpreendera ainda o leitor com a propria
disposicgo grafica do texto, repartido em duas colunas, encimadas por duas
legendas ‘Vivos’, Mortas’. Reservada a acg@o aos intervenientes vivos,
naturalmente, as duas mulheres mortas competird uma série de comentarios
breves, paralelos a ac¢éo, que descobrem, sob as palavras ditas ou as atitudes
tomadas, ocultas intengdes ou as interrogacdes que desvendam o proprio
paradoxo de cada alma. S#o, portanto, estas vozes do além uma espécie de eco
da consciéncia, que 1€ e interpreta para além da superficie das palavras ou dos
actos e inspira hesitagdes ou conflitos psicolégicos.
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Também este texto conheceu a experiéncia da encenago e representacio,
quando em 1993 foi levado a cena pela Comuna Teatro de Pesquisa, sob a
direcco de Jofio Mota.

O tipo de andlise cena a cena que seguimos no caso de Dantas,
conveniente face ao paralelismo evidente do texto com a versfo sofocliana,
desconvém a criagdo livre de Hélia Correia. Talvez a valorizacgo de certos fios
tematicos ou de certas figuras se ajuste melhor ao efeito produzido pela pega. E
o primeiro pensamento que parece impor-se € exactamente aquele que antagoniza
as componentés masculina e feminina da acgfo, numa dicotomia paralela &
oposicéo dos conceitos de nomos e physis. Naturalmente que este conflito era
ja claro em Sofocles, como S. Wiltshire? sintetiza em palavras felizes: ‘Com
uma muther por antagonista, Séfocles cria, de forma ainda mais dramatica,
aquilo que ao publico ateniense do séc. V pareceria um conflito entre dois
niveis diversos de ser humano, de dois sistemas éticos totalmente descontinuos’.
Esta é uma polémica privilegiada por Hélia Correia e uma nota muito marcada,
desde a abertura, pela intervengdo do coro de Bacantes. Dioniso surge como o
unico poder divino da pega, representando a forga da natureza e do instinto a
que adere sem reservas a psicologia feminina. Dotada de uma natureza mais
instintiva e primédria nas suas reacgdes, a mulher procura no deus, vivo na pujanga
do Citéron, uma satisfagdo que a ordem social lhe recusa. Ansiosas de se
deixarem possuir pela forga renovadora da divindade, as mulheres afastam-se
da convengdo social, de Tebas ¢ da lei. S&o assim as fungdes bioldgicas e
escatologicas, traduzidas em palavras agressivas, aquelas com que o coro dd o
tom fisico e sensorial 4 actuacfio feminina na peca. Pela sua crueza importa
fazer ouvir as bacantes: ‘Pelo fogo da lingua, pelo sopro e contigio da lingua.
Pela boca, os buracos do corpo que nos ligam ao estrume ¢ ao alimento. Os
buracos do corpo onde entra o homem e escorrem as sangrias, por onde nos
rebentam as criancas’ (p. 17)'°. Dioniso é despido de religiosidade, para encarnar
a for¢a viva da natureza que renova as espécies, que as mulheres aspiram na
foucura do movimento circular da sua danga. Quando enfim possuidas e
hesitantes ainda sobre o sentido do prazer que o rito lhes dé (‘Serd isto o amor?’,
pp. 18-19), o grito de liberdade que erguem aos céus ¢ também o do reptidio

9 Antigone’s desobedience’, Arethusa 9, 1976, p. 34.
190 texto de Hélia Correia é citado pela edigfio de Publicagdes Dom Quixote, Lisboa,
1991.
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pela cidade e suas peias: ‘Ah, que longe estd Tebas, longe a lei. Longe os terragos,
longe os leitos, oh!” (p. 19). Que reine o instinto que dé asas (Da-nos o gozo, 6
deus, (...), faz-nos voar’), justificacfo tinica da existéncia (‘amanhi morreremos,
¢ ¢ preferivel pensar que por ti, sim, valeu a pena’); a esse a morte, que apaga as
almas, ndo emudece (‘Fiquem uivos e trevas porque nfo ha memoria e a alma
esquece, seja qual for o modo de existir’). Com este canto das ménades, a
tradicional polémica sofocliana entre lei divina e humana recua, para dar lugar
aquela outra tensdo entre instinto natural e ordem social, que anima as Bacantes
euripidianas. Uma imagem do mundo masculino desponta vagamente no termo
deste canto: a do caos das pragas saqueadas; mas mesmo da nog&o mascula do
flagelo da guerra, que a dureza das palavras evoca, as mulheres parecem tirar o
prazer da libertagdo e renovagéio. E um primeiro fosso se cava entre as duas

faces da experiéncia guerra, quando o caos, por milagre da leitura feminina, se
torna magnifico e da imagem das pragas sagqueadas se extrai volupia (p. 21), na
expectativa do ‘rebentar novamente das primicias’.

Criado este contexto para as tendéncias e para a actuacéio feminina, toda
a atencfio de Hélia se concentra sobre a figura de Antigona-mulher. Um conjunto
de experiéncias vio definindo uma inféncia, uma adolescéncia, o sabor do exilio,
um contorno de relagdes familiares, o sonho de um casamento, a aprendizagem
e o crescimento de uma criatura humana, que se esbarra com a secura, a
anormalidade, a inseguranca, o vazio, até se tomar a presenga incomoda e
problematica que lembra um passado de desgraga e oferece a todos a face da
desadaptacfio. Delineado o retrato, estamos diante da Antigona que se opde 2
vontade soberana do rei, da familia e da cidade. E essa nfo € a heroina,
superiormente dobrada & forca do dever para com os deuses ou para com 0s
principios superiores, solitdria porque detentora de uma determinago desusada
ou tmica’; nem tdo pouco aquela filha de uma familia maldita que mantém,
para além dos crimes cometidos por cada um dos seus parentes, um respeito
inquebrantével pela voz do sangue; a nova Antigona ¢ o simples fruto de uma

't A esta superioridade da heroina sofocliana ndo €, no entanto, estranho um certo excesso
que levou alguns comentadores a acentuarem a culpa de Antigona. Para além da determinag&o que
o cumprimento do dever lhe exige, a verdade € que a jovem, no dizer de M. Pulquério (Problemdtica
da tragédia sofocliana, Coimbra, 1968, p. 36), “se embriaga com uma vaga perspectiva de martirio’.
Desta embriaguez nasce uma frieza, uma irredutibilidade, uma rigidez, medida pelas do seu opositor,
Creonte, que concorrem para a profundidade do desastre. Também S. M. Adams (‘“The Antigone of
Sophocles’, Phoenix 9, 1955, p. 48) acentua a falta de sophrosyne da heroina, demarcada desde o
prélogo pelo contraste com Ismena.
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experiéncia frustrante, que lhe destrdi hora a hora a alma, que a deixa solitaria
porque ressentida com tudo e com todos, e, por esse mesmo 6dio, capaz de uma
rebeldia inabalavel. O que na Antigona sofocliana pareceu a alguns ‘uma fixagéo
na familia’'%, no sentido de uma solidariedade constante para com os seus, €, na
Perdicdo, a causa de uma malformacao psicoldgica, que a isola e a torna detestada
por todos. A propria Hélia Correia, ao comentar a personagem que criara,
comentava de forma expressiva: ‘Finalmente deixei de a tratar com cerimonia.
Ela, que sempre fora a heroina a quem eu dedicara temor e gratiddo pelo longe
que estava dos meus dias, com as suas convicgdes ¢ o seu atrevimento. Se
alguma vez voltasse os othos para mim, eu baixaria os meus, dizendo: ‘Non
sum digna’. Com aquela coragem que parecia tdo simples, tinha-se cofocado
para sempre entre nds ¢ as grandes atitudes. Até que a vim a conhecer ainda
menina, ainda emudecida pelo terror, quando a tragédia se abateu sobre a familia
e ela se limitou a socorrer o pai, a ser 0 guia, o amparo daquele cego. Vi-a a
chorar, sem fala. E, apesar de saber que anos mais tarde ela estaria transformada
naquela personagem cuja estatura sempre me assustara, comecei a ama-la como
se ama uma filha, devagarinho e a chama-la para mim. E a sua tragédia era
outra tragédia: uma ansiedade de rapariguinha. Vivia rodeada de mulheres,
receando a velhice das mulheres. A distancia, podia avistar o Citero, ouvir os
gritos das bacantes que dangavam na porcaria € na exterminago. E, como nesse
tempo eu estive muito perto - tive-a por assim dizer, ao colo todas as noites -
pude espreitar para o lado nunca exposto do seu coragfo de 6rfd. Limitei-me a
escrever o que nele achei’.

A procura dessa outra intimidade com Antigona, Hélia cria uma anélise
poliédrica, em que, face a face, a filhade Edipo se nos vai revelando. Da infancia
avultam duas memorias, a da Ama e a de uma cadelinha, que representam a
aspirago de afecto e proteccdo de que depende o crescimento estavel. Para o
animal a crianga volta-se como para a referéncia de todos os afectos: o objecto
de amor constante, mesmo perante a secura do exilio (p. 23: ‘Durante todo o
exilio, dava por mim a pensar nela, a querer-lhe bem’); o porto seguro onde se
quebram todos os temores, pelo toque simples de uma caricia por entre o gelo
petrificante da soliddo (p. 23: ‘A noite, no pavor, entre as covas das pedras,
punha-me a lembrar dela. Via-a saltar, a querer chegar-me a cara’); a protecgédo
certa, necessaria a vida, que se receia perder como um arrimo indispensavel (p.

12 Vide Adams, op. cit., p. 50.
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23: ‘Entdio tinha receio de que a tratassem mal’). Mas este lado bom da Antigona-
menina, que aspirava ao crescimento saudavel, estava condenado 4 destruigio;
entdo a cadelinha desapareceu, por negligéneia da Ama. La de entre os mortos,
as vozes ecoam agora para repor a verdade. Negligéncia ndo, proposito de matar,
de aniquilar, sob a forma de um amor simples por uma cadelinha, a dogura de
uma alma de crianca. Porqué? - interroga-se Antigona. ‘Ndo consegui
compreender porqué’. E a crueldade gratuita deste acto de destruicio torna-se
mais patente pela propria incerteza dos motivos: ‘Parece que me deu uma
dentada. Ou coisa assim’ (p. 24), justifica vagamente o destino assassino. Para
além da cadela, a Ama traz a lembranga do calor da casa, da protec¢do do ninho
indispenséavel a cria extraviada nos caminhos da auséncia: o conforto de um
prato de comida, a seguranca feliz que da um colo amigo. Encarna esta mulher
o simbolo materno, a presenca diferida da méae, que por ser diferida é falsa; é
verdade que as fungdes do seu cargo as cumpriu com escrupulo: ‘Criei-te. Ndo
dormi para te embalar. Mamaste o leite do meu peito’ (p. 24). Mas faltou o
vinculo congénito, onde passou a reinar a propria frustragfio: ‘Aos meus filhos,
ndo pude fazer isso. Jocasta ndo os quis ali por perto’ (p. 24). E se a alegria
infantil logrou, por vezes, quebrar ressentimentos e estimular a brincadeira sd e
espontinea: ‘Eu era muito jovem, nesse tempo. E punha-me a dangar contigo
ao colo. (...) Rias muito. Puxavas-me pelo fato. Eu segurava-te nas m#os € dava
voltas contigo assim, no ar, como se esvoagasses’ (p. 25); o citime da mie
verdadeira nfio deixou nunca que a espontaneidade sauddvel da alegria
perdurasse, também ela vitima da deturpagio dos sentimentos: ‘Jocasta
enfurecia-se com isso’ (p. 25). Com o curso do tempo, esta Ama ganhard os
contornos de uma verdadeira encarnagio do Destino, que parece disposto a
seguir Antigona sem tréguas, que é vulneravel as animosidades do exterior, que
espicaca na sua protegida os lados mais negros do seu cardcter, que s6 sente
cumprida a sua missfio quando chega a hora derradeira. Ainda entre os mortos
ela se mantera atenta, para se garantir, até ao baixar do pano, do cumprimento
pleno do seu papel.

Veio entdo o exilio, que se imp6s como uma ruptura de tudo que ainda
era alegria e seguranga. A brecha na estabilidade do palécio abriu-se por obra
de Edipo, assustado, inseguro, como que a atrair a peste sobre a casa. Do temor
por tantos crimes acumulados sobreveio a acusagdo, a sentenga ¢ o afastamento.
Ao lado do fracasso que representou a actuagdo maternal dentro da familia, a
falta de ternura que haveria de ter cercado uma infancia feliz, surge agora outro
insucesso, o da figura do pai, cujo papel de forga e protecgio se gorou também.
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As honras que o cercaram como o vencedor da Esfinge, o prémio do trono e da
mio da rainha devido ao herdi, o cortejo triunfal que o acompanhou na entrada
em Tebas sfo ja apenas uma memoria distante e fugidia. De certo resta a
lembranga de um leve tremor de méos, a anunciar a derrota que o destino
reservava ao condenado. Nessa hora maldita, das m#os que cercavam o rei,
erguidas em torrentes de aplausos, s6 uma restou, aquela que uma menina fragil,
tomada de devogao filial, lhe estendeu: ‘E depois, numa volta do destino, quando
todos os males se abateram sobre ele, ninguém, a ndo ser eu, lhe foi estender a
mio’ (p. 26). Mas ndo era mais uma menina esta gue cumpria um dever, guiada
pela estrela brithante da vinganga. Porque esta outra Antigona néo fala de amor,
mas de 6dio, os deuses que venera sdo terriveis, hediondos, violentos, mas os
unicos que lhe deram protec¢io e animo para sobreviver. Mais afoita, a heroina
morta arranca da memoria a imagem pestilenta do velho cego, do asco que a
presenga do doente lhe causava: ‘Recordo-me tio bem das noites do exilio. Os
olhos do meu pai deitavam pus. Detestava beija-lo. Escondia-me até que me
passassem os vémitos’ (p. 27). E este o primeiro contacto directo que Antigona
tem com o universo masculino: o da derrota moral e fisica, que cria desprotecgio
e n0jo. Mas esse mundo que se lhe abria fora da reserva da casa, gravou-lthe
outras imagens indeléveis: ‘Aquele suor dos homens. O vinho que escorria pelas
barbas doiradas’ (p. 27); o da brutalidade a avuitar sobre um vago ruido de
heroismo que nfo passa de uma simples ilusdo: ‘Eles cofiam a barba e ficam
palidos sob o peso do vinho, por um pequeno instante. Entéo eu oigo qualquer
coisa dentro deles, um tropel de cavalos, um clamor. Eo sangue a cantar na
lembranga das guerras’ (p. 28). Uma soliddo cruel torna-se a companheira mais
fiel desta jovem em formacdo, em casa como nos caminhos imprevisiveis da
vida. O sofrimento junto do pai exilado faz calar dever e afecto, para dar lugar
a uma tremenda reaccéo fisica perante o pus nojento da desgraca.

Por isso a adolescente que regressa & casa e a familia, que se confronta
com o mundo da normalidade, é uma estranha, que ninguém mais reconhece,
por tras do peso de duras lembrangas, incapaz de alijar a carga de uma experiéncia
distorcida, para voltar a sorrir como qualquer rapariga da sua idade. Como
recuperar, depois de ter sido ‘bicho’ (p. 27), as cores doces da juventude? ‘ Assim
te ouvisse eu rir € gracejar, ¢ te visse partir para a ribeira a tomar banho, muito
de manh3, ¢ regressar corada e enfeitada de juncos, tal como a tua irmé e as
outras raparigas’ (p. 27). Este suspiro de Euridice ndo obtém mais sucesso do
que o dedo condenatério apontado pela Ama: ‘Que havia ela de dizer-te, a ti?
Somente que incomodas, que acordas mas memorias com os teus ares de vitima.
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Também eu ja estou farta. Fatigas toda a gente’ (p. 29). Havera agua que lave
tantas magoas e tanta sujidade a manchar alma e corpo? ‘Cheiras mal’ - ¢ a
condenagdo desta Antigona que regressa para incomodar todos os que lhe sdo
proximos, cada um de sua forma.

Hémon surge na vida de Antigona como um pretendente apaixonado,
mas também ele incapaz de trazer ao seu amor uma gota de sentimento. E o
instinto que pondera nas pretensdes deste homem, que ndo desmente a
brutalidade masculina com que a jovem convivera no exilio. S&o os olhos quem
comanda a paixdo de Hémon, e uma atracgio fisica e irracional que tudo ousa:
‘Has-de ser minha esposa. Ou minha concubina. Por lei ou pela forga. Estou
determinado a possuir-te. (...) - Eras capaz de me obrigar, a mal? - Era capaz de
tudo para te ter’ (p. 31). Arelagdo com que ambos sonham ¢ fogosa, despida de
preconceitos, vivida na aventura e na distancia do sonho. Instavel, numa palavra,
cheia de imprevistos. Ao recorda-la, das margens distantes do além, Antigona
acentua-lhe os contornos fugazes, incertos, que the deixaram uma lembranca
apagada: ‘Acho que fui feliz com Hémon. E no entanto ndo me lembro do seu
rosto. Nem ja da sua voz’ (p. 32). Nem téo pouco Hémon ¢ capaz de desfazer na
amada a imagem da fraqueza masculina, provada nos temores de seu pai no
exercicio do poder, ou no abatimento de guerreiros dominados pelos vapores
do alcool, na obscuridade de tabernas. Este é um principe que ocupa os dias a
espiar as mogas no rio, a satisfazer instintos, do poder esperando apenas a
oportunidade para se assenhorear de um trono que outros, por um louco
fratricidio, the deixaram vago.

No entanto, desta aventura colheu a filha de Edipo um resquicio de
alegria, que, mesmo esse, the ndo foi consentido. Cada gesto de Antigona, neste
regresso aos seus, se sente como incomodo e rejeitado. Ainda ha pouco a sua
imagem de tormento ¢ memoria de um passado sofredor incomodava todos;
agora € o sorriso de alegria, que o amor de Hémon provocou, que abre feridas,
na irmd, prometida ao mesmo noivo, que se sente ‘despeitada, ofendida pela
humilhagdo’ (p. 33). Antigona faz um esforgo sério em nome da felicidade,
quer aprender, com a experiéncia das mais velhas, a arte de ser ditosa; outras
tantas punhaladas sobre Isménia, que, ‘como se lhe doesse alguma coisa, se
dobrava sobre si propria’ (p. 33). Em nome de qué mais este conflito? Afinal
que desengano o da felicidade prometida. A falta de convivio com amigas da
sua idade, com quem aprenderia a vida sob uma capa de sonho que sé aos
poucos desvenda o desengano, Antigona, também decepada de amizades, tem
de refugiar-se na decepgdo vivida das mais velhas. Forma esta dolorosa de
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aprender a viver sem mesmo o estimulo de fantasias juvenis. Tristonha, Euridice
cumpre o seu papel maternal de desvendar, & curiosidade da jovem, a eterna
rotina que a espera, tio0 pouco consentdnea com a &nsia do seu coragéo e do seu
corpo de muther: ‘E uma sombra. Estende a mdo e nio agarras nada. Fica uma
vida, filha, entre os teares, os armazéns e a lareira. Entre o sangue dos meses e
o sangue dos partos. A governar entre criadas’ (p. 34). Depois o enfado do
marido, que procura numa escrava ou concubina, mesmo num rapazinho, o
despertar rebelde de uma vaga emogdo. Porque a mulher, apesar de deitado ao
seu lado, o homem néo dedica mais do que a atengéo de um brago distraido,
enquanto o pensamento lhe mergulha na voragem de mil aventuras e expedi¢Ges
de onde tira o sabor masculo da vitéria. A desilusdo, a que o divércio inevitavel
entre os dois sexos conduz, responde Dioniso, a salvagio que o desencanto
feminino busca, no desejo de responder aos anseios inevitaveis da natureza. E
este o refugio secreto da mulher, confrontada com a engrenagem de uma rotina,
montada pelos homens em sociedade, que The esmaga a vida.

Assim se completa na Perdicdo uma espécie de ciclo dionisiaco e
feminino. O mesmo deus que as bacantes celebravam como expressio dos seus
anseios naturais, acaba de penetrar na vida de Antigona, agora detentora da
experiéncia precoce de uma mulher adulta; experiéncia por seu mal conhecida
antes do tempo, antes que a ilusfo dos verdes anos, que nfo viveu, pudesse
proteger-lhe o coragdo com a memoria de dias felizes, quando a porta batesse,
fatal, o desengano. O ser criado que se nos oferece € uma criatura deturpada,
sem correc¢ao possivel, que s6 um regresso ao ponto de partida poderia alterar,
Essa verdade reconhece-a Euridice: ‘Se eu pudesse fazer-te nascer de novo.
Criar-te devagar. Doer-me e orgulhar-me de te ver ganhar corpo e ideia de muther.
E amar-te’ (p. 38).

Cabe a Tirésias fazer a passagem do feminino ao masculino, com o seu
comentario sobre a guerra, como wma metamorfose do pé que se ergue das
patas dos cavalos em pasta de sangue. Coroas ¢ lucros s@o o prémio do perigo,
neste mundo de vollipia e estonteamento, ‘que sé a eles ¢ dado conhecer’ (p.
41). Discretamente delineado antes, o universo masculino ganha agora uma
dimenséo prioritria. E este o momento de fazer avultar a figura de Creonte
como seu paradigma. Pertence-lhe a dignidade régia, que se exprime no esplendor
convencional do manto, e também a preocupacéo de calar toda a contestagéo
ou concorréncia ao seu poder. Escapa-lhe no entanto o controle sobre a cidade
¢ a familia. A guerra deixa-o impotente, a familia melhor fora que morresse
para o libertar da dificil tarefa de a comandar. Na sua perspectiva, a sociedade,
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para ser coesa € tranquila, numa submissfo passiva a sua autoridade, ndo
comporta sentimento nem condicionamentos familiares. S6 depois de silenciadas
pela morte as paixdes excessivas que condenaram os Labddacidas, pode enfim
Creonte comprazer-se num comando tranquilo de Tebas. Nomos impde-se nesta
nova visfio do mundo como um factor racional e antagonico de instinto, natureza
ou paixfo, responsavel por uma concepgio de paraiso terreal que a realidade
ndo deixa sobreviver. Que espera o povo do seu governante? ‘Prosperidade e
paz. E, & claro, um exército de luxo que brilhe ao longe ¢ assuste 0s inimigos a
ponto de os desanimar do combate. - Uma terra onde corra leite e mel. E se
rebentem os tonéis de vinho nas manhds consagradas a Dioniso. Onde as
mulheres se esquegam do delirio que agora as faz errar pelo Citero, como cabras
a lua. Onde a historia da Esfinge e destes mortos seja contada finalmente como
historia, com o imenso alivio que isso da’ (p. 42). S6 que este éden despido de
emogéo estd condenado ao fracasso, em breve o aborrecimento vai chegar
acompanhado da contestagdo. Como Edipo recebera os aplausos devidos ao
herdi com uma leve tremura de mios, Creonte aceita o poder com uma feroz
dor de barriga, que nenhuma infusdo conseguiu calar. Um temor constante de
ameaga envenena essa ordem social que o homem fantasia.

Pela boca do soldado chega a noticia da desobediéncia, o golpe temido
na autoridade mascula. Como em So6focles, Antigona é a voz solitdria e dissonante
na contestacdo a arbitrariedade régia. Todos os cidaddos aprovam o édito. Por
isso as atengOes convergem para ela e do seu acto cada um propora uma
interpretagdo. Quem serd, de facto, a heroina Antigona? Apenas aquilo que cada
um quiser ver nela, a soma de todas as razdes que a terfio demovido ao seu acto.
Acto esse em que se projecta cada faceta daquela alma que vimos crescer diante
dos nossos olhos, sofredora, vazia, deturpada. N#o é no mundo do transcendente
que se ira procurar a justificagdo para o acto de Antigona, mas dentro das
profundezas desta mulher estranha, que cada um 1€ a seu modo. Longe estamos
da seguranga e grandeza de uma confrontagdo entre duas vontades fortes e
contrarias, & maneira sofocliana; o didlogo que agora se instala € uma espécie
de avaliagfo psicoldgica, que tende sobretudo a aprofundar motivos e secretas
razdes da alma.

Isménia afeita a ordem e a convengio social identifica-se mais com o
ramo da familia onde Creonte pondera, do que com aquele a que pertence,
responsavel por todas as perturbagdes na casa dos Labdacidas, fonte inesgotavel
de todas as destruigdes. Para o seu coragfio ressentido pela concorréncia de
Antigona no amor de Hémon, o acto da irm3 manifesta loucura, o desejo
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insacidvel de se impor pelo escandalo, de atrair sobre a sua pessoa todas as
atencoes: ‘Af estd ela como sempre quis: no centro dos olhares e arvorando um
ligeiro sorriso de desprezo’ (p. 47); perdoar-lhe serd frustrar-lhe o objectivo,
reduzi-la ao anonimato, a mais dura de todas as punigdes: ‘Perdoa-lhe, meu tio,
estraga-lhe o efeito de espectaculo, agird como o mais duradouro castigo’ (p.
48). Entre as duas irmas nada mais existiu do que uma rivalidade inconsciente
e essencial, cavada pela propria natureza que as moldou tdo diversas e tfio
profundamente distantes. Por isso, ao recordar Isménia no além, Antigona s6
pode interrogar-se sem encontrar resposta para a sua perplexidade: ‘Que senti
por Isménia? Tu lembras-te de Isménia? (p. 48).

Também Euridice implora para Antigona o perdéo real, mas por simpatia,
decerto por um vago sentimento de responsabilidade pelo produto falthado do
seu carinho quase maternal. Procura elevar os motivos de Antigona, a piedade e
a coragem que a levaram a sacrificar-se pela meméria do irméo, a nogéo de
dever a que nfo quis eximir-se, embora incorresse em desvario. Nessa rebeldia,
percebe Euridice uma contestacgéio retardada de crianca que nfo teve, em tempo
proprio, oportunidade de fazer valer uma natural teimosia: ‘Ela ndo conheceu a
infancia descuidada. Isto foi de algum modo a sua brincadeira’ (p. 49).

O criado, que talvez ecoe uma opinifo popular ¢ certamente masculina,
vé no acto de Antigona apenas o resultado de uma ordem politicamente errada.
Se Creonte néo pretendesse impor-se pela letra da lei, talvez a contestagio néo
tivesse surgido, por ndo ser previsivel o interesse de ninguém pelo destino do
cadaver de um traidor. Em sintonia total com esta perspectiva, o rei reconhece
mesmo que a ordem teve uma finalidade demagdgica, a de manifestar a adesfio
da vontade popular a do seu chefe; apenas, como todos os golpes politicos,
comportava riscos imprevisiveis que a perspicacia real ndo soube prevenir. O
que podera querer Antigona com a sua oposi¢io? Mostrar-lhe 6dio? Ofendé-10?
Ou n#o sera a sua atitude simples histeria de um espirito inseguro, a precisar de
‘sofrer exorcismos e algumas chicotadas para expulsar os demonios que o
habitam?’ (p. 48). Seja como for, a verdade ¢ que razdes de familia ¢ de
imponderagio feminina se misturaram com interesses politicos para agravarem
a situacio: ‘Pois ndo entendes que por ser minha sobrinha ainda mais as coisas
se complicam? Seria ja dificil perdoar a um estranho quando o mais importante
neste grave momento é fazer prova de uma autoridade inflexivel!’ (p. 49).

Por fim a propria Antigona parece em dificuldade para se justificar. Sdo
mais ambiguas do que quaisquer outras as suas palavras. O seu acto nfo passou
‘de qualquer coisa que tinha de ser feita’ (p. 47); como outrora por seu pai,
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Edipo, um vago sentimento de piedade pelo irmfo, a que nio & estranha uma
tremenda repugnéncia fisica, a motivou: ‘Assim agora me chamou o corpo ja
verde e malcheiroso de Polinices. Um pobre corpo de homem que grita pela
cova, que grita pela terra para se desfazer’ (p. 47). A solidariedade tardia de
Euridice aborrece-a, talvez por lhe saber a uma reparagfo inoportuna e inutil:
‘Nio te esforces por me compreender nem por diminuir a minha falta, O afecto
e a ternura que me tens dedicado s6 me incomodam’ (p. 49). Habituada a soliddo
¢ a frieza, a jovem recusa uma intromissdo de sentimento que ndo se ajusta
agora a sua experiéncia e tem o sabor da hipocrisia ¢ do remorso. Do Hades, a
sombra de Antigona ndo renega esta reaccfio contra a solidariedade familiar:
‘Penso mais em Euridice. Irritava-me com as suas maneiras maternais’ (p. 49).
Por fim, ao recusar a hesitacdo de Creonte, incapaz de condenar, apesar de
tudo, alguém do seu sangue, Antigona parece completar o retrato de si propria;
ndo muito segura das suas convicgdes, mas apesar de tudo sensivel ao prazer da
solidao e do perigo, a que a vida, sem interrupgdes, a habituou. E assim que a
Ama interpreta o desfecho desta ponderagdo: ‘Af esta Antigona como sempre
quis estar. S6 € ameagada, num éampo de batalha’ (p. 50).

Avaliadas as razdes miltiplas que justificam o choque entre Creonte,
rei, homem ¢ familiar, ¢ Antigona, jovem solitaria, ferida, revoltada, sensivel,
apesar de tudo, a voz do sangue, todos procuram para o conflito uma solugo®.
Em nome de qué se podera abalar a vontade de Antigona? De uma harmonia
neutra que agrada ao espirito fraco de Isménia? Do desejo de salvar da extingéo
total uma familia quase destruida? Em paga do amor de Euridice, mais mae do
que a propria mie? Apenas a Ama, como sempre na representagdo do destino,
se opde ao coro de vozes que apelam a salvagdo: ‘O caminho de volta apagou-
se debaixo dos seus pés’ (p. 52). Sobre ela Antigona ergue a voz, para ndo
deixar ao destino apenas a solugéo da sua existéncia. Numa afirmagéo de vontade
propria, que lhe preserva alguma grandeza ou veromisithanga psicolégica, a
jovem reivindica: ‘Que pensais vés de mim? Tdo fraca serei eu nas minhas

3 Em Soéfocles a ideia de salvar Antigona ¢ equacionada face a sinais manifestos do
desagrado dos deuses. Entre os homens, a ideia de que o conflito ndo é pessoal, mas de principios,
de interesses ou de autoridade, exclui a possibilidade de se avaliar a questdo em relagéo a vitimaem
si; Creonte nada tem pessoalmente contra Antigona, mas contra tudo quanto de insubmisséo ou de
revolta o seu acto significa. A perspectiva pessoal que Hélia Correia acentua coloca o problema da
salvagdo num plano inteiramente humano e individual. A ponderaggo que a situagfo sugere convém
a um debate de familia.
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decisoes?’ (p. 52). Mas a Euridice ndo escapa a firmeza dessa forga aniquiladora
que em todo o tempo condicionou a existéncia de uma alma: “‘Es obra dela,
Antigona. Usou-te e vai-te perder. Como, porqué e para qué, nfo sei’ (p. 52). A
propria vitima o reconhece do além: ‘Seguiste-me na morte para teres a certeza
de que eu ndo recuava’ (p. 53). Vigilante, sedutora como um canto de sereia, é
ela quem cala os temores de Antigona e a forca a opgéo pela morte. Ao medo,
junta-se a volupia do contacto com um mundo desconhecido, que se parece
com o temor da virgem perante a iminéncia das nupcias, ou mesmo com a
atracgdo das bacantes pelo deus risonho e feio que as endoidece: ‘Um susto, um
terror panico, uma luz deslumbrante que doi, antes que venha a perda da
consciéneia’ (p. 54). ‘Isso € morrer’ (p. 54) - grita a Ama, ou viver, contrapde a
experiéncia baquica de Euridice. Outra é a sugestfio masculina para salvagéo de
Antigona, que a voz de Hémon propde. O jogo de sentimentos ou o apelo &
emotividade estd dela ausente, importa manter as aparéncias de forga e ordem.
Nenhuma das partes ¢ chamada a abdicar, ambas manterfio um exterior de
persisténcia; apenas nos bastidores tudo se arranjara para que a vitima seja salva.
Negociado em comum o golpe, a perpetrar por um terceiro interveniente,
ninguém saird malferido ou desprestigiado desta solugo.

Somente para Antigona nfio hé salvag#o, essa ja ndo depende da vontade
dos que a cercam mas da sua personalidade. Para aquela criatura que a vida fez
diferente e desadaptada néo ha lugar neste mundo, a propria excepgéo a condena:
‘J4 nenhum homem a satisfaria’ - reconhece a Ama. E, em sintonia, Antigona
confirma: ‘J4 nenhum homem. E nenhuma casa. E nenhuma ninhada de filhos
para criar. Dias depois de dias, dias sempre. Até envelhecer. Com a ternura e os
ressentimentos a flutuar sem destino dentro do coragéio. Com as entranhas
ardendo cada vez mais sozinhas’ (p. 56). Mas se o romos ndo quadra com os
seus anseios, a verdade é que a propria physis feminina de Antigona é diversa
do padréo de que Euridice, a voz da experiéncia, dé o paradigma. Nem na fuga
que Dioniso patrocina vé a jovem amada de Hémon uma promessa de equilibrio
ou de compensagdo: ‘Ndo terei de fugir para as clareiras e espojar-me no chéo
para gozar longe de ti. Como ela goza longe de Creonte’ (p. 56). Despida de
todo o trago humano, inspirado em motivos masculinos ou femininos, o que
resta de Antigona é o monstro, irreconhecivel para os homens e portanto
condenado & destruigdo. Todas as vozes se erguem unédnimes na condenagéo:
‘Tinha tudo trocado na cabega’; “Vigiava de noite, dormia de dia’; ‘Ndo respeitava
nada’ (p. 57). Até a vitima se interroga em dorida concluso: ‘Eu ndo conseguiria
viver com eles, suportar aquela paz ...?" (p. 57).

87
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Ja diluida na sombra do além, para sempre perdida para os vivos ela que
ndo pbdde viver, um tltimo pensamento de Antigona vai para a cadelita - “Ainda
me lembro dela. Da minha cadelita ..., (p. 57) - como uma vaga promessa de
normalidade e humanismo que o destino - essa Ama cruel - matou a partida. .
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