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INTRODUÇÃO 

A intriga de Orestes de Eurípides tem sido encarada frequentemente 
com alguma estranheza. Por um lado, sucedem-se os desenvolvimentos 
surpreendentes e inesperados. Por outro, o final da peça, onde se verifica 
uma espécie de resolução do conflito "por via administrativa", assente na 
figura de Apolo, tem levantado justíssimas perplexidades. 

Como se compreenderá, não é objectivo deste artigo breve debruçar-se 
sobre essas questões. Interessa, no entanto, sublinhar de forma esquemática 
como nesta peça parece haver um avanço relativamente uniforme da 
passividade para d. acção ou, se adoptarmos outra perspectiva, da prostração 
para o desespero. Esse avanço, pode dizer-se, vai acontecendo em espiral, 
cada vez mais rápido, mais desgovernado, até ao decisivo momento em que, 
insustentável, é cortado de forma abrupta. 

A ilustração do desespero, da queda no abismo pode ser, portanto, 
apontada como um dos elementos fundamentais da peça. Há contudo, uma 
cena curta, breve, mas que, nesta perspectiva se torna, aparentemente, algo 
incomodativa. Aí, Orestes confronta-se com um escravo Frígio fugido do 
palácio que, numa longa e peculiar ode, tinha acabado de narrar o atentado 
contra Helena e o miraculoso desaparecimento desta. 

Perseguido pelo príncipe argivo, o escravo tenta salvar a vida, numa 
cena movimentada, cujas réplicas, pelo menos algumas delas, certamente 
dariam aos espectadores motivos de riso. 
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Este artigo pretende reflectir acerca das perplexidades levantadas por 
esta cena. O que faz aqui uma cena cómica? Como entender um passo que 
parece um apêndice perfeitamente dispensável? Terá Eurípides, no momento 
em que dava os retoques finais à sua peça, "perdido a mão"? Ou esta cena 
intrigante pode, afinal, valer mais do que a vivacidade cómica que, apa
rentemente, a esgota ? 

Em primeiro lugar, no sentido de esclarecer a questão, vamos analisar 
estes versos em pormenor. Uma aproximação ao texto é, como se com
preende, um primeiro passo absolutamente necessário. 

As palavras e os actos 

O Coro, no habitual conjunto de três versos (1503-1505), anuncia a 
chegada de Orestes, de espada na mão (ξιφηφόρον). Como já tem sido 
salientado inúmeras vezes, esta peça está semeada de entradas em cena 
inesperadas — basta que lembremos a chegada de Tindáreo (456 sqq.) e a de 
Pílades (725 sqq.). O efeito de surpresa deverá ser, no caso presente, 
potenciado pela movimentação. Aliás, toda esta cena deveria ser um 
prodígio em termos de dinâmica - e nós, hoje em dia, limitados às palavras, 
temos de fazer um esforço ao nível da imaginação. 

Ao chegar, Orestes, que não vê de imediato o escravo, pergunta pelo 
Frígio. As suas intenções são evidentes quando afirma que foi da sua espada 
(τονμον ξίφος-1506) que o servidor de Helena fugiu. O diálogo parece ser, 
de momento, a última das suas prioridades. 

O escravo prostra-se aos pés de Orestes, numa posição de quem pede 
clemência1. A réplica de Orestes, colocando o escravo no seu devido lugar -
ou seja, relembrando-lhe que está num lugar que lhe é alheio —, acaba por 
dar-nos também a exacta medida do desamparo do Frígio. As suas palavras 
seguintes merecem atenção: 

πανταχού ζην ήδν μάλλον -ή &ανεϊν τοϊς σώφροσυν. (1509) 

Em toda α parte, viver é mais doce do que morrer, para os que são 
sensatos. 

O importante é, acima de tudo, viver, sejam quais forem as cir
cunstâncias. Ε essa uma das marcas da sensatez, segundo as suas palavras. 

O termo utilizado designa especificamente o ritual de adoração realizado 
pelos bárbaros: προσκυνώ (1507). Para um exemplo semelhante cf. Tro. 1021. 
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A luta pela sobrevivência, nesta forma degradada a que chegou, quer no que 
diz respeito a Orestes quer ao escravo, dificilmente pode ser associada aos 
valores de justeza e de sensata medida ligados ao adjectivo σώφρων. 
A evidente distorção de significado chama, no entanto, a atenção para o 
apego à vida, elemento fundamental para o entendimento de toda a peça. 

A perseguição de Orestes, que, no início, parecia comandada pela 
vontade da espada, rende-se agora, surpreendentemente, ao diálogo. O pre
dador, ciente do seu poder, brinca com a vítima. Ε desde logo lhe pergunta 
se toda aquela corrida não buscava ajuda para Menelau (1510). 

O escravo apressa-se a esclarecer a questão, iniciando a resposta com 
um σοι que quer deixar desfeitas todas as dúvidas. Quem ele queria ver 
salvo - quem lhe convinha agora ter querido ver salvo - era Orestes. Aí está 
um ponto de vista que passa a defender de alma e coração. Até porque 
Orestes é άξιώτερος, aquele que é mais digno de ajuda. 

Orestes, agora, compraz-se com a atrapalhação e medo do escravo. 
Daí a insistência em questões que, no momento presente, só podem ter uma 
resposta. O irmão de Electra sabe que o escravo vai responder de acordo com 
o que ele quer, estamos diante de um trabalho puro e simples de humilhação 
(1512). 

O Frígio dá a resposta previsível (1513), mas levada a um exagero que 
a torna menos crível. Abre com o advérbio explodindo no superlativo, segue 
depois para o elogio de Orestes, numa associação de carácter mitológico em 
que a figura de Helena é identificada com Gérion, o gigante de três cabeças, 
e o filho de Agamémnon com o herói Héracles, que aniquilou o gigante. 
O exagero evidente denuncia a falsidade das palavras do escravo, mas a 
estratégia de humilhação surte o seu efeito. 

Orestes não fica por aqui. O escravo já tivera oportunidade de renegar 
todos os seus pensamentos, por amor à vida. Agora é acusado de, movido 
pela cobardia {οείλίαι- 1514), estar a dizer o que não pensa apenas para 
salvar a pele2. A asserção pode ser verdadeira, mas a insistência assume já 
contornos de tortura. 

O escravo tem uma resposta habilidosa. Se Helena era vista como um 
mal para todos os Gregos, como não o seria também para os Frígios, cuja 
ruína, afinal, também causou ? 

O leitor dos nossos dias, preso às palavras impressas, precisa de 
recorrer à imaginação. Trata-se de uma cena que pressupõe uma grande 

A oposição estabelecida entre língua (γλώσοψ) e espírito (φρονών) tem 
tradição na obra de Eurípides, com especial destaque para um muito famoso passo 
do Hipólito (612). 
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tensão, um diálogo sempre no fio da navalha, com os dois actores a 
movimentarem-se num jogo de perseguição constante, movimentos que 
podemos supor largos e vistosos, dados o tamanho da σκηνή e a dimensão 
do espaço destinado aos espectadores. 

A própria leitura, no entanto, não deixará de nos mostrar que, a partir 
de 1516, a tensão assume uma forma mais aguda, que deveria reflectir-se 
numa retracção em termos de movimentos em cena e de uma mais concreta 
afirmação da ameaça física por parte de Orestes, cuja espada desempenhará, 
agora, uma função ameaçadora mais evidente. 

Orestes exige uma jura. A humilhação metódica do escravo chega ao 
extremo. A sanção, em caso de recusa (et δε μη, κτενώ σε- diz Orestes), é 
uma explícita ameaça de morte. Mas é evidente que o Frígio vai jurar 
(1517). Pela sua vida, que é, como se tem vindo a provar, a única coisa que, 
no momento presente, lhe interessa. O apego à vida, a φιλοψνχία, é um 
elemento fundamental do carácter do escravo e, como veremos adiante, tem 
importância para a interpretação da própria cena, já que é evidente o seu 
reflexo sobre a figura de Orestes. 

A espada aproxima-se perigosamente do pescoço do Frígio. O movi
mento de recuo deste terá sido evidente. Podemos até supor que Orestes 
avança, agora devagar, de espada em riste, em direcção ao escravo e que este 
vai, na mesma medida, recuando, os olhos fixos na arma3. A ameaça física 
notória associa Orestes uma pergunta de carácter nitidamenete provocatório, 
onde envolve a raça frigia numa colectiva acusação de cobardia (1518). 
Orestes tem um comportamento fanfarrão que - parece evidente a intenção 
de Eurípides - resulta francamente diminuído diante da pequenez da 
ameaça4. 

A pergunta de Orestes não encontra qualquer eco no escravo. 
A preocupação deste é uma só. Com a espada assim tão perto do pescoço, a 
defesa do seu povo torna-se uma questão longínqua. Tem os olhos fixos na 
espada e mede-lhe os movimentos. Preocupa-se apenas em pedir a Orestes 

Como em qualquer outra proposta de descrição da movimentação cénica, 
estamos diante de uma suposição. Mas há algo que deve ser sublinhado de forma 
clara: a movimentação é um factor essencial deste passo e do seu sucesso terá 
dependido uma parte substancial da eficácia do episódio. O importante é colocar esta 
aspecto no centro da argumentação, não lhe dando a importância subsidiária que 
tantas vezes recebe. 

Poder-se-á argumentar que Orestes estaria perfeitamente consciente do 
reduzido valor da ameaça. No entanto, a desproporção de forças seria tão evidente — 
ainda mais na actualização cénica - que não seria possível assistir a este passo sem 
que a imagem de Orestes ficasse seriamente danificada. 
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que afaste a espada (1519), evidente ameaça à única coisa a que, de 
momento, se digna prestar atenção: a sua vida. 

Ε o comportamento do Frígio, a sua imobilização aterrorizada, que 
motiva a fala seguinte de Orestes. Tão imóvel está o escravo que o filho de 
Agamémnon lhe pergunta, com evidente ironia, se ele não teme tornar-se 
pedra, tal como se visse a Górgona, o terrível monstro de cabelos de serpente 
que petrificava quem o olhasse. É evidente que Orestes apenas se diverte. 
O gato persegue o rato, ainda que não movido pela fome, apenas pelo desejo 
de exibir a sua força. 

A Górgona, contudo, seja ela quem fôr, não se inclui, de modo algum, 
nas preocupações urgentes do escravo de Helena. O que verdadeiramente o 
preocupa é o facto de a sua cabeça poder não estar, daí a instantes, no seu 
lugar habitual. O que ele receia é ser transformado em νεκρός 'cadáver', 
numa resposta em que Eurípides ensaia um jogo de palavras com o πετρος 
do verso anterior. O tom cómico, o desejo de provocar o riso dos 
espectadores parecem ser, neste momento, indesmentíveis. 

Orestes continua o interrogatório, como se não entendesse. Afinal o 
Frígio, como escravo que é, por que está tão apegado à vida, se o Hades 
poderia ser, até, uma libertação dessa condição inferior ? Esta noção de que 
a escravatura é algo pior do que a própria morte não é inédita na obra de 
Eurípides5. No caso presente, no entanto, não seria difícil adivinhar o 
sentido da resposta. Mas a intenção do filho de Clitemnestra também não é 
receber esclarecimentos. 

O escravo responde com uma sentença abstracta que é, tal como já 
acontecera em 1517, uma declaração de amor à vida: 

πας άνήρ, καν δούλος ηι τις, ηοεται το φως όρων. (1523) 

todo ο homem, mesmo sendo escravo, tem prazer em ver a luz. 

Um verso como este vai remeter directamente para a situação em que 
se encontra Orestes, também ele em luta desesperada para continuar a ver a 
luz. E, de algum modo, Orestes reconhece-se como tocado pela fala do 
escravo, pois a tortura vai acabar aqui. O irmão de Electra elogia a réplica 
do escravo {εν λέγεις - 1524) e diz-lhe que foi a sua σύνεσις a salvá-lo. 
A utilização desta palavra desperta no espectador ecos evidentes, em 

Aparece em Héc. 357 sqq. Aí Políxena prefere a morte à condição de escrava 
a que se veria reduzida se não fosse o sacrifício a que foi condenada. No caso 
presente, a posição do Frígio é oposta, o que interessa a Eurípides é sublinhar o 
valor da vida, apesar das circunstâncias. 
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especial no que diz respeito ao v. 396, onde Orestes afirma a Menelau que é 
esta mesma σννεσις que o atormenta e causa a sua desgraça. Como veremos 
adiante, há uma evidente ironia no paralelismo estabelecido. 

Orestes despede o escravo, a cena caminha para o final. A troca de 
palavras é rápida, no mesmo verso a fala chega a mudar duas vezes. 
O Frígio ainda manifesta a sua incredulidade - afinal, aquela espada ainda 
há pouco procurava afanosamente atingi-lo - , mas a confirmação por parte 
de Orestes deixa-o, finalmente, aliviado: καλόν έπος λέγεις τάδε 'agora é 
que estás a falar bem' - 1525. 

Logo a seguir, aparentemente, Orestes ameaça ainda o medo do 
escravo - é, pelo menos, assim que o Frígio o entende - ao admitir a 
hipótese de alterar as suas intenções, o que leva o escravo a produzir uma 
réplica semelhante à anterior, mas de sentido negativo {τούτο δ'ον καλώς 
λέγεις 'isso é que já não é falar bem' - 1526), cuja intenção cómica parece 
evidente. 

A brincadeira terminou e Orestes desinteressa-se do escravo, que se 
afasta. Nas últimas palavras que lhe dedica, o príncipe mostra o seu 
profundo desprezo por aquela criatura, um ser sem qualquer dignidade, nem 
mulher nem homem. Mas agora é Menelau o centro das suas preocupações. 
Ε se, num primeiro momento, parecia conveniente que não fosse dado o 
alarme, Orestes prepara-se agora para a chegada de Menelau - à ira e 
intransigência do rei de Esparta podem os três aliados, em luta desesperada 
pela sobrevivência, contrapor a ameaça à vida da jovem Hermione, trunfo 
valioso parao jogo perigoso em que se envolveram. 

Algumas opiniões perplexas 

Tem sido evidente a dificuldade de algumas análises críticas em 
relação a este passo. Caso extremo será o de POHLENZ6, que pura e sim
plesmente o ignora. Por seu lado, LESKY trata-o de forma distante, 
chamando-lhe "cena burlesca", que "existe apenas por si própria", ao 
mesmo tempo que afirma, com aparente desgosto, que a réplica a propósito 
de Górgona "parece bem mais ajustada a uma comédia"7. 

A um segundo nível, também ainda parcimonioso, VERRALL defende 
que a cena representa um teste aos espectadores. Quem assistia à peça sabia 
que não podia, que não devia rir - mesmo que se sentisse convidado a isso. 

MAX POHLENZ, La tragedia greca (Brescia 1961). 
7 ALBIN LESKY, Greek Tragic Poetry (New Haven and London 1983), 350. 
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Ε o teste supremo e a confirmação da gravidade do assunto8. Dado o carácter 
iniludivelmente cómico da cena, parece-nos que os espectadores teriam 
dificuldade em superar o teste9. 

GRUBE, também lacónico, refere o facto de a entrada de Orestes ser 
surpreendente e classifica a cena, brevemente, como "a mais arrojada 
mistura entre cómico e trágico que alguma vez aparece em Eurípides"10 . 

KITTO classifica toda a participiação do Frígio como "uma digressão 
completamente inesperada". A perseguição de Orestes propriamente dita é 
vista por este autor na linha da sua interpretação da peça, apostada em 
sublinhar a desmesura selvática, a loucura e a perversidade de Orestes, 
Electra e Pílades. Assim, Orestes persegue o escravo como "um louco furioso 
disposto a divertir-se horrivelmente", numa avaliação da cena ferida de 
evidente parcialidade" . 

Há, no entanto, quem ultrapasse estas análises de natureza genérica e 
estabeleça interpretações mais arrojadas. É o caso de WESLEY SMITH, que 
entende ser o escravo Frígio uma outra face de Helena. Assim, o ataque ao 
escravo, à vista de todos, é paralelo ao que Helena sofreu dentro do palácio. 
As vestes e a cabeleira do escravo deverão recordar Helena, de tal modo que, 
para Orestes, a humilhação do escravo é também uma humilhação da irmã 
de Clitemnestra12. Como facilmente se compreende, este sistema de imagens 
reflectidas encontra algumas dificuldades diante dos elementos cómicos da 
cena, que se vê obrigado a ignorar. 

Também NATHAN GREENBERG alarga o sentido da cena e a integra 
numa interpretação geral que entende a peça como um confronto entre 
σοφία e φιλία. Ε se a aoqptVincarnada pelo Frígio parece algo degradante, 
na sua ânsia de salvar a vida a qualquer preço, essa é uma condenação que 
pode ser estendida a toda a σοφία" • 

VERRALL, Essays on Four Plays of Eurípides (Cambridge 1905), apud 
GREENBERG, 188 (cf. infra n.13). 

Se a leitura da cena como um teste é algo exagerada, o autor não deixa, no 
entanto, de intuir algo extremamente verdadeiro: esta cena é, de facto, à sua 
maneira, mais séria do que poderia parecer à primeira vista. 

10 G. M. A. GRUBE, The Drama of Eurípides (London 1941), 394-5. 
11 H. D. F. Κπτο, A tragédia grega (Coimbra 1972), II, 292. 
12 WESLEY SMITH, "Disease in Eurípides' Orestes", Hermes 95 (1967), 305. 
13 N. A. GREENBERG, "Eurípides' Orestes: an interpretation", HSCPh 66 

(1962), 188. 
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Interpretação 

Todos estes testemunhos - apenas uma amostra, ainda que razoavel
mente representativa - padecem, uns mais do que outros, de algum desiqui-
líbrio. Alguns desvalorizam de tal modo a cena que parecem secretamente 
desejar que ela nunca tivesse existido; outros, por seu lado, tentam retirar da 
cena mais do que ela efectivamente pode dar. 

Será possível encontrar, na interpretação deste passo, uma justa 
medida ? Vamos tentar, sublinhando os dois aspectos fundamentais para a 
interpretação da cena: o seu efeito enquanto espectáculo e a forma como 
marca, decisivamente, o estatuto de Orestes nesta tragédia. 

Em primeiro lugar, deve salientar-se que este passo se justifica em 
larga medida pelo seu poderoso efeito enquanto espectáculo teatral. As 
perseguições, as correrias, o confronto entre as personagens, a espada que 
avança e o pescoço que; na mesma medida, recua, tudo isto são elementos 
que conferem à cena uma força própria. Há, em todos estes aspectos a que, 
com algum exagero, poderíamos chamar acrobáticos, um vigor autónomo e, 
ao mesmo tempo, adequado a uma peça como esta, recheada de momentos 
poderosos. Ao conceber esta cena, o autor, mais do que as palavras e o 
significado delas, procurou certamente o efeito que poderia causar. Ε apri
morou esse e'feito através de uma movimentação cuidada que, através das 

- falas, infelizmente, apenas conseguimos entrever. 

O tom de comédia, em alguns momentos perfeitamente evidente, pode 
ser perfeitamente integrado neste propósito. Um dos elementos fundamentais 
da lógica do espectáculo é a busca do inesperado, a capacidade de deixar o 
público a duvidar das suas certezas, incerto quanto às expectativas que 
mantinha. Ε o que acontece aqui, como noutras ocasiões em Eurípides. 

Seria, no entanto, redutor limitar a cena ao espectáculo que nela se 
inclui. Também a figura e o estatuto de Orestes saem iluminados desta cena. 
A forte oposição desenhada entre as duas personagens tem como fun
damental consequência um aprofundamento do olhar que lançamos sobre 
Orestes14. 

O que acontece, então, efectivamente, nesta cena ? Orestes, o príncipe 
dos Argivos, filho do poderoso Agamémnon que comandou os exércitos 
gregos contra os Troianos, persegue, aos gritos, um pobre escravo ater-

O Frígio tem, portanto, neste contexto, o valor instrumental que cabe 
frequentemente no teatro grego às figuras secundárias: a sua presença permite, por 
contraste, sublinhar importantes aspectos do carácter e comportamento das figuras 
principais com as quais contracenam. 
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rorizado. Pretende, aparentemente, impedi-lo de dar o alerta, mas rapi
damente vemos que não é assim, que o príncipe apenas se diverte com o 
terror do escravo. Quando se cansa deixa-o ir embora e o alerta acaba 
mesmo por ser dado15. 

Há, em tudo isto, dois aspectos que imediatamente ressaltam: 
A dignidade de Orestes fica ainda mais afectada com esta cena. 

Ε certo que todo o comportamento do príncipe argivo, assim como o de 
Electra e de Pílades, é, nesta parte da peça, após o julgamento, um modelo 
de indignidade. Todavia, todas as acções que tentam levar a cabo — do 
atentado contra Helena à ameaça a Hermíone - se enquadram num propósito 
de vingança que, à sua maneira, faz sentido. Ε óbvio que não podemos dizer 
o mesmo acerca desta cena. A questão aqui é outra e relaciona-se com o 
estatuto de ambas as personagens. 

Ao ameaçar e perseguir o escravo, Orestes "defronta" uma perso
nagem com um estatuto social infinitamente inferior. O espírito heróico, de 
que as tragédias ainda são devedoras, ao porem em cena, entre outros, mitos 
como os do Ciclo Troiano, sempre tinha ensinado que o nobre devia fazer 
frente aos seus iguais. Antes da luta, como acontece no famoso passo da 
Ilíada em que Glauco e Diomedes se preparam para o combate, os heróis 
procuram saber se vão defrontar um adversário digno do seu estatuto. 
A preocupação não é secundária e encontra inteira justificação: o valor do 
adversário é a medida que ajuda a aferir, também, o nosso próprio valor, 
quando o derrotamos. Mas se o herói se engrandece ao defrontar - e ao 
vencer - alguém valoroso, também, de igual modo, o seu estatuto se rebaixa 
e a sua dignidade se esvai quando o opositor é de baixa condição. Pior ainda 
se é a mais baixa de todas. 

A dignidade de Orestes - figura, recorde-se, da qual os espectadores 
guardariam certamente outras imagens, diametralmente opostas — não 
poderia devalorizar-se mais. Esta cena representa, portanto, um poderoso 
contributo para a diminuição do estatuto da personagem. 

A tudo isto acresce ainda - e este é o segundo aspecto a merecer 
destaque - que o irmão de Electra é simbolicamente derrotado, ainda que 
não, como é evidente, no plano físico. As palavras do escravo, especialmente 
aquelas, já aqui sublinhadas, dos vv. 1509 e 1523, estas últimas com efeito 
decisivo, mostram até que ponto se encontram ambos em situação seme
lhante. O desesperado apego à vida manifestado pelo escravo encontra eco 
na actuação de Orestes, Electra e Pílades, também eles em luta desesperada 
para continuar a ver a luz. Ε se o escravo se reduz a nada apenas porque 

' Como se depreende das palavras de Menelau em 1558-9. 
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quer continuar a respirar, também Orestes e os seus companheiros se 
despojam de toda a dignidade com o mesmo objectivo. Desenhada em tons 
diversos, a humilhação é, afinal, a mesma. 

Conclusão 

Esta cena serve, portanto, para ilustrar, acima de tudo a humilhação e 
a queda de Orestes. Certamente, como acontece desde sempre, muitos 
espectadores seriam apenas sensíveis às correrias, aos gritos, ao efeito 
cómico de alguns versos. Outros, mais avisados, seguramente dariam conta, 
diante daquele Orestes em desamparo, que todo o riso que este passo pode 
suscitar é, em última instância, extremamente amargo. 


