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Há um grande problema com que nos defrontamos nos Pensamentos 
de Marco Aurélio — essa espécie de rei-filósofo que Platão visionou. 
E esse problema é o escândalo da intromissão de um «eu» no fechado cír
culo de uma totalidade. Com tal intromissão Kierkegaard fez «saltar» no 
monismo hegeliano, que já abalara a imobilidade da substância espinosis-
ta, para um destino de inquietação. Mas que tem que ver o «eu» de que 
falo com o «si próprio» para que Marco Aurélio nos remete, desde o ver
dadeiro título da sua obra (Tà síç èauxóv)? O célebre oráculo de Delfos 
«conhece-te a ti mesmo» (yvôGi crao-cóv) tem uma finalidade moral e 
não ontológica. Porque o «eu» do grego não foi nunca um objecto de aná
lise ou de questionação, mas fundamentalmente o sujeito de um comporta
mento. É preciso, aliás, chegarmos a Descartes para que o «eu» avulte 
com o seu cogito. Eis porque Sócrates identificava tal preceito com o de 
ter «sabedoria» {Karmides, 164 e). Tal «sabedoria», porém, ((ppov-qaic) 
— que a palavra francesa sagesse (ou o galicismo «sageza») traduz talvez 
mais adequadamente — é de difícil explicação racional (;'£>. 176) — como, 
aliás, a «beleza» (%aX87tà ià KaXá), ao que se diz no final do Hipias 
Maior. Mas quantos outros valores humanos não são difíceis de «expli-

1 Seguimos genericamente a ed. de «Les Belles Lettres» — Pensées, texto esta
belecido e traduzido por A. J. Trannoy, 1939. 
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car»)? Quem jamais «explicou» o «riso», desde Aristóteles e Quintiliano 
até aos pensadores modernos como Bergson entre outros? Mas o mesmo 
diremos da alegria, melancolia, tédio ou amor e o mais da mesma nature
za. Porque todo o conceito se esvai em indizibilidade quando investido da 
sensibilidade humana, que tem o mistério do próprio homem. Assim a 
racionalidade, subsumida por Marco Aurélio como ordenadora máxima do 
pensar, condicionará uma fracção restrita da adesão desse mesmo homem. 
Mas a racionalidade envolve em si um paradoxo que é o não poder 
demonstrar a sua primazia e termos de servir-nos dela para demonstrar 
isso mesmo... 

O pensamento de Marco Aurélio é o teatro em que se envolvem a 
afirmação de si próprio e a de tudo o que o rodeia e justifica. Mas anote
mos que para um agnóstico de hoje todo o sistema moral é impossível e 
necessário. Vem-lhe a impossibilidade da inexistência de uma 
Transcendência em que se funde. Como a necessidade lhe advém das 
regras a que obriga o convívio entre os homens. A moral de Marco 
Aurélio, que condiciona e orienta toda a sua filosofia, implica a crença na 
existência dos deuses — que sabe existirem, embora os não «veja», como 
diz acontecer com a própria alma — e derivadamente da substância uni
versal ou natureza universal que tudo subsume em si e a que tudo se sub
mete como necessária expressão. E assim tudo o que acontece acontece 
necessariamente e é, pois, absurdo discutir-lhe a qualidade ou valor: «o 
que te sobrevier, estava-te preparado desde a eternidade» (X, 5). E aí, 
como expressão mais radical ou mais significativa, a nossa condenação à 
morte. Ela é assim, como no-lo repete até à fadiga — com a suspeita de 
uma «denegação» freudiana — um fenómeno irrecusável e indiscutível, 
como o nascer ou o viver. Ela estende-se, aliás, a tudo o que se refere à 
Natureza — e a ela própria — e é pois infantil discuti-la ou temê-la. 
A substância única do Universo, como a alma que a atravessa, transfor-
ma-se e molda-se como uma matéria plástica, e todos os males que nos 
sobrevêm inserem-se numa necessidade geral. 

Imediatamente, porém, nós verificamos que para Marco Aurélio nem 
tudo o que é natural é aceitável. Porque a essa unidade substancial e 
necessidade da Natureza, ele opõe uma rígida regra moral, quando o 
entende, e assim lhe desvia a naturalidade. A moralidade do imperador-
-filósofo assenta, com efeito, fundamentalmente na repressão, ou seja na 
negação do que também é «natural». O que se coaduna, como sabemos, 
com a moral estóica. 'Avé%ou KCXI á7té%ou — abstém-te e suporta, dis
sera já Epicteto, cujos textos lembram muitas vezes um regulamento 
monástico ou seminarístico... É natural a morte, a doença, até mesmo a 
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existência dos maus que, aliás, o são, ao modo socrático, pela ignorância 
do bem — a que afinal resistem, ainda que lhes seja ensinado... Mas não 
é natural o prazer, nomeadamente o voluptuoso — que ele julga mais pró
prio dos débeis e efeminados, contra mesmo a cólera, em que nos não 
fechamos em nós mas implicamos o outro. Mas todo o prazer natural, sob 
qualquer forma que assuma, deve ser contrariado, ainda que espontanea
mente responda a um impulso ou exigência da Natureza — aí onde se 
funda tudo o que nos é desgosto e sofrimento. E essa Natureza, enquanto 
totalidade, que se projecta na comunidade social a que cada homem per
tence e que deve servir. Pretende-se esse homem, à semelhança ou 
expressão da própria Natureza, unido pela razão, e assim a racionalidade e 
a sociabilidade são termos mutuamente convertíveis. Pondo todavia o 
acento no valor da comunidade, Marco Aurélio oscila quanto a esta preva
lência. O que serve à comunidade serve ao homem, diz. Mas porque espe
rar dos outros a nossa valorização, se ela é em nós próprios que poderá 
encontrar-se? Sendo os seus Pensamentos destinados «a si mesmo», 
jamais esse «si mesmo» é o centro de irradiação de tudo quanto se lhe 
refere — para lá das simples anotações de ordem biográfica, ou reflexões 
morais. Pensemos por exemplo num Montaigne, para aí medirmos a dis
tância que os separa. Porque nada afinal no livro o individualiza para ser 
em função de si que tente entender o mais. O seu ponto de vista é a sua 
exterioridade e não ele próprio, a sua morte não é sua mas de uma frac
ção da Natureza onde a sua inserção facilmente a explica e justifica. 
Marco Aurélio vê o que lhe há-de acontecer como de uma perspectiva da 
própria substância universal ou dos deuses — ou do deus. Assim ele igno
ra que na morte de cada homem é ele só que morre — e com ele, para si, 
o próprio Universo — e não o ramo de uma árvore que continua. 
Pensando-se fora de si, não se pensa a si. Decerto o ajuda a crença nos 
deuses e na lei que deles dimana para um apoio do seu comportamento. 
Mas não é isso nele decisivo porque admite o possível da sua dissolução 
em que justamente para nós se funda o absurdo do desaparecimento da 
nossa própria autoconsciência, ou seja, o grande impossível da morte. Mas 
que isso em Marco Aurélio é mais a expressão de uma vontade ou desejo 
de que seja assim, prova-o a curiosa e significativa antecipação do pari de 
Pascal — que em vários outros aspectos é um seu avatar. Porque se a 
morte nos leva ao seio dos deuses, ela não é terrível; e se nos dissolve no 
nada, deixaremos de sentir e ela deixa igualmente de nos poder amedron
tar. Extraordinária a obsessiva justificação da nulidade da morte ao longo 
da sua obra. Marco Aurélio afirma expressamente e constantemente o 
império da racionalidade. Mas que é que na verdade a razão não pode 
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demonstrar, depois de interiorizado aquilo que se demonstra? E aqui sig
nificativamente o bom filósofo oscila. Pela razão ele demonstra a nulidade 
da morte — até mesmo a sua utilidade, para que outros seres humanos 
rendam os que morrem no corpo e na alma e com isso acompanhem a 
renovação do mundo. Porque o corpo dissolve-se na matéria de que é 
feito, e a alma possivelmente no ar e no fogo. Mas fá-lo pela deslocação 
da sua consciência para quando consciência já não tiver — como se a 
tivesse. Assim lhe é possível demonstrar igualmente que a vida do homem 
se reduz a um ponto indivisível, que diz ser o presente, porque em cada 
instante nós estamos sendo a passagem do futuro (que ainda não existe) 
para o passado (que já não). Esta observação da punctualidade do presente 
(II, 14) decerto a colheu Marco Aurélio em Aristóteles (Física, VI, 234 a) 
e veio a ser repetida por Santo Agostinho (no célebre livro XI das 
Confissões, aqui em XI, 15). Como não ser possível assim demonstrar que 
a vida de um jovem e a de um velho se equivalem? Porque o passado de 
um e de outro são a mesma inexistência, como inexistente, para um e 
outro, naturalmente é o próprio futuro. A determinação do tempo é assim 
estabelecida não qualitativamente, como toda a exterioridade. O relógio é 
um instrumento prático de espacializarmos o tempo, que não é espacilizá-
vel ou quantificável, como o não é um qualquer sentimento. E sendo de 
facto igual a morte de um jovem e a de um velho, não o é a consciência 
que cada um tem do seu possível na vida. 

Curiosamente, porém, Marco Aurélio esquece a racionalidade quando 
nos fala do seu génio interior (o Saíucov) e sobretudo do seu guia interi
or (Tò r]yspoviKÓv), que é a sua manifestação para a determinação da 
verdade. Tudo da vida interior do homem, aliás, é em Marco Aurélio bas
tante oscilante. Porque além dos mencionados conceitos, fala-nos da alma 
{^fo%i\), do sopro vital (nvsupa), do livre arbítrio (Ttpoaíprjaiç) e do 
espírito ou inteligência (voõç). Do mesmo modo os elementos componen
tes do homem não se fixam determinadamente e são carne (crapKÍa), 
espírito ou inteligência (voõç) e guia interior (fjyepoviKÓv) ou, um 
pouco diferentemente, corpo (CTCûLICI), alma (\|/u%rj) e inteligência (voõç). 
Mas o que acima de tudo importa sublinhar é justamente o «guia interior» 
— que não podemos confundir com o «livre arbítrio». Porque há a esco
lha profunda de uma autenticidade, digamos da liberdade, e o que consi
deraremos uma simples «deliberação». Falo em termos gerais e não aden
tro de uma radical reflexão em que dificilmente podem separar-se a 
escolha profunda e o que o não é. Mas nós sabemos distinguir, nos actos 
vulgares da vida, o que afirma profundamente a nossa pessoa e o que é 
uma deliberação superficial de mínimas consequências. Escolher ser cren-
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te ou não o ser (se «escolher» é o termo apropriado para a profundidade 
de ser-se) envolve uma radicalidade que não existe na escolha de um res
taurante — ou de uma ementa nele... O mundo clássico cristaliza ou 
objectiva os aspectos ou fenómenos da Natureza, povoando-os de entida
des mitológicas para que tudo se recubra da mitologia ou seja do que no-
-lo presentifique ou coabite connosco e se não distancie ou dissolva em 
pura abstracção. Não é o que faz a própria filosofia, desde o realismo das 
ideias de Platão até possivelmente ao «ser» de Aristóteles (ou 
Parménides) que um Heidegger reduziu a um domínio «ôntico» para con
ceber um outro «Ser», verdadeiramente indizível ou inominável, de um 
domínio sagrado? Para não falarmos do preceituário moral da Ética de 
Nicómano, do mesmo Aristóteles, a uma distância infinita do formalismo 
moral kantiano. Ou do «logos», que é pensamento e palavra. Ou da prefe
rência pelo plural concretizado à do singular abstracto. Mas esta mitifica
ção clássica não permanecerá afinal na nossa linguagem corrente ao falar
mos da «vontade», «sensações», «ideias» e o mais? O já famoso filósofo 
americano Richard Rorty, na sua obra de maior impacto, Philosophy and 
the Mirror of Nature, é isso que nos sublinha ao imaginar um homem 
«antípoda» de nós e que não entendesse palavras como digamos «dor», 
«alegria», «medo» e o mais, mas apenas as modificações fisiológicas que 
lhes correspondem. Não falaria, pois, tal «antípoda» consequentemente em 
cor azul ou vermelha, mas sim nas alterações que tais cores provocariam, 
com o seu diverso comprimento de onda, no organismo de quem as vê... 
Mas como é curioso que Marco Aurélio, na desvalorização do prazer sen
sual, tenha dito coisa semelhante ao reduzir o acto amoroso a uma «fric
ção (do) interior» (VI, 13) como mil e oitocentos anos depois alguém, tal
vez Valéry, o viesse a considerar também como um simples «contacto de 
epidermes»... O guia interior (Tò fjysLxoviKÓv) de Marco Aurélio, pro
jecção do seu §aí(j,cov, é uma característica humana que nós determinamos 
em termos não muito diferentes quando pensamos no que chamei um dia 
o nosso «equilíbrio interior» para a determinação decisiva do que entende
mos estar certo ou errado. A «hegemonia» é a prevalência aqui de uma 
convicção sobre outra, de um valor sobre outro valor. Quem determina 
essa escolha? E aqui nós mergulhamos até ao insondável de nós, ao mis
tério da nossa liberdade, ou se quisermos, ao nosso «guia» — liberdade 
que é paradoxalmente o nosso determinismo. Porque não podermos deixar 
de ser a pessoa que somos e ser livre é ser justamente essa pessoa. Para 
essa escolha profunda em que temos de ser a pessoa que somos e que 
«explica» as opções divergentes desde os grandes pensadores até ao 
homem comum, eu propus justamente o conceito ou valor de «equilíbrio 
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interno», a que me referi, e que é o último fundamento da nossa escolha 
para o que importa numa doutrina filosófica, numa doutrina religiosa, 
numa obra de arte, numa situação amorosa... Como não pensar que em 
Marco Aurélio o seu princípio «hegemónico» ou guia interior — o 
fjysuoviKÓv, personalizado à maneira clássica, não é uma intuição desse 
último regulador da nossa vontade para os grandes actos da vida? Mas 
Marco Aurélio afirma-se insistentemente «racionalista», estendendo 
mesmo a racionalidade a todo o Universo. Ele é, porém, esse seu raciona
lismo, um estádio segundo daquilo de que o guia interior — o rjyeLxo-
VIKóV — é nele a intuição desse último regulador da nossa vontade, que é 
o insondável ou indizível da nossa liberdade, para os grandes actos da 
vida. E é-lhe fácil depois justificar todas as suas opções ou recusas. 
E nestas, por exemplo, a da arte e obsessivamente da imaginação (çav-
TCKjía). Todo o moralista, aliás, e nele de algum modo o racionalista, é 
avesso à liberdade da arte. Porque a arte diz-nos quem somos e o moralis
ta, quem devemos ser. Ora toda a moral de Marco Aurélio é construída 
essencialmente sobre a repressão — opondo-se isso muitas vezes, como 
anotei, à voz da Natureza, que tem por determinante. Assim, para a recusa 
da arte, ele se liga a Platão e mais ainda, curiosamente, a Pascal. Porque 
Platão, como sabemos, vê na obra de arte uma imitação do que no mundo 
é já uma imitação das Ideias. E Pascal espantosamente escandaliza-se por 
se ter em maior apreço uma imitação de um objecto do que esse mesmo 
objecto. Marco Aurélio, por sua vez, já anotara coisa semelhante ao dizer-
nos (III, 2) que a realidade não tem menos interesse do que a sua repre
sentação na pintura ou escultura. Curioso equívoco este, aliás, vindo da 
Antiguidade até Cézanne, de que a arte «imita» ou pode imitar a 
Natureza. Porque nem uma fotografia a imita — e é por isso que nós 
vemos com um interesse diferente uma tal fotografia e aquilo que ela 
represente. Porque entre um objecto e a sua fotografia — ou até mesmo o 
seu reflexo num espelho — interpõe-se o imaginário, como as crianças o 
sabem quando jogam com o ver num espelho uma realidade reflectida... 

Compreendemos assim no imperador-filósofo a sua obsessiva conde
nação da imaginação. Mas até que ponto esta imaginação lhe é intrínseca 
à «fantasia»? Nós sabemos que para os Gregos a obra de arte e o artefac
to assentam no termo único de TSXVT), como para os escolásticos a arte se 
define justamente em termos factuais como recta ratio factibilium. O que 
importa, porém, não são os termos mas o que neles se inclui — sendo 
isso aí largamente o indizível. Toda a linguagem é metafórica, disse o já 
citado Rorty, acontecendo apenas que tais metáforas estão mortas, exigin-
do-se assim que outras as rendam — como o pensava Mallarmé ao precei-
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tuar para o poeta a redenção das «palavras da tribo». E nosso lugar-
-comum, desde D. Duarte, o dizer-se que a famosa «saudade» é do nosso 
privilégio sensível. Mas quando o imediatismo romano de um Cícero 
podia dizer à mulher laborare ex desiderio, como saber seguramente se 
ele tinha dela apenas «desejos» (digamos mesmo amorosos...) ou verda
deiramente o que designamos por «saudade»? Nós distinguimos a «imagi
nação» da «fantasia», reservando para aquela uma excelência que esta 
última não tem. Que significado real se implicava para Marco Aurélio no 
significante (pavxacría? Para Kant a imaginação é intrínseca ao acto de 
pensar, para um poeta é um acto criativo do seu mundo, para o homem 
comum é conexa à memória e sobretudo à evocação. Mas fantasiar é criar 
«fantasmas», ou seja o que não tem que ver senão possivelmente com o 
irreal dos nossos desejos ou receios, não tendo pois em conta a realidade 
possível. E todavia, como não admitir que para Marco Aurélio a imagina
ção seja um modo de evocar o que passou e não um simples devaneio da 
distracção? «Que vens fazer aqui, ó imaginação?», pergunta-se ele (VII, 
17), como Camões se perguntaria mil e quatrocentos anos depois — «Que 
me quereis, perpétuas saudades»? «Vai-te — diz-lhe ainda o filósofo — 
não preciso de ti». A arte para Marco Aurélio era decerto do domínio da 
«fantasia» porque não tinha em si uma validade autónoma, a qualidade de 
um mundo específico como é o seu. 

É ao seu racionalismo e ao seu génio interior, projectado como seu 
guia (V, 27), que podemos atribuir a desconexão entre a sua bondade e 
tolerância exemplares, e o seu combate aos cristãos e indiferença humana 
pelos espectáculos cruentos do circo. No seu famoso livro sobre o impera
dor — o último da História das Origens do Cristianismo —, Renan des-
dobra-nos o panorama incrível da proliferação de seitas cristãs nos come
ços da nossa era, a sua determinação ostensiva, o seu sectarismo até à 
histeria, a sua desvairada aspiração ao martírio, antes de no see. Ill a 
Igreja Católica se firmar com a autoridade de Roma e do seu episcopado. 
Não podemos imaginar o estoicismo de Marco Aurélio, que prolonga o de 
há três séculos antes de Cristo, sem uma contaminação ou contiguidade 
do cristianismo. E anotemos que o uso da língua grega na sua obra teste
munha um uso geral, nomeadamente na Igreja, até que, uma vez constituí
da, o latim foi adoptado em sua substituição. Marco Aurélio, nos 
Pensamentos, refere-se uma única vez aos cristãos (XI, 3), ao afirmar o 
quanto é belo estarmos dispostos a morrer, quer nos espere a sobrevivên
cia ou a dispersão, mas apenas se isso provém de um simples sentir pes
soal e não de uma simples oposição (napaxá^xc) e espectáculo como nos 
cristãos. Além de que para o imperador-filósofo, no confronto entre o 
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indivíduo e a cidade, ele é pela cidade, que é o todo em questão — como 
entre os deuses do império e os que os negavam e afrontavam, era pela 
ordem constituída nas leis e religião. O homem pertence à cidade e à sua 
lei, como pertence à Natureza ou à substância universal que tudo subsume 
e integra e com isso se molda e se vai escoando e pluralizando em inúme
ras formas e seres. E se vai renovando segundo a ideia do eterno retorno 
(X, 27), recebida dos estóicos antigos e que há-de repercutir, como sabe
mos, e de uma forma ambígua ou misteriosa, em Nietzsche. Atentar, pois, 
contra a ordem estabelecida, era pô-la em causa e ao Universo. Um 
homem separado de um só homem é excluído de todo o universo. E o 
ódio separa de uma integração comum, como a organização da comunida
de é um bem de Zeus (XI, 8). Houve um momento, diz algures Malraux, 
em que o estoicismo pareceu abrir a história do futuro, sendo todavia o 
cristianismo que a veio a abrir. Já com alguns séculos de entronização, 
esse estoicismo prevenia decerto um Marco Aurélio contra a aberração do 
cristianismo. E é do ponto de vista de quem se considerava antes do mais 
romano e responsável pelo destino de Roma, que podemos entender, ainda 
que dubiamente, o conflito no imperador entre a sua profunda e proclama-
damente valorizada tolerância e a recusa repressiva dos cristãos. 

Mas esta duplicidade é-nos talvez mais compreensível, ainda que 
chocante, face à sua posição frente ao circo e aos seus espectáculos san
guinolentos. Porque tais espectáculos e o seu horror são apenas detestá
veis para Marco Aurélio pelo que há neles de fastidioso e de monótono... 
(VI, 46). O que diriam hoje de uma tourada os que a não amem, se a não 
recusam pela razão mais forte de investirem no touro uma sensibilidade 
aferida por uma qualidade humana. Tal sensibilidade, aliás, é proporcional 
à aproximação da vítima da condição do próprio homem. Porque não se 
têm problemas de consciência ou de emotividade com a morte de uma 
mosca como se têm com a de um cão... Nós estranhamos que um Marco 
Aurélio se não sensibilizasse com o espectáculo sanguinário do circo por
que o perspectivamos do nosso sentir de hoje e da forma como aí o inse
rimos. Com raras excepções, como a de um Séneca nas Cartas a Lucílio, 
também a Antiguidade desconhece a relação imediata entre um homem 
livre e um escravo. E a piedade de Marco Aurélio, se nele fala, é apenas 
para condenar os que assentam a sua reputação na riqueza exibida, além 
do mais, no número de escravos que têm. Mas como enquadrar a nossa 
recusa da escravatura — que a própria Igreja admitiu e se formalizou em 
lei há pouco mais de um século — em face da que permanece sob várias 
formas ainda? A luta de gladiadores implica o risco de um desafio ao des
tino, que o espectador corre na procuração que lhes passa. E é com esse 
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desafio ao destino que todo o grande risco se explica ou justifica, pelo 
sonho de uma vitória sobre ele, ou seja sobre a parte da fraqueza em nós 
que como tal nos humilha. Que significam os constantes desafios à morte 
e a sua fascinação nos aventureiros de todas as aventuras, nem que seja a 
aventura menor do jogo? Nós horrorizamo-nos com o sangue do circo de 
outrora, mas aceitamos que o sangue continue nas lutas de boxe ou corri
das automobilísticas da chamada Fórmula 1... Se o facto em si nos arre
pia, é sobretudo porque esquecemos a sua inserção num enquadramento 
diferente, esse que não tem o suporte da nossa habituação. Assim o gla
diador nos dá repulsa mas não o corredor automobilista que se desfaz 
numa corrida — ocultando-se mesmo essa morte aí, para a corrida conti
nuar. .. Para Marco Aurélio os jogos de circo eram apenas detestáveis pela 
sua monotonia — e Cícero (Tusculanas, liv.II, XVII, 41) via neles uma 
escola de coragem. Talvez que se vissem no seu tempo as mortes da 
Fórmula 1, eles classificassem de horroroso o espectáculo dessas mortes... 

Impressionante é assim também que as guerras do império, em que 
decorre a sua vida, lhe não merecessem nos Pensamentos uma palavra de 
reflexão, decerto porque elas se inseriam numa totalidade, que eram os 
destinos de Roma, mais importante que o seu próprio destino. Assim ele 
data as suas reflexões de frentes militares, e as suas auto-análises às vezes 
sob a forma, como anotei, de um diálogo platónico, nem sempre é fácil 
imaginar que as escrevesse no meio da carnificina. Porque o melhor sítio 
para nos recolhermos não é o campo, o mar ou a montanha (que são um 
apelo ao silêncio e à meditação) mas a nossa própria alma (IV, 3) que 
assim na própria guerra poderia decerto encontrar. Tal diálogo, aliás, esta-
belece-se entre ele e si próprio, como o «tu» constante de outros trechos 
não dialógicos o implica a ele também, se não implica igualmente um 
qualquer leitor deles. Tudo, pois, faz sistema e a própria santidade cristã, 
em que eventualmente Marco Aurélio se poderia inserir, pode incluir o 
rudimentar sacrifício do corpo, como a mais compreensível para nós puri
ficação do espírito. Porque a dimensão espiritual é bem uma conquista 
recente, contra o primitivo império do corpo em que uma mutilação tinha 
o admissível significado punitivo — sendo hoje para nós um arcaísmo de 
barbárie. 

Pensado do nosso ponto de vista, ou seja de dentro da nossa sensibi
lidade, Marco Aurélio só se nos unifica se considerarmos que toda a sua 
acção se ordena em função do império que detém e deseja consolidar, 
contra a ameaça dos bárbaros, e em função dos deuses e leis que o gover
nam. E é-lhe fácil assim assumir-se como a imagem de um possível cris
tão, menos a convulsão e sectarismo dos contemporâneos (e portanto con-
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tra os cristãos que o eram) e o homem bondoso em face dos espectáculos 
sanguinários. Justamente a guerra foi uma constante da sua vida, passada 
longe de Roma, e é precisamente no seu teatro que recebe a morte, a sua 
bem-amada. E talvez que a vista dela, nessa guerra constante, lhe excitas
se a sua meditação. Não se esquece então do que sobre ela no seu livro 
teorizou, e aceita-a de ânimo tranquilo. Porque ela lhe estava marcada, 
como disse de tudo o mais, desde toda a eternidade. É possível que então 
lhe ocorresse a morte de Sócrates, desde essa serenidade até à recusa das 
lágrimas com que os amigos o choravam. Porque é belo, se a morte 
chega, uma alma estar pronta a separar-se do corpo e a extinguir-se ou 
dispersar-se ou sobreviver... (XI, 3). 

Fontanelas, 14 de Maio de 1994 




