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Uma passagem rápida pelo índice de Memory against Culture: arguments and 
reminders de Johannes Fabian revela uma colecção de doze ensaios organizados 
em quatro partes temáticas: Anthropology at large; Language, time, objects; For-
getting and remembering; Ethnography. Todos os textos que aqui aparecem foram 
recentemente apresentados e na sua maioria também publicados, reflectindo um 
percurso pelo menos por dez cidades de oito países (Itália, Inglaterra, Alemanha, 
EUA, Tanzânia, África do Sul, Áustria e Brasil), organizações e publicações dis-
ciplinares diversas e certamente audiências alargadas.

No entanto, o que podemos encontrar em Memory against culture não é um 
exercício sem precedentes na lista de publicações de Fabian. É de facto a terceira 
vez que o autor publica uma colecção de ensaios: em 1991, surge Time and the work 
of Anthropology: critical essays 1971-1991 e dez anos depois, em 2001, Anthropo-
logy with an attitude: critical essays. Estes livros, mais do que proporcionarem a 
felicidade de tornar uma parte considerável da produção intelectual de Fabian mais 
acessível, demonstram dois aspectos fundamentais da sua “atitude”: por um lado, 
uma procura deliberada de consolidação teórica e reflexiva, concretizada aqui na 
revisitação dos seus próprios textos com vista à sua apresentação mais coesa sob 
a forma de livro; por outro lado, uma postura intelectual não apenas crítica – a sua 
marca de autor – como instigante e por vezes até didáctica. Sublinhe-se quanto a isto 
algumas formalidades como um estilo de escrita denso mas suficientemente fluído, 
em que cada argumento é explicitado a par com as suas etapas de construção (não 
esquecendo que uma parte dos textos foi inicialmente desenvolvida para endereçar 
uma audiência); uma lista bibliográfica e um índex precisos, que facilmente fun-
cionam como guias para a pesquisa sobre as temáticas em análise; e a existência de 
notas de pé de página (colocadas no fim do livro o que por vezes é incomodativo) 
contendo sempre indicações úteis (reminders) sobre conceitos, referências, eventos 
que ajudam nessa explicitação do modo como se chega a um argumento. 

A relação entre os dois livros aqui em análise – Memory against culture e 
Ethnography as commentary – é de continuidade directa, sendo este pequeno livro 
uma espécie de filho do primeiro, mais especificamente do seu décimo capítulo, 
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onde Fabian descreve a constituição do arquivo virtual Language and popular 
culture in Africa (http://www2.fmg.uva.nl/lpca). 

Memory against culture é um título que pode ser facilmente tomado como um 
enunciado que visa exprimir argumentos desenvolvidos ao longo do livro em torno 
de uma oposição sistemática entre os dois conceitos, memória e cultura. Não é o 
caso. Como o próprio Fabian chama a atenção logo no prefácio, ainda que o conceito 
de memória seja central em todos os textos e que sejam levantadas algumas críticas 
sobre os perigos essencializantes e reificantes da utilização do conceito de cultura 
tout court, o livro consiste mais numa proposta no sentido de uma “ethnography 
of memory and remembering” (p. ix).

Uma etnografia da memória e dos modos de recordar, a par com a reflexão 
sobre a importância da memória na etnografia, não podia deixar de incluir uma 
das questões que mais tem ocupado Fabian ao longo da sua carreira – o tempo. 
Logo no segundo capítulo, Fabian revisita o argumento de Time and the other para 
desencadear uma reflexão que começa por uma breve história do termo Outro na 
antropologia social e cultural anglo-americana, passa para o seu próprio percurso 
nos debates em torno de Wrinting culture e para o argumento central da partilha no 
tempo (coevalness) como condição de possibilidade da etnografia. Aqui é dada uma 
nova ênfase ao papel da memória na etnografia e à questão do reconhecimento – 
“what made this concept [recognition] productive was that it led me to think about 
ethnographic inquiry as re-cognition and remembering” (p. 25). 

Na segunda parte do livro, Fabian desenvolve estas questões a partir da sua 
proposta de uma antropologia centrada na linguagem (language centered anthro-
pology). A expressão não é imediatamente clara, mas remete para uma orientação 
teórico-metodológica que tem como ponto de partida uma crítica aos modelos 
formalistas que preconizam a sincronia e a autonomização da fala, deste modo 
convergindo com a preocupação com o tempo focada na prática e na co-presença. 
As chamadas de atenção são sempre direccionadas para as implicações destes 
problemas no trabalho de campo e na escrita etnográfica (p. 35).

Para compreendermos melhor esta relação entre linguagem e tempo, Fabian 
explicita o modo como são campos de reflexão interpenetráveis. A linguagem 
(incluindo fala e texto) acaba por se revelar um foco interessante logo no início da 
sua carreira, aquando do trabalho de campo sobre um movimento religioso no Zaire 
porque, ao contrário do modelo centrado na objectividade e no método científico, 
parecia manter o nexo do movimento estudado e simultaneamente permitir a sua 
análise, uma vez que sublinhava a importância da intersubjectividade (p. 35) e da 
comunicação no reconhecimento mútuo das agências em presença (p. 36). Por-
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tanto, a linguagem é aqui entendida enquanto prática que não só ocorre no tempo 
como exige a sua partilha e um entendimento da co-presença como necessitando 
de preparação e de criação (não apenas de acaso) de modo a conduzir à produção 
de conhecimento etnográfico. A antropologia centrada na linguagem defendida por 
Fabian surge assim da transição de uma visão informativa da etnografia para uma 
visão comunicativa, acompanhada pelo reconhecimento reflexivo da importância 
dos seus aspectos performativos, i.e., as respostas às nossas questões não existem 
prontas à nossa espera (p. 36).

Já no movimento inverso, do tempo para a linguagem, vale a pena destacar a 
necessidade de conceber materialmente a presença como um “making it through the 
day” (p. 38) que implica sempre a memória, na medida em que os textos produzidos 
enquanto evidências dessa presença têm por base a nossa capacidade de reconhecer 
os seus contextos e de recordar o passado.

O capítulo que me chamou inicialmente a atenção para este livro e que por isso 
gostaria de destacar foi o quinto capítulo, incluído nesta segunda parte, intitulado On 
recognizing things: the ‘ethnic artefact’ and the ‘ethnographic object’. Aqui a questão 
do Outro enquanto objecto da antropologia é retomada mas mais especificamente sob 
a perspectiva do estudo da cultura material enquanto análise de “outros objectos” ou 
“objectos do outro”, dando atenção ao que os objectos nos dizem e o seu papel na 
história dos encontros ocidentais (exploradores e etnógrafos) com os seus outros. 
Esta atenção de Fabian aos objectos é devida, por um lado, à relevância etnográfica 
que um conjunto de pinturas populares sobre a história do Zaire adquire dada a sua 
materialidade (a sua presença, circuito e estatuto de mercadoria), desenvolvida mais 
detalhadamente por Fabian noutro livro (1996). No âmbito do estudo das mediações 
materiais do conhecimento e da prática de coleccionar objectos etnográficos, Fabian 
coloca três questões fundamentais: 1) que tipo de conhecimento é veiculado por estes 
objectos, 2) que tipo de conhecimento se encontra subjacente para permitir o reco-
nhecimento de coisas como objectos etnográficos coleccionáveis e 3) de que modo é 
que o nosso encontro com os objectos transforma tal conhecimento. 

É curioso, se bem que não inovador, o questionamento da adjectivação de 
“etnográfico” quando comummente se fala deste tipo de objectos. Se é só a partir 
de meados do século XIX que as referências a estes objectos como “etnográficos” 
faz sentido, apesar da prática de os coleccionar em si poder ser anterior, o anacro-
nismo torna-se tão óbvio que carece de uma reflexão mais aprofundada. É então 
que Fabian desenvolve sobre a emergência histórica diferenciada de dois tipos de 
coleccionáveis – o objecto etnográfico e o artefacto étnico – enraizada em tradições 
disciplinares distintas. 



202 Recensões

Vejamos o primeiro. Como afirma Fabian, o discurso colonial é por norma for-
malmente marcado por um internacionalismo ostensivo de motivos humanitários que, 
não obstante, tinha subjacente um conjunto de interesses nacionais bem definidos. A 
prática de coleccionar objectos etnográficos foi um instrumento importante na prosse-
cução desses interesses, permitindo a obtenção de conhecimento sobre os territórios e 
populações visados pela ordem colonial. A identificação e diferenciação de unidades 
culturais, com base na sua cultura material, justificavam no mínimo o estabelecimento 
de fronteiras e subdivisões administrativas. Assim, o objecto etnográfico é antes de mais 
um objecto científico que participa do modelo de objectividade das ciências naturais (a 
antropologia entroncada na historia natural), desenvolvidas no contexto do Iluminismo, 
sendo analisado contra grelhas de classificação taxonómicas e tipológicas. 

Por sua vez, o artefacto étnico, sendo narrativo e estético, está relacionado 
com o domínio da cultura, com a identificação do presente na sua relação com o 
passado e com as ciências humanas (geisteswissenschaft), desenvolvidas à luz do 
pensamento romântico. O principal ponto de confronto entre estas duas tradições 
tem que ver com o reconhecimento da agência que lhes é subjacente. Ora como 
Barbara Kirshenblatt-Gimblett bem demonstrou (1991 e que Fabian cita), ser dis-
sociado do seu contexto de produção e consumo é a condição de possibilidade do 
objecto etnográfico. Ele existe para ser encaixado em sistemas de classificação. No 
entanto, a rejeição ou a crítica dessa dissociação, muitas vezes feita pelos profis-
sionais dos museus, não deve estar direccionada às suas consequências mas para 
as suas premissas, já que retirar os objectos do contexto é o que faz com que este 
tipo de análise funcione, i.e., uma análise “old style” da cultura material (p. 57).

Um novo estudo da cultura material, já bastante desenvolvido na bibliogra-
fia das duas últimas décadas (Appadurai, Miller, Stocking, Thomas são algumas 
das referências feitas às quais se poderiam acrescentar muitas mais), começa por 
enfatizar a materialidade dos objectos a par do reconhecimento da sua relação com 
pessoas e comunidades, o seu papel nos processos de objectificação constitutivos 
do social. É no seguimento deste debate e da irreconciliabilidade política e histórica 
entre as duas tradições, que Fabian sugere um enfoque inovador que permita dar 
uma nova atenção aos objectos, à sua materialidade e contextos locais – estudo da 
cultura popular (p. 61). O conceito de cultura popular, que transporta consigo uma 
noção dialéctica da memória (que inclui o seu potencial subversivo e contestatário) 
permite avançar na crítica ao conceito clássico de cultura, nos termos que Fabian 
vai desenvolvendo (identidade, conformidade, normatividade) e também prescindir 
da sua ligação de exclusividade com o enquadramento político do Estado-nação. A 
noção de cultura popular, promovendo uma maior atenção à contemporaneidade, 
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à co-presença, torna-se assim útil para falar sobre os artefactos étnicos na cultura 
moderna pós-nação e mais frutífera para lidar com os problemas de reconhecimento 
e de alteridade que têm desafiado a construção do conhecimento antropológico.

As últimas duas partes do livro, especialmente os quatro artigos da terceira parte, 
discutem estas mesmas questões – memória, história, reconhecimento, etnografia – 
reflectindo mais directamente o trabalho de Fabian na região de Shaba/Katanga do 
antigo Zaire e desenvolvendo mais profundamente a ideia de que “as construções 
modernas da alteridade emergiram quando os distanciamentos espaciais e temporais 
emergiram para formar a base da negação do reconhecimento (da contemporaneidade, 
da modernidade)” (p. 60). Fabian apela a um entendimento dialéctico do trabalho da 
memória (memory work), que compreende a relação entre recordar e esquecer (que não 
deve ser compreendida como um jogo de soma nula, pp. 78-79), cuja análise permite 
colocar a agência de volta ao contexto, ou seja, o reconhecimento dos agentes em 
presença. Identificar etnograficamente os vestígios do esquecimento, como Fabian 
chama a atenção, passa por subtilezas como pausas, hesitações ou o uso de advérbios, 
conjunções, locuções e preposições, como por exemplo um interlocutor que usa o “et 
caetera” para saltar uma enumeração que podia trazer recordações com as quais não 
se quer lidar ou abordar naquele momento (p. 87).

Sendo a última parte do livro dedicada à etnografia e às suas condições 
de produção, é de destacar o capítulo donde emergem as questões directamente 
relacionadas com o impacto da Internet na escrita etnográfica e na preponderância 
do seu resultado formal padronizado – a monografia etnográfica. É este impacto 
e a possibilidade de emergência de um novo género de escrita etnográfica que são 
desenvolvidos em Ethnography as commentary: writing from the virtual archive.

Na base deste livro está um projecto criado em 2005 por Fabian e Vincent de 
Rooij, do Departamento de Antropologia e Sociologia da Universidade de Amester-
dão, que consiste num sítio electrónico cujo objectivo é documentar e promover o 
estudo de expressões da língua e cultura popular em África – Language and popular 
culture in Africa. Como se pode ler na página de apresentação, este objectivo é 
cumprido pela disponibilização de textos – transcrições e documentos traduzidos 
e anotados, uma bibliografia anotada de textos populares suaíli em livros e artigos 
– que expressam e intervêm nas formas de cultura popular Africana nos séculos
XIX e XX (LPCA Text Archives e Archives of Popular Swahili) e pela publicação 
de uma revista que publica estudos sobre textos populares africanos (Journal of 
Language and Popular Culture in Africa). 

O facto deste corpo de textos disponibilizado em linha ser necessariamente 
maior e mais detalhado do que o que por norma se consegue publicar no formato 



204 Recensões

padrão da monografia etnográfica é o ponto de partida da reflexão de Fabian sobre 
o impacto da Internet na escrita etnográfica. Apesar de Fabian não esconder uma
certa preocupação com o valor em si deste grande volume de informação, é porque 
se mantém a necessidade de escrever e de operacionalizar uma certa síntese que 
nasce o livro. Ele procura ser uma primeira tentativa dentro de um novo género de 
composição etnográfica, em que a referência a um arquivo acessível e crescente se 
presume, e apresenta consequentemente uma reflexão redobrada sobre as implicações 
da memória da participação e da interpretação na escrita etnográfica.

Como diz Fabian, a constituição do arquivo não se resume à tarefa de arranjar 
uns assistentes que possam lançar um conjunto de coisas na Internet para outros 
consultarem. É uma tarefa editorial, de arquivo e teórica. O texto que está especifi-
camente por trás do livro – uma transcrição e tradução do Suaíli/Hemba da gravação 
de uma conversa com o especialista ritual (muganga ya miti) Kahenga Mukonkwa 
Michel, em Lubumbashi (1974) – encontra-se entre os textos disponíveis no arquivo 
virtual (http://www.lpca.socsci.uva.nl/aps/vol7/kahengatext.html). Como Fabian 
afirma, a presença destes textos não funciona como evidência ou prova que permite 
confirmar as interpretações do etnógrafo. Pelo contrário, esta presença reforça o seu 
papel de mediadores (e não depósitos de factos), em que o texto se torna numa pièce 
de resistance na relação entre a experiência passada e a representação futura (pp. 7, 
39), em particular na escrita de uma “etnografia tardia” como é este caso. Ao longo 
do livro, Fabian analisa detalhadamente os vários passos da construção do arquivo, 
debruçando-se sobre as interpretações e afirmações mais ou menos sustentáveis 
sobre o trabalho (cap. 3), o mundo (cap. 4) e o pensamento (cap. 5) de Kahenga. O 
argumento a favor da constituição do comentário (commentary) como um género 
de escrita etnográfica baseada em arquivos textuais virtuais (diferente de bases de 
dados) sai vencedor, tendo em conta o objectivo estrito de representar um documento 
de um evento no passado, tornando possível a sua confrontação no presente (p. 113).

Dependendo do grau de conhecimento do trabalho de Fabian, ler primeiro 
livros como Ethnography as commentary pode tornar-se mais fácil do que começar 
pelas colectâneas de artigos como Memory against culture. Não obstante, ambas as 
leituras são instigantes não só para a antropologia contemporânea como para além 
dela, para outras disciplinas como a história ou a literatura.
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