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Num artigo de 1993, «Portugal e a Heranca Classica», Maria Helena
da Rocha Pereira afirma: «No caso portugués, pode dizer-se que quase
nfo hd um poeta, pelo menos entre os maiores, que ndo revele com fre-
quéncia, na escolha dos temas, na alusdo, ora clara, ora fugidia, ao mito, a
interiorizagdo da matriz cultural greco-latina.» '

Esta afirmacdo pressupde, por parte da eminente estudiosa e ensaista,
um longo trabalho exemplar de verificagdo destas premissas e, sobrema-
neira, de um ensinamento da metodologia possivel para encontrar esses
mesmos passos evocativos. A sua obra desvendou multiplos momentos da
influéncia greco-latina entre os nossos poetas e, além disso, estabeleceu
critérios de procedimento para a investigagdo das praticas sempre altera-
das do novo que instituiu a nossa historia literdria e das permanéncias do
arcaico a que, de modo diverso, essa sucessdo alude. Nesse mesmo artigo
(p- 33), este conhecimento permite-the afirmar, alertando implicitamente
para a necessidade da realizacdo de estudos nesse sentido: «o contacto
com o legado cléssico principia nos alvores da nacionalidade e mantém|-
-se], promissor, na cultura contemporinea.» 2

! Maria Helena da Rocha Pereira, «Portugal e a Heranga Cldssica», Actas de As

Linguas Cldssicas — Investigacdo e Ensino, Faculdade de Letras, Coimbra, 1993,
p. 30. (A partir deste momento, passarei a referir a Prof.* Maria Helena da Rocha
Pereira pelas iniciais do nome: M.HR.P.)

2 A esse «legado cldssico» fica a dever-se mesmo um dos poemas mais radicais

da nossa poesia recente, «o regresso de ulisses», de Mdrio Cesariny, neste mormento
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Ouso pensar este contributo como inscrevendo-se no desiderato da
Professora, seguindo a linha daqueles que tém procurado deter-se naqueles
poetas ainda imersos no devir da Histéria que nos cerca e nos faz.
M.H.R.P. contribuiu de dois modos maiores para esta situacdo: por um
lado, nfo perdendo nunca de vista os ainda vivos enquanto perspectivava
os poetas mais significativos do nosso passado literdrio; por outro lado,
trazendo sucessivas geracdes de novos poetas ao contacto com as obras
instituidoras do chamado legado clédssico greco-latino, quer através do
ensino e da instigacio de vdérias tradugdes, quer sobretudo através das
suas mesmas admirdveis criagdes nesse dominio. Creio poder supor que,
sem elas, com a progressiva dilui¢do entre nds dos estudos das linguas
cléssicas, sobremaneira o grego, um certo siléncio de desconhecimento
impediria que alguns dos nossos poetas se detivessem junto dos principais
instituidores dessa tradicéo.

Em termos de cultura grega (e também de cultura latina, embora o
texto que vou transcrever em seguida apenas vé referir a primeira dessas
culturas), M.H.R.P. igualmente alertou alguns dos novos poetas portugue-
ses para a realidade moral do espirito cldssico, nas suas multiplas expres-
sbes verbais, contribuindo de modo fmpar para a manutencfo de um siste-
ma de valores. Esse que George Zoras resume quando pensa a tecnocracia
do tempo de hoje: «’humanité se tournera & nouveau vers la civilisation
hellénique dont les assises sont 1’équilibre et I'harmonie entre les forces
physiques et morales. Et I’humanité le fera pour sortir de la situation criti-
que actuelle. Non pas assurément en vertu d’un amour romanesque ou
morbide du passé, mais afin d’y puiser de nouvelles forces.»*

M.H.R.P. ajudou ainda alguns dos poetas mais recentes, do ponto de
vista critico, a esclarecer a profundidade do tempo com que a poesia dialo-

inclufdo em pena capital, Assfrio e Alvim, Liboa, 1982. Muito ganharia este poema
com uma andlise ndo imediata das suas intengdes declarativas e que deixasse um tanto
esquecida a presenca homérica do titulo; que evidenciasse as suas ligagdes aos cultos de
teologia ndo Délfica, a da tradicfo que Michael L. Morgan designa por Orfica—Béquica—
Pitagérica-Eleusiana, em «Plato and Greek Religion», The Cambridge Companion to
Plato, Richard Kraut ed., C.U.P., Cambridge, 1992. Essa andlise mais ainda ganharia se,
pensando neste miximo representante portugués das correntes vanguardistas, associdsse-
mos de imediato aos primeiros tratados das vanguardas europeias, os do Imagismo e do
Futurismo, em ambos encontrando nexos com o mundo cldssico. Explicitos, no primeiro
caso. Implicitos, no segundo, sobretudo quando decide comparar situagbes representati-
vas, pelo menos de «velocidade» em dois mundos: a Vitéria de Samotricia (figura de
proa de um barco encontrado) com os automéveis de corrida e as locomotivas.

3 George Zoras, «La Gréce, Mére de la Civilisation Moderne», Greek Letters —
A Journal of Modern Greek Literature .in Translation, vol7, Athens, 1992-3, p. 350.
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ga, para além do circulo imediato das suas preocupagdes contemporineas.
E neste sentido que gostaria de observar um desses autores recentes no seu
encontro peculiar com a cultura cléssica, utilizando eu uma perspectiva que
aprendeu o que de bom possa ter com a sua Professora de Coimbra.

Se, ao pensar sobre parte do séc. XVIII portugués, M.HR.P. pode
afirmar que, nesse século, «o renovado culto da Antiguidade tinha pene-
trado em Portugal por mediagfo francesa» *, poder-se-4 afirmar que a pre-
senca da poesia grega (ou da latina, dilucidada em poetas tdo recentes
quanto Ricardo Reis), na década de 70 deste século se ficou a dever a
influéncia de obras centrais como Hélade, prolongada por outras traduges
e, ainda, pelo impulso dado 2 traducdo por terceiros. Os poetas e prosado-
res gregos passaram a ter, para vdrios de nds, o ritmo que para eles
mediu, a articulagdo de 1éxico que para eles encontrou, isto &, passaram a
ser a poesia € a prosa portuguesa com que os ofereceu.

Quando o autor portugués de quem falarei co-editou um nidmero
inteiramente dedicado 4 poesia contemporanea, sobretudo portuguesa,
pediu que se contactasse a Prof.” Rocha Pereira para colocar sob o signo
da sua traducfo do grego os poemas a seguir incluidos. E assim aconteceu
que pudesse ter sido feito, com Homero. >

Refiro-me a Jodo Miguel Fernandes Jorge e irei tentar procurar o seu
cruzamento com a cultura classica em alguns poemas do seu livro mais
recente, até esta data, O Barco Vazio.® Terminando por falar de um
poema em que estd envolvido o helenismo de hoje.

*

Metodologicamente, creio importante salientar trés necessidades bésicas.

A primeira tem a ver com o facto de nfo bastarem as presencas
nominais de figuras ou obras classicas para, de imediato, se proceder a
aglutinacdo comparativa. Acerca disto, deveremos ter em atengfo aquilo
que M.H.R.P. afirma (depois de aclarar o «arsenal de motivos de qualquer
bom poeta» da época de Bocage), entender ser a presenca do mundo
greco-latino neste poeta: «A todos estes conhecimentos, poderiamos, no

* Maria Helena da Rocha Pereira, «A Apreciacio dos Trigicos Gregos pelos

Poetas e Teorizadores Portugueses do Séc. XVIII», Novos Ensaios sobre Temas Cldssicos
na Poesia Portuguesa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Lisboa, 1988, p. 149.

> As Escadas ndo tém Degraus, n.° 3, Cotovia, Lisboa, 1990.

5 Jodo Miguel Fernandes Jorge, O Barco Vazio, Presenca, Lisboa 1994. (A par-
tir deste momento, passarei a referir Jodo Miguel Fernandes Jorge pelas iniciais do
nome: JM.E.J.)
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entanto, chamar apenas erudicdo ou informacfo classica. Mas nio seriam
suficientes para falarmos de formagfo, como pretendemos fazer.»’

A segunda tem a ver com o facto de varios poderem ser os processos
que se encontram envolvidos nas contaminacdes verificdveis entre os dois
mundos culturais. De novo, M.H.R.P. nos alerta para as possiveis «atitu-
des» que, dentro de uma obra posterior, constituam o cerne da relacdo com
o mundo antigo: «a imitagdo propriamente dita, a traducfio e a obra execu-
tada ao sabor cldssico, mas de contetido original.»® A que me atreveria a
acrescentar o uso qualificado de traducdes preexistentes, para o caso de
outros poetas, que ndo aquele a quem o texto da autora se refere, Bocage.

Através deste nicleo conceptual, € importante, para quem pretenda
analisar uma obra contemporénea a luz de um reconhecimento dos seus
elos explicitos com o passado greco-latino, compreender que esse passado
serd sempre absorvido em funcdo das préticas retdricas e prosddicas que
enformam as processualidades em exercicio no tempo do autor contempo-
rdneo. Se mesmo para os vérios perfodos neocldssicos estas consideracdes
sdo necessarias, tanto mais o serfdo para épocas em que a nocio de
«modelo» cldssico deixa de funcionar, mesmo quando sdo repercutidos
elementos provenientes do mundo cultural greco-latino. *

7 Maria Helena da Rocha Pereira, «Bocage e o Legado Cldssico», Temas

Cldssicos na Poesia Portuguesa, Verbo, Lisboa, 1972, p. 135.

8 Ibidem, p. 139.

¥ Sobre este assunto é fundamental consultar o primeiro capitulo da
«Introdugdo» a Dionisio de Halicarnasso, Tratado da Imitagdo, Raul Miguel Rosado
Fernandes, Instituto Nacional de Investigacfo Cientffica, Centro de Estudos Cléssicos
da Universidade de Lisboa, 1986.

Noutro local (Diciondrio da Literatura Medieval Galega e Portuguesa, Caminho,
Lisboa, 1993), na entrada sobre o termo impossibilia, este Professor evidencia o que
procuro afirmar, ainda que noutro contexto, em relac@o aos escritores de hoje: a «anéli-
se retdrico-poética» tem sempre que ter em conta as relagdes processuais que permitem
a organizacdo comparativa. Assim: «os impossibilia, sobretudo na sua formulagdo mais
cléssica [...] aparecem mais frequentemente na poesia [portuguesa] de transicfio para o
humanismo». Com idéntica preocupagio, podemos dizer que a repercussdo greco-latina
entre alguma da poesia dos anos 70 de agora se estabelece num didlogo que pressupbe
a interposicdo de T.S.Eliot, sobretudo em The Waste Land e de Ezra Pound, sobretudo
em A Draft of XXX Cantos. Desapareceu qualquer nocdo neocldssica de modelo, passa
a preponderar um efeito de acumulagio textual, vincado por um radical uso dos efeitos
de alusfo e de citacio apenas relevantes para as necessidades internas do préprio texto.

Este efeito comeca a radicalizar-se em finais do perfodo chamado «The Time of
Revolution» por Gilbert Highet (The Classical Tradition — Greek and Roman
Influences on Western Literature, Oxford Univ. Press, New York, 1985-1949").
Acentuando-se, com a clareza hoje reconhecivel, em pleno modernismo anglo-saxéni-
co. Para uma andlise destas situacSes nesse dominio serd ainda de referir Douglas
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A terceira necessidade metodoldgica tem a ver com o conhecimento
explicito do nexo entre o declarado no poema e o conhecimento, por parte
do poeta, da questdo cultural envolvida. Nao poderd fazer-se uma lista de
acasos, serd necessdrio haver um conhecimento aturado das preocupacdes
culturais (literarias, filosdficas, histéricas, politicas, geograficas e tantas
outras) do poeta em causa. Saber, até onde possivel, o dominio concreto
das suas leituras, das leituras do seu circulo e, no caso de falta de indica-
cdo explicita no interior da prdopria obra, conseguir 0 acesso a materiais
filolégicos auxiliares, que podem provir de campos tdo extremos como a
evidéncia extrinseca da biografia ou o contetido da sua biblioteca. Entre
tantos outros cuidados sobre os quais ndo vale a pena agora alongar-me.

Tenho para mim como sinais do que, neste dominio, se pode e deve
fazer, dois ensaios de M.H.R.P.: «Motivos Classicos na Poesia Portuguesa
Contemporanea: O Mito de Orfeu e Euridice» e «<Em Volta das ‘Palavras
Aladas’»."® Aqui sempre nos defrontamos com o ensinamento da criagdo
dentro de intencdes prosddicas, retdricas e seménticas que, sendo proprias
desta época, produzem paralelizagdes analisadas com a espessura cultural
ou especificamente poética que conforma essa outra época distante.

Como tltimo aviso metodolégico, creio que teremos ainda que esta-
belecer pelo menos quatro zonas de admissibilidade analitica, a par dos
conhecimentos atrds considerados como minimamente necessarios:

— a existéncia de um erro, que precisard de ser analisado e nunca
condenado, pois o que importa € a intencionalidade do envio e
ndo a sua correccdo erudita;

— a parcialidade do conhecimento no momento da prépria escrita
relativamente ao assunto tratado (lembremo-nos do que aconteceu
com a lirica de Anacreonte e com o conjunto de poemas que lhe
vieram a ser atribuidos);

— a limitago introduzida pela escolha da fonte transmissora, por
exemplo de um mito, que implica sempre determinar qual o senti-
do da figura presente em fungio da fonte seleccionada;

— a ampliagfio pela fantasia do autor de dados, por vezes, pratica-
mente inexistentes; sé um nome, s6 uma figura.

Bush, Mythology and The Romantic Tradition in English Poetry, Pageant Book C.°,
New York, 1957-1937". Assim como (il serd confrontar as conclusdes retSricas e pro-
sédicas sobre a mesma literatura num momento neocldssico: Robin Sowerby, The
Classical Legacy in Renaisssance Poetry, Longman, Harlow, 1994.

10 Maria Helena da Rocha Pereira, Novos Ensaios sobre Temas Cldssicos na
Poesia Portuguesa, ob.cit., p. 303 e p. 357.
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*

Sdo trés os poemas de O Barco Vazio em que J.M.F.J. utiliza mais
extensa e complexamente elementos da cultura cldssica greco-latina; e um
em que dialoga com a tradi¢do do helenismo no nosso século. Um quinto
poema, «Cabeca de Agripina», que trata de «restos» peninsulares da
Roma imperial, ndo necessitard tanto quanto aqueles, apesar da demora
vocabular, de um mais explicito auxilio critico; os motivos envolvidos sio
bastante lineares, bastard conhecer-se o Cripto-Pértico de Coimbra e ter
acesso a uma boa enciclopédia incluidora de estudos latinos, com entradas
sobre as duas Agripinas no poema referidas. Tal como, por exemplo, The
Oxford Classical Dictionary, ed. by N.G.L. Hammond and H.H. Scullard,
2™ edition, The Clarendon Press, Oxford, 1992.

Ao longo do livro surgem referéncias passageiras, em que nfo valerd
agora determo-nos, como o uso do vocdbulo «deuses», a referéncia expli-
cita a algum desses deuses, o difuso recordar de ceriménias religiosas e
géneros literarios de origem grega (as estrofes 3 a 5 de «E sé de pdo vive
o critico»), o retomar do célebre grito da Andbase de Xenofonte (v.20) e
do nome de Herédoto no verso seguinte de «Fons Signatus» ', a amplia-
cdo desde titulo latino a outros titulos também em latim («Emissariumy»,

" Estaremos aqui, precisamente, no ambito daquilo a que atrds chamei a «exis-

t#ncia de um erro». De facto, a aparente atribui¢do a Herédoto do grito da Andbase &
algo que precisard de uma certa andlise detalhada, pois nela se envolve algum do sentido
do poema. Pela minha leitura, seria esta a interpretacdo: as pessoas do interior aproxima-
vam-se, no tempo da infincia do autor, do litoral; essa aproximacso € dada pela palavra
S. Bartolomeu, lugar na estrada entre o Bombarral e Peniche. Um pouco mais adiante e
mais alto na estrada («vou com os meus, / em manhi de domingo de verfio, na charrete,
/ pelos caminhos que levam ao mar», vv.7-9), o poeta enquanto miido v& o mar e grita
«‘O mar’, ‘o mar’», v.20. Este grito natural identifica-se, mas muito mais tarde com... e
aqui surge o «erro». N@o com Xenofonte e a sua Andbase, onde grito semelhante é cul-
turalmente conhecido, mas com Herédoto. Trata-se de uma interessante precipita¢io
metonfmica, habilmente urdida. O autor, que obviamente conhece a Andbase (pelas tra-
dugdes de grego que, no ensino secundério, desse passo se costumava fazer e pelo
conhecimento indirecto de Xenofonte em Saint-John Perse, de quem usa um dos tftulos
para a sua sequéncia de poemas intitulada Crérica), opta por falar de Herddoto. Repare-
se que este raciocinio € sempre baseado em elementos objectivos e no em conhecimen-
tos directos pelo autor, o que por si seria suficiente, mas nfo necessério para a andlise.
Porqué Herédoto entdo? Primeiro, para nos insinuar que foi em aulas de Histéria que,
alguns anos depois, acedeu ao sentido desse grito e nfo em aulas anteriores de Lingua
Grega ou em aulas posteriores de Cultura Classica; sem este «erro», nio saberfamos a
que ligar, na dimensfio biogrifica que o poema deliberadamente constréi, o grito que
reencontra. Segundo, para nos declarar uma certa indiferenca pelo saber «correcto», ao
qual € preferido nesse tempo, «entdo» (dltimo verso) «nfo saber». Dando um salto para
fora do texto, e extrapolando para uma certa indiferenca cultural em toda a poesia culta
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«Quasi Palma», «Oliva Spessiosa»), um ou outro vocdbulo latino no inte-
rior de poemas e a meditacio ligada ao poderoso nome de ftaca em
«Already it is dusk».

Sdo estes, entdo, os poemas que referirei, em funcéo da ordem crono-
I6gica dos assuntos greco-latinos neles tratados:

o poema VII da primeira parte, por levantar problemas politicos e
textuais em que faz ecoar memorias da Iliada e da Eneida e de coros
da Tragédia;

os cinco primeiro poemas do livro, por directamente cerzirem versos
de Empédocles aos do proprio autor, constituindo-se desse modo
quase como um unico poema;

«Mitridates VI EUPATOR DIONISO», onde o mundo de Euripides e
o mundo helenistico se cruzam:;

«7 Sloane Avenue», por evocarermn Kavafis e Seferis, aproximando-se
assim do helenismo dos nossos dias.

Comegando, pois, por onde tudo comeca: pelos poemas homéricos.
Surgem no Poema VII, p.23. Primeiro, de um modo obliquo: esses pri-
meiros poemas da «memoria» do Ocidente, esses poemas ligados & «arte
da memoria» pela origem recitada ¢ oral, esses poemas que guardam aqui-
o que iniciam, a Europa (vv.1-2, est.3). «O repetido e sempre velho roun-
do», o mundo guerreiro da Iliada, comparece, na est.1, antes de ser clara-
mente nomeado na estrofe seguinte.

Af, Aquiles e Heitor fazem comparecer a Iliada. Essa Europa ainda
nio nomeada, inicial na Tréia cercada, repercute-se no pleno coracio de
outro cerco Europeu. Esse coracdo chama-se agora Sarajevo. E, «do lado
de Sarajevo», o corpo morto de Heitor € visto ser arrastado por Aquiles,
como quando os Troianos o viam das muralhas, sob o olhar de
Andromaca, nos vv.463-464, XXII.

Nestes vv.2-3, est.4, «o arrastamento do corpo de Heitor; Aquiles
leva- / -0 ao redor dos muros da cidade», confluem presencas que
M.H.R.P. ajuda a compreender em portugués. Primeiro, é em XXIV, 15-
-17, que ocorre um dos arrastamentos do corpo, conotado com a tripla

do autor, seria de reter o seguinte passo de uma entrevista com Anténio Guerreiro,
Expresso, 25-V1-94: «Receio sempre quando acho que no poema estd tudo muito direiti-
nho, estd tudo a andar sobre rodas. A minha tendéncia € entfio a de dar cabo disso por-
que a poesia € o inverso desse correr do mundo sobre rodas.»
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repetigdo: «amarra Heitor a parte de trds, para o puxar. / Depois de o
arrastar por trés vezes em volta do tdmulo / do filho morto de Menécio»,
Hélade, p.43.12 Segundo, em redor das muralhas, apenas correm trés
vezes, ainda vivos, durante o seu combate, em XXII, 165-166: «-assim os
dois por trés vezes andaram & volta da cidade de Prfamo / com os seus
pés velozes», As Escadas ndo tém Degraus, n.° 3, p.17.

Assim, com ligeiras alteragdes relativamente a uma citacfo correcta,
J.M.E.]L. conglomera varias situagdes, faz-nos evocar multiplas persona-
gens, algumas nem sequer referidas directamente, num processo de ajunta-
mento que exige (ou pode ndo exigir, pois o poderdo entender sem essa
profundidade) o envio a uma multiplicidade condensada. Até Patroclo, o
«fitho morto de Menécio» do passo atrds referido da /liada, ndo deixard
de comparecer, obliquamente, na «pira funerdria» do v.8, dltima est., do
poema de agora.

O seguimento do poema, no v.4, est.4, «ndo ird/passar de um acto de
petulante criancice», tem ainda a ver com implica¢Ges relacionadas com a
epopeia. Ao esclarecer sobre «o universo moral do homem homérico»,
M.H.R.P. ajuda a iluminar o sentido desta declaracdo do poeta de agora:

«Um homem [o homérico] que € feito para a luta, ¢ parece sentir-se
feliz em medir forgas contra todos os obstdculos, mas que ao mesmo tempo
tem a consciéneia de que é um ser débil e caduco.»

Dir-se-d que a referéncia & Iliada ja estaria afirmada, no poema, na
est.2, através da referéncia a Helena. O que poderd ser verdade; embora
eu pretenda usar esse vocdbulo para criar a espessura de um outro nexo
evocativo, desta vez n@o ja com a epopeia originaria, mas com a tragédia,
onde as figuras da épica retornam em ciclos das multiplas familias que
abrangiam algumas delas. '*

Esse nexo como que é autorizado pela propria M.H.R.P. quando, no
pardgrafo seguinte ao atrds citado, afirma: «O homem, ser efémero (lite-
ralmente: ‘que dura um dia’), serd um tépico glosado em todo o decurso

? Maria Helena Rocha Pereira. Hélade — Antologia da Cultura Grega,

Instituto de Estudos Cldssicos, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
Coimbra, 1990°. (Serd sempre esta quinta edigfo que referirei ao longo deste estudo.)
3 Maria Helena da Rocha Pereira, Oracdo de Sapiéncia — Nos Alvores da
Cultura Europeia: os Poemas Homéricos, Coimbra, 1988, p. 24.
1 Euripides, Helena: a referéncia a uma hipétese de sobrevivéncia de Helena,
contida no verso, refere a tragédia de Euripides, em que Helena diz a Teucro, que a
encontra no Egipto: «Nao fui a terra troiana, mas sim uma imagem» (v.582).
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da época arcaica, e também posteriormente.» Uma das posteridades desta
precariedade serd precisamente o terreno da tragédia cldssica.

Nesse espaco da tragédia, «a rouca visfio da profecia» (dltimo verso)
tantas vezes se cumpre. A Helena de Euripides enigmaticamente pode res-
ponder & pergunta do v.9, est.:2."Mas tal no serd totalmente necessario,
pois um outro elemento, no poema de agora, no traz o mundo antigo: a
palavra «voz», também referida como «a casa da voz», situa-se no plano
da construcio trdgica. A voz do oraculo? A voz de personagens oracula-
res? A voz do corifeu? A voz do préprio coro?

Dentre estas hip6teses, e unindo uma voz de profecia que comparece-
rd tanto na epopeia, como na tragédia, como na lirica (embora a referéncia
em Pindaro, na XI* Ode Pitica, me pareca irrelevante para este contexto),
permitir-me-ia evocar Cassandra. Se nos detivermos no v.9 do poema, «a
faz dizer a verdade e ndo ser acreditada», ndo poderemos deixar de o
associar com o vao vaticinio do que vem, a que Cassandra se v& condena-
da. Como a voz do poema, que vaticina, mas com a qual ninguém nenhu-
ma solucdo parece atingir, assim serd a filha de Priamo, a quem Apolo d4
o dom de adivinhar, retirando-lhe a capacidade de com isso convencer
alguém. No poema de agora, no seu final, encontramo-nos com um dos
momentos terriveis da falta de fé na visfio profética: aquele que atribui a
Cassandra a adivinhag8o, em que ninguém cré, do que significard introdu-
zir em Tréia o cavalo de madeira. Este passo néo deixard de se associar
com Virgilio, Eneida, 11, vv.245-249 : «Et monstrum infelix sacrata sisti-
mus arce. / Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris / Ora, dei jussu non
unqguam credita Teucris / Nos delubra deum miseri, quibus ultimus esset /
Ille dies, festa velamus fronde per urbem.»

Repare-se que ndo € intencfo desta leitura senfo compreender nos
poemas de agora as marcas cldssicas deliberadas, pelo que se notard a
abstencdo de andlise do texto em fungdo dos seus contextos contempori-
neos. Deste modo, importard agora é compreender que «a casa da voz»
assume, sobretudo, uma intengdo de cruzamento dos envios & epopeia
(lliada, Eneida) com envios a tragédia. E, neste sentido, o poema parece
dizer-nos, como Tirésias, o adivinho, diz no primeiro episédio de As
Bacantes de Euripides: «Aos coros pretendo associar-me.»

5 Repare-se que esta é a versdo da tradugio de M.H.R.P. ¢ Maria de Fitima

Machado em 1973 (Verbo, Lisboa, p. 237). Em 1992, em tradugfo apenas da primeira
das autoras (Edi¢Ses 70, Lisboa, p. 47), a versdo dird: «e vou entrar na danca».
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Julgo, contudo, que a principal interseccdo da figura de Cassandra, no
dominio do trigico, serd com Agamémnon de Esquilo. Al — e passo a
citar a traducio de Manuel de Oliveira Pulquério, Oresteia, Edicdes 70,
Lisboa, 1992 — no 4.° Episédio, a figura de Cassandra atinge uma plenitu-
de que ndo voltara a alcangar em obra literdria; e, principalmente, afirmara
equivaléncias ao referido (est.1, «chdo cimentado por caddveres», «o cora-
¢do do agougueiro») no poema de agora: «matadouro de homens, chéo sal-
picado de sangue», v.1091. Bem como o préprio Coro, claramente identifi-
cdvel com a «casa da voz» por muito que se recuse a ouvir a profecia, pois
afirmard na estrofe 1.* do 3.° estdsimo: «o meu coragdio faz de profeta».

A formacio deste poeta portugués de agora, € necessdrio ressalva-lo,
tem muito mais a ver com a impregnacdo histérica e filoséfica do que
com qualquer preocupagdo estritamente filoldgica. Assim, ao passar ao
segundo momento dos envios a uma tradigdo cldssica, encontramo-nos
imersos nesse dominio erradio onde poesia e filosofia querem encontrar-
-se, ainda sem grande consciéncia origindria do que as distingue (ou von-
tade de que essa distingfio exista, tal como parece acontecer na globalida-
de da obra de J.M.F.J.: tal como com os pré-socriticos, ele ndo faz nunca
qualquer cisdo entre poesia e filosofia).

Nos cinco poemas anteriores ao perspectivado até aqui, precisamente
os cinco primeiros do livro, sem nunca o nomear, € Empédocles que se
entretece num didlogo entre palavras de agora e palavras de entfo.
Seguindo a ordem vocabular dos poemas portugueses, cingir-me-ei a
inventariar os tracos de Empédocles, ndo referindo a especificidade das
palavras do portugués entre as quais surgem as do grego. Isso poderd
completar outro leitor; ndo eu na presente intencéo.

Como, porém, se nunca o nomeia, posso eu referir Empédocles?
Penso que contard, aqui como em quase tudo, a prépria memoria cultural
de quem 1&. (Nao € isso a leitura da poesia?) H4 uma traducfo francesa,
acompanhada de excelentes comentdrios, da autoria de Jean Bollack. No
momento em que se refere a passos de Empédocles segundo o qual «a
terra gera a noite por interceptar a luz do sol que gira em redor dela»,
Bollack usa precisamente uma espécie de subtitulo (p.112): «La nuit de la
terre».’® Tal subtitulo serve a J.M.F.J. para dizer a quem estd atento que

' Embora o Yivro sobre Empédocies mais central para o relacionamento do anti-

go e do de agora seja Jean Bollack, Empédocle, vol.ll, Gallimard, Paris, 1969 (que pas-
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de Empédocles, pelo menos em parte dos poemas, se ird tratar. A primeira
parte do seu livro chama-se precisamente «A noite da terra».

N&o me deterei, nem seria capaz de o fazer, na andlise dos fragmen-
tos de Empédocles ou dos fragmentos em contexto, como lhes chama
Inwood, ou os testemunhos, como lhes chama Bollack. O que pretendo é
mostrar, na poesia de J.M.EJ., seguindo o método de evidenciacfio mais
directo, uma peculiar construgfo estilistica baseada na jun¢do de um mapa
lexical alheio (proveniente de traducdes de Empédocles) que visa erigir
uma paisagem vocabular embebida pela sua. Repito que ndo me deterei na
andlise dessa paisagem; limitar-me-ei a enumerar os pontos do mapa que
foram provenientes de Empédocles, as vezes directamente, as vezes, mais
raramente, por deliberada distorcéo.

Poema I

vv. 6-8: «Ao redor / da vida acordam e velam-se uns nos outros, /
sem nimero.»

Bollack (p. 20): «lis sont, toujours mémes, et courant au travers les
uns des autres / Deviennent les choses diverses, qui sont toujours pareilles.»

Inwood (p. 219): «But these very things are, and running through
each other / they become different at different times and are always, per-
petually alike.»

M.H.R.P. (p. 210): «Esses ¢ que existem, correndo de uns para os
outros; / ora se forma um, ora outro, e assim sempre do mesmo modo.»

v.12: «O sucesso, a inumerdvel miséria emudecem-no.»
Inwood (p. 257): «Oh woe! Oh wretched and unhappy race of mor-
tals! / You have come to be from such quarrels and lamentations.»

vv.12-13: «emudecem-no. / Veloz, dvido por se juntar a raga amada.»

Bollack (p. 240): «Conduisant la race sans muse des perches a la
riche semence.»

Inwood (p. 243): «Leading the unmusical tribe of prolific fish».

Bollack (p. 262): «Avides de rejoindre leur race aimée.»

sarei a referir por Bollack, segnido do nimero de pdgina), outra obra necessaria é Brad
Inwood, The Poem of Empedocles, University of Toronto Press, Toronto, 1992 (que
passarei a referir por Inwood, segnido do nimero de pégina). Outra ainda é Maria
Helena da Rocha Pereira, Hélade, ob. cit., seguindo a ordenacdo dos fragmentos
empreendida por Diels (que passarei a referir pelas iniciais do costume, seguido do
ndmero de pagina).
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Inwood (p. 211): «desiring to arrive at their own dear kind».

vv.13-14: «Os sentidos sdo a parte maior / do seu préprio pensamento.»
Suponho que medita sobre a natureza epistemoldgica do que conhece
de Empédocles.

vv.14-17: «Veloz, / sempre tdo veloz, reune sobre a terra do fim; sob
/ a terra do fim do verdo reune / as amadas superficies do corpo.»

Bollack (p. 18): «Et jamais ils ne cessent d’échanger leurs chemins; /
Tant6t, par Amour, se rencontrant tous dans 'un».

Inwood (p. 215): «And these things never cease from constantly
alternating, / at one time all coming together by love into one.»

M.H.R.P. (p. 209): «E estas coisas nunca cessam de mudar continua-
mente, / ora convergindo num todo gracas ao Amor».

Poema 11

vv.12-14: «pelo/habito e pela noite, pelo / vento e pela areia do mar.»
Bollack (p. 114): «de la nuit déserte, aux yeux d’aveugle».
Inwood (p. 231): «of night, blind-eyed and solitary».

v.15: «a parte de sangue»

Bollack (p. 248): refere «parties de sang» em «le méle se répand sur,
ou il se forme avec, des parties de sang pures et chaudes; d’autres ‘tour-
nent’ et deviennent, en se refroidissant, femmes.» Ver vv.11-12: «o que
pudesse viver de / masculino».)

vv.17-19: «hora do dia que / sobre o frio / cae.»

Bollack (p. 248): «Et 1a elles coulérent sur de pures [semences?];
certaines se font femmes / Quand elles tombent sur le froid».

Inwood (p. 239): «And it was poured forth in pure [places]; some, /
which meet with cold, become women».

Poema I

v.7: «desta alegria deserta».

Bollack (p. 40): «Si forte est ’attache qui tient, dans les épaisses
ténébres d’Harmonie, / Sphairos a I'orbre pur, glorieux de sa joie déserte.»

Inwood (p. 223): «Thus it is fixed in the dense cover of harmony, / a
rounded sphere, rejoicing in its joyous solitude.»
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Poema IV

v.1: «Quanto ao sono e A morte».

Bollack (p. 212): «Comment se produisent le sommeil et la mort.
[Témoignage de Aétius, V, 24, 2] Le sommeil provient d’une réfrigération
proportionnée de la chaleur qui est dans le sang, la mort de la réfrigérati-
on complete.»

Inwood (p. 187): «[Aetius 5.24.2] Empedocles [says that] sleep
occurs by a moderate cooling of the heat in the blood, and death by a
total cooling.»

vv.4-7; «Tu / apenas recebes e transmites / como se fosses o espelho
em que / te vés.»

Boilack (p. 118) : «elle [la lune] recoit sa forme comme dans ce
miroir que tu vois». (Bollack cita Philon, De Providentia, 11, 70.)

vv.8-10: «Quando deixas o circulo de luz / ferir o sono / a larga
morte espera.»

Conjugagdo de Bollack (p. 212) com o mesmo (p. 118): «Ainsi le
rayon qui frappe le large cercie de la Brillante». Por contaminacio, «o
largo circulo» torna-se a «larga morte».

Inwood (p. 102): «Thus the beam, having struck the broad circ of the
moon». Na continuag¢do do texto de Plutarco, donde é retirado este teste-
munho, pode ler-se algo que conota com a morte: «its power being dissi-
pated by the reflection.»

Est.2: «A mais dificil passagem pertence a / esta mao, aos seus gran-
des dedos / de delicado sangue que segue / através de furiosas vagas.»

O fragmento de Empédocles refere uma experiéncia que envolve uma
clepsidra ¢ a mdo de uma menina. Estd totalmente traduzido por Bollack,
Inwood ¢ M.H.R.P. Os passos pertinentes para esta estrofe sdo:

Bollack (p. 204): «Ainsi une enfant / Joue & la clepsydre dans une
bassine légere. / Tant qu’elle presse ’anse creuse de sa belle main, / Et
qu’elle la plonge.»

Inwood (p. 251): «as when a little girl plays with a clepsydra of gle-
aming bronze: / when she puts her fair hand over the passage of the pipe /
and dips it into the smooth frame of shining water.»
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M.HR.P. (p. 213): «como quando / uma menina, ao brincar com
uma clepsidra de bronze refulgente: / quando coloca o orificio do tubo
sob a sua mio formosa, / ¢ a mergulha no corpo macio da dgua argéntea.»

Bollack (p. 204): «le sang délicat».
Inwood (p. 251): «the smooth blood».
M.H.R.P. (p. 213): «o sangue fino».

Est.3: Para toda esta estrofe, hd que procurar ecos no passo de
Plutarco, correlacionado com Empédocles, que Bollack traduz (p. 114):
«Terre enfanta Nuit, racontent les poltes dans leurs mythes, et les savants
démontrent qu’elle est I’ombre de la terre, qui fait obstacle au soleil; car
Pair est rempli d’ombre par la terre comme de lumiere par le soleil, et sa
partie obscure correspond a 1’étendue de la nuit, dans la mesure ou
I’ombre de la terre le recouvre.»

Poema V

v.1: Ver referéncias ao v.1 do Poema IV.

vv.2-3: «porque ndo o deixas nestes canais / da vida, sob o corpo,
estendidos?»

De novo, o fragmento referido em est.2, Poema IV. Os passos perti-
nentes sdo:

Bollack (p. 204): «tous, ils ont d’exsangues / Canaux de chair, tendus
sous la peau, partout sur le corps».

Inwood (p. 251): «all have channels / empty of blood in the flesh,
deep inside the body».

M.H.R.P. (p. 213): «Todos tém tubos / de came, sem sangue, esten-
didos a superficie do corpo.»

v.4: «pele».

Os trés tradutores (e Bollack de novo) usam «pele» dois versos
depois dos agora referidos.

Todo o envolvimento dos quatro clementos e do Amor e da
Discérdia, que subjazem a parte do(s) poema(s) de Empédocles, as suas
referéncias a «membros», quer do sol, quer do homem na plenitude das
suas propor¢des (Bollack, p. 30: «la courbure admirable des membres des
hommes»; M.H.R.P., p. 212: «os membros velozes do sol»), constituem



CLASSICISMO GRECO-LATINO E HELENISMO 1041

um pano de fundo donde se desenha ainda o soneto que forma o Poema
VI. Termino esquecendo Bollack (p.88) e Inwood (p. 225), lembrando
M.H.da Rocha Pereira (p. 211): «Todos estes elementos estdo em harmo-
nia, / 0 sol, a terra, o céu e o mar, — nas suas partes, / que sfo lancadas
bem longe em coisas mortais.»

O uso dos Fragmentos de Empédocles paira assim sobre estes poe-
mas, que geram uma disposi¢do de relacionamento com o real e com a
linguagem apesar disso distintos da obra que conhecemos de Empédocles.
O seu legado € um legado de imaginacfo, de despoletamento da imagina-
cdo. Mas o que nos importa reter é esta rede, implicita uma vezes, expli-
cita outras, que nos seus arames de leitura ¢ de memoria se constitui em
grelha sem imitag8o, em grade sem prisdo, onde se prendem e libertam
palavras de outrem por outrem trazidas e a outrem dispondo-se a chegar.
No centro, o poeta evoca, manipula, despedaca e volta a construir.
E agora ainda mais foroso reparar, depois de assim tornado evidente e de
em seguida o continuar a ser, que ndo se trata de um acaso relacional com
a cultura cldssica, mas de um entendimento processual que se alarga inu-
meramente por outros poemas em toda a sua obra anterior, assim o quei-
ramos perceber.

*

Aliado ao conhecimento da histéria e da poesia surgird «Mitridates
VI Eupator Dioniso», por modos que julgo necessitarem de vérias chama-
das de atengdo. O outro poema significativo aliado ao mundo cléssico é,
como atrds referi, «Cabeca de Agripina». Pelos motivos expostos, serd
apenas essoutro poema, que evoca uma figura histérica, neste caso do
momento helenfstico em que Gregos, Orientais ¢ Romanos ji se mistu-
ram, ap6s as sequelas do império de Alexandre, que se procurard interpre-
tar & luz do «legado cldssico» neste livro. Para se finalizar com o mundo
helénico do séc. XX, em «7 Sloane Avenue».

Em livros, em revistas, em volumes, com a persistente orientacfio do
acaso, entre leituras literarias, filosoficas, histéricas, filolégicas até, deve
um dia ter-se JM.F.J. confrontado, numa pégina que pode nem ele pré-
prio ja lembrar, com a figura de Mitridates. Historiar Mitridates e as suas
guerras helenisticas fd-lo qualquer boa enciclopédia (como a que referi
atras, The Oxford Classical Dictionary). Os quatro primeiros versos si-
tuam historicamente a figura que da titulo ao poema. Mas logo se afastam
dele, para nos trazerem até as guerras de hoje, ao exterminio alemfo dos
judeus, as perseguicdes comunistas que findam com a queda do muro de
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Berlim, a didsporas idénticas as que se deviam ter vivido no mundo
depois de Alexandre, antes de a ordem romana se estabelecer.

Creio, porém, que o detonador principal do poema, aquilo que levou
a conferir & figura deste rei o esforco da fabulagdo poética, terd sido o
facto de ter encontrado, depois.de por certo. ter procurado no lugar portu-
gués mais a mio noticias sobre essa personagem aparecida, a informagéo
que conduziu a fantasia: na Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, da
Verbo, vé a entrada de José Ribeiro Ferreira. Af pode ler o que transpor-
tard para os vv.16-18 da est.4: «Amigo de Sertério». Toda a intencio do
uso se clarifica. O referente helenistico ganha um sentido poderoso ao
equivaler-se a conflitos, apesar de tudo semelhantes, na «Hespanha anti-
ga». O sentido do mundo cléssico greco-latino pode prender-se ao vincado
sentido histérico que tem da sua nacfio, um dos motivos insistentes da
poesia do autor. Um elemento erudito (devido a um classicista que € tam-
bém um poeta), torna-se um vinculo emotivo e a justificacdo para um uso
histérico que s6 virtualmente estd distante daquilo que interessa 2 sua sub-
jectividade.

Mas esta anotagiio nio esgota o nexo com o classicismo. E preciso
cuidado com o algap@o, pois, debaixo dele, estd o mais literal dos usos
vocabulares de uma tragédia. De um modo inesperadissimo a um leitor
desatento, a referéncia histérica a Mitridates no v.1 ultrapassa o préprio
Mitridates: ¢ a deusa Afrodite aparecendo «por cima do paldcio» numa
das mais belas tragédias da Antiguidade Hipdlito de Euripides. 7

Diz a deusa: «A todos os que habitam e véem a luz do sol, entre o
Ponto e os limites do Atlas, se veneram o meu poder, respeito-os.»
Mitridates, Sertdrio, mas... Afrodite e Euripides.

O poema ja ndo é, de novo, apenas a aparéncia do que historicamen-
te se reconhece e, por golpes metonimicos, vem de antes de Cristo até aos
lugares de hoje, as Caldas da Rainha; o poema vai ao encontro de uma

" Passo a citar a edigdo portuguesa: Burfpides, Hipdlito, trad. Bernardina de

Sousa Oliveira, Instituto Nacional de Investigacdo Cientifica, Centro de Estudos
Cléssicos e Humanisticos da Universidade de Coimbra, Coimbra, 1979. (Nfo estd em
causa qualquer jufzo de valor meu sobre esta traducfo. Trata-se de uma constagio fac-
tual: é a edicdo a que envia o poema. O que pode ser analisado pelas coincidéncias de
Iéxico verificdveis, nas quais o poeta trabatha e transgride e inventa. Igualmente &, de
novo, uma oportunidade de constatar que se trata de uma obra que podemos directa-
mente ligar ao nome de M.H.R.P. Diz a autora da tradugfio, em Nota Prévia: «Injusta
seria se ndo deixasse aqui bem expressa a minha sentida gratiddo & Professora Maria
Helena da Rocha Pereira. Foram os seus consethos ¢ sugesiGes, 0 seu saber e apoio
inestimédvel que me permitiram chegar ao fim.»)
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maior fundura do literério, pela tragédia torna-se também um poema de
amor ¢ de dor, em quanto disso estd envolvida a tragédia euripidiana.
Mesmo que s6 usando passos iniciais dessa tragédia particular.

«Gostas do meu vestido?», no v.5, inicia um sentido onde ecoa a voz
da Afrodite de Euripides: «[Artemis], com seus cies rapidissimos, os ani-
mais ferozes de toda esta terra extermina.» E fécil descortinar nos versos
as semelhancas, ainda que, de novo, para o mundo da estética helenistica
nos parega enviar a preocupagdo caracterizadora dos cdes como sendo
«desenhados a prata» (v.6).

Continua Afrodite em Eurfpides: «O meu plano fiz progredir desde
hd muito [...] Fedra [...] no coragdo foi ferida [...] amando um amor
ausente». A substituicsio pelo masculino (v.10) transfere a transcrigcéo
classica para o mundo pessoal. E também para o mundo trans-pessoal,
onde o sofrimento trdgico de um judeu refugiado na infancia portuguesa
do autor, equivale o préprio sofrimento de Fedra. Leiam-se os dois ulti-
mos versos da est. 1: «Ferido, / em siléncio, ninguém deu pelo seu mal.»
E ouga-se de novo a voz de Afrodite: «navegou para este pafs [...] ferida
pelo aguilhdo do amor, gemendo em siléncio [...] em casa ninguém deu
pelo seu mal.» A literatura sempre viverd destas transfiguracdes.

Hipdlito, «o meu jovem inimigo» nos dois textos, fala em «cénticos»
e, de seguida, na sua segunda fala: «este prado imaculado, a abelha prima-
veril [...] dguas fluviais [...] ouvindo twa voz, embora sem tua face con-
templar.» Os vv.2, 4, 6 ¢ 7 da est.2 ganham, pois, perspectiva diferenciada.

Alguns elementos vocabulares do poema de agora provém também
do Coro das mulheres de Trezena, em Hipdlito: «N@o / ouves cair de uma
rocha a dgua do oceano?» (vv.7-8, est.2) foram «De uma rocha, / que a
dgua do oceano / gota a gota destila»; «grande cagador» (v.3, est.3) fora
«Dictina, / a grande cacadora», na Estrofe II desse Coro; «Perigosa e
funesta» (v.4, est.4) fora «Perigosas e funestas perturbacdes», v.1 do
Epodo; «a casa ocultou a escarlate / Sagitdria. Invoquei-o / e tive sempre
a sua tdo cobicada visita» (vv 5-7, est.4) fora «Artemis, a celeste sagitdria
/ invoquei / e tive sempre, / com a graca dos deuses, / sua visita cobica-
da», versos finais do Coro.

De seguida, a fala do Corifeu transmuda-se nos vv.7-9 da est. 4: «Eis
/ que estd a porta o velho pai / o meu coragdo arde por saber do palido
corpo». O Corifeu dissera: «Mas eis que estd a porta a sua velha Ama,
que a traz para fora do paldcio. / O meu coragfio arde por saber o que
transfigurou o pélido corpo da rainha.»

Depois, serdo as palavras da Ama a Fedra que, uma vez e outra, so
utilizadas. A ordem nfo é a mesma, mas, além disso, o tecido vocabular é
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reconhecivel. Repare-se em: v.1, est.4 — «Que hei-de fazer-te? Que nio
deverei fazer-te?»; vv.11-16, est.4 — «aqui tens a luz, o carro resplande-
cente. / Fora de tua casa estdo os teus olhos de dor, / a nuvem ameagcar4 o
teu proprio quarto. Desejards / voltar pois o que tens ndo te agrada e / jul-
gas ser melhor / o que te falta.»

Ougcam-se, agora, passos da primeira fala da Ama: «Que hei-de fazer-
te? Que ndo deverei fazer-te? / Aqui tens a luz, aqui tens o éter resplande-
cente. Fora do paldcio estd teu leito de dor. Contudo, sobre teu olhar, uma
nuvem se adensa. / S6 falavas em vir para aqui, mas, em breve, para teu
quarto de novo desejards voltar. Facilmenfe vacilas ¢ com nada te com-
prazes; o que tens ndo te agrada; o que te falta, julgas ser melhor.»

Adiante dird a Ama: «Junto das muralhas existe uma vertente orva-
lhada onde poderds beber.» E dird o poema nos seus vv.1-3, est. 6: «Junto
as muralhas / existe uma vertente onde poderds / beber». No v. 5 da
mesma estrofe, porém, ji ndo € a voz da Ama, mas de novo Hipdlito, na
sua primeira fala, que € lembrado: «sobre a folhagem do prado».

Embora, e finalmente, nos vv.6-7 desta tltima estrofe («ensina-me a /
longa durag@o da vida»), seja de novo o dizer da Ama que podemos rees-
cutar: «Muitas coisas me ensinou a longa duragfo da vida».

Aqui nos despedimos das marcas cldssicas. Ndo sem deixar claro
quanto este processo de pro-vocagdo do texto antigo é fulcral, no autor de
hoje, para se re-situar na sua modernidade, mesmo até no seu «modernis-
mo» on outra designagio que se desejem para os dias de hoje. E evidente
que o seu uso, as vezes directo, da traducfo, se integra num tecido verbal
que faz explodir qualquer sequencialidade e qualquer dependéncia conteu-
distica afim dos antigos. Mas dou comigo a pensar na referéncia ao
«iman» de Ezra Pound e na rosa de ferro do modernismo. E pergunto-me:
mas donde v&m as limalhas? Sem divida que da espessura autoral do
poeta. Mas creio que também ele afirmaria, comigo, que de uma evidenci-
acfio de tradigdes. Uma delas, entre tantas, a cldssica greco-latina, deve-
mo-la imenso ao esfor¢o da actividade formativa e criativa da Prof.?
Rocha Pereira, que tudo fez — e muito conseguiu — para que tal tradicfo
se ndo perdesse entre todos nds, os mais novos, muitos dos quais nem ja
grego ou latim sequer aprendemos.

Mas ndo findou ainda a deriva, neste livio que provocou a minha,
pelo mundo helénico. Ha esse poema, «7 Sloane Avenue», onde dois dos
maiores poetas gregos contemporineos sdo invocados: Konstandinos
Kavafis e Yorgos Seferis. S6 uma breve anotagao.
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A primeira estrofe discorre, evidentemente, sobre a obra de Kavafis,
«0 / de Alexandria». Mas € também sobre a Grécia como Iugar originario
e como lugar, hoje em dia, na cultura portuguesa, excessivamente esqueci-
do: «A Grécia era essa quase perfeita / ideia de forma que ja ninguém
queria.» Como se ele préprio, fustiga-o a ironia, a ndo quisesse no proprio
momento em que concebe o poema, pois julgara «inttil» a tarefa dos tra-
dutores (v. 3).

A est.2 € menos um comentdrio & obra de Yorgos Seferis, «o d’/
Esmirna», e mais uma contaminagdo do mundo pessoal com o mundo do
outro autor. «O mar de Creta» de Seferis; «as dguas atlanticas / de
Peniche» onde assistia & traducgo (vv. 5-6).

Mas as «longfssimas raizes» do dltimo verso vdo falar-nos de activi-
dades mais cosmopolitas, tdo significativas na obra do autor. Os «meda-
IhSes azuis», que registam na sua cerdmica «uma / passagem, um desti-
no», vao captar longe dos paises diferentes e das linguas diferentes, uma
pétria comum dos versos. As ruas de Londres parecem ser disso metoni-
mia. Ruas onde a London Hellenic Society mandara registar, nas fachadas
de umas casas, que vivera ali Kavafis (perto de Queensway, em 14-15
Queensborough Terrace), que vivera ali Seferis (em 7 Sloane Avenue).

Talvez ndo fossem precisas estas informagdes, como nos diria a uni-
dimensionalidade das vozes de hoje. Mas haverd poesia que nfo precise
de informacgdes? Haveria classicismo greco-latino que sobrevivesse na
quimera vazia de todos estes dias, no entendimento dos que sobrevoam
dentro deles a poesia dos outros, sem informacdes?





