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O SIGNIFICADO DA MORTE 
NAS MÉMOIRES D'HADRIEN 

DE M. YOURCENAR 

Aos que eventualmente preferissem um «Journal d'Hadrien» às 
Mémoires d'Hadrien, M. Yourcenar observa que um homem de acção 
raramente escreve um diário; é mais tarde que, num período de quase 
inactividade, lembra, anota e escreve '. 

Um olhar retrospectivo, enriquecido pela reflexão, pela experiência e 
pela maturidade, impõe, desde logo, uma certa objectividade e realismo. 
Para mais, apesar do carácter eminentemente subjectivo de toda a narra­
ção feita na primeira pessoa, os próprios factos vestem, também eles, o 
manto do real e da transparência: por pertencerem ao passado, eles são 
simplesmente inalteráveis. 

No caso de Adriano, a estes elementos vem ainda juntar-se a expe­
riência da dor pertencente ao presente da narração e que, qual filtro purifi­
cador do pensamento, julga e revela o passado em toda a sua nudez. Dor 
inexorável que, Adriano sabe-o bem, o conduzirá ao seu termo. 

As Mém. d'Had. aparecem, assim, como uma longa reflexão do 
imperador que vê chegado o momento de deixar a outrem as rédeas de 
um império que chegara ao seu auge; meditação à qual junta a sua visão 
do mundo: «il s'agissait de faire passer une dernière vision du monde 
antique vue par un de ses derniers grands représentants, et que cet être 
eût l'expérience du pouvoir suprême, celle de la guerre, celle d'immen-

Cf. Yourcenar, M., Mémoires d'Hadrien, Gallimard, 1974, notes, 339. 
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ses voyages, celle du grand commis occupé de réformes économiques et 
civiles.»2 

Acrescem ainda muitas preocupações, de todo o tipo, e dúvidas sobre 
a vida e sobre a morte, e desespero, e muita ânsia de eternidade. 

A forma que o texto desde logo assume — uma carta3 — e o assun­
to que o próprio narrador/protagonista diz ter como objecto de reflexão 
dão à narração um carácter tão íntimo, que torna pouco pertinente qual­
quer dúvida sobre a veracidade do que é relatado. 

Adriano começa por descrever, detalhadamente, a sua doença, a 
degradação do próprio corpo e as preocupações dos médicos que o rodei­
am; progressivamente, a descrição torna-se reflexão, e aquilo que parecia 
uma obsessão torna-se o filtro, a luz que ilumina o seu olhar para julgar o 
passado4: de facto, a doença despe-o dos adereços imperiais, e até huma­
nos, pelo menos diante do médico que não vê no paciente senão uma 
«triste amalgame de lymphe et de sang»5. A consciência clara da doença 
inexorável, a ideia do corpo que não passa de um «monstre sournois qui 
finira par dévorer son maître», dão a Adriano, nem medo nem esperança 
— tão vãos um como outro —, mas antes uma certa tranquilitas que per­
mitirá pensar o fim da vida como uma simples «derrota aceite». 

É nesta perspectiva realista e imanentista, pelo menos muito céptica 
quanto ao Além, que Adriano nos parece reler toda a sua vida. O protago­
nista que nos conta o seu passado é não só um homem que tem a cons­
ciência de que começou o seu fim — «je commence à apercevoir le profil 
de ma mort»6, mas essencialmente o Adriano «[qui] commence à connaî­
tre la mort» — conhecimento individual, misterioso e intransmissível. 

O olhar de Adriano sobre a própria vida é pois, necessariamente, 
condicionado pelo momento em que escreve, pelo que até ali pôde enten­
der da vida; mais do que pelas acções realizadas ou pelos cargos ocupa­
dos: «il me semble à peine essentiel, ao moment où j'écris ceci, d'avoir 
été empereur»7. A vida não é apenas, nem essencialmente, uma série de 
empresas que se sucedem; o tempo vivido em nada corresponde à relação 

2 YOURC, M., Les Yeux ouverts, éd. du Centurion, Paris 1980, 79. 
3 «Peu à peu, cette lettre commencée pour t'informer des progrès de mon mal 

est devenue le délassement d'un homme qui n'a plus l'énergie nécessaire pour s'appli­
quer longuement aux affaires d'État, la méditation écrite d'un malade qui donne audi­
ence à ses souvenirs». YOURC., M., Mém. d'Had., 29. 

4 Ou seja, sessenta anos de vida, vinte e dois dos quais como imperador romano. 
5 YOURC, M., Mém. d'Had., 11. 
6 Ibidem, 13. 
7 Ibidem, 34. 
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externa espaço — movimento; as relações humanas não são proporcionais 
à convivência física; a distância não revela necessariamente afastamento; 
as verdadeiras causas não são conhecidas, o acaso não é explicação, .. . a 
morte. A morte talvez, como ponto final, como elo que se rompe deixan­
do cair um peso que se tornara inútil e que será, doravante, novamente 
matriz no devir constante da harmonia universal. Talvez a morte pudesse 
permitir dar um sentido à vida; ou mostrar que a vida não tem sentido; 
que a vida é, apenas. 

Não falamos do Adriano histórico, certamente, mas antes da persona­
gem do imperador na recriação yourcenariana que, antes de contar a sua 
vida ao jovem Marco Aurélio, se apresenta primeiro a si próprio sem 
grandes complacências: «un homme qui avance en âge et s'apprête à 
mourir d'une hydropisie de cœur»8. 

«Paix... J'aime mon corps; il m'a trop bien servi ...»9 . 
Adriano aprecia pouco a juventude10, idade pouco desenvolta da 

existência. Indefinida nas suas formas e frágil, tanto nas suas opções 
como na sua materialidade, sujeita ainda a grandes mutações, ela não 
pode agradar a um jovem ambicioso e sedento de ascenção na hierarquia 
do poder, quando a idade era justamente um dos requisitos exigidos para 
se chegar a postos de chefia. 

Se a beleza que a noção de juventude carrega consigo, no seu sentido 
estético mais puro, tivesse, por algum tempo, ocupado o pensamento do 
imperador, não nos estranharia; tanto mais que, ao nível da sedução car­
nal, alguns casos parecem tê-lo ocupado significativamente. Mas não foi 
esse o rumo que tomou a sua reflexão sobre a vida. 

Para o jovem militar, inebriado de coragem e de sentido do dever, a 
morte não existia, não passava de um choque, de um espasmo. Para o nar­
rador, em cada dois pensamentos, um traz à ideia a própria morte, 
«comme s'il fallait tant de façons pour décider ce corps usé à 
l'inévitable» n . 

Perante a insignificância dos nossos actos face à radicalidade do 
facto morte, a busca vai antes no sentido de algo que possa permanecer, 
resistir à usura do tempo. 

O quase desprezo pela juventude, sua e dos outros, a busca de uma 
«téchné» que nos permitisse vislumbrar o ponto de encontro em que a 

YOURC, M., Mém d'Had., 11. 
Ibidem, 11. 
Cf. YOURCM., Mém d'Had., 47. 
Ibidem, 65. 



1098 JOÃO DOMINGUES 

nossa vontade se articula com o destino n, em detrimento de toda a filoso­
fia, a busca, enfim, não da impassibilidade, mas do poder de se resignar à 
própria dor, num misto de audácia, submissão e revolta, apontam para 
aquilo que de mais válido se poderá alguma vez adquirir e possuir até ao 
último momento: o domínio de si próprio, numa aceitação lúcida da pró­
pria existência; esse autodomínio perfeito — indiferença total face às 
adversidades? — seria comparável à «Péquanimité d'un dieu» 13. 

A morte, sempre a morte, para a qual tudo se dirige, e após a qual 
nada é. Solução abrupta e radical, em caso de perigo, mas também convi­
te para a luta pela vida, que em Adriano significa poder, pois só o poder 
lhe permitiria ser ele mesmo antes de morrer14. Adriano chama caluniosas 
às vozes que se levantaram para falar de um golpe montado pelos seus 
amigos15, no leito de morte de Trajano, para que este o adoptasse e, por 
consequência, lhe legasse o poder16. Impávido, Adriano ignora o que se 
terá passado, e guarda em seu favor o benefício da dúvida17; tem consci­
ência de ser o melhor e julga que lhe pertence dirigir os destinos do 
Império. 

A sua luta pelo poder justifica-se: é que, por maior que seja o périplo 
que intentemos, com a própria vida, no tempo e no espaço, no ter, no 
poder e no prazer, ou mesmo na mais séria das ambições humanas que é 
ser, ser sempre mais, a constatação final é uma só e Adriano viu-o clara­
mente: «peu d'hommes se réalisent avant de mourir» 18. Urge, pois, lutar 
tenazmente para que nele a excepção se cumpra, ainda que não seja senão 
para confirmar a regra. 

Cf. YOURC, M., Mém. d Had., 52. 
Ibidem, 65. 
Ibidem, 99. 
Vita Hadriani, 4,10. 
De facto, na Vita Hadriani, 4, 8-9, podemos 1er (a trad, é nossa): 

«Segundo uma opinião que se espalhou, Trajano tivera a intenção de deixar 
Neratius Priscus como seu sucessor e não Adriano: muitos amigos pensavam 
assim; de tal modo que um dia ele disse a Priscus: «recomendo-te as províncias, 
caso me aconteça algum mal.» E diz-se também frequentemente que Trajano pen­
sou morrer sem designar o seu sucessor, como fizera Alexandre da Macedónia; 
segundo outros, ele teria pensado enviar uma carta ao Senado pedindo-lhe que, 
em caso de acidente, desse um chefe ao estado romano: ele ter-se-ia limitado a 
juntar uma lista para que, daí, o Senado escolhesse o mais digno.» Dion Cassius, 
69,1,1, diz claramente: «Adriano não foi adoptado por Trajano.» 
17 YOURC, M., Mém. d'Had.„ 102. 
18 Ibidem, 100. 
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Ler a própria existência à luz dos últimos focos que iluminam a cena 
da vida, antes da descida final do pano, não significa desprezo pelo «jogo 
da vida»: Adriano foi um imperador activo e sabia que o seu reino consti­
tuía, para a época, o centro do mundo. Parece mesmo não ter poupado 
esforços para instaurar essas Humanitas, Felicitas, Libertas, gravadas em 
moedas cunhadas durante o seu reinado. Pensa-se que terá sido real a pre­
ocupação deste imperador filósofo de melhorar a condição humana; ape­
nas uma dúvida subsistia: talvez os homens o não merecessem19! 

Reflectir longamente sobre a própria morte, ou mesmo sobre a morte 
de outrem, torna-se estímulo para acrescentar à vida esses prolongamentos 
quase indestrutíveis que são os monumentos, sejam eles de tijolo, em 
Roma, ou de mármore, na Grécia, qual artista que se julga eterno nas pró­
prias obras20; ou até cidades inteiras, como Plotinópolis, Andrinople, 
Hadrianople no Epiro ou Antínoe, «la plus chère, née sur l'emplacement 
du malheur ...»21. 

No momento de crise que precedeu a morte de Trajano, Adriano vê o 
suicídio como um fim possível para escapar às mãos do inimigo político, 
caso o atingisse o mau fado da derrota. Quando o filósofo estóico lhe pede 
o direito de pôr fim à vida, o imperador concede-lho, como uma benesse 
com que pode prendar-se um amigo; mas a morte misteriosa — voluntária? 
— do jovem Antínoo aterrou-o. Mais tarde, a reflexão sobre o mesmo pro­
blema, mas na primeira pessoa, tornar-se-á todo outro: pois não se trata de 
deixar de ter algo que nos rodeia, de alguém mais ou menos próximo ou 
querido; trata-se antes de deixar de ser. A existência frente ao nada, a 
consciência frente à morte, o homem face ao próprio aniquilamento. 

Nas várias tentativas de compreensão do fenómeno morte, Adriano 
não vai além das banais interrogações sobre essa harmonia corpo-alma, 
que com ela se desfaz, cujos modo e momento nos escapam por completo, 
como nos escapa o conhecimento da alma e da sua essência. E se o modo 
como acontece nos escapa, a razão final desse «acontecer» não vai além 
do «sem-sentido» da vida que se deixa chegar ao fim, isto é, uma derrota; 
aceite, na melhor das hipóteses. Já diferente é o sentido da vida que se 
entrega em forma de dom propiciatório, como teria sido o suicídio de 
Antínoo para Adriano; esse sentido perpassa pelo domínio religioso, aliás 
aceite por Adriano, que interpretou essa morte como dádiva sagrada22. 

19 YOURC, M., Mém. d'Had., 127. 
20 Cf. Ibidem, 141. 
21 Ibidem, 144. 
22 Cf. Ibidem, 198-200. 
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Assimilado ao culto de Osíris, o grande deus, Antínoo deixou de ser ape­

nas homem e ganhou o estatuto de divindade. Adriano reconhecerá que 

esta morte não o terá ajudado a viver, mas ajudou-o a assumir a morte23. 

O mal inevitável que é a morte frente ao cortejo de males que acarre­

ta a vida; o mal que é perecer inesperadamente na juventude frente à morte 

lenta que é envelhecer; verdades apresentadas a Adriano em forma de con­

solado pela morte de Antínoo, mas verdades que justificam antes o deses­

pero do que a resignação. Com que autoridade se impõe a imortalidade da 

alma, «de cette entité vague que nous n'avons jamais vu fonctionner dans 

l'absence du corps ... ?»2 4 Enganavam-se os poetas: cantavam a glória e 

chamavam-lhe imortalidade, como se o rasto de um ser fosse o mesmo que 

a sua presença23! O deus Antínoo não substitui o ser de carne e osso, a 

pessoa amada. Preferir pensar na imortalidade em vez de enfrentar a fria 

morte silenciosa, é preferir o sonho à realidade, as hipóteses aos factos. 

A glória, o renome, a fama, são de facto, para Adriano, a única 

forma de eternidade. São os monumentos e os poemas que são fonte de 

eternidade para quem mereceu deixar neles a sua marca ou o seu nome. 

«Ces poèmes.. . me rendaient peu à peu ma confiance en l 'éternité»26 . 

A realidade nua e crua: «j'avais toute ma vie fait bon ménage avec 

mon corps; ... Cette étroite alliance commençait à se dissoudre» 2 7 . 

Adriano teme o próprio corpo; e este teme-o a ele! Insónias, dores de 

cabeça, hemorragias , são outros tantos desentendimentos entre um 

Adriano activo e um corpo que já não obedece ao seu senhor. Por fim, a 

doença declarada: «une hydropisie de cœur». O duelo fatal. Cada gesto, 

cada acção têm cumprimento, agora, pela última vez. 

O império está em ordem, o sucessor escolhido, um último assunto 

está por resolver: a própria morte. 

As fontes históricas pouco dizem sobre os últimos tempos de vida do 

imperador; limitam-se a mencionar os tormentos que o terão conduzido a 

procurar o suicídio e a manifestar a mais viva revolta contra os adversá­

rios reais ou apenas suspeitos28. Mas o poder criador da romancista fez 

dele um filósofo em busca da serenidade e deu-nos, dos seus últimos dias, 

23 YOURC, M., Mém. d Had., 310. 
24 Ibidem, 227. 
25 Cf. Ibidem, 227. 
26 Ibidem, 236. 
27 Ibidem, 264. 
28 POIGNAULT, R., «Images de l'Empereur Hadrien d'après l'Histoire 

Auguste, relue par Marguerite Yourcenar», REL, 69, 1991, 214. 



O SIGNIFICADO DA MORTE NAS MEMOIRES D'HADRIEN 1101 

uma imagem verosímil, mas verdadeiramente heróica, face ao sofrimento 
que, implacável, o ia aniquilando. 

Adriano ouvira já a maga de Canope predizer-lhe graves doenças, 
durante a viagem que, com Antínoo, fizera ao Egipto29; não lhe deu 
importância. É durante o conflito da Judeia que o mal se impõe30: suporta 
cada vez menos a fadiga; e a tosse, as dores de cabeça e uma forte 
hemorragia fazem-no sentir-se chegar às portas da morte31. 

Num «second avertissement», Adriano entrevê, por um instante, o pró­
prio trespasse e, com a grandeza de alma que possui, em vez de ser tomado 
pelo pânico ou pelo desespero, procura antes analisar o que sentira, e 
lamenta a incapacidade da linguagem para traduzir esta experiência única. 

Na fase mais dolorosa da doença, a ideia do suicídio volta novamen­
te e torna-se uma obsessão32, não sem um misto de volúpia: «... je sais 
ce que c'est que d'effleurer voluptueusement de la main l'étoupe d'une 
corde ou le fil d'un couteau»33. Adriano vê a própria morte como «[une] 
affaire ... [qui] ne concernait que moi»34; de tal forma que o problema, 
para Adriano, não estava em matar-se ou deixar-se morrer. Não veríamos, 
aliás, com realismo, o imperador, que concedera a alguém a benesse de 
poder suicidar-se, colocar qualquer problema moral sobre o próprio suicí-

29 YOURC, M., Mém. d'Had., 210. 
30 A doença que atormentou os últimos anos do imperador é referida pelos auto­

res antigos, mas não precisam a data em que surgiu, e a identificação do mal é variável. 
No Epitome fala-se dos sofrimentos de uma afecção sub-cutânea que o atormentou lon­
gamente. Moisés de Khorene, na sua História da Arménia, — cit. por FOLLET, S., 
«Hadrien en Egypte et en Judée», Revue de Philologie, LXII, Klincksieck, Paris 1968, 
73 — diz que, na altura da guerra judia, consta que Adriano fora vítima da lepra. Dion 
Cassius, em 69,17,1 e 69,20,1, evoca as perdas de sangue, bem como o diagnóstico de 
hidropisia, elemento retomado por Yourcenar. A História Augusta — Vita Hadriani, 
23,1 — faz surgir a doença após as grandes viagens de Adriano, e o mal revela-se pre­
ocupante por volta de 136, pois terá sido ele a incitar o imperador a pensar na sucessão. 

31 YOURC, M., Mém. d'Had., 264-5. 
32 As fontes apenas enunciam o desejo do imperador de se suicidar. Tudo o 

resto é criação de Yourcenar. 
Segundo a Vita Hadriani, 24,8, Adriano teria ordenado a um escravo que o tres­

passasse com uma espada e, em 24, 11 diz que ele teria ordenado aos seus escravos 
mais fiéis que o matassem. Yourcenar segue, mais uma vez, a versão de Dion Cassius 
89,22,2-3. Para a morte do médico a quem ele pedira o veneno, Yourcenar tem como 
fonte a Vita Hadriani, 24, 12: petit et uenenum a medico, qui se ipse, ne daret, occidit. 

Acerca da recriação romanesca deste passo, veja-se a explicação da própria auto­
ra em YOURCENAR, M., «Ton et langage dans le roman historique», NRF, 238, 
Paris, octobre 1972, 105-6. 

33 YOURC., M., Mém. d'Had., 298. 
34 Ibidem, 270. 
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dio. Ele é apenas um sinal de liberdade, uma opção muito pessoal e práti­
ca: uma forma de abreviar o sofrimento. 

Mas o que mais seduz no suicídio é que ele permite sentir a morte, 
vivê-la, «les yeux ouverts»; é que «on voulait mourir; on ne voulait pas 
étouffer»35. Não era, pois, frívolo nem isento de um sentido profundo o 
desejo de se suicidar. Outras razões, porém, talvez mais válidas, certa­
mente mais profundamente enraizadas no imperador e no homem, levaram 
o herói das Mém. d'Had. a afirmar: «j'ai renoncé à brusquer ma mort»: 

— «Ma mort me semblait la plus personnellle de mes décisions, 
mon suprême réduit d'homme libre; je me trompais»36. A morte 
do imperador é um acontecimento público da maior importância; 
o suicídio deixaria cúmplices sujeitos a punição e, aos amigos, 
pareceria sempre um acto de indiferença, de ingratidão talvez. 

— «J'ai commencé à m'intéresser à cette vie qui me quittait»37. 

Como que provindas do mais fundo do instinto de conservação, o 
agonizante encontra um sem-número de razões para continuar vivo, apesar 
de todos os sofrimentos: o conforto dos amigos, os conselhos que ainda 
pode dar a Antonino, seu sucessor, o não querer deixar de si a imagem de 
alguém que não foi capaz de suportar apenas um pouco mais de sofrimen­
to, ... e a lucidez heróica de quem despreza igualmente o desespero e a 
esperança. A Patientia, sua última divisa, junta-se a Curiositas do filósofo 
e a Tranquilitas do sábio: «Toute ma vie j 'ai fait confiance à la sagesse 
de mon corps; j 'ai tâché de goûter avec discernement les sensations que 
me procurait cet ami: je me dois d'apprécier aussi les dernières»38. 
A morte torna-se, a seus olhos, o ponto mais alto, o cumprimento de todo 
o seu ser. Ao contrário do que as fontes nos fazem crer39, Adriano, nas 
Mém. d'Had., aceita a morte natural e acede, por aí, a uma forma de 
sabedoria e de serenidade extraordinárias. Yourcenar faz de Adriano um 
modelo de humanidade que aceita os próprios limites e quer explorar, até 
ao fim, todas as particularidades da sua condição. 

35 YOURC, M., Mém. d'Had., 299. 
36 Ibidem, 302. 
37 Ibidem, 299. 
38 Ibidem, 302. 
39 Vita Hadriani, 24,11-12, refere outras tentativas de suicídio; Dion Cassius 

69,22,4, afirma que o abandono do regime alimentar é que o fez perecer. 
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Numa espécie de heroicização progressiva do protagonista, 

Yourcenar serve-se de algumas passagens pouco verosímeis referidas 

pelas fontes, como as que relatam os poderes taumatúrgicos do imperador, 

e tidas, pelas próprias fontes, como imposturas montadas para convencer 

Adriano a abandonar a ideia do suicídio. Yourcenar interpreta-as como 

marcas da popularidade do soberano e da crença geral nos seus poderes 

sobrenaturais40. 

Em perfeita harmonia consigo próprio, sereno e magnânimo41, 

Adriano parece preparar-se apenas para a desintegração do seu corpo e a 

«reentrada» no todo universal; na eternidade? 

Adriano não tem ilusões: a imortalidade é feita de alguns séculos de 

memória, seguidos de muitíssimos de esquecimento; foi o que conseguiu 

para Antínoo, é o que espera para si próprio. «On ne fait guère mieux en 

matière d'immortalité»42. O pensamento de Adriano não muda, apenas 

40 No entanto, a ideia com que ficamos ao 1er as fontes é bem diferente: Dion 
Cassius, 69,23,2, diz-nos que o imperador foi odiado pelo povo por causa dos assassí­
nios que ordenou, no início e no fim do seu reinado. Em Vita Hadriani diz-se mesmo: 
inuisusque omnibus. 

41 Mais uma vez a recriação yourcernariana contradiz as fontes que, apesar de 
reconhecerem em Adriano um excelente governador do império, não deixam de apontar 
para aspectos que negam essa pretensa serenidade dos seus últimos tempos: 

— Vita Hadriani, 23,4-6, diz que ele execrou um antigo amigo Platorius Nepos. 
— Fontes antigas sublinham mesmo uma espécie de demência do imperador, no 

fim da sua vida, que o levava a executar quantos ele julgava seus opositores: 
Vita Hadriani, 24,4; 25,8; Vita Antonini, 2,4; Epitome, 14. 

— Segundo a Vita Heliogabali, 7,9,sq., Adriano, vítima de um acesso de furor, 
ouviu de um oráculo que se apoderasse da morada ou do nome de um louco, 
e foi então que ele deu o seu nome á cidade de Orestes, o que acalmou a 
demência que o levara a reclamar a morte de numerosos senadores. 

Nas Mém. d'Had., não se trata de um milagre, mas de um esforço de autodomí­
nio que confere a paz a Adriano que, aliás, não chega a revelar esta animosidade con­
tra os senadores. 

42 YOURC, M., Mém. d'Had., 308. 
O problema da imortalidade em Mém. d'Had. não é, no entanto, tão simplista 

quanto o nosso desenvolvimento linear poderia erroneamente fazer entender. De facto, 
Adriano interroga-se longamente sobre a existência e a natureza da alma humana. 
Chegou até a recorrer à magia e à anatomia para tentar desvelar este mistério; Mém. 
d'Had., 198. Com a morte de Antínoo, o cepticismo condu-lo às portas do desespero; 
Mém. d'Had., 221. Quando chega a sua hora, duvida até se tem uma alma, e se a 
morte não será senão caos e aniquilamento; Mém. d'Had., 310-11. Mas a insatisfação e 
a dúvida permanecem irresolúveis: «d'autre part, il m'arrive aussi de trouver trop sim­
ple la solution..., le néant propre, le vide creux où sonne le rire d'Épicure»; Mém. 
d'Had., 311. Quanto no post-mortem, tudo não passa de puro mistério. 
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amadurece e se tranquiliza; muito antes ele afirmara: «l'humain me satis­
fait; j ' y trouve tout, jusqu'à l'éternel»43; agora conclui: «Nos livres ne 
périront pas tous... d'autres coupoles et d'autres frontons naîtront de nos 
frontons et de nos coupoles; quelques hommes penseront, travailleront et 
sentiront comme nous: j'ose compter sur ces continuateurs..., sur cette 
intermittente immortalité.» O artista eterniza-se na sua obra, o imperador 
no império, o homem no homem que há-de vir. 

Nas Mém. d'Had., não há lugar para outra crença na sobrevivência 
dessa anima uagula blandula, após a desintegração do corpo. A sua imor­
talidade «intermitente» repetir-se-á cada vez que alguém parar para repen­
sar a vida de um imperador e reescrever um nome, Adriano. 

YOURC, M., Mém. d'Had., 145-6. 




