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CATABASE OU DESCIDA AOS INFERNOS
ALGUNS EXEMPLOS LITERARIOS

Embora ndo possa considerar-se o termo grego katdbasis «acgao
de descer, descida», como expressdo de técnica literaria, a verdade ¢
que as «descidas», subentende-se aos infernos, eram um tdpos da lite-
ratura antiga, que dai transitou para as literaturas modernas. O seu
contrario, anabasis «subida», foi consagrado pela obra de Xenofonte na
«Retirada dos Dez Mil», mas nunca assumiu o caracter infinitizante da
«catabase», que significa toda e qualquer descida as regides subterraneas,
a0 passo que «anabase» significa tdo-somente a subida das tropas de
mercenarios gregos pelas montanhas da Arménia depois da derrota
infligida a Ciro pelas tropas de seu irmdo Antaxerxes.

O mundo subterrineo, com todo o sortilégio que lhe confere o mis-
terioso desconhecido, com a forga ctonica que lhe é peculiar, apresenta-se
aos antigos como um reino onde a verdade pode ser encontrada ou,
pelo menos, ouvida, porque as almas dos que desapareceram da terra a
podem contar mais livremente, testemunhas que foram das muitas peri-
pécias ja lendarias por que passaram no mundo dos vivos. Por isso,
quando mortais, herdis (semi-mortais) ou imortais descem em «cata-
base» aos infernos, fazem-no quase sempre para averiguarem, o que de
pouco claro se Thes afigura na vida terrena, ou para cumprirem qualquer
missdo de importancia (Hércules), em geral em favor de qualquer pessoa
ou comunidade humana.

Os exemplos da literatura classica sio bem conhecidos, ainda que a
discussdo filolégico-erudita os continue a analisar e as vezes até a com-
plicar. Na literatura grega constitui um dos mais célebres exemplos o
canto XI da Odisseia, mais conhecido por Nekyia, ou seja «sacrificio
para a evocagdo dos mortos», durante o qual Ulisses desce ao Hades
para consultar o adivinho Tirésias, que lhe aconselha organizar certos
sacrificios a Poseidon, para que este o ndo persiga mais, a fim de vingar
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seu filho Polifemo a quem o astuto grego tinha cegado. Mas além do
intento bem definido que ai leva o herdi vagante, interessa ao poeta e
depois veio a interessar a literatura antiga e a moderna, a descrigdo das
regides do mundo subterrianeo, desde os rios, a topografia, aos encontros
que Ulisses tem com personagens infernais e com o0s seus proprios com-
panheiros ja mortos e ali descidos. O drama sombrio que ai se repre-
senta ndo deixou de influenciar as imaginacdes de poetas e romancistas
de todos os tempos.

Mas ainda na Grécia teve igual impacto, se ndo maior, porque
ligado as teorias religiosas do Orfismo, a descida aos infernos de Orfeu,
o Tracio, em busca de sua mulher Euridice, que morrera mordida por
uma serpente. Na sua «catidbase» consegue Orfeu, por meio dos sons
que obtém na lira, encantar ndo s6 os monstros como até os proprios
deuses infernais. Os condenados, que ali expiam os seus crimes,
passam a entrar em regime de perddo: a roda de Ixion deixa de rodar,
a pedra de Sisifo de rebolar, Tantalo ndo sente mais sede nem fome, etc.
Este tema vai desenvolver-se sobretudo na época alexandrina e sera tra-
tado magistralmente por Vergilio nas Gedrgicas, 1V, 453 e segs.

Do mesmo modo também a descida aos infernos de Ulisses encon-
tara equivalente repercussdo na literatura latina muito especialmente em
Vergilio, Eneida, VI, em que Eneias desce aos infernos depois de ter
consultado, perto da actual Napoles, a sibila de Cumas. Nessa zona da
Campania, ndo ionge do mar, havia uma entrada para o Hades, junto
ao pantano do Averno, e por ai desceu Eneias, guiado pela sibila, a
visitar seu pai Anquises, a quem o ligavam lagos de grande amizade ¢
pietas. A descida de Eneias, porém, ja é descrita com uma tonalidade
religiosa que ndo encontramos na catabase homérica, pois ¢ nitida a
influéncia das doutrinas orficas, como se vé pelo aparecimento do
«ramo de ouro». De qualquer modo, é sempre o aspecto tragico e
soturno da descri¢do que mais sobressai, como também o simples facto
de um mortal penetrar em regides ndo permitidas, donde habitualmente
ndo se volta, e de nelas sé entrar a custa de defrontar-se com enormes
perigos. E o desconhecido hostil, o reino das divindades subterrineas,
reino em que os antigos acreditavam firmemente, muito embora, para
nos modernos, tudo esteja ja envolto pela lenda e filtrado pela imagina-
¢dio poética. Insistiu-se sobretudo nos aspectos emocionais ¢ sentimentais
dos encontros, como no caso de Eneias, o seu encontro com Dido, a
quem abandonara em Cartago e que ndo lhe tinha perdoado a trai¢io
de amor, e o encontro com o velho Anquises seu pai.

O primitivo significado sacral desse mundo ameagador nem sempre
era respeitado a medida que o tempo foi passando e, por isso, ja na pro-
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pria antiguidade vemos autores como Aristéfanes, nas Rds, ou Luciano,
no Didlogo dos Mortos, a introduzirem o elemento comico na concepgao
das personagens que descem e se encontram (mortas ou vivas) nesses
terriveis reinos. No caso de Aristofanes, tudo € pretexto para contra-
por a dignidade incontestada do poeta tragico, Esquilo, a sofistica do
recente inovador-iconoclasta, Euripides, que se criticam, dialogam ¢ até
s¢ insultam acompanhados pelo coro das rdas que cantam nos pantanos
do Hades. No caso de Luciano, ¢ Menipo, o filosofo cinico, quem
desce aos infernos ¢ quem faz surgir os mais variados episodios provo-
cados por encontros de dialéctica e discussdo, em que se filosofa, sobre
a vida, a morte e tudo em geral e muito especialmente sobre o que se
passa em cima, no mundo dos vivos, e que ¢ digno de critica por ser tdo
contraditorio.

Havia pois todas estas concep¢des mais ou menos creadoras da
nogdo de «catabase», as quais serdo aproveitadas pela literatura europeia
moderna e medieval, ainda que os seus reflexos na literatura portuguesa
ndo sejam dos mais evidentes.

Como adiante veremos, a riqueza de interpretagdo das literaturas
europeias, que fizeram dos episodios de descida aos infernos capitulos
ou obras inteiras extremamente originais, ndo encontra mesmo com
a boa vontade critica, a sua contrapartida na literatura portuguesa, que
utilizou magramente essa magnitica fonte, limitada muito naturalmente
pela cultura sempre dependente dos seus representantes, ligados muitas
vezes por lagos em segunda ou terceira mdo as culturas latina, italiana
¢ francesa. O veiculo mais importante, parece ter sido a literatura
espanhola. Esta situagdo mantém-se ainda na propria época contem-
poranea, no que diz respeito aos conhecimentos das grandes fontes
culturais classicas, sobretudo as gregas, as alemds e mesmo as inglesas,
com as quais a nossa literatura apresenta infelizmente poucas afinidades.

De facto, ra Europa, ¢ para so falar-se dos exemplos mais conhe-
cidos, a «catabase» homérico-vergiliana conhece a sua expressdo mais
universalizante ainda através da obra de Dante (principios do séc. X1V),
na Divina Comédia, em que o poeta europeiza o substrato greco-latino
e pagdo, ao adapta-lo ao cristianismo e a realidade historico-literaria
da sua época. Assim ndo nos admiramos de ver o préprio poeta, acom-
panhado por Vergilio, a encontrar na viagem pelo Inferno, Purgatorio
e Paraiso, figuras conhecidas da histéria, da literatura e do pensamento
curopeu medieval. A alegoria torna-se abertamente cristianizada e espi-
ritualizada no sentido cristdo, € a salvacdo do homern na sua passagem
pela terra, que esta em jogo, € o caminho para o paraiso esta coberto de
espinhos. Trata-se abertamente da apologética cristd, de que Dante se
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faz porta-voz, com rara intuigdo ¢ capacidade criadora e imaginativa.
O poeta influenciara, sé por si, mesmo que indirectamente, muita lite-
ratura portuguesa no dealbar do renascimento.

Do exemplo de Dante, influéncia nitida de Vergilio, passaremos para
um outro, na literatura ja do séc. XX, que apresenta caracteristicas bas-
tante diferentes, pois ndo tem qualquer mensagem, mas sim uma inten-
¢do criadora e transformadora para com o substrato literario da anti-
guidade. Trata-se do episddio, no Ulysses de James Joyce, quando do
enterro, em Dublin, de uma figura conhecida da cidade, o Sr. Dignam,
que é acompanhado até a altima morada pelos seus amigos, figuras
também quotidianas da capital irlandesa. No caso de Joyce, porém.
em vez da habitual influéncia de Vergilio, encontramos, segundo a fre-
quente tradigdo helenizante da cultura anglo-saxdnica, a imitagio de
Homero, imitagio essa, por veses quase 6bvia, mas mais frequentemente
oculta, manifestando-se sobretudo pelo habil manuseamento de simbo-
los. de frases e de profecias. Por exemplo, os quatro rios do Hades
tém o seu correspondente no Dodder, no Liffey ¢ nos Grand e Real
Canals de Dublin; por seu lado Cunningham, um dublinense, é descrito
em determinado passo do episddio, como tendo de suportar o suplicio
de Sisifo, ao empurrar uma «pedra monstruosa» : também o ciao Cérbero,
infernal guardido do Hades, nos aparece transfigurado no Padre Coffey
«cristio musculoso». As sombras do Hades vio aparecendo na forma
de evocagdes individuais a propdsito das campas e jazigos alinhados
pelo caminho, que levara os acompanhantes do caixdo de Dignam junto
a cova, onde este ira ser sepultado. Em cada uma dessas campas ou
jazigos esta alguém conhecido, alguém cujos feitos se rememoram a
maneira épica.

Joyce consegue fazer surgir aos olhos do leitor a descri¢io do
Hades, de um Hades completamente transfigurado, por meio de um
esfor¢o de imaginacido e erudigiao que se serve por vezes da simbologia
¢ de descrigdes mais ou menos abertamente ligadas ao modelo grego,
e as mais das vezes da pura forga criadora, que faz surgir o ambiente
infernal emoldurado pela paisagem dublinense, povoado pelas figuras
mais tipicas da cidade, animado pelos tiques do dia a dia e de cada um,
com suas misérias, embebido na atmosfera catdlica, que tudo rodeia.
Tudo surge enfim modificado, como que revisitado pela magica de um
estilo, cuja poderosa for¢a modificante todos conhecemos.

Nio € facil apontar processo literario de imitagdo, que mantenha
a0 mesmo tempo tanta fidelidade ao modelo, e simultaneamente o altere
por completo, de tal modo a fazer sentir ao leitor que de facto este se
encontra a quase 3000 anos de distancia de Homero.
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O caso portugués é diferente. Como ja se disse, ndo so a erudigdo
dos nossos escritores esti mais canalizada para o mundo latino ou
romanico — nos principios do renascimento sobretudo para a influén-
cia espanhola —, como também o poder criador nem sempre consegue
libertar-se dos modelos ¢ da simbologia e figuras ja um pouco estafadas.

Limitamo-nos a apresentar dois casos de «descida aos infernos» na
literatura portuguesa, até porque ndo conhecemos nenhum outro.
O mais antigo provém do Cancioneiro Geral (séc. XI1V) ¢ o segundo,
ja do sée. XX, intitula-se mesmo «Descida aos Infernos» e ¢ de Carlos
de Oliveira. Finalmente descortinamos um «terceiro caso», que nio
identificamos com a descida ao inferno, mas que como tal foi sugerido.
Trata-se do Regresso ao Ramalhete no romance de Eca de Queirds
Os Maias.

Duarte de Brito, o poeta do Cancioneiro, «é que — como se diz em
epigrafe — conta o que a ele e a outro lhe aconteceu com um rou-
xinol e muitas coisas que viu»., Trata-se de um poema, ao que parece.
influenciado pelo espanhol Marqués de Santilhana, em que se segue o
Leitmotiv, corrente entdo nessa época, dos males de amor, do inferno
de amor. E concebido em tom plangente, tio do agrado dos poetas de
entdo, mas constitui uma peca erudita, em que perpassam referéncias a
motivos e figuras literarias de entdo. A acg¢do emotiva, o processo de
todo o poema, vai-se desenvolvendo num crescendo, que culmina no
«inferno dos namorados». Resulta este de uma estrutura bem definida.
a que ndo falta uma dispositio dentro dos moldes pré-renascentistas:
de um proémio e invocagdo (a que chama excramacam), em que se invo-
cam as Musas e Caliope, passa-se a descri¢do e narragdo, de contornos
firmemente demarcados no seu avango, até chegar a um espécie de
epifonema-peroragdo, sumula de toda a filosofia do poema, e que mais
ndo é do que o glosar metafisico das penas de amor.

O guia dos dois namorados, que aparecem no poema, ou seja o
poeta ¢ outro, vai ser um rouxinol que os incita a acompanharem-no
«por verdes de amores/quantos perdidos sio». Comeca a pequena odis-
seia dos dois, que entram «por lugares apartados, / desviados dos viven-
tes». E a descrigio classica, que prepara o leitor para a progressio que
levard os protagonistas a «catabase». Primeiramente, perdem-se os
namorados nas trevas, por meio da furia da natureza e dos astros:
a esse respeito faz-se a descricdo pormenorizada de astronomia-astrolo-
gia, em que se sucedem os sete planctas ¢ os doze signos do Zodiaco,
tirados da mitologia antiga e filtrados ja pela ciéncia medieval. Entre-
tanto, tal como na «selva escura» de Dante, também eles passavam por
«matas sombrosas / mui escuras», nio sem que primeiro tenham tido
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uma «visao», assim lhe chama Duarte de Brito, em que num perfeito
locus amoenus, encontraram «duas damas / tdo fermosas excelentes /
com misura», figuras alegdricas da Firmeza e da Esperanga, com as
quais travam didlogo. Sobretudo Firmeza dirige-lhes palavras de
incitamento.

Mas a visdo depressa acaba e os namorados 14 vio «caminhando a
triste via» até que «bem craro parecia / que agoiros tdo mortais / eram
de morte». E, de facto, morre o companheiro de viagem do poeta.
Como em incremento retérico prepara Duarte de Brito o leitor para a
descida aos infernos, pois agora vai surgindo nio o locus amoenus mas
um verdadeiro /ocus horridus. «Por quer que passava / nas montanhas
¢ boscagens / quantas me viam serpentes, quantas achava [ feras bestas
e selvagens / me seguiam», etc. Lembra, pois, a histdria de Orfeu
descendo ao Hades, rodeado de toda a casta de animais. Em breve
da-se o encontro «com as Harpias mui raivosas / de Fineo». A evoca-
¢do da lenda de Fineu, rei da Tracia, que por imposi¢do do Sol era ator-
mentado pelas Harpias, mas que acaba por ser libertado pelos Argo-
nautas a quem ensinara o caminho, é sintomatica da erudigdo de Duarte
de Brito, que aproveita o encontro com todos esses seres para mostrar
que o sofrimento era tanto que até eles eram tocados e «que de bravos
piedosos / de me verem se tornavam / com piedade». A «catibase»
continua «polas rocas e roquedos» até aparecer Plutio e verem-se
«as chamas que Mongibel | respirava», referéncia, portanto, ao Etna,
que em Dante ¢ chamado de Mongibello (Inf., X1V, 56). Comega agora
verdadeiramente a descricdo das paragens infernais, ja preparada ante-
riormente pelo horror da paisagem que rodeava os viandantes possuidos
de grande pressao emotiva.

Comecga agora a enumeragido das personagens miticas, que se vao
deparando ao namorado sobrevivente: o cdo Cérbero, Busiris, Sisifo
(Sifo com grdo marteiro |/ trazer pedras mui pesantes), as Erinias ou
Furias (de que somente cita Tesifone e Alecto ndo se referindo a Megera)
e muitas outras de toda a ordem, como Vulcano, Atreu, Penteu, Gérion.
Tantalo, etc. A topografia também é considerada: a «fonte de Cotitos»,
as «aguas do Leteu», em que se vé «na barca Dacaronte / ir remando /
o parceiro de Teseu» (ou seja Peritoos). Da descri¢do, contudo, evi-
dencia-se carregado matiz cristio, na medida em que é o fogo o ele-
mento que castiga os que desaparecem e merecem ser punidos: «Sem
tardanga me vi logo / cercado de muitas gentes /| mui chorosas, | car-
diam em fero fogo / de chamas vivas, ardentes, [ espantosas». Mas
este € o inferno classico, proveniente de um sincretismo pagéo e cristdo,
porque em breve o namorado vai entrar no inferno em que padeciam
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os que tinham sofrido das mesmas penas que o atormentavam: «Fui
levado per lugares / onde vi em vivas chamas | estar ardendo / muitas
gentes com pesares /| de namorados com damas |/ padecendo». Eis
que estamos em pleno «inferno dos namorados» e diante dos nossos
olhos perpassam pares de apaixonados célebres, desde a mais remota
antiguidade até a época contemporinea do poema: Euridice e Orfeu,
Hércules e Dejanira, Paris e Helena, Eco e Narciso, Medeia «com cri-
mezas [ de Jasamy», Lucrécia que «Por Tarquino / ser de si mui peni-
tente». Todas estas personagens classicas sdo invocadas de feigdo
lacrimejante, segundo era a moda da época, e assim também o sdo
personagens mais recentes, como algumas tiradas sobretudo de Bocaccio:
«Grismonda com Griscal (ou seja Chismonda e Guiscardo, personagens
da 1.2 novela da 4,® jornada de I/ Decamerone), Panfilo com Fiometa
(Fiameta), Grimalte com Gradiesa (Grimaldi) «desesperados», todos do
Il Decamerone.

Finalmente o namorado vai encontrar também a sua amada, como
Orfeu encontrou Euridice, como Eneias Dido, e em tom perifrastico
faz-se a descri¢do: «Quem me dé vida penada / sem nos seus amores, Vi /
de penas tdo lastimada, / tdo triste, tdo demudada / que casi a ndo
conheci.» Tudo se concentra agora na descri¢do dos sentimentos dolo-
rosos do amor e da desesperanga, de que o namorado finalmente é
salvo «por quem me forgara |/ seguir / caminho de tal pesar», ou seja o
rouxinol, e 0 poema termina com consideracdes algo especiosas e cris-
tianizantes sobre o amor e o sofrimento.

Vemos por conseguinte, no caso apresentado, o cenario classico a
que se acrescentam novas personagens, todas elas mergulhadas nos cas-
tigos infernais, mas num inferno que ja tem pouco de paganismo, pois
que esta fortemente cristanizado. A desesperanga é, contudo, um dpos
da época, que o leitor moderno sente mais dificuldade em compreender
e sentir esteticamente, do que os poemas da propria antiguidade greco-
latina, visto que estes motivos de poesia sdo bastante mais artificiais e
sujeitos a regras quase mais rigorosas do que as da poética e da retdrica
antigas.

Ja a visdo de Carlos de Oliveira na sua Descida aos Infernos do
séc. XX € bastante diferente. O poeta abandonou estruturalmente o
figurino classico e nem sequer o tentou esconder sob férmulas modernas,
nomes modernos, figuras contemporaneas. Praticamente s aproveitou
imagens e simbolos que provém da descida e do contacto com o mundo
subterrineo. Além disso ha evidente alegoria, permixta apertis, ndo so
referente aos subterrineos da repressdo politica em Portugal, com pos-
sivel «descida» aos carceres da policia politica, como também ligada &
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luta pela liberdade, pela qual, ao fim e ao cabo, se pode fazer verdadeira
«descida aos infernos», aguardando o castigo dos que nesse momento
torturam ou reprimem. Os simbolos e métaforas por vezes empregues
sao mais do que obvios (16) «Esses (os réus da superficie) / que talha-
ram /a imagem da Ignominia / ... / e acenderam gestapos |/ de piedade:
ou «Esses /| que amam escuramente / pelo coragio dos revolveres / e
pisam as estrelas dos direitos estelares ...».

A descida inicia-se até com certa solenidade, a que nio é indiferente
o martelar repetido da andfora com o verbo descer: (1) Desgo | pelo
cascalho interno da terra / ... / procuro os tberes do fogoy, introduz-se
agora a imagem homérica do rio, que passou a pertencer a toda a tra-
di¢do europeia, «rio ao contrario, de aguas povoadas / por alucinagdes
mortas», de novo reminiscéncia classica (2) «E procurando / grande
sombra errante [/ ... [ acendo clardes / nos olhos de Dante», a que se
segue a insisténcia anafdrica que ja nos referimos (3) «Descendo sem-
pre ...», (4) «Desc¢o ...» (5) «E descendo é como se descesse dentro de
min», (8) «Des¢o [ por abismos como sonhos», até que vai até ao
«centro do assombro / onde ndo ha distingio nenhuma |/ entre ser
queimado e ser fogo» (10). Dai pensa na terra, que estava indiferente

!

«em torpor», € sO em sonhos se podera ver nos mares (12) «florir |
a grande e verde flor», razio pela qual o poeta sofreu e veio até as
chamadas dos infernos para finalmente pedir (18) «o Apocalipse da
Esperanca», que trara o castigo aos culpados e, por fim, (21) «quando
os galos quase mortos / anunciarem por fim / ... / o derradeiro tropel /
da tua ira / Subira ja / das mdos da madrugada / ... / um odor livre a
mel, a homens / ¢ & resina das humidas floresta. «Em forma de epi-
logo afirma que depois do (22) «sacrificio util ... / aquele corpo esque-
cido ... / ndo sera mais / do que minha alma / morta para tua gléria
dispersa no seu proprio esquecimento.»

Toda alegoria, ainda que nos laivos da literatura greco-latina, da
visdo dantesca e de espirito literario moderno, é sobretudo sentida, quer o
leitor queira quer nido, com um certo sabor moasoquisto-cristio, diria-
mos até proto-cristio, em que a pureza do ideal é certamente realidade
extra-terrena. E o tom de queixume-acusagiio, de édio passivo e entra-
nhado, de esperanga impaciente e agressiva, que sdo o Leitmotiv desta
«catabase», vista a uma luz nova, sem davida original.

Estamos ja bem longe da descida homérica aos infernos, ao Hades,
mas na trajetoria literaria que este lugar comum percorreu, notimos con-
tinuas metamorfoses, matendo-se todavia o cerne principal da histéria
que ¢ constituido pelo sentimento de angustia e de opressdo, que uma
descida aos funddes da terra significa. Essa infinitizagdo é aproveitada



CATABASE OU DESCIDA AOS INFERNOS 3sS

para os mais diferentes fins, desde o visitar o que se perdera para sempre,
ao encontro com a morte pura e simples, ao desejo de sair da morte para
a vida eterna e imortalidade da alma, desde o deixar a liberdade, o que
equivale & morte, ¢ encontra-la de novo. Varias feigdes de uma «descida»,
caldeadas pela visio contemporianea e pela adaptagdo as circunstancias
actuais, ndo sem que contudo restem sinais explicitos da antiga origem.

Deste lugar comum da descida aos infernos tentaram ultimamente
alguns criticos derivar para outras interpretacdes mais latas, por meio de
analises ndo alheias a abordagens psicanaliticas e a toda a forma de
extrapolacio, de modo a criar como que uma categoria escolastica de
catdbase, a que ligam passos literarios eventualmente caracterizados por
cenas de fatalidade, em que a morte, o ambiente tragico e finebre, cria-
riam os pressupostos para uma descida, mesmo que os herdis ou anti-
-herdis se tivessem limitado a permanecer a superficiec do globo terra-
queo. Sera pois uma descida imagindria da psique humana as zonas
inferas do além, sem que para tal haja necessidade de qualquer indicagdo
no texto, explicita ou implicita, que tal pressuponha.

Um caso interessante é o da interpretacdo do cap. XVIII de Os Maias
imaginada por Maria Leonor Buescu no trabalho que intitulou de
«O Regresso ao Ramalhete» e o qual pretende provar que se trataria de
uma catdbase. Depois da cena do incesto e do desfecho tragico de toda
a histdria narrada por E¢a de Queiroz, Carlos da Maia, o herdi, vai fazer,
qual Ulisses — segundo pretende a A. —, longa viagem iniciatica pelo
mundo fora (durou dez anos). Ao voltar a Lisboa, depois da volta ao
mundo purificadora, ir4, juntamente com Jodo da Ega, visitar o «Rama-
lhete», palacio lisboeta do seu avd Afonso da Maia e teatro onde se
tinham passado cenas ligadas a sua vida amorosa, que culminara nos
amores proibidos com sua irmd Maria Eduarda. Ali se tinha dado a
morte do avd, provocada pelo escindalo, e o palacete, antes da viagem
«iniciatica» do protagonista, fora encerrado. Quando do «regresso ao
Ramalhete», no termo da viagem, o edificio, entregue durante anos as
sombras e ao po, ¢ aberto. Ha efectivamente sinais de morte em todo o
ambiente da casa, e por isso o regresso € entendido, nido literalmente,
mas metaforicamente e psiquicamente dentro do mundo do imaginario,
uma catdabase, o que constitui interpretacio atraente, se niao se levantas-
sem varios Obices, que vdo desde o vitium retérico do kakdzelon, em
sentido lato, até ao desconhecimento da histéria literaria da época
romdntica, que nos oferece outros parametros para julgar esta historia
queiroziana.

Comecemos pelos signos que permitiam identificar o «Ramalhete»
com um lugar infernal, e deixemos para depois a viagem de Carlos da
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Maia, que pode ser facilmente, como qualquer longa viagem, identificada,
por antonomasia Vossidnica, com odisseia, se assim ditar o bel-prazer
do critico ou o fervor da moda. Se o é na realidade, é outra questio.
Quanto ao velho e «sombrio casardo» (Os Maias, pp. 5 ¢ 714), ha que
analisar os signos que permitem decifrar como catdbase o simbolismo
da narragdo. Nio parecem suficientes como prentincio das paisagens
infernais as sombras de Ddmaso e de Eusebiozinho, as recordacdes de
Taveira e Steinbroken, bem como Jodo da Ega for¢cado a ser «psico-
pompo», ou a canina fidelidade do cdo Cérbero-Vilaga (Buescu, pp. 101-
-102). De facto, as «sombras» que as memorias bem-humoradas de
Carlos da Maia e de Jodo da Ega passam em revista, encontram-se no
Chiado ou ja desapareceram, mas ndo aparecem como deveriam, depois
da travessia das portas infernais, como em qualquer catdbase digna desse
nome, ¢ Vilaga, além da fidelidade, nada o distingue que se assemelhe
com o aspecto de Cérbero, guardido dos infernos, e muito menos
«calgando luvas amarelas» (Os Maias, p. 706).

Seguidamente, a entrada no «Ramalhete-Hades» é sintonizada,
nesta interpretagdo da critica, com a simbologia caracteristica da morte
(Buescu, p. 102 ss.), s6 que na descri¢ao topografica ndo apareceram os
rios do Hades (como em Joyce), talvez porque o Tejo fosse grande demais
e o Jamor demasiado pequeno e longinquo. Tdo-pouco a adjectivagido
e o vocabulario em geral, que obviamente assumem sentidos ligubres,
proprios de um tal momento, como fantdstico, ligubre, infernal (este
empregado ironicamente por Carlos da Maia, a respeito de um espirro
que ndo dominava, Os Maias, p. 709) sdo suficientemente univocos para
sugerir uma descida aos infernos, como também outros dos muitos signos
aproveitaveis, como hancos feudais, coros de catedral, mumia, lengois
de algoddo nao sdo suficientemente sugestivos e univocos para evocarem
o ambiente que se depara a quem ja ultrapassou os portais da morte.
De facto nada aponta para a fatal descida, mas tudo indica que se trata
de um reencontro com um lugar fatal e amaldigoado, sem que nos ocorra
tratar-se necessariamente de uma catdbase.

Tudo indica, pelo contrario, estarmos em presenga de um caso tipico
do romantismo, em que muitos dos simbolos apresentados se ligam a
uma Idade Média sombria, por que o séc. XIX se sentia irresistivelmente
atraido, e outros sugerem um lugar amaldigado por Deus, devido a gra-
ves pecados de familia, transmitidos de geragdo para geragdo, de uma
familia amaldigoado cuja memdria, representada por objectos e recorda-
¢Oes, contaminava os locais onde tinha vivido. O casardo sombrio do
texto queiroziano povoado de fantasmas e devorado pelo espectro da
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morte lembra passos da literatura romdntica, como, p. €X., © que nos
descreve Wordsworth no poema Hart-Leap Well.

A historia é simples ¢ € uma historia de caga, em que Sir Walter
indo no encal¢o de um veado, o perseguiu durante tanto tempo e com
tanta ferocidade que o animal acabou por morrer junto de uma fonte
(well), que passou a ser chamada Hart-Leap, ou seja, Salto do
Veado. Numa ultima tentativa tinha o animal em fuga firmado trés
cascos para saltar, s6 que ja ndo tivera forgas para tanto e ali morrera.
Séculos mais tarde passando o poeta, a cavalo, por Hart-Leap Well
estranhou que naquele lugar, em que Sir Walter construira, para come-
morar o feito, um monumento e um pavilhdo de caca, a que Wordsworth
chama pleasure-house, tudo se apresentasse deserto e sem vivalma,
contrastando fortemente com a paisagem a volta. Foi um pastor que o
informou de que o sitio é maldito, «the spot is curs’d» (v. 124), e lhe
contou a lenda, segundo a qual um crime teria sido ali cometido e que
desde entdo, tudo tinha secado, e ndo havia animal selvagem ou domés-
tico que ali pudesse matar a sede, tal como o poeta ja averiguara:
«It seem’d as if the spring-time came not here, / And Nature here were
willing to decay» (vv. 115-116). O pastor, porém, afirmou-lhe que a sua
convicgdo era de que teria sido a dor do veado perseguido e a sua morte
cruel e impiedosa que teria transformado um local tdo aprazivel numa
espécie de locus sacer, versio que o poeta aceita, porque Sir Walter
teria infringido, pela sua brutalidade sem nome, as leis da Mae Natureza:
«This beast not unobserv'd by Nature fell, / His death was mourn’d by
sympathy divine.» (vv. 163-164).

Julgamos sem duvida que é de um processo deste género que se
trata no regresso ao «Ramalhete», o «casardo» que ficara povoado de fan-
tasmas e amaldigoado porque nele se praticaram ou perpetraram acgdes
dignas de castigo divino.

Da mesma forma, a viagem de Carlos da Maia, que ndo é provo-
cada pela necessidade de retornar a patria, nem alongada pela perse-
guigdo divina (como acontece na odisseia citadina de Leopold Bloom
de forma escondida pela metamorfose da actualidade), também pode ser
enquadrada nesse mesmo espirito romantico, em que o spleen ou a
Weltschmerzstimmung levava os herdis romanticos a longas viagens e
a perigosas aventuras, como é o caso do Child’s Harold de Byron e de
tantos outros casos, reais ou imaginarios dessa época tio dominada pela
ideia do risco, da morte e do desconhecido. E evidente que todos estes
aspectos romanticos ganham em Ega de Queiroz uma tonalidade iré-
nica, embora mantenham a sua estrutura narrativa. Por isso mesmo nos
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parecem pouco susceptiveis de serem identificados com arquétipos ou
tépoi tio explicitos como sdo a viagem iniciatica e a catdbase.

Com seguranga podemos pois apontar para os primeiros exemplos
dados, desde Homero, a Carlos de Oliveira, em que os casos mais recentes
apresentam um grau de intertextualidade que aponta para modelo
(homérico) ou modelos (homérico, vergiliano, dantesco), que sdo mais
ou menos transformados em alegorias, «permixtac cum apertis» ou nao,
mas que, pela curiosidade que provocam, levam o destinatario a des-
cobrir a matriz ¢ a indagar do grau de adaptabilidade do modelo ao
texto estudado, como ¢ o caso do ja referido enterro do Sr. Dignam,
modesta personagem de Dublin, que ¢ o pretexto para a catabase do
anti-herdi Bloom-Ulisses-Judeu Errante, num dos seus dias atribulados
na capital irlandesa.

Julgamos, de facto, que uma identificagdo ndo deve ser aceite so por
extrapolagio, uma vez que se necessita de um pouco mais do que uni-
camente de signos exteriores para que se processe uma descida aos infer-
nos, o que quer dizer, que descida aos infernos € mesmo o que isso signi-
fica, a menos que queiramos entrar numa interpretagiao simbdlica do tipo
das que ja fizeram os escoliastas homéricos ou o nosso compatriota
Faria ¢ Sousa nos seus comentarios aos Lusiadas.

Nido ha menor diuvida de que a mimese, a reescrita ou a intertex-
tualidade da odisseia e da catdbase, tém na literatura ocidental modelos
bem definidos, mais ou menos bem perpetuados, e que pressupoem antes
de mais uma identificagio, que ndo pode ser deixada ao sabor de uma
possibilidade infinita e instavel de probabilidades, como alias, até ja
a moderna psicanalise comeca a aperceber-se, quando ja reduz a apli-
cagdo das matrizes por ela criadas a casos que sejam verdadeiramente
semelhantes as historias que lhes deram origem, como seja a histdria de
Edipo que neste momento ja esta a ser manuseada com maior parcimo-
nia e cuidado, por se entender que nem sempre sera verdade o «a cada
um o seu Edipo».

A catdbase, que se inclui dentro dos muitos tdpoi que nos foram
legados pela simbologia do passado, deve ser identificada dentro de
certos limites, exactamente os limites que tém de ser impostos a inter-
pretagdo casuistica, em que a generalizagio dos simbolos, permite
ideatificar sem razdo um sem numero de casos até ao infinito.
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