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UMA TRAGÉDIA EM QUATRO ACTOS* 

... adeoque obnoxiae sumus sortis, ut 
ipsa pro deo sit qua deus probatur incertas. 

PLíNIO, N.H. 2.22. 

PRÓLOGO 

Um terror paira no ar, um mistério insondável que deixa o homem 
paralisado, impotente para gerir os acontecimentos que determinam a sua 
existência. Uma entidade gerada dos medos individuais torna-se uma terrível 
consciência colectiva, uma força para além do homem, até se transformar 
numa paradivmdade cujos procedimentos arbitrários não conhecem a 
benevolência ou a justiça divinas. Ε a Fortuna cega em todo o seu poder. 
É ela a geradora de um destino trágico (porque terrivelmente incerto) que 
está pendente sobre cada vida humana. O medo supremo resulta da cons
tante ameaça da morte. Iludido pela aparência de alguma capacidade de lhe 
fazer frente, o homem luta pela sua felicidade, para depois ter de reconhecer 
amargamente que correu em vão e que tudo não passou de um jogo do 
destino. 

A tragédia de Lúcio vem juntar-se o destino de Cárite: duas almas 
unidas pela constante ameaça de morte e pelo esforço em superar a situação 
presente, e separadas pela incapacidade de comunicação uma com a outra. 

Aqui deixo expresso o meu agradecimento ao Doutor Walter de Medeiros 
pela sua amabilidade em rever o texto e pelas oportunas sugestões relativas à 
tradução dos passos citados. Incorrecções que porventura subsistam são da minha 
inteira responsabilidade. 

Sobre o lusus Fortunae mirabilis, cf. DELFIM LEãO, AS ironias da Fortuna. 
Sátira e moralidade no Satyricon de Petrónio (dissertação de mestrado polic), 
F. L.U.C., Coimbra 1995, 89-91. 
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Dois mensageiros terão a ingrata tarefa de comunicar que o destino 
atroz caiu, uma vez sobre Lúcio (7.1), outra vez sobre Cárite (8.1). 
O primeiro chega de madrugada e traz notícias que, para Lúcio, contrastam 
com brilho do sol que nasce, mas que, para Cárite, são a esperança de 
libertação. O segundo aparecerá nas trevas da noite, com notícias ainda mais 
negras acerca da jovem, sobre quem ainda há pouco brilhava um raio de 
promissora e merecida felicidade. 

ACTO PRIMEIRO 

História de um rapto (As. aur.. 4. 23-27) 

Estava Lúcio, metamorfoseado em burro, na caverna dos ladrões, 
quando a quadrilha chegou com uma presa especial: uma donzela de aspecto 
nobre e distinto, concupiscenda (4. 23) até para o burro que Lúcio era. 
Tratava-se de um rapto, na mira de opulento resgate. 

A rapariga, entregue aos cuidados de uma velha, chorava incon
solável. Se adormecia vencida pelo cansaço, era para logo acordar banhada 
em pranto e acesa em delírio. 

Já irritada, a velha perguntou-lhe a razão destes lamentos tão destem
perados, ameaçou-a com uma morte cruel. Foi então que a donzela começou 
a narrar a história do seu infortúnio. O desgosto que mais chorava era 
ter perdido o seu noivo, por ela descrito como um verdadeiro príncipe 
encantado: 

Speciosus adulescens, inter suos principalis, quem filium publicum 
omnis sibi chatas cooptauit, meus alioquin consobrinus, tantulo triennio 
maior in aetate (4.26). 

Ε um formoso rapaz, o primeiro entre os da sua idade, a quem toda a 
cidade adoptou oficialmente como filho; além disso, é meu primo direito, 
somente três anos mais velho do que eu. 

Era realmente um bom partido e, como muitas vezes acontecia nas 
sociedades primitivas e nas castas nobres, parente próximo da noiva. 

Mas, continua a donzela, (...)Sic ad instar Attidis uel Protesilae 
dispectae disturbataque nuptiae (4. 26). 

A semelhança de Átis, o pastor frígio cujas bodas foram bruscamente 
interrompidas por Agdístis apaixonada, ou Protesilau, que marchou para 
Tróia antes de cumprir todos os rituais do casamento, a rapariga viu a sua 
boda destroçada pela irrupção da quadrilha e pelo rapto. A agravar o seu 
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desespero, vem um sonho pressago, no qual vê o marido ser morto por um 
dos ladrões, quando os perseguia. A velha, levada pela compaixão — Tunc 
fletibus eius adsuspirans anus. (4. 27)—, tenta consolá-la com uma verda
deira teoria sobre os sonhos: 

Nam praeter quod diurnae quietis imagines falsae perhibentur, tunc 
etiam nocturnae uisiones contrários euentus nonnumquam pronuntiant. 
Denique flere et uapulare et nonnumquam iugulari lucrosum prosperumque 
prouentum nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis uentrem saginare uel 
in uoluptatem ueneriam conuenire tristitie animi langore corporis 
damnisque ceteris uexatum iripraedicabunt...(4. 27). 

Se as visões do sono diurno são consideradas falsas, com maior razão 
as visões nocturnas pressagiam por vezes resultados contrários. Portanto 
chorar, ser açoitado e às vezes ser degolado anunciam um resultado 
proveitoso e próspero; pelo contrário, rir, encher a barriga de doces e 
guloseimas ou entregar-se aos prazeres de Vénus, significará que te hão-de 
atormentar a tristeza, a enfermidade e outras desgraças. 

Em seguida, para distrair a donzela, a velha começa a contar-lhe a 
história de Amor e Psique, uma história com um fim feliz e um exemplo de 
ironia trágica, como se verificará pelo desenrolar dos acontecimentos." 

ACTO SEGUNDO 

Incapacidade humana para determinar os acontecimentos (6. 25-32) 

Terminada a história de Amor e Psique, Lúcio, transformado em 
burro, lamenta-se de não ter à mão tabuinhas e estilete para tomar nota de 
tam bella fabella. 

Entretanto, chegam os ladrões carregados com a presa dos seus 
roubos. Depois de tratarem dos feridos e engolir precipitadamente uma 
rápida refeição, partem de novo, desta vez com o burro e o cavalo, para 
trazerem o resto da carga que ficara numa cova. A lentidão dos animais e a 
debilidade do asno irritavam o ânimo impetuoso dos salteadores. Além 

A história de Cárite constitui uma versão tragicamente humana do arquétipo 
que é a história de Psique: Nicole FICK-MICHEL, Art et mystique dans les 
"Metamorphoses" d' Apulée, Annales Littéraires de Γ Université de Franche-Comté, 
Paris, 1991, 141. 
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disso, começavam a associar uma série de infortúnios à presença daquele 
ruptus asellus que entrara em casa deles pessumo pede. Enquanto discutiam 
acerca da morte a dar ao burro, chegaram à caverna, porque como diz Lúcio: 

Nam timor ungidas mihi alas fecerat (6. 26). 

É que o medo tinha convertido em asas os meus cascos. 

Quando os ladrões saíram de novo para ir buscar o resto da sua presa, 
Lúcio , inquieto, decidiu pôr-se em fuga. A velha, sempre alerta, agarrou-se 
desesperadamente à correia do animal e foi tal o espectáculo que Lúcio o 
comparou a Dirce, esposa do rei Lico de Tebas, atada aos chifres de um 
touro: só que desta vez era uma Dirce velha atada a um burro. Atraída pelo 
alarido, a jovem cativa acorre e, decidida, arranca a correia das mãos da 
velha, salta para o dorso do animal e foge com ele. 

Lúcio ia exuberante por levar em cima tal cavaleiro, esforçava-se por 
dirigir à donzela delicados zurros (delicatae uocuculae ) e dava largas à sua 
emoção espontânea: 

Sed et scabendi dorsi mei simulatione nonnumquam obliquata ceruice 
pedes decoros puellae basiabam (6. 28). 

Enquanto fingia coçar as costas, com o pescoço dobrado, beijava os 
delicados pés da donzela. 

Depois desta curiosa reacção do burro (que para uns é manifestação de 
sensualidade, para outros homenagem a Cárite-Isis), segue-se um longo 
monólogo em que a rapariga pede ajuda aos deuses e promete compensar o 
seu salvador com muitas honras e com um ex-voto, no átrio de sua casa, a 
relembrar a proeza: 

Asino uectore uirgo regia fugiens captiuitatem (6. 29). 

A jovem princesa que foge do cativeiro levada por um burro. 

Depois de evocar, por comparação, os antiqua miracula, a lenda de 
Frixo, filho de Atamante, que foi salvo do sacrifício, imposto por seu pai, 
por intermédio de um carneiro enviado por Zeus; de Aríon, que escapou à 
morte cavalgando um golfinho, atraído pelo som da sua cítara, e de Europa 

Cf. M. G. PALMA GRANWEHR, Apuleius' "Metamorphoses": a study on 
structure (tese polia), Iowa, University, 1994, 108-109. 
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que viajou, da Ásia para Creta, montada em Zeus transformado em touro, 
termina com uma observação tristemente irónica para o infeliz Lúcio: 

Quodsi uere Iupiter mugiuit in boue, potest in asino meo latere aliqui 
uei uultus hominis uel fácies deorum ( 6. 29) 

Se na realidade Júpiter mugiu em figura de touro, é também possível 
que se oculte, no meu burro, a forma de um homem ou a face de um deus. 

Ao chegar a uma encruzilhada, a jovem quis dirigir o animal pelo 
caminho que levava a casa de seus pais, mas Lúcio, sabendo que por ali 
iriam encontrar os ladrões (eleja tinha feito aquele percurso quando foram 
buscar a primeira carga do produto do roubo), queria ir por outro caminho. 

Estavam nas delongas deste mudo desencontro, quando regressaram 
os ladrões e os reconduziram à caverna, junto à qual encontraram a velha 
enforcada num cipreste. Enquanto comiam auida uoracitate, começaram a 
deliberar acerca da sorte do burro e da rapariga. Ficou decidido que o burro 
seria morto, estripado e cosido, depois de dentro dele ser encerrada a 
donzela só com o rosto de fora: seria assim exposta a uma morte lenta e 
hedionda, à medida que se processasse a decomposição do animal. 

Neste momento tudo parece estar perdido, tanto para Lúcio, como 
para a jovem cativa... 

ACTO TERCEIRO 

Alegria da salvação inesperada (7. 1-14). 

Vt primum tenebris abiectis dies inalbebat et candidum solis curri
culum cuncta conlustrabat, eis que chega um elemento do bando e que traz 
novidades. Contou que, em Hípata, se culpava do roubo da casa de Milão um 
tal Lúcio, que se teria feito passar por homem honesto e ganhara as boas 
graças do dono da casa. 

Lúcio, ao ouvir tais informações com as suas orelhas de burro, ficou a 
reflectir nas ciladas da Fortuna cega: 

Haec eo narrante ueteris Fortunae et illius beati Lucii praesentisque 
aerumnae et infelicis asini facta comparatione medullitus ingemebam 
subibatque me non de nihilo ueteris priscaeque doctrinae uiros finxisse ac 
pronuntiasse caecam et prorsus exoculatam esse Fortunam, quae semper 
suas opes ad maios et indignos conferat nec unquam iudicio quemquam 
mortalium eligat, immo uero cum is potissimum deuersetur quos procul, si 
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uideret, fugere deberet, quodque cunctis est extremis uarias opiniones, 
immo contrarias nobis atribuat, ut et malus boni uiri fama glorietur et 
innocentissimus contra noxiorum more plectatur (7. 2). 

Enquanto ele narrava, eu, ao comparar a Fortuna de outrora e aquele 
Lúcio feliz com os sofrimentos presentes e o infeliz asno que agora era, gemia 
profundamente e ocorria-me pensar que não foi sem razão que os velhos 
sábios de tempos recuados imaginaram e representaram a Fortuna cega e 
totalmente privada de olhos, uma vez que reserva sempre os seus favores para 
os maus e indignos e nunca elege um dos mortais com base num justo juízo. 
Pelo contrário, prefere a companhia daqueles que, se pudesse ver, de longe 
deveria evitar. O pior de tudo é que distribui entre nós a reputação de forma 
tão incerta, ou melhor, tão equívoca, que o mau se vangloria de ter a fama de 
um homem honrado e o mais inocente, pelo contrário, é castigado como um 
criminoso. 

O típico desconcerto do mundo! 
Ε ali estava Lúcio inocente, acusado de um crime nefando contra a 

hospitalidade que Milão lhe oferecera. Indignado, quis dizer Non feci! — 
mas a voz do animal prevalecia sobre a humana: só conseguia repetir - non! 
non! 

Lúcio encerrado na pele do burro é o protótipo do homem impotente 
para determinar os acontecimentos. 

Entretanto, o mensageiro de tais novidades começou a falar da 
necessidade de recrutar novos elementos para o bando. Ele próprio tomara a 
iniciativa de trazer consigo um jovem forte, que, a julgar pela aparência, 
devia dar um bom ladrão. Ao entrar na caverna, o novo recruta apresenta-se 
como um tal Haemus da Trácia, que de resto tomara o nome duma lendária 

4 

montanha daquela região. Dizia-se também filho de Theron, latro inclitus. 
De seguida conta a história verosímil da fiel Plotina, a causa do 

desbaratamento do seu antigo bando. Ele escapara miraculosamente vestido 
de mulher e montado num burro, o que, neste romance, é uma estratégia 
muito usada para se fugir. Para convencer os ladrões, oferece desde logo um 
dote de duas mil moedas de ouro, produto do seu trabalho de mãos, ao 
mesmo tempo que se autopropõe para chefe da quadrilha. É imediatamente 
aceite por todos os elementos do bando. 

A conversa derivou para a fuga da donzela montada no burro e para a 
monstruosa morte que lhes estava destinada. O novo chefe achava que os 

Cf. HHMANS Jr., "Apuleiana Groningana V. Haemus, the bloody brigand": 
Mnemosyne 34 (1979) 407-414. O nome tem uma explicação complexa, já que evoca 
também a palavra 'sangue' {haima) e até a parte final do verdadeiro nome do jovem 
salvador (Tlepól-emo). 
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ladrões, se tinham consciência do seu ofício, não deviam antepor nada ao 
lucro, nem mesmo a satisfação de uma legítima vingança. Portanto, para ele, 
era preferível vender a rapariga como prostituta. A proposta, depois de 
discutida, foi aceite e Lúcio/burro reparou com indignação que a prisioneira 
dava sinais de viva alegria. As mulheres são todas iguais, pensou ele. 

Et tunc quidem totarum mulierum secta moresque de asini pendebant 
iudicio (7. 10). 

Naquele momento, todo o sexo feminino e sua moralidade dependiam 
do juízo de um burro. 

O jovem chefe propõe um festim em honra de Marte e um grupo de 
dez homens, comandados pelo próprio Hemo, assalta um povoado para 
trazer vinho e um rebanho do qual seleccionam um bode para imolar Marti 
Secutori Comitique (7.11). 

Enquanto a quadrilha se banqueteava, o chefe ia constantemente ver a 
cativa, levava-lhe de comer e beber e, para indignação de Lúcio, ela não se 
fazia rogada aos beijos que ele lhe dava. 

No meio da conversa e sem se preocupar com a presença do burro, 
Hemo disse-lhe: 

Bono animo es, (...) Charite dulcíssima, nam totós istos hostes tuos 
statim captiuos habebis (7. 12). 

Tem coragem, (...) minha dulcíssima Cárite, pois dentro em pouco 
terás cativos todos estes teus inimigos. 

Só nesta altura é revelado o nome da regia puella uirgo. A seme
lhança de Ulisses, que não tinha identidade enquanto estava na caverna do 
Ciclope, também Cárite, na caverna dos ladrões, está privada do seu nome; a 
sua identidade só é revelada quando o falso Hemo a liberta do cativeiro. Esta 
atribuição de um nome à rapariga é acompanhada da revelação do verda
deiro nome do novo elemento do bando: o falso Hemo afinal é o verdadeiro 
Tlepólemo, o noivo de Cárite. Tanto ele como ela, só são eles mesmos em 
presença um do outro e deixam de o ser quando se separam: estão fatalmente 
ligados para a vida e para a morte. Um exemplo da fusão neoplatónica do 
amante e amada. 

O plano de Tlepólemo, para neutralizar os ladrões, assemelha-se ao de 
Ulisses no livro VI da Odisseia : ao dar o vinho aos ladrões como pretexto 
de um sacrifício à divindade protectora, Marte — supplicatum Marti comiti 
pergimus (...) pecus sacrificatui ac ne uinum (...) (7. 10) —, repete a estra
tégia de Ulisses a levar o vinho a Polifemo como libação. Finalmente, assim 
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como Ulisses cega o pastor Polifemo embriagado, também Tlepólemo 
amarra os ladrões, que omnes uino sepulti iacebant, omnes pariter mortui 
(7. 12).5 

Depois desta odisseica experiência, o casal e o burro partem felizes 
para casa. Esperava-os uma boa recepção e, como subtilmente comenta 
Lúcio: 

et hércules memorandum spectamen, uirginem asino triunphantem 

(7. 13) 
... e o espectáculo era digno de ser recordado: uma virgem levada em 

triunfo sobre um burro. 

Espectáculos como este só em cortejos de ísis. Será isto um bom 
augúrio para a donzela? Ou para o burro? Ε o que a seguir veremos. 

Lúcio é reconduzido de bom grado à caverna dos ladrões: estava 
curioso e queria saborear a captura do bando. Uns foram lançados de um 
precipício, outros foram abandonados, depois de terem sido degolados com 
as suas próprias espadas. 

A recém-casada procura, a partir dali, manifestar a sua gratidão ao 
burro salvador. Ficou decidido que seria levado para os campos, para correr 
livremente e se cruzar com as éguas. 

Quanto aos noivos, tudo indica que viveriam dias felizes... 

ACTO QUARTO 

Desenlace trágico sob os golpes da Fortuna cega (8. 1-14) 

Nos dez primeiros livros das Metamorfoses, a felicidade é transitória, 
a cada passo se encontram novos infortúnios. Depois de um dia luminoso, 
sobrevêm as mais densas trevas. Cárite não é excepção; já teve um triunfo; 
voltou para o marido; reúne todas as condições para ser venturosa; merece 
toda a felicidade, mas a Fortuna é cega. 

Entra em cena o mensageiro. É na hora das trevas que ele chega — 
noctis gallicinio uenit iuuenis e próxima ciuitate (8.1)—, com terríveis 
notícias da casa dos seus amos. 

Para que todos conheçam o desenrolar dos acontecimentos, o men
sageiro vai contar os factos (quae gesta sunf) desde o princípio (a capite) 

Cf. FRAGOULIDIS, "Charite dulcíssima: a note on the nameless Charite at 
Apuleius' Metamorphoses 7. 12(163.10)": Mnemosyne 44 (1991) 387-390. 
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para que aqueles a quem a fortuna concedeu o dom do estilo (quibus stilos 
fortuna subministrat), os ponham por escrito como uma história modelo (in 
historiae specimen chartis inuolueré). 

Conta ele que havia na cidade vizinha um jovem nobre de nascimento 
e com uma boa posição económica, mas dado à devassidão das tabernas e 
meretrizes, mesmo à luz do dia — sed luxuria popinalis scortisque et 
diurnis potationibus exercitatus...(&A). Mantinha uma nociva cumplicidade 
com quadrilhas de ladrões e inclusive as suas mãos não estavam limpas de 
sangue humano. Este jovem, de nome Trasilo, fora um dos principais 
pretendentes de Cárite, mas a sua conduta fez com que fosse rejeitado. 
Depois que ela se casou com Tlepólemo, Trasilo, dissimulando o seu amor 
ferido, esperava a possibilidade de levar a cabo um sangrento crime — 
cruento facinori quaerebat accessum. 

Quando Cárite foi libertada do cativeiro dos ladrões, mostrou muita 
alegria e tornou-se tão solícito que acabou por ser acolhido na intimidade 
dos esposos. A sua paixão, da qual ninguém suspeitava agora, ia aumen
tando de dia para dia. 

O mensageiro faz aqui uma pausa para breve reflexão, acaso motivada 
por uma experiência pessoal: 

Quidni, cum flamma saeui amoris parua quidem primo uapore 
delectat, sed fomentis consuetudinis exaestuans immodicis ardoribus totós 
amburathomines? (8.2) 

Ε porque não, se a chama do cruel amor , a princípio débil, nos deleita 
com o seu primeiro calor, mas, fomentada pelo hábito, se eleva num incêndio 
descontrolado e abrasa todos os homens? 

O fruto proibido é o mais apetecido. Trasilo, no ardor do seu desejo, 
vive um verdadeiro suplício de Tântalo: não suportava ver, por mais tempo, 
Cárite tão perto e ao mesmo tempo tão distante Por isso, ouvintes, (...) 
spectate denique, sed, oro, sollicitis animis intendite, quorsum furiosae 
libidinis proruperint impetus (8. 3). 

(...) esperem, pois, peço-lhes que escutem, com a maior atenção, até 
onde pode levar o ímpeto de um louco desejo. 

Certo dia, Tlepólemo e Trasilo saíram para caçar. De um covil saiu 
um feroz javali que arremeteu contra os cães. Tlepólemo hesitou, pois Cárite 
não permitia que o marido perseguisse feras armadas de dentes ou cornos — 
nec enim Charite maritum suum quaerere patiebatur bestias armatas dente 
uel cornu (8. 4)—, mas Trasilo incita-o a não deixar escapar tam opimam 
praedam. 



192 JOSÉ LUÍS LOPES BRANDÃO 

No ardor da luta com o javali, Trasilo corta os jarretes traseiros do 
cavalo de Tlepólemo, que vem a terra, deixa o jovem, qual Adónis, à mercê 
do javali, e, por fim, ainda lhe dá o "golpe de misericórdia" com uma 
estocada de lança. Embora estivesse satisfeito, o assassino finge enorme 
tristeza. Só as lágrimas é que não quiseram brotar —sed solae lacrimae 
procedere noluerunt. (8. 6)—, como argutamente nota o servo mensageiro. 
No entanto, mais tarde, no cortejo fúnebre, verte tantas lágrimas que chega a 
enganar a própria Verdade —...Veritatem ipsam fallere (8. 7)—, enquanto 
aproveita para acariciar disfarçadamente a infeliz viúva —studium 
contrectandae mulieris (8. 7). 

Cárite só procura a morte e, "escondida nas mais profundas trevas, 
despedira-se já da luz" —...tenebris imis obscondita iam cum luce 
transegerat (8. 7)—, mas, à força das súplicas de Trasilo e dos pais, acaba 
por recobrar ânimo e aceitar as obrigações da existência, como lhe era 
ordenado —...ut iubebatur uiuentium munia . 

Fez então representar o marido sob os traços do deus Líber, ou seja, 
Dioniso, para lhe prestar culto e 

ipso se solado cruciabat (8. 7) 

atormentava-se com aquilo que era a sua própria consolação. 

Porquê o habitus dei Liberl Talvez Cárite achasse que Tlepólemo, 
pelo seu aspecto e conduta, assumia os traços de Dioniso. Por exemplo, 
Tlepólemo disfarça-se de Hemo e Dioniso também aparece disfarçado em 
várias referências literárias: Tlepólemo/Hemo diz que se vestiu de mulher 
para escapar aos soldados {assumpta veste muliebri florida 7. 8); Dioniso é 
vestido de mulher para escapar à cólera de Hera ciumenta e é muitas vezes 
representado com traços efeminados. O esposo de Cárite é imberbe {depiles 
genae 7. 8 ) e, para a libertar, serve-se do vinho, atributo daquele deus. 
Além disso, Cárite, ao tomar conhecimento da morte do marido, corre como 
uma bacante em delírio {...cursuque bacchata furibundo 8. 6). 

A jovem viúva de Tlepólemo, que atrás compara a destruição da 
sua boda pelos ladrões com o que acontecera a Protesilau, assume agora o 
papel de Laodamia, esposa daquele herói, morto ao desembarcar em Tróia. 
Com efeito, ao saber da morte de Protesilau, Laodamia fez um boneco de 
cera (imagem e substituto do defunto marido), que costumava abraçar 

Cf. HIJMANS Jr. "Charite worships Tlepolemus-Liber": Mnemosyne 38 
(1986) 355-356. Segundo Nicole FICK-MICHEL, op. cit. 231-235, Apuleio seria um 
iniciado no culto deste deus (cf. Apologia, 55. 8). 
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secretamente. Cárite não terá ido tão longe com aquilo que seria o seu 

único solacium. 

Trasilo não esperou pelo fim do luto para lhe fazer propostas de 

casamento. Cárite, alertada em sonhos pelo marido, toma conhecimento do 

crime e decide castigar o assassino. Vai adiando com astúcia os intentos 

de Trasilo, de modo a reavivar nele a esperança de uma cedência futura. 

Tal atitude faz com que ele redobre as suas investidas. Por fim, Cárite, 

fingindo-se rendida, promete-lhe entrevistas secretas até que se complete um 

ano de luto e ordena-lhe que venha sozinho e secretamente na primeira 

vigília da noite. 

Placuit Thrasyllo scaena feralium nuptiarum (8. 11) 

Agradou a Trasilo o aparato cénico destas núpcias funestas. 

Quando ele chegou, a velha ama, fingindo que a senhora estava 

atrasada, foi-lhe servindo vinho com um soporífero que facilmente o 

sepultou no sono (facile sepeliuit ad somnum 8. 11). 

É então que Cárite aparece, para anunciar uma vingança atroz: 

Lúmen certe non uidebis, manu comitis indigebis, Chariten non 

tenebis, nuptias non frueris, nec mortis quiete recreaberis nec uitae 

uoluptate laetaberis, sed incertum simulacrum errabis inter Orcum et solem 

(...) At ego sepulcrum mei Tlepolemi tuo luminum cruore libabo et sanctis 

manibus eius istis oculis parentabo. (...) Vltrices habebis pronubas et 

orbitatem comitem et perpetuae conscientiae stimulum (8. 12). 

A luz não a verás, terás necessidade do braço de um companheiro, 
Cárite (a graça) não a possuirás, as núpcias não as gozarás, com o descanso da 
morte não te reconfortarás, nem com o prazer de viver te alegrarás, mas, como 
sombra vacilante, hás-de errar entre o Orço e o sol.(...) Farei uma libação com 
o sangue dos teus olhos sobre o túmulo do meu querido Tlepolemo e imolarei 
a tua vista em honra dos seus santos Manes. (...) Terás as Fúrias como 
madrinhas de casamento, a cegueira por companhia e um eterno aguilhão na 
consciência... 

Acto contínuo, tira um gancho do cabelo, trespassa os olhos de 
g 

Trasilo , que acorda com a dor, desembainha a espada de Tlepolemo, corre 

Cf. id. 358-359. 
Trasilo não é digno de ver a luz, representa, como se vê pelo texto transcrito, 

uma versão antagónica das graças obtidas com a iniciação no culto de Isis: cf. M. G. 
PALMA GRANWEHR, op. cit. 113. 

13 
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pela cidade como uma Fúria e dirige-se ao sepulcro do marido. Depois de 
explicar a razão do seu procedimento aos criados e a todo o povo que a 
seguia em lágrimas, crava a espada sob o seio direito, exala a sua alma 
varonil (anima uirilis 8. 13) para baixar ao encontro do marido. Feitas as 
abluções, os amigos de Cárite restituem a Tlepólemo aquela que será a sua 

9 

perpetua coniux. 
Trasilo, ao tomar conhecimento da desgraça, a si próprio se castiga, 

encerrando-se no túmulo como vítima voluntária (ultronea uictima) para os 
Manes. 

ÊXODO 

A morte como esperança de vida (a Graça do livro 11) 

Completou-se o ciclo: o romance começou em desgraça, passou por 
uma situação de promissora felicidade, para terminar em catástrofe. Afinal o 
sonho premonitório de Cárite, no qual via o marido ser morto por um 
salteador (4. 27), veio a cumprir-se com as devidas cambiantes; a teoria da 
velha acerca dos sonhos foi infirmada; a Fortuna cega, que pairava como um 
destino trágico, venceu. Cárite, a graça, não encontrou senão desgraça. Os 
dias felizes foram fugazes, destruídos por uma paixão funesta. Esta mulher 
de espírito viril que, como Ulisses com o Ciclope e como Tlepólemo com os 
ladrões, embriagou e cegou Trasilo, caiu, vítima dos laços da Fortuna cega. 
O conto de Amor e Psique e a entrada triunfal de Cárite na sua terra em 
cima de um burro, como Isis, não foi um bom presságio. 

Cárite , que na fidelidade representa outra Plotina, não teve a sorte 
desta, tombou, vítima da sua própria fidelidade, sobre o túmulo do marido. 
De resto, sem Tlepólemo, ela já não era Cárite. A sua identidade, que 
recuperou quando se encontrou com o noivo na caverna dos ladrões, deixou 
de existir quando o perdeu. 

O relato do servo mensageiro mostra como a felicidade é algo de 
ilusório: muitos a procuram merecidamente e só encontram desgraças, 
enquanto outros, cuja conduta pareceria anunciar um triste fim, vivem em 
prosperidade. 

Cárite tem assim um fim semelhante ao de Psique, pois também esta se 
tornou perpetua coniux de Amor: cf.M. G. PALMA GRANWEHR, op. cit. 111. 

10 Cf. FRANGOULIDIS, op. cit. 391. 
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Restará ainda alguma esperança para os homens? 
O romance de Cárite é apenas um pequena parte do grande romance 

de Apuleio, o Asinus aureus. De certa forma, Cárite representa Isis; 
Tlepólemo, Osíris, e Trasilo, Set. Cárite aparece transfigurada e assumida 
na figura de Isis, princípio feminino universal, a emergir do mar (11. 4), não 
já com uma espada, mas com um sistro de bronze. As virtudes de Tlepólemo 

' 12 

ressuscitam com o novo Lúcio, que venceu Set por amor e graça de Isis. 

Cf. HIJMANS Jr, "Charite worships Tlepolemus-Liber", op. cit. 356. 
12 

M. G. PALMA GRANWEHR, op. cit. 77: "We can presume that Lucius's 
salvation through the initiation into the religion of Isis and his total commitment to 
her service is the equivalent of the afterdeath reunification of Charite to Tlepolemus 
and of Psyche to Cupid. In fact, the story of Charite and Telepolemus has been 
interpreted as the myth of Isis and Osíris told a concealed manner so as not to 
compromise its secrecy every time it was shared with irreligious people." 




