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O TEMA DO LABIRINTO 

NA POESIA PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA 

Analisei em outra ocasião o tema do labirinto na cultura greco-latina1. 
Tomado de modo geral como símbolo de complexidade de caminhos ou de 
luta do homem contra os terrores do inconsciente, o Labirinto — vimo-lo 
então — aparece na tradição greco-romana associado ao palácio de lendário 
rei Minos, como um edifício de planta complexa onde vivia o Minotauro. 
Passou depois à posteridade como um substantivo comum para designar um 
emaranhado de caminhos, de compartimentos, ou uma situação complexa. 
Minotauro, o filho híbrido dos amores de Pasífae com o touro branco de 
Poséidon, tornar-se-á um monstro nocivo à humanidade que teve de ser 
encerrado num edifício de impossível saída, arquitectado pelo engenhoso 
artista que foi Dédalo. Devorador da juventude e um flagelo para os homens, 
desse perigo os libertou Teseu, um herói que, na lenda, tal como Héracles, 
procura eliminar da terra o que impede a vida civilizada, sejam homens, 
povos ou animais2. 

Vimos também que a descrição sistemática, de forma a unir o 
Labirinto, o tributo ao Minotauro, o feito de Teseu, a ajuda de Ariadne e o 
seu abandono em Naxos só nos aparece em autores gregos tardios e em 
autores romanos. Mas vimos ainda que, de edifício complexo, construído 
pelo engenho do homem para aí encerrar aquilo que de vergonhoso e 
infamante foi gerado ou é nocivo ao homem, o labirinto evoluiu meta
foricamente para o pensamento humano nas suas buscas sempre infrutíferas, 
para a cidade em que os homens se vêem perdidos e desconhecidos no 
meio dos outros, para a vida humana num mundo tão hostil. A liber-

1 Vide José Ribeiro Ferreira, «O Labirinto na tradição clássica», Gestão e 
Desenvolvimento 4 (1995) 219-234. 

2 Vide José Ribeiro Ferreira, «Aspectos políticos nas Suplicantes de 
Eurípides», Humanitas 37-38 (1986) 108. 
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tacão consegue-se pela coragem, mas também pela doação e pela ajuda — ou 
melhor, entre-ajuda. Sem o contributo de Ariadne, Teseu nada conseguiria. 

É portanto compreensível, pelo que se acaba de expor, que se trate de 
um mito com permanência assídua na cultura posterior e, nos seus vários 
sentidos, seja frequente na poesia portuguesa contemporânea, quer em 
simples alusões, quer como motivo de poemas, quer em títulos de livros. 
Recordo entre outros Jorge de Sena, Miguel Torga, Sophia de Mello Breyner 
Andresen, José Augusto Seabra, Fernando Guimarães, Natália Correia, 
David Mourão Ferreira, António Lousada, Alberto Pimenta, Américo Tei
xeira Moreira, Xosé Lois Garcia, Alberto Lacerda, Casimiro de Brito, Luz 
Videira, João Rui de Sousa, João Miguel Fernandes Jorge, Nuno Júdice. 

Hoje tentarei surprender a permanência do mito em alguns desses 
poetas: Miguel Torga, Natália Correia, David Mourão Ferreira, José 
Augusto Seabra, Fernando Guimarães, Sophia de Mello Breyner Andresen. 

Miguel Torga trata o labirinto e o Minotauro em dois poemas: um 
com o título de "Labirinto" e o outro de "Condição", publicados respec
tivamente no Diário VII (1961, p. 92) e em Câmara ardente (1962, p. 9), se 
excluirmos evidentemente a figura de ícaro que com o mito se realaciona e 
aparece em Miguel Torga mais de uma vez. 

Na primeira composição, Teseu aparece identificado com o poeta e 
Ariadne com a poesia, que é ao mesmo tempo labirinto (vv. 6-7). Os braços 
da poesia, a Ariadne do mito, são alamedas, «onde o tempo caminha e 
descaminha» (v. 2). Apesar de todo o seu esforço em «encontrar a saída, a 
liberdade» (v. 5), o sujeito lírico, sem a ajuda do fio que lhe mostre o 
caminho na poesia/labirinto, só é capaz de expressar o pânico que sente 
(v. 10). Transcrevo a seguir o poema, que é um momento de desespero: 

Perdi-me nos teus braços, alamedas 
Onde o tempo caminha e descaminha. 
Pus a força que tinha 
Na instintiva defesa 

5 De encontrar a saída, a liberdade. 
Mas agora Teseu era um poeta, 
Ε Ariane a poesia, o labirinto. 
Desajudado, 
Só me resta cantar, deixar marcado 

10 O pânico que sinto. 

Ε assim se verifica, no poema, a inversão dos dados do mito, já que 
Ariadne não consegue indicar a saída a Teseu — a liberdade. 

Se o poema acabado de analisar contém vários elementos do mito, o 
de Câmara ardente apresenta-os em maior número: o labirinto, o fio, o 
monstro/Minotauro, Dédalo. Elementos que, como observa Maria Helena da 
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Rocha Pereira, «fornecem a simbologia para definir a inquietação perma

nente do homem-poeta, que não pode fugir de si mesmo nem das limita

ções em que o tempo o encerra»3. Se, como na composição anterior, o 

sujeito poético se identifica com Teseu — se bem que este se não encontre 

expresso —, o fio são os versos que o guiam e o fazem entrar (vv. 2-3) 

no labirinto 
Dos próprios sentimentos. 

Daí sai em seguida, depois de matar o monstro, em busca de 

«aventuras/ De mais universal inquietação» (v. 7). Mas acaba por constatar 

que «o homem é o centro do infinito que procura» (vv. 8-9) e que, ao julgar 

combater monstros impessoais 

É sempre o mesmo dédalo que encontra, 
Ε é sempre o Minotauro 
Que enfrenta e que domina. 

Ou seja o 
Minotauro que devora 

Cada hora 
Que o secreto destino lhe destina. 

Vejamos o poema na sua totalidade, em que se notam aliterações nos 

versos 4, 5 e 17, e anáforas em 12, 14 e 15: 

Guiado pelo fio dos seus versos, 
Entra no labirinto 
Dos próprios sentimentos, 
Mata o monstro sangrento, 

5 Ε sai, sedento 
Doutras aventuras 
De mais universal inquietação. 
Mas o homem é o centro do infinito 
Que procura... 

10 Ε quando julga andar longe de si, 
A combater dragões impessoais, 
Ε sempre a mesma luz 
Que o conduz, 
Ε sempre o mesmo dédalo que encontra, 

15 Ε é sempre o Minotauro 
Que enfrenta e que domina. 
— O mesmo Minotauro que devora 
Cada hora 
Que o secreto destino lhe destina. 

3 Novos ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa (Lisboa, 
p. 293. 
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Ε assim verificamos que Torga aplica o mito a uma esfera desusual, a 
da criação poética: o poeta identifica-se com Teseu, a poesia é Ariadne e ao 
mesmo tempo também labirinto onde o fio dos versos guiam o poeta. 

Relacionado com o mito do labirinto e do Minotauro está a figura de 
ícaro, um herói da hybris, que, na opinião de Miguel Torga «representa o 
esforço inglório do espírito, que apenas consegue arrancar-se ao labirinto 
das paixões para se alçar a alturas interditas de onde acaba por cair 
fulminado» (Diário XII, p. 199). O autor de Orfeu Rebelde trata este herói 
em dois poemas, um e outro com o nome de "ícaro" (Diário IV e XII, 
pp. 125 e 200, respectivamente)4. 

Natália Correia aplica o tema do labirinto e do Minotauro à com
plexidade e emaranhado do aeroporto internacional de Frankfurt no poema 
"Aeroporto", nascido da junção de dois que ao tema eram dedicados na 
primeira edição de O anjo do ocidente à entrada do ferro (pp. 49 e 50)5. 
O aeroporto é um labirinto, em cujo centro se encontra «o minotauro do 
livro e do dinheiro» (v. 2). O sujeito poético tem antipatia por esse 
movimentado aeroporto que obriga a longas esperas e a apressadas 
mudanças de avião para avião: ou, como diz a autora de forma metafórica, 
«cunha/ a moeda do trânsito, da urgência joalheiro» (vv. 3-4). Dois 
neologismos, formados a partir do nome da cidade, traduzem de uma 
maneira impressiva e irónica a ideia de cansaço e saturação: «De 
franqueforte franquefurta-me a placa giratória» (v. 1), ou franquefarta-me 
(verso 17). O cansaço da espera é sublinhado na segunda estrofe por 
aliterações em d e m (vv. 5 e 6)6 e por duas metáforas, uma tirada do acto 
médico de dissecar um corpo e a outra inspirada no velório fúnebre de um 
morto (vv. 5-8): 

Os diapositivos da espera me dissecam 
nesta de mármore mesa da minha anatomia 
e gelam as pestanas que velam o cadáver 
da pressa escarnecida pela meteorologia . 

A imagética relacionada com morte e morgue volta a estar presente na 
quinta estrofe (v. 18). 

4 Para uma análise da figura de ícaro em Miguel Torga vide Μ. H. Rocha 
Pereira, Novos ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa (Lisboa, 1988), 
pp. 291-292. 

5 A edição seguida é a da poesia completa, com o título O sol nas noites e o 
luar nos dias editada em 2 volumes pelo Círculo de Leitores (Lisboa, 1993), vol. 2, 
pp. 30-31. 

6 Vide ainda outras aliterações nos vv. 12, 19, 20, 22, 24. 



O TEMA DO LABIRINTO 313 

O tamanho do aeroporto obriga a deslocações de um lado para o outro 
e de porta para porta, durante as quais só se ouvem os «erres arrastados» das 
hospedeiras (v. 13) e «os pés involuntários por tapetes rolantes/ vão sendo 
massajados para as finais do juízo» (vv. 9-10) — uma bela metáfora 
inspirada nas competições desportivas. Mas aqui essas competições são «as 
finais do juízo», por darem cabo dele. Mas também não é de excluir que haja 
na expressão uma alusão ao Juízo Final. Daí que lhe desagrade e lhe 
destempere os nervos (vv.l 1-12): 

Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos 
franqueforte é farmácia que não está de serviço. 

Por isso o sujeito poético sente-se saturado por aquele movimentado 
aeroporto sem calor humano (vv. 17-18): 

De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo 
este frio da morgue 

e que, no corre-corre acotovelante de lado para lado que elimina e devora 
a individualidade, é «humano apenas na retrete» (v. 21). Por isso, a saída 
do avião para a pista e o levantar voo aparece como fio de Ariadne 
que possibilita a alegria da fuga («gargalhando a saída») do labirinto 
(vv. 22-24). 

Vejamos o poema completo: 

De franqueforte franquefurta-me a placa giratória 
No centro o minotauro do livro e do dinheiro 
Bolsa do desespero! o aeroporto cunha 
a moeda do trânsito, da urgência joalheiro 

5 Os diapositivos da espera me dissecam 
nesta de mármore mesa da minha anatomia 
e gelam as pestanas que velam o cadáver 
da pressa escarnecida pela meteorologia 

Os pés involuntários por tapetes rolantes 
10 vão sendo massajados para as finais do juizo 

Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos 
franqueforte é farmácia que não está de serviço 

Ε de erres arrastados o ofício das ground-hostesses 
que escrevem sim e não com a ponta do nariz 

15 Emudecem as águas do baptismo de Goethe 
nos químicos arredores deste alemão a giz 
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De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo 
este frio da morgue que abandona o cenário 
às unhas dos relâmpagos e às pombas pluviosas 

20 que pausas desdenhosas dejectam no horário 

Aeroporto humano apenas na retrete 
Na mansa paranóia da pista de absinto 
pousa ariadna fio 727 
gargalhando a saída do lerdo labirinto 

Sensivelmente diferente é o poema de David Mourão-Ferreira, que, 
apesar de elaborado, apresenta uma feição popular, manifestada quer no 
título "Romance de Cnossos", quer na forma do verso, redondilha maior, 
como de modo geral acontece nos romances populares. Tem como motivo 
repetido e precuciente o canto monótono e enrouquecido das cigarras. Estas 
e o seu característico som constitui um dos elementos bem vivos e distintivos 
da paisagem da Hélade, como uma das marcas do verão grego. Aparece-nos 
variadíssimas vezes nos autores antigos desde os Poemas Homéricos: por 
exemplo, Hesíodo {Erga 582-585), Alceu (fr. 343 Lobel-Page), Platão 
{Fedro 230c). Também marca presença nos poetas modernos, quer nos que 
são naturais da Grécia, quer nos que a visitam. Vejamos um poema de José 
Augusto Seabra {Gramática grega, p. 16), de tom muito diferente do de 
David Mourão Ferreira: 

As cigarras rondavam 
as espaldas da Acrópole 
vergada. Repetiam 
as sílabas roídas 
por séculos 
de nada. 

Se em José Augusto Seabra o canto das cigarras nas «espaldas da 
Acrópole» sublinha, pelo recurso aos signos da terminologia linguística, a 
destruição sistemática e contínua das belezas da Acrópole durante vários 
séculos («as sílabas roídas/ por séculos/ de nada»), em David Mourão 
Ferreira insiste-se na monotonia desagradável desse canto omnipresente e 
que em tudo se imiscui7. 

7 O recurso aos termos e signos linguísticos são usuais em José Augusto 
Seabra, como sublinham Μ. H. Rocha Pereira, «Temas clássicos em quatro poetas 
portugueses contemporâneos», Mathesis 3 (1994) 25; António José Saraiva e Óscar 
Lopes, História da Literatura Portuguesa, p. 1126. 
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No poema introduzem-se de modo natural os diversos elementos do 
mito: «os caminhos tortos» (v. 4), os «cornos/ destes inúmeros touros/ que 
há no palácio minóico» (vv. 8-10), a Sala do Trono, Minos na sua qualidade 
de juiz dos mortos (vv. 53 sqq.), o labirinto, o Minotauro referido apenas 
como «o monstro». Mas David Mourão Ferreira dissocia o palácio do 
labirinto e interioriza este no homem, interiorização que também se verifica 
com o Minotauro — o monstro — «que alimentamos» «com o sangue de 
nós-próprios» (vv. 41-42), lhe damos a «sombra do nosso ódio» (v. 44) e no 
qual buscamos (v. 46) «os nossos próprios remorsos» (vv. 37-50): 

Mas se o palácio percorro 
eis que sofro de outro modo 
Ver que o palácio é dos outros 
mas que o labirinto é nosso 
Que alimentamos o monstro 
com o sangue de nós-próprios 
Que lhe damos o contorno 
da sombra do nosso ódio 
Que lhe buscamos no dorso 
os nossos próprios remorsos 
Ε de tudo isto em coro 
nos vai verrumando os poros 
este canto rouco rouco 
das cigarras de Cnossos 

Esta interiorização reaparece num pequeno poema de Os ramos, os 
remos (p. 75), de data posterior (1985), que tem o título de "Labirinto" e a 
seguir se trancreve: 

Que labirinto 
no labor íntimo 

Que labirinto 
trazer ao cimo 

do labor íntimo 
o labirinto 

Como se pode verificar pelos passos que citei e vou ainda citar, o 
poema "Romance de Cnossos" tem uma toada lúgubre, que lhe é transmitida 
pela rima utilizada, na base do timbre o, a cada passo fechado, toada 
sublinhada aliás pela repetição periódica dos seguintes versos «este canto 
rouco rouco/das cigarras de Cnossos» que abrem e fecham o poema e nos 
quais a repetição de vibrantes rr dá a sensação de arrastamento e de fricção. 
Uma insistência que naturalmente pretende transmitir a impressão de 
igualdade de som e monotonia do canto das cigarras. Trata-se de uma toada 
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obsessiva que, mesmo fingindo que se não ouve, atravessa «os ossos/ alastra 
por todo o corpo», «escalda nos olhos» (vv. 12-14). Esse som insistente, 
repetitivo, nem com a morte terminará. Mesmo então, quando (v. 18) 
«souber que não mais acordo» (vv. 21-24) 

decerto ouvirei de novo 
no sono dos outros mortos 
este canto rouco rouco 
das cigarras de Cnossos 

Curiosa e significativa é a imediata referência ao calor intenso da 
Grécia, com uma subtil identificação com o inferno, «o fogo/ que lateja sob 
este solo» (vv. 27-28). Como se houvesse um acordo entre solo e sol e 
propusessem como língua de seus votos o ruído das cigarras (vv. 25-36): 

Contudo na manhã de hoje 
nem só com isso me importo 
Pior é sentir que o fogo 
lateja sob este solo 
Todo este calor de forno 
não sei já como o suporto 
Parece haver um acordo 
feito entre o solo e o Sol 
Ε terem ambos proposto 
como língua de seus votos 
este canto rouco rouco 
das cigarras de Cnossos 

Mesmo no Além — que o sujeito poético equipara à Sala do Trono do 
palácio de Cnossos, a «Grande Sala do Trono», onde Minos é juiz dos 
mortos —, o canto não deixa de apoquentar, insistente, repetitivo, rouco, 
quer os recompensados, quer os condenados, os «colocados no topo» ou «no 
fundo dos fossos» (vv. 51-62): 

O Grande Sala do Trono 
dos tronos o mais remoto 
onde Minos no seu posto 
julgará todos os homens 
Não de assassínios nem roubos 
Só do que entregam à morte 
Ε uns colocados no topo 
outros no fundo dos fossos 
vai repercutir-se em todos 
vibrando de pólo a pólo 
este canto rouco rouco 
das cigarras de Cnossos. 
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Ε desta forma elucidativa termina o "Romance de Cnossos". No fundo 
o canto das cigarras surge como uma espécie de suplício, bem adequado ao 
nome disfórico do palácio e lugar onde habitava o monstro que é cada um de 
nós enredado no labirinto do seu interior. 

Também identificados com o próprio homem são o labirinto e o 
Minotauro em Fernando Guimarães. Trata este autor o mito em dois 
poemas: um soneto, intitulado "Minotauro", que faz parte de Como lavrar a 
terra (1960-1975), e uma composição de Tratado de harmonia. Poemas 
(p. 44) com o nome de "Recitativo IV"8. 

No soneto estão presentes a espera do Minotauro e o envio de sete 
jovens e sete donzelas que lhe servirão de alimento. Mas a referência 
aparece apenas nos últimos quatro versos. As duas quadras falam, de forma 
metafórica, em conhecer «sulcos abertos pelas searas», «a curva do estio» 
nos flancos, ao surgir da manhã — ou, na bela metáfora de Fernando 
Guimarães, ao descer das «folhas ligeiras da manhã» (v. 3) — e «o rumor 
que nasce pela cicatriz das palavras» (v. 4); falam em mãos que erguem um 
rosto e começam (vv. 6-8) 

a procurar a fresca imagem da alegria, 
o pão ácido e levíssimo que se derrama pelos lábios, 
o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito. 

Sugestivas metáforas as dos dois últimos versos desta segunda quadra: 
«pão ácido» a derramar-se dos lábios — metáfora que deve ser aproximada 
da do v. 4, «cicatriz das palavras» — e «delgadas volutas» do peito. 

Ora é tudo isso que faz com que as mãos se reunam, se abandone «o 
clima pressentido, os círculos do corpo» (v. 10) e surja o fogo do desejo, o 
Minotauro, sempre em «vigília submersa» (v. 11), a alimentar-se «de uma 
calma, recente adolescência» (v. 14), os «sete jovens gregos e sete donzelas» 
que vêm ao seu encontro. 

Eis o soneto completo: 

Conhecemos os sulcos abertos pelas searas, a curva 
do estio nos seus flancos, quando desceram levemente 
sobre a mesma dor as folhas ligeiras da manhã, 
o rumor que nasce pela cicatriz das palavras. 

8 As citações são feitas pela edição da Afrontamento Poesias completas. 
Vol. 1— 1952-1988 (Porto, 1994), p. 93, onde no entanto não consta o "Reci
tativo IV". É pois citado pela Ia edição, saída no Porto em 1988. 
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As mãos quase esquecidas ergueram um rosto 
e começaram a procurar a fresca imagem da alegria, 
o pão ácido e levíssimo que se derrama pelos lábios, 
o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito. 

Assim reunimos os pulsos, abandonamos na água 
o clima pressentido, os círculos de um corpo 
ferido pela vigília submersa do minotauro, 

enquanto sete jovens gregos e sete donzelas 
vinham ao seu encontro e ele alimentava-se 
de uma calma, recente adolescência. 

O poema de Tratado de harmonia foi eliminado no volume de Poesias 
completas, onde não consta, aliás como os outros "Recitativos", textos de 
carácter mais narrativo. Nele se dizia que no labirinto, apesar de se 
pretender «representar a uniformidade, a simetria ou a identidade» que 
parece existir nas suas partes, há sempre «qualquer coisa de imprevisível», 
pois, ao percorrê-lo, sabemos que o espaço «como que deixa de existir», já 
que a sua realidade acaba por ser posta em causa. Cada caminho identi-
fica-se «com a própria ausência daquele que lhe é imediatamente anterior e, 
ao mesmo tempo, do que fica imediatamente a seguir». Ε assim, por mais 
que se caminhe, corre-se sempre o risco de não avançar, de não alcançar o 
fim que cada um queria atingir. Desse modo, tendo o homem perdido tudo o 
que podia servir de referência, só resta reconhecer que o labirinto não está 
num espaço que se vai tornando ausente, mas que existe em nós próprios e 
acaba por se confundir cada vez mais com a nossa presença. Daí a lógica do 
seguinte fecho do poema: «Compreendemos, então, que todos os lugares são 
um labirinto, não para encontrarmos uma saída, mas para nele nos 
encontrarmos». Ε desse modo o labirinto e o Minotauro, para Fernando 
Guimarães, encontram-se no próprio homem, como aliás já acontecera em 
David Mourão Ferreira. 

Sensivelmente diferente é o sentido do mito em José Augusto Seabra, 
um poeta que aprecia a Grécia e que a compreende bem, como o revelam 
várias das suas obras publicadas, sobretudo Gramática grega9: livro 
constituído por três partes, vive da emoção que a Hélade motiva, sobretudo a 
Grécia clássica nas suas manifestações culturais. Um dos mais significa
tivos livros de poemas de José Augusto Seabra, Gramática grega, pelo 
título, de imediato elucida da importância que nele assume, e tem para o 
poeta, a Grécia, em especial a Grécia clássica com a sua cultura, matriz da 

' Gramática grega (Nova Renascença, 1985). 
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nossa: na compreensão e expressão do mundo e da cultura em que vivemos, 
exerce a mesma função que a gramática em qualquer língua, a sua base e 
estrutura. 

Das três partes, a segunda, formada por uma série de dezasseis sonetos 
em verso curto de quatro sílabas, tem por tema figuras míticas, crenças e a 
cultura da Grécia antiga: Ulisses, figura a que significativamente é dedicado 
um soneto a abrir e outro a encerrar a secção (pp. 31 e 46), como já mostrei 
em outro trabalho10; Apolo e sua instalação em Delfos (p. 32); a cosmogonia 
órfica (p. 33) e a ida de Orfeu ao Hades em busca de Eurídice (p. 34); 
Hermes, o mensageiro dos deuses (p. 35); o silêncio da noite em Delfos, 
onde não há omphalos nem o cantar das cigarras (p. 42); Heraclito «com voz 
de fogo/ pensando logos» (p. 43); a Europa que rouba a Cronos «um Zeus 
mortal» (p. 44); a Hélade em geral, «pátria terrestre/ Grécia divina» (p. 45). 
Nesta secção, o tema do labirinto e do Minotauro tem grande relevo: o 
casamento de Minos com Pasífae, o nascimento do Minotauro e a construção 
do labirinto por Dédalo (p. 36); a ousadia imprudente de ícaro (p. 37); a 
morte do Minotauro por Teseu com a ajuda de Ariadne, depois abandonada 
na ilha de Naxos, onde Dioniso a encontra e a desposa (pp. 38, 39 e 40); o 
suicídio de Egeu que se lança ao mar por desespero (p. 41). São seis sonetos 
que ocupam um lugar central, precedidos por um grupo de cinco e seguidos 
por outros tantos. Assim, naturalmente não por mera casualidade, aparecem 
como o coração desta segunda parte do livro. Mas analisemos com mais 
pormenor os seis poemas. 

Como na secção anterior, também aqui se sente a presença do nada, 
da impossibilidade de se atingir o sentido pleno das coisas, do silêncio. 
Minos é o rei sem fé e do desastre, «rei da má arte» que se entrega nas mãos 
de Dédalo e vinga no monstro a falta da mulher, a verdadeira ré (p. 36): 

Por que esposaste 
Pasiphaé, 
ó rei sem fé, 
Rei do desastre? 

Por que esperaste 
longa a maré, 
sonhando até 
do Touro a haste? 

10 «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporâneos», 
Máthesis 5 (1996), pp. 446-450. 
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Por que vingaste 
no monstro a ré 
da tua casta 

e te entregaste 
nas mãos de Dédalo, 
Rei da má arte? 

O soneto implica um bom conhecimento do mito: o casamento de 
Minos com Pasífae; o touro branco enviado por Poséidon que o rei não 
sacrificou ao deus e preferiu manter vivo, dando azo aos amores mons
truosos da esposa por esse magnífico animal (ou seja, esperou «longa a 
maré/ sonhando até/ do Touro a haste»)11; o nascimento do Minotauro que o 
rei encerra no labirinto, vingando «no monstro a ré» da sua casta, em vez de 
castigar a rainha; a confiança imprudente de Minos que, «Rei da má arte», 
se entrega «nas mãos de Dédalo» — exímio arquitecto e inventor que 
constrói uma imagem bovina em madeira na qual a rainha se introduz, que 
concebe o labirinto para encerrar o monstro e que ensina a Ariadne o modo 
de Teseu se salvar desse lugar. 

O mesmo conhecimento do mito demonstra o soneto seguinte, relativo 
à acção ousada de ícaro, filho de Dédalo. Os dois, pai e filho, estavam 
impedidos por Minos de deixar o palácio de Creta como castigo por ter 
ajudado Teseu ou, segundo outra versão, por ter engendrado a imagem que 
permitiu as relações de Pasífae com o touro de Poséidon. José Augusto 
Seabra parece basear-se nesta última, já que o soneto em causa segue de 
imediato o nascimento do Minotauro e precede os dois que aludem à morte 
do monstro e à ajuda de Ariadne. 

Dédalo e o filho conseguem fugir, munindo-se de asas, feitas de penas 
unidas com cera. O jovem, entusiasmado, não tem em conta o conselho do 
pai de se não aproximar demasiado do sol, pois recusa o «rasar cerce/ de 
asas» e «o voo excede». ícaro ultrapassa, por ousadia, «o raso destino», 
anseia pelo azul, aproxima-se do sol e o fogo que o incendeia «derrete a 
cera/ de cada asa/ fundindo a Ideia» (p. 37): 

Que rasar cerce 
de asas declinas, 
se o sol declina 
e o voo excede 

11 Embora outra versão do mito refira que o deus se vingou enfurecendo o 
touro, a ponto de mais tarde Héracles o ter de matar num dos seus doze famosos 
trabalhos. 
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o voo, ó ícaro, 
filho de Dédalo 
mas não do mesmo 
raso destino? 

Um pouco menos 
de azul e a brasa 
que te incendeia 

derrete a cera 
de cada asa 
fundindo a Ideia. 

Herói da hybris, ícaro simboliza o esforço inglório de se libertar do 

peso das peias que o ligam à terra, o esforço do espírito para deixar o «raso 

destino»12. Nesse esforço em busca de mais luz e mais azul, 

derrete a cera 
de cada asa 
fundindo a Ideia. 

Herói de libertação, mas sem a conotação de desmedida que anda 

associada a ícaro, é-o também Teseu, o «escravo/ da liberdade/ e do 

destino». Mas, apesar do seu esforço e talvez pelo facto de se sentir na 

obrigação de romper com todos o vínculos e dotar os outros de liberdade — 

ser, portanto, «escravo da liberdade» —, não deixa de circular «no labirinto/ 

de fuga em fuga»; cerca Minos «duma loucura» que o «domina/ mais que ao 

Touro/ em que rumina» e continua ainda a errar com Ariadne, não pelo mar, 

como no mito, mas «de signo em signo» (p. 38): 

Como circulas 
no labirinto 
de fuga em fuga 
cercando Minos 

duma loucura 
que te domina 
mais do que o Touro 
em que ruminas, 

Teseu, ó escravo 
da liberdade 
e do destino, 

ainda errando 
com Ariadna 
de signo em signo? 

12 ícaro é uma figura também frequente na poesia portuguesa. Por exemplo, 
em Miguel Torga, como vimos. Vide supra p. 312 e nota 4. 

21 
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Este errar «de signo em signo» significa que não atingiu a Ideia, de 
que fala em vários sonetos: ícaro, no seu deslumbramento, aproxima-se 
demasiado e fundiu-a; como apontei em outro trabalho, no primeiro e último 
sonetos desta segunda parte do livro, os dois referidos a Ulisses, em ítaca «as 
águas/ tecem a Ideia» (p. 31) e Ulisses aporta «ao cais do mito», no qual «o 
infinito/ se tece, enquanto» «em nada a deia/ destece o manto/ da pura 
Ideia» (ρ. 46)B . 

Ariadne, que na composição acabada de analisar acompanhava Teseu 
na sua errância «de signo em signo»14, é o centro dos dois sonetos seguintes 
(pp. 39-40). O primeiro parte do motivo do fio que a princesa, a conselho de 
Dédalo, deu a Teseu para este encontrar o caminho de saída do labirinto, 
depois de eliminar o Minotauro. Mas aqui o Touro é cego e o fio tecido do 
próprio cabelo da princesa 

que tão a medo 
se desenreda 

no lento cerco 
do Touro cego. 

Mas, além deste fio do receio de que a medo Ariadne se desenreda, a 
princesa leva de Creta outro segredo no diadema: mas esse não é filtro capaz 
de prender o amor de Teseu que se apressa a abandoná-la — «o amante 
lesto» das suas penas — e acaba por o oferecer ao deus Dioniso. Talvez se 
encontre nesta referência uma alusão ao diadema de ouro, executado por 
Hefestos, que Dioniso ofereceu à princesa, diadema que, segundo uma 
versão pouco conhecida, Ariadne entrega a Teseu, sendo graças a essa coroa 
luminosa que o herói reencontra o caminho no labirinto. 

Eis a transcrição do soneto: 
Que fio teces 
do teu cabelo 
que tão a medo 
se desenreda 

no lento cerco 
do Touro cego? 
Que outro segredo 
levas de Creta 

13 «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporâneos», 
Máthesis 5 (1996) 

14 O recurso aos signos da linguística é usual na poesia de José Augusto 
Seabra, como refiro mais adiante (p. 23). 
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no diadema 
e ao deus ofereces 
mimando Athena 

sem que vencesses 
o amante lesto 
das tuas penas? 

O abandono de Ariadne na ilha de Naxos, a epifania de Dioniso que a 
desposa, sugeridos no soneto precedente, estão subjacentes à segunda com
posição relativa a Ariadne. Naxos é a «ilha fria/do abandono», a «ilha do 
sono» (observar a anáfora dos versos 3 e 4). O soneto fala de ilha de Dia 
(v. 3) — depois, na tradição, identificada a Naxos —, naturalmente para 
aparecer contraposto a «ilha do sono» do verso seguinte. A princesa dei-
xara-se dormir, facto que Teseu aproveita para se libertar dela. Aí a encontra 
o «amor medonho» de Dioniso. Mas esta ligação com o deus aparece como 
um mau sonho, já que de imediato, a concluir a segunda quadra, surge a 
interrogação: «que outro mau sonho/ te está prescrito?». As duas primeiras 
estrofes apresentam assim um carácter disfórico: como se o abandono na 
ilha, a solidão, o aparecimento do deus e o seu «amor medonho» fossem um 
pesadelo, um «mau sonho». Nos dois tercetos o poeta pergunta-se se Ariadne 
romperá «o fio frágil do mito» (note-se a aliteração em fricativa f) ou se, 
pelo contrário, será o Tempo, Cronos, que a vai destronar. Mais dois 
exemplos de maus sonhos? Se o fio de Ariadne constitui o único meio de sair 
dos labirintos que sempre envolvem os homens, o seu rompimento impos
sibilita o encontro do caminho. Por outro lado o Tempo, Cronos, é o deus 
que tudo devora e por isso traz o esquecimento. 

Dá-se a seguir o soneto na íntegra: 

Ai, ilha fria 
do abandono, 
ilha de Dia, 
ilha do sono, 

do amor medonho 
de Dionísio: 
que outro mau sonho 
te está prescrito? 

Rompes o fio 
frágil do mito? 
Ou é só Cronos 

que te destrona, 
ó triste filha 
do Rei maldito? 
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A série de seis sonetos consagrados ao labirinto, Minotauro, empresa 
de Teseu e seu regresso termina com o suicídio de Egeu, por julgar que 
o filho tinha perecido na luta contra o monstro (p. 41). O rei da Ática 
lança-se, em «voo a pique», ao mar por atracção pelo «abismo obscuro», o 
«mar oco» que «mal soa// no doce búzio». O seu acto é lanço louco que 

te traça o rumo 

visando o fundo 
do alvo nulo 
do teu mergulho 

mortal. 

O mergulho de Egeu para o mar que toma o seu nome, ao pensar que 
o filho morrera, aparece como acto injustificável e sem objectivo — visa «o 
fundo/ do alvo nulo» e é, ao mesmo tempo, «salto puro/ de prumo a prumo». 
Vejamos todo o soneto, em que as rimas em vogal fechada ô e u lhe 
transmitem uma tonalidade soturna: 

Danças o voo 
a pique, surto 
do abismo obscuro 
onde mal soa 

no doce búzio 
todo o mar oco. 
Que lanço louco 
te traça o rumo 

visando o fundo 
do alvo nulo 
do teu mergulho 

mortal, ó bruxo 
do salto puro 
de prumo a prumo? 

Seis poemas que, partindo de diversos elementos do mito, concluem 
de forma negativa: é Minos, «Rei da má arte», que se entrega «nas mãos de 
Dédalo» (p. 36); ícaro que derrete a cera das asas «fundindo a Ideia» (p. 37); 
Teseu que ainda erra «com Ariadna/ de signo em signo» (p. 38); a princesa 
apaixonada que não consegue vencer «o amante lesto» das suas penas 
(p. 39); Cronos que destrona a «triste filha/ do Rei maldito» (p. 40); é o 
mergulho de Egeu que tem «alvo nulo» e é «salto puro/ de prumo em 
prumo» (p. 41). Por outro lado, todos eles, com excepção do que se refere a 
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ícaro (p. 37), terminam em interrogação, transmitindo a ideia de impos
sibilidade de obtenção de certezas, de conseguir saídas, de se atingir o 
verdadeiro sentido das coisas ou dos mitos que da Grécia herdámos. 

A própria disposição formal do poema na página, na primeira e 
terceira partes de Gramática Grega — começo de modo geral por versos 
mais longos que se reduzem sucessivamente até versos de uma curta palavra 
apenas —, sublinha essa tendência ou noção de aniquilamento, perda de 
sentido, nada, como já observei em estudo relativo ao mito de Ulisses na 
poesia portuguesa comtemporânea15. 

Em Sophia de Mello Breyner Andersen, poeta da inteireza, da 
concisão e da claridade, também aparecem interiorizados o labirinto e o 
Minotauro, que trata em cinco poemas: "Labirinto" de Livro Sexto (p. 40); 
"Maria Helena Vieira da Silva ou o itinerário inelutável" e "O poeta trágico" 
publicados em Dual (pp. 41 e 62 respectivamente); dois com o título de 
"O Minotauro", um saído também em Dual (pp. 59-61), sem título, e o outro 
em O nome das coisas (p. 51); e "O palácio" que faz parte do livro O nome 
das coisas (ρ. 21)'6. 

Em Sophia de Mello Breyner Andresen, ρ labirinto está nela própria, 
é algo de interior: nele caminha, sozinha, aproximando o «rosto do silêncio 
e da treva» em busca da «luz dum dia limpo» (II, p. 123): 

Sozinha caminhei no labirinto 
Aproximei meu rosto do silêncio e da treva 
Para buscar a luz dum dia limpo 

Ou, como refere no poema "O poeta trágico" (III, p. 150), é algo que 
existe em cada um, «o secreto palácio do terror calado», de onde o poeta 
trágico «trouxe para o exterior o medo» e dizendo-o «na lisura dos pátios no 
quadrado/ De sol de nudez e de confronto», o expôs «como um toiro 
debelado»: 

No princípio era o labirinto 
O secreto palácio do terror calado 
Ele trouxe para o exterior o medo 
Disse-o na lisura dos pátios no quadrado 
De sol de nudez e de confronto 
Expôs o medo como um toiro debelado 

15 «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporâneos», 
Máthesis 5 (1996), pp. 448-449. 

16 As citações são feitas por Obra poética (Lisboa, 1992) em três volumes, 
respectivamente, II, p. 123, ΙΠ, p. 130, III, p. 150, III, p. 147-149, III, p. 218, ΙΠ, 
p. 187. 
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No poema sobre Vieira da Silva (III, p. 130) identifica a pintura da 
artista com o labirinto que é minúcia, sucessão e multiplicação de coisas sem 
ordem: muro, rua, escada após muro, rua, escada; pedra contra pedra e livro 
sobre livro; palácio onde se multiplicam as salas e os «quartos de Babel 
roucos e vermelhos» (v. 7); que é passado, com seus jardins, de onde, do 
fundo da memória, «sobem as escadas»; é encruzilhada, antro, gruta, 
biblioteca, rede, inventário, colmeia. Ε afinal itinerário, como se fora «o 
subir dum astro inelutável» (vv. 12-13), mas quem 

o percorre não encontra 
Toiro nenhum solar nem sol nem lua 
Mas só o vidro sucessivo do vazio 
Ε um brilho de azulejos íman frio 
Onde os espelhos devoram as imagens 

Exauridos por esse labirinto que marca a pintura de Vieira da Silva, 
cada um caminhará na minúcia e atenção da busca, de quadro em quadro, 
encontrando «desvios redes e castelos/ Torres de vidro corredores de 
espanto» (vv. 22-23), até um dia emergir e encontrar a equidade e a 
maravilhosa claridade das cidades (vv. 24-26): 

um dia emergiremos e as cidades 
Da equidade mostrarão seu branco 
Sua cal sua aurora seu prodígio 

Assim mais uma vez o labirinto é algo de complexo, sombrio — aqui 
já não no interior de nós, como nos poemas anteriores, mas na pintura de 
Vieira da Silva — de onde se sai para a claridade e para a luz. 

Vale a pena citar todo o poema, constituído por duas estrofes: a 
primeira procura definir e caracterizar o labirinto, de início pela enumeração 
positiva de várias coisas, a que o identifica, e depois pela ausência e pela 
negação de algo que pertence ao mito, como o toiro, o sol, a lua, ou como 
vidro vazio, brilho frio de azulejos, espelhos que devoram imagens. 
A segunda estrofe alude ao esforço e tentativa constantes de emergir do 
labirinto e conseguir a equidade e a luz. Eis pois o poema: 

Minúcia é o labirinto muro por muro 
Pedra contra pedra livro sobre livro 
Rua após rua escada após escada 
Se faz e se desfaz o labirinto 

5 Palácio é o labirinto e nele 
Se multiplicam as salas e cintilam 
Os quartos de Babel roucos e vermelhos 
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Passado é o labirinto: seus jardins afloram 
Ε do fundo da memória sobem as escadas 

10 Encruzilhada é o labirinto e antro e gruta 
Biblioteca rede inventário colmeia — 
Itinerário é o labirinto 
Como o subir dum astro inelutável — 
Mas aquele que o percorre não encontra 

15 Toiro nenhum solar nem sol nem lua 
Mas só o vidro sucessivo do vazio 
Ε um brilho de azulejos íman frio 
Onde os espelhos devoram as imagens 

Exauridos pelo labirinto caminhamos 
20 Na minúcia da busca na atenção da busca 

Na luz mutável: de quadrado em quadrado 
Encontramos desvios redes e castelos 
Torres de vidro corredores de espanto 

Mas um dia emergiremos e as cidades 
25 Da equidade mostrarão seu branco 

Sua cal sua aurora seu prodígio 

Nesse labirinto — que tanto podemos ser nós e a nossa memória como 
a complexidade e a violência do que nos rodeia — habita o Minotauro. 

Como uma das suas moradas identifica o sujeito lírico, no poema 
"O palácio", o edifício em que passou a infância, «construído no século 
passado» e «pintado a vermelho» (v. 3): 

Era um dos palácios do Minotauro 
— o da minha infância para mim o primeiro — 

dois versos que, repetidos ao longo do poema, insistem na ideia de 
identificação e de convivência com outras moradas do monstro ao longo da 
vida. Mas ao contrário de outras ocorrências em que Minotauro é um ente 
ominoso, aqui tal não acontece de todo. Uma primeira parte do poema 
descreve o palácio nas suas características externas: tal como qualquer outro, 
tinha «estátuas escadas veludo granito»; tílias que «o cercavam de música e 
murmúrio/ Paixões e traições» (vv. 4-6); espelhos defronte de espelhos que 
davam profundidade; o pátio era um átrio interior, para onde davam as 
varandas. A segunda parte, iniciada no verso 14 por ali que se repete na 
última estrofe mais quatro vezes em anáfora, não é de todo disfórica, apesar 
de estarmos perante um dos palácios do Minotauro: se existia a desordem e 
«tudo estremecia», se «o túmulo cego confundia» e se impunha «a fúria o 
clamor o não-dito», se predominava o Kaos e «o confuso onde tudo 
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irrompia», também nele «a magia como fogo ardia» e «a prata brilhava o 
vidro luzia» (vv. 19-20), não havia apenas noite e sombra mas também luz 
do dia — na verdade desse Caos «tudo nascia», como proclama eluci
dativamente no último verso do poema. 

É afinal um palácio de infância de que a criança que nele viveu 
guarda o brilho da prata e o luzir do vidro, sentiu estremecimentos e medos, 
mas começou também a sentir o despertar para a vida, com todo o elã vital 
de forças poderosas e obscuras — «a fúria o clamor o não dito», o con
fuso —, mas de onde tudo irrompeu e tudo nasceu. 

Eis o poema em que a aliteração é um recurso de utilização frequente 
(vv. 2, 3, 4, 5, 11, 16, 19), com algumas das quais se obtêm felizes efeitos de 
imitação sonora, como acontece nos versos 5, 11 e 16. 

Era um dos palácios do Minotauro 
— o da minha infância para mim o primeiro — 
Tinha sido construído no século passado (e pintado a vermelho) 

Estátuas escadas veludo granito 
5 Tílias o cercavam de música e murmúrio 

Paixões e traições o inchavam de grito 

Espelhos ante espelhos tudo aprofundavam 
Seu pátio era interior era átrio 
As suas varandas eram por dentro 

10 Viradas para o centro 
Em grandes vazios as vozes ecoavam 
Era um dos palácios do Minotauro 
0 da minha infância — para mim o vermelho 

Ali a magia como fogo ardia de Março a Fevereiro 
15 A prata brilhava o vidro luzia 

Tudo tilintava tudo estremecia 
De noite e de dia 

Era um dos palácios do Minotauro 
-— o da minha infância para mim o primeiro 

20 Ali o túmulo cego confundia 
O escuro da noite e o brilho do dia 
Ali era a fúria o clamor o não-dito 
Ali o confuso onde tudo irrompia 
Ali era o Kaos onde tudo nascia 

O mito localizava a morada desse ser lendário em Creta, no palácio 
do rei Minos. Ε esse elemento da lenda que está na base do poema 
"O Minotauro" de Dual (III, pp. 147-149). Refere o sujeito poético que em 
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Creta o Minotauro reina — sintagma que se repete várias vezes e tal 
repetição acentua o domínio e poder do monstro — e «há uma dança que se 
dança em frente de um toiro» (v. 4). Naturalmente uma alusão às acrobacias 
que com o touro se realizavam em Cnossos de que o célebre fresco do "S alto 
sobre o Touro" será um exemplo. Tratar-se-ia de uma cerimónia de índole 
religiosa que, como referi o ano passado, talvez possa estar na origem do 
mito do Minotauro e dos jovens que lhe eram dedicados periodicamente. 

Se por um lado encontramos no poema elementos negativos 

Palácios sucessivos e roucos 
Onde se ergue o respirar de sussurrada treva 
Ε nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror 
Imanentes ao dia 

vv. 28-31 

e se, por outro, na ilha o mar é todo azul por dentro, 

Oferenda incrível de primordial alegria 
Onde o sombrio Minotauro navega 

vv. 21-23 

há «pinturas ondas colunas planícies» e no palácio «o Príncipe dos Lírios 
ergue os seus gestos matinais» (vv. 23 e 33, respectivamente). É nesse local, 
ao mesmo tempo amoenus e horrendas, que fica o reino do Minotauro. Ε no 
entanto a poetisa, apesar de devastada «como cidade em ruína/ Que ninguém 
reconstruiu» (vv. 14-15), porque pertence 

à raça daqueles que mergulham de olhos abertos 
Ε reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor 

vv. 19-20 

aí se banhou no mar, sem se embriagar com qualquer droga que a 
escondesse de si: apenas bebeu retsina, «tendo derramado na terra a parte 
que pertence aos deuses» (v. 7), se enfeitou de flores e mastigou «o amargo 
vivo das ervas/ Para inteiramente acordada comungar a terra», beijou «o 
chão como Ulisses», caminhou «na luz nua» (vv. 9-12). Nenhuma droga a 
embriagou, escondeu ou protegeu, como vai repetindo ao longo do poema; 
pelo contrário, lúcida e consciente, «inteiramente acordada» (vv. 10 e 26), 
atravessou o dia e caminhou «no interior dos palácios veementes e ver
melhos» (vv. 26-27). Ou seja, o poema assenta na dualidade, uma noção 
fundamental na criação poética de Sophia: lucidez contra obnubilação, 
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claridade e luz contra sombra e treva, razão contra os terrores primitivos. 

Essa dualidade aparece bem expressa nos seguintes versos: 

Inteiramente acordada atravessei o dia 
Ε caminhei no interior dos palácios veementes e vermelhos 
Palácios sucessivos e roucos 
Onde se ergue o respirar de sussurrada treva 
Ε nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror 
Imanentes ao dia — 
Caminhei no palácio dual de combate e confronto 
Onde o Príncipe dos Lírios ergue os seus gestos matinais 

vv. 26-33 

Convém por outro lado recordar que "O Minotauro" faz parte de um 

livro que se intitula precisamente Dual. Ora Sophia deseja manter-se 

desperta e acordada para poder caminhar «no palácio dual do combate e do 

confronto»; não quer que nenhuma droga lhe ofusque as capacidades de 

discernir, de sentir e de sofrer, «comungar a terra» (v. 10). Na procura de 

lucidez e de domínio da razão para se decifrar e reencontar, o Diónisos com 

quem dança (vv. 35-37) 

não se vende em nenhum mercado negro 
Mas cresce como flor daqueles cujo ser 
Sem cessar se busca e se perde se desune e se reúne 

Só desse modo poderá reconhecer «o abismo pedra a pedra anémona a 

anémona flor a flor» (v. 20) e ver, ao virar-se para trás da sua sombra, «que 

era azul o sol que tocava o meu ombro» (v. 43). O sujeito lírico, na cidade 

minóica, cujos muros «são feitos de barro amassado com algas» (v. 42), 

procura encontrar-se através da força criativa do poema e de olhos abertos e 

bem desperto percorre o labirinto sem jamais perder «o fio de linha da 

palavra» (vv. 44-49): 

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga 
De olhos abertos inteiramente acordada 
Sem drogas e sem filtro 
Só vinho bebido em frente da solenidade das coisas — 
Porque pertenço à raça daqueles que percorrem o labirinto 
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra 

17 Sobre a noção de dualidade em Sophia de Mello Breyner Andresen vide 
Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, 
1990), p. 108. 



O TEMA DO LABIRINTO 331 

No poema, Sophia insiste em não se obnubilar por qualquer droga 
(vv. 6, 34 e 46), em manter-se «inteiramente acordada» (vv. 10, 26 e 45), em 
caminhar «na luz nua» (v. 13), em ter os «olhos abertos» (vv. 19 e 45) para, 
na plena atenção, «comungar a terra» (v. 10), reconhecer as coisas, a 
natureza e a verdade do ser que «sem cessar se busca e se perde se desune e 
se reúne» (v. 37). Ou seja, Sophia de Mello Breyner procura estar atenta, 
lúcida, para ver e ouvir — dois actos pelos quais se concretiza a actividade 
poética. Em sua opinião, o «poeta é um escutador» e «fazer versos é estar 
atento»; e, como o «poema aparece, emerge e é escutado num equilíbrio 
especial da atenção», para o ouvir na totalidade «é necessário que a atenção 
não se quebre ou atenue». É precisamente esta abertura, este estar à escuta e 
ter os olhos abertos, este saber ver e ouvir que vem acentuado em "Poema" 
de Geografia (vv. 1-5) 

A minha vida é o mar o Abril a rua 
O meu interior é uma atenção voltada para fora 
O meu viver escuta 
A frase que de coisa em coisa silabada 
Grava no espaço e no tempo a sua escrita18 

«A minha vida é o mar»... Ε como ele adquire importância na obra de 
Sophia de Mello Breyner Andresen! Pode mesmo falar-se, de certo modo, de 
um «sentido de inexauribilidade da poesia, trazido pela presença infinita do 
mar»19. Ε no poema "O Minotauro", que estamos a analisar, é recorrente o 
motivo de tomar banho e mergulhar nas vagas: banhar-se no mar de Creta 
(v. 3), penetrar e mergulhar «no interior do mar» (vv, 18 e 19), atravessar a 
vaga (v. 44) do mar de Creta «onde o sombrio Minotauro navega» e reina 
(vv. 21-23 e 44). Mas mergulhar e atravessar essas vagas de olhos abertos, 
«sem drogas e sem filtro», por ser da raça dos que «reconhecem o abismo 
pedra a pedra anémona a anémona flor a flor» (v. 20) e percorrem o 
labirinto sem nunca «perderem o fio de linho da palavra» (v. 49). 

Ε assim termina o poema com o sublinhar da essencialidade da poesia 
na sondagem do labirinto ou abismo que é a vida e cada um. Repare-se, no 
entanto, que o poema alude a reconhecer o abismo, a percorrer o labirinto. 
É que, para Sophia, a poesia é essencialmente encontro e não conhe-

18 Obra poética III, p. 89. Estes versos, na primeira edição de Geografia, 
constituíam um poema separado com o título de "Atenção". As outras citações são de 
"Arte poética IV", de Dual (III, p. 166 

19 Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen 
(Lisboa, 1990), p. 20 
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cimento20. Ou seja — num sentido que tem pontos de contacto com a de 
Miguel Torga — a criação poética, através do fio de Ariadne que é a 
palavra, guia o poeta no conhecimento de si e das coisas. 

Estamos perante um poema cuidadosamente elaborado em que as 
aliterações são frequentes: por exemplo, em d (v. 4, 7 e 35), em e (v. 6), em 
ρ (ν. 7, 30 e 48-49), em a (v. 26 e 41), em ν (ν. 27 e 35), em c (v. 32), em η 
(ν. 35), em m (ν. 6 e 40). 

A aliteração volta a estar em evidência (em t e I no verso 1, em s no 2 
e em ν no 3) na mais recente composição dedicada ao tema, que também tem 
o título de "O Minotauro" (III, p. 218). O monstro, se bem que «longo tempo 
latente», pode saltar de súbito sobre a nossa vida «com a veemência vital de 
monstro insaciado», como proclama o pequeno poema: 

Assim o Minotauro longo tempo latente 
De repente salta sobre a nossa vida 
Com veemência vital de monstro insaciado 

Em conclusão, o Minotauro é, para Sophia, algo de insaciável, que 
devora o que há de melhor na vida e nos é interior ou exterior, algo que 
prende e manieta e que ela chega a identificar com um «homem que traz em 
si mesmo a violência do toiro». Curiosa e expressiva a ambiguidade em que 
mergulha o texto: género ou indivíduo? Desse monstro só pode cada um 
libertar-se e atingir a serenidade por meio da claridade da luz, como escreve 
num poema de Geografia relativo a Epidauro (p. 69): 

Gritei para destruir o Minotauro e o palácio. Gritei para destruir a 
sombra azul do Minotauro. Porque ele é insaciável. Ele come dia 
após dia os anos da nossa vida. Bebe o sacrifício sangrento dos 
nossos dias. Come o sabor do nosso pão a nossa alegria do mar. Pode 
ser que tome a alegria de um polvo como nos vasos de Knossos. 
Então dirá que é o abismo do mar e a multiplicidade do real. Então 
dirá que é duplo. Que pode tornar-se pedra com a pedra alga com a 
alga. Que pode dobrar-se que pode desdobrar-se. Que os seus braços 
rodeiam. Que é circular. Mas de súbito verás que é um homem que 
traz em si mesmo a violência do toiro. 

Seis poetas portugueses da actualidade — Miguel Torga, Natália 
Correia, David Mourão Ferreira, Fernando Guimarães, José Augusto Seabra 
e Sophia de Mello Breyner Andresen — em que o tema do Labirinto e do 
Minotauro adquire certo relevo. Em todos eles predomina o carácter 
disfórico: o labirinto é o local ou situação complexa e sem saída, quer seja 

Colóquio/Revista de Artes e Letras 8 (Abril de 1960). 
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interior, quer exterior à própria pessoa. Pode ser a poesia em que o poeta se 
perde e de onde só consegue sair pelo fio das palavras; pode ser uma casa ou 
um aeroporto. 

O Minotauro é o monstro que cada homem arrasta consigo e enfrenta, 
que o domina: seja ele o tempo que tudo devora; o poder económico; um 
simples homem; as paixões e desejos com que cada um se debate; o que há 
de sombrio, negativo e irracional no homem. Como refere David Mourão 
Ferreira, o monstro a que damos a «sombra do nosso ódio» e no qual 
buscamos «os nossos próprios remorsos». 




