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O TEMA DO LABIRINTO

NA POESIA PORTUGUESA CONTEMPORANEA

Analisei em outra ocasifio o tema do labirinto na cultura greco-latinal,
Tomado de modo geral como simbolo de complexidade de caminhos ou de
luta do homem contra os terrores do inconsciente, o Labirinto — vimo-lo
entfio — aparece na tradigfo greco-romana associado ao paldcio de lenddrio
rei Minos, como um edificio de planta complexa onde vivia o Minotauro.
Passou depois & posteridade como um substantivo comum para designar um
emaranhado de caminhos, de compartimentos, ou uma situa¢do complexa.
Minotauro, o filho hibrido dos amores de Pasifae com o touro branco de
Poséidon, tornar-se-4 um monstro nocivo a humanidade que teve de ser
encerrado num edificio de impossivel saida, arquitectado pelo engenhoso
artista que foi Dédalo. Devorador da juventude e um flagelo para os homens,
desse perigo os libertou Teseu, um herdi que, na lenda, tal como Héracles,
procura eliminar da terra o que impede a vida civilizada, sejam homens,
pOvos ou animais?

Vimos também que a descricdo sistemdtica, de forma a unir o
Labirinto, o tributo a0 Minotauro, o feito de Teseu, a ajuda de Ariadne e o
seu abandono em Naxos sé nos aparece em autores gregos tardios e em
autores romanos. Mas vimos ainda que, de edificio complexo, construido
pelo engenho do homem para ai encerrar aquilo que de vergonhoso e
infamante foi gerado ou é nocivo ao homem, o labirinto evoluiu meta-
foricamente para o pensamento humano nas suas buscas sempre infrutiferas,
para a cidade em que os homens se v€em perdidos e desconhecidos no
meio dos outros, para a vida humana num mundo td3o hostil. A liber-

! Vide José Ribeiro Ferreira, «O Labirinto na tradi¢io cldssica», Gestdo e
Desenvolvimento 4 (1995) 219-234,

2 Vide José Ribeiro Ferreira, «Aspectos politicos nas Suplicantes de
Euripides», Humanitas 37-38 (1986) 108.
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tagio consegue-se pela coragem, mas também pela doacdo ¢ pela ajuda — ou
melhor, entre-ajuda. Sem o contributo de Ariadne, Teseu nada conseguiria.

E portanto compreensivel, pelo que se acaba de expor, que se trate de
um mito com permanéncia assidua na cultura posterior e, nos seus varios
sentidos, seja frequente na poesia portuguesa contemporinea, quer em
simples alusBes, quer como motivo de poemas, quer em tftulos de livros.
Recordo entre outros Jorge de Sena, Miguel Torga, Sophia de Mello Breyner
Andresen, José Augusto Seabra, Fernando Guimardes, Natdlia Correia,
David Mourdo Ferreira, Anténio Lousada, Alberto Pimenta, Américo Tei-
xeira Moreira, Xosé Lois Garcia, Alberto Lacerda, Casimiro de Brito, Luz
Videira, Jodo Rui de Sousa, Jodo Miguel Fernandes Jorge, Nuno Juddice.

Hoje tentarei surprender a permanéncia do mito em alguns desses
poetas: Miguel Torga, Natdlia Correia, David Mourfio Ferreira, José
Augusto Seabra, Fernando Guimares, Sophia de Mello Breyner Andresen.

Miguel Torga trata o labirinto e o Minotauro em dois poemas: um
com o titulo de "Labirinto" e o outro de "Condigdo", publicados respec-
tivamente no Didrio VII (1961, p. 92) e em Camara ardente (1962, p. 9), se
excluirmos evidentemente a figura de fcaro que com o mito se realaciona e
aparece em Miguel Torga mais de uma vez.

Na primeira composigio, Teseu aparece identificado com o poeta e
Ariadne com a poesia, que ¢ ao mesmo tempo labirinto (vv. 6-7). Os bragos
da poesia, a Ariadne do mito, sfo alamedas, «onde o tempo caminha e
descaminha» (v. 2). Apesar de todo o seu esforco em «encontrar a saida, a
liberdade» (v. 5), o sujeito lirico, sem a ajuda do fio que lhe mostre o
caminho na poesia/labirinto, s6 é capaz de expressar o pénico que sente
(v. 10). Transcrevo a seguir o poema, que € um momento de desespero:

Perdi-me nos teus bracos, alamedas
Onde o tempo caminha e descaminha.
Pus a forca que tinha
Na instintiva defesa
5 De encontrar a safda, a liberdade,
Mas agora Teseu era um poeta,
E Ariane a poesia, o labirinto.
Desajudado,
S6 me resta cantar, deixar marcado
10 O pénico que sinto.

E assim se verifica, no poema, a inversio dos dados do mito, j4 que
Ariadne nfo consegue indicar a safda a Teseu — a liberdade.

Se o poema acabado de analisar contém vérios elementos do mito, o
de Cédmara ardente apresenta-os em maior ndmero: o labirinto, o fio, o
monstro/Minotauro, Dédalo. Elementos que, como observa Maria Helena da
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Rocha Pereira, «fornecem a simbologia para definir a inquietagdo perma-
nente do homem-poeta, que ndo pode fugir de si mesmo nem das limita-
¢Bes em que O tempo o encerra»’. Se, como na composi¢do anterior, o
sujeito poético se identifica com Teseu — se bem que este se ndo encontre
expresso —, o fio sdo os versos que o guiam e o fazem entrar (vv. 2-3)

......... no labirinto
Dos préprios sentimentos.

Dai sai em seguida, depois de matar o monstro, em busca de
«aventuras/ De mais universal inquieta¢@o» (v. 7). Mas acaba por constatar
que «o homem € o centro do infinito que procura» (vv. 8-9) e que, ao julgar
combater monstros impessoais

E sempre o mesmo dédalo que encontra,
E & sempre o Minotauro
Que enfrenta e que domina.

Ou sejao
......... Minotauro que devora
Cada hora
Que o secreto destino lhe destina.

Vejamos o poema na sua totalidade, em que se notam aliteracdes nos
versos 4, 5 e 17, e andaforas em 12, 14 e 15:

Guiado pelo fio dos seus versos,
Entra no labirinto
Dos préprios sentimentos,
Mata o monstro sangrento,
5 E sai, sedento
Doutras aventuras
De mais universal inquietacio.
Mas o homem € o centro do infinito
Que procura...
10 E quando julga andar longe de si,
A combater dragdes impessoais,
E sempre a mesma luz
Que o conduz,
E sempre o mesmo dédalo que encontra,
15 E € sempre o Minotauro
Que enfrenta e que domina.
— O mesmo Minotauro que devora
Cada hora
Que o secreto destino the destina.

3 Novos ensaios sobre temas cldssicos na poesia portuguesa (Lisboa, 1988),
p. 293.
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E assim verificamos que Torga aplica o mito a uma esfera desusual, a
da criagfo poética: o poeta identifica-se com Teseu, a poesia € Ariadne e ao
mesmo tempo também labirinto onde o fio dos versos guiam o poeta.

Relacionado com o mito do labirinto e do Minotauro esta a figura de
fcaro, um herdi da hybris, que, na opinido de Miguel Torga «representa o
esforco inglério do espirito, que apenas consegue arrancar-se ao labirinto
das paixOes para se algar a alturas interditas de onde acaba por cair
fulminado» (Didrio X1I, p. 199). O autor de Orfeu Rebelde trata este her6i
em dois poemas, um € outro com o nome de "fearo" (Didrio IV e XII,
pp- 125 € 200, respectivamente)®.

~

Natdlia Correia aplica o tema do labirinto e do Minotauro a com-
plexidade ¢ emaranhado do aeroporto internacional de Frankfurt no poema
"Aeroporto”, nascido da jungfo de dois que ao tema eram dedicados na
primeira edi¢do de O anjo do ocidente & entrada do ferro (pp. 49 ¢ 50)°.
O aeroporto é um labirinto, em cujo centro se encontra «0 minotauro do
livto e do dinheiro» (v. 2). O sujeito poético tem antipatia por esse
movimentado aeroporto que obriga a longas esperas ¢ a apressadas
mudancas de avido para avido: ou, como diz a autora de forma metafdrica,
«cunha/ a moeda do trinsito, da urgéncia joalheiro» (vv. 3-4). Dois
neologismos, formados a partir do nome da cidade, traduzem de uma
maneira impressiva e irénica a ideia de cansaco e saturacfo: «De
franqueforte franquefurta-me a placa giratéria» (v. 1), ou franquefarta-me
(verso 17). O cansago da espera € sublinhado na segunda estrofe por
aliteracdes em d e m (vv. 5 e 6)% e por duas metdforas, uma tirada do acto
médico de dissecar um corpo e a outra inspirada no veldrio finebre de um
morto (vv. 5-8):

Os diapositivos da espera me dissecam
nesta de marmore mesa da minha anatomia
e gelam as pestanas que velam o caddver
da pressa escarnecida pela meteorologia .

A imagética relacionada com morte e morgue volta a estar presente na
quinta estrofe (v. 18).

4 Para uma anilise da figura de fcaro em Miguel Torga vide M. H. Rocha
Pereira, Novos ensaios sobre temas cldssicos na poesia portuguesa (Lisboa, 1988),
pp- 291-292.

5 A edigfo seguida € a da poesia completa, com o-titulo O sol nas noites ¢ o
luar nos dias editada em 2 volumes pelo Circulo de Leitores (Lisboa, 1993), vol. 2,
pp. 30-31.

6Vide ainda outras aliteragdes nos vv. 12, 19, 20, 22, 24.
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O tamanho do aeroporto obriga a desloca¢des de um lado para o outro
e de porta para porta, durante as quais s6 se ouvem os «erres arrastados» das
hospedeiras (v. 13) e «os pés involuntdrios por tapetes rolantes/ vdo sendo
massajados para as finais do juizo» (vv. 9-10) — uma bela metdfora
inspirada nas competi¢des desportivas. Mas aqui essas competicOes sfo «as
finais do juizo», por darem cabo dele. Mas também nfo € de excluir que haja
na expressdo uma alusdo ao Juizo Final. Dai que lhe desagrade e lhe
destempere os nervos (vv.11-12):

Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos
franqueforte é farmécia que ndo estd de servico.

Por isso o sujeito poético sente-se saturado por aquele movimentado
aeroporto sem calor humano (vv. 17-18):

De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo
este frio da morgue

e que, no corre-corre acotovelante de lado para lado que elimina e devora

P

a individualidade, é «humano apenas na retrete» (v. 21). Por isso, a saida
do avido para a pista e o levantar voo aparece como fio de Ariadne
que possibilita a alegria da fuga («gargalhando a saida») do labirinto
(vv. 22-24).

Vejamos o poema completo:

De franqueforte franquefurta-me a placa giratéria
No centro o minotauro do livro e do dinheiro
Bolsa do desespero! o aeroporto cunha

a moeda do triunsito, da urgéncia joalheiro

5 Os diapositivos da espera me dissecam
nesta de marmore mesa da minha anatomia
e gelam as pestanas que velam o caddver
da pressa escarnecida pela meteorologia

Os pés involuntarios por tapetes rolantes

10 vio sendo massajados para as finais do juizo
Para a leda flor de pinho dos nervos lusitanos
franqueforte & farmaécia que néo estd de servico

E de erres arrastados o oficio das ground-hostesses
que escrevem sim e ndo com a ponta do nariz

15 Emudecem as dguas do baptismo de Goethe
nos quimicos arredores deste alemao a giz
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De franqueforte franquefarta-me o ninguém colectivo
este frio da morgue que abandona o cendrio
as unhas dos reldmpagos e as pombas pluviosas

20 que pausas desdenhosas dejectam no horario

Aeroporto humano apenas na retrete
Na mansa parandia da pista de absinto
pousa ariadna fio 727

gargalhando a safda do lerdo labirinto

Sensivelmente diferente é.0 poema de David Mourfo-Ferreira, que,
apesar de elaborado, apresenta uma feicdo popular, manifestada quer no
titulo "Romance de Cnossos", quer na forma do verso, redondilha maior,
como de modo geral acontece nos romances populares. Tem como motivo
repetido e precuciente o canto monétono e enrouquecido das cigarras. Estas
€ o seu caracterfstico som constitui um dos elementos bem vivos e distintivos
da paisagem da Hélade, como uma das marcas do verdo grego. Aparece-nos
variadissimas vezes nos autores antigos desde os Poemas Homéricos: por
exemplo, Hesfodo (Erga 582-585), Alceu (fr. 343 Lobel-Page), Platio
(Fedro 230c). Também marca presenca nos poetas modernos, quer nos que
sdo naturais da Grécia, quer nos que a visitam. Vejamos um poema de José
Augusto Seabra (Gramdtica grega, p. 16), de tom muito diferente do de
David Mourfo Ferreira:

As cigarras rondavam
as espaldas da Acrépole
vergada. Repetiam

as silabas rofdas

por séculos

de nada.

Se em José Augusto Seabra o canto das cigarras nas «espaldas da
Acrépole» sublinha, pelo recurso aos signos da terminologia linguistica, a
destruigdo sistemdtica e continua das belezas da Acrdpole durante varios
séculos («as silabas rofdas/ por séculos/ de nada»), em David Mourdo
Ferreira insiste-se na monotonia desagraddvel desse canto omnipresente e
que em tudo se imiscui’.

7 O recurso ao0s termos € signos lingufsticos sdo usuais em José Augusto
Seabra, como sublinham M. H. Rocha Pereira, «Temas cldssicos em quatro poetas
portugueses contemporaneos», Mdthesis 3 (1994) 25; Antdnio José Saraiva e Oscar
Lopes, Histdria da Literatura Portuguesa, p. 1126.
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No poema introduzem-se de modo natural os diversos elementos do
mito: «os caminhos tortos» (v. 4), os «cornos/ destes intimeros touros/ que
h4 no paldcio mindico» (vv. 8-10), a Sala do Trono, Minos na sua qualidade
de juiz dos mortos (vv. 53 sqq.), o labirinto, o Minotauro referido apenas
como «o monstro». Mas David Mourfio Ferreira dissocia o paldcio do
labirinto e interioriza este no homem, interiorizacdo que também se verifica
com o Minotauro — o monstro — «que alimentamos» «com o sangue de
nés-proprios» (vv. 41-42), Ihe damos a «sombra do nosso 6dio» (v. 44) ¢ no
qual buscamos (v. 46) «0s nossos préprios remorsos» (vv. 37-50):

Mas se o palacio percorro

eis que sofro de outro modo
Ver que o paldcio € dos outros
mas que o labirinto € nosso
Que alimentamos o monstro
com o sangue de nés-proprios
Que the damos o contorno

da sombra do nosso 6dio

Que Ihe buscamos no dorso
08 NOSSOS Proprios remorsos
E de tudo isto em coro

nos vai verrumando 0s poros
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos

Esta interiorizacfo reaparece num pequeno poema de Os ramos, os
remos (p. 75), de data posterior (1985), que tem o titulo de "Labirinto" e a
Seguir se trancreve:

Que labirinto
no labor intimo

Que labirinto
trazer ao ¢imo

do labor fntimo
o labirinto

Como se pode verificar pelos passos que citei e vou ainda citar, o
poema "Romance de Cnossos” tem uma toada ligubre, que lhe € transmitida
pela rima utilizada, na base do timbre o, a cada passo fechado, toada
sublinhada alids pela repeticdo periédica dos seguintes versos «este canto
rouco rouco/das cigarras de Cnossos» que abrem e fecham o poema e nos
quais a repeticiio de vibrantes rr dd a sensac@o de arrastamento e de friccéo.
Uma insisténcia que naturalmente pretende transmitir a impressdo de
igualdade de som e monotonia do canto das cigarras. Trata-se de uma toada
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obsessiva que, mesmo fingindo que se ndo ouve, atravessa «0s 0ssos/ alastra
por todo o corpo», «escalda nos olhos» (vv. 12-14). Esse som insistente,
repetitivo, nem com a morte terminard. Mesmo entfo, quando (v. 18)
«souber que ndo mais acordo» (vv. 21-24)

decerto ouvirei de novo
no sono dos outros mortos
este canto rouco rouco
das cigarras de Cnossos

Curiosa e significativa é a imediata referéncia ao calor intenso da
Grécia, com uma subtil identificag@o com o inferno, «o fogo/ que lateja sob
este solo» (vv. 27-28). Como se houvesse um acordo enire solo e sol e
propusessem como lingua de seus votos o ruido das cigarras (vv. 25-36):

Contudo na manha de hoje
nem s6 com isso me importo
Pior & sentir que o fogo
lateja sob este solo

Todo este calor de forno
nio sei ja como o suporto
Parece haver um acordo
feito entre o solo e o Sol

E terem ambos proposto
como lingua de seus votos
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos

Mesmo no Além — que o sujeito poético equipara a Sala do Trono do
paldcio de Cnossos, a «Grande Sala do Trono», onde Minos € juiz dos
mortos —, o canto ndo deixa de apoquentar, insistente, repetitivo, rouco,
quer os recompensados, quer os condenados, 0s «colocados no topo» ou «no
fundo dos fossos» (vv. 51-62):

O Grande Sala do Trono
dos tronos o mais remoto
onde Minos no seu posto
julgard todos os homens
Nio de assassinios nem roubos
S6 do que entregam & morte
E uns colocados no topo
outros no fundo dos fossos
vai repercutir-se em todos
vibrando de p6lo a pélo
este canto rouco rouco

das cigarras de Cnossos.
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E desta forma elucidativa termina o "Romance de Cnossos". No fundo
o canto das cigarras surge como uma espécie de suplicio, bem adequado ao
nome disférico do paldcio e lugar onde habitava o monstro que € cada um de
nés enredado no labirinto do seu interior.

Também identificados com o préprio homem sdo o labirinto e o
Minotauro em Fernando Guimardes. Trata este autor o mito em dois
poemas: um soneto, intitulado "Minotauro", que faz parte de Como lavrar a
terra (1960-1975), e uma composicio de Tratado de harmonia. Poemas
(p. 44) com o nome de "Recitativo TV",

No soneto estdo presentes a espera do Minotauro e o envio de sete
jovens e sete donzelas que lhe servirio de alimento. Mas a referéncia
aparece apenas nos Ultimos quatro versos. As duas quadras falam, de forma
metafdrica, em conhecer «sulcos abertos pelas searas», «a curva do estio»
nos flancos, ao surgir da manhd — ou, na bela metifora de Fernando
Guimardes, ao descer das «folhas ligeiras da manh@» (v. 3) — e «o rumor
que nasce pela cicatriz das palavras» (v. 4); falam em mos que erguem um
rosto e comecgam (vv. 6-8)

................. a procurar a fresca imagem da alegria,
o pdo 4cido e levissimo que se derrama pelos ldbios,
o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito.

Sugestivas metdforas as dos dois Gltimos versos desta segunda quadra:
«pdo dcido» a derramar-se dos 1dbios — metédfora que deve ser aproximada
dadov. 4, «cicatriz das palavras» — e «delgadas volutas» do peito.

Ora € tudo isso que faz com que as maos se reunam, se abandone «o
clima pressentido, os circulos do corpo» (v. 10) e surja o fogo do desejo, o
Minotauro, sempre em «vigilia submersa» (v. 11), a alimentar-se «de uma
calma, recente adolescéncia» (v. 14), os «sete jovens gregos e sete donzelas»
que vém ao seu encontro.

Eis o soneto completo:

Conhecemos os sulcos abertos pelas searas, a curva
do estio nos seus flancos, quando desceram levemente
sobre a mesma dor as folhas ligeiras da manhd,

o rumor que nasce pela cicatriz das palavras.

8 As citagdes sdo feitas pela edigio da Afrontamento Poesias completas.
Vol. 1— 1952-1988 (Porto, 1994), p. 93, onde no entanto nio consta o "Reci-
tativo IV". E pois citado pela 1° edigdo, saida no Porto em 1988.
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As mios quase esquecidas ergueram um rosto

e comegaram a procurar a fresca imagem da alegria,
o péo 4cido e levissimo que se derrama pelos labios,
o fogo, as delgadas volutas que se fecham no peito.

Assim reunimos os pulsos, abandonamos na dgua
o clima pressentido, os circulos de um corpo
ferido pela vigilia submersa do minotauro,

enquanto sete jovens gregos e sete donzelas
vinham ao seu encontro e ele alimentava-se
de uma calma, recente adolescéncia.

O poema de Tratado de harmonia foi eliminado no volume de Poesias
completas, onde nio consta, alids como os outros "Recitativos”, textos de
cardcter mais narrativo. Nele se dizia que no labirinto, apesar de se
pretender «representar a uniformidade, a simetria ou a identidade» que
parece existir nas suas partes, hd sempre «qualquer coisa de imprevisivels,
pois, ao percorré-lo, sabemos que o espaco «como que deixa de existir», j&
que a sua realidade acaba por ser posta em causa. Cada caminho identi-
fica-se «com a prépria auséncia daquele que lhe € imediatamente anterior e,
ao mesmo tempo, do que fica imediatamente a seguir». E assim, por mais
que se caminhe, corre-se sempre o risco de ndo avangar, de nio alcancar o
fim que cada um queria atingir. Desse modo, tendo 0 homem perdido tudo o
que podia servir de referéncia, sé resta reconhecer que o labirinto nfo estd
num espago que se vai tornando ausente, mas que existe em nds proprios e
acaba por se confundir cada vez mais com a nossa presenca. Daf a légica do
seguinte fecho do poema: «Compreendemos, entdo, que todos os lugares sio
um labirinto, ndo para encontrarmos uma safda, mas para nele nos
encontrarmos». E desse modo o labirinto e o Minotauro, para Fernando
Guimaraes, encontram-se no préprio homem, como alids jd acontecera em
David Mourio Ferreira. ‘

Sensivelmente diferente € o sentido do mito em José Augusto Seabra,
um poeta que aprecia a Grécia e que a compreende bem, como o revelam
védrias das suas obras publicadas, sobretudo Gramdtica grega®. livro
constituido por trés partes, vive da emocio que a Hélade motiva, sobretudo a
Grecia cldssica nas suas manifestagdes culturais. Um dos mais significa-
tivos livros de poemas de José Augusto Seabra, Gramdtica grega, pelo
titulo, de imediato elucida da importincia que nele assume, e tem para o
poeta, a Grécia, em especial a Grécia cldssica com a sua cultura, matriz da

® Gramdtica grega (Nova Renascenca, 1985).
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nossa: na compreenso e expressdo do mundo e da cultura em que vivemos,
exerce a mesma funcfo que a gramdtica em qualquer lingua, a sua base e
estrutura.

Das trés partes, a segunda, formada por uma série de dezasseis sonetos
em verso curto de quatro sflabas, tem por tema figuras miticas, crengas e a
cultura da Grécia antiga: Ulisses, figura a que significativamente € dedicado
um soneto a abrir € outro a encerrar a seccdo (pp. 31 e 46), como jd mostrei
em outro trabalho!%; Apolo e sua instalagdo em Delfos (p. 32); a cosmogonia
6rfica (p. 33) ¢ a ida de Orfeu ao Hades em busca de Euridice (p. 34);
Hermes, o mensageiro dos deuses (p. 35); o siléncio da noite em Delfos,
onde nfio hd omphalos nem o cantar das cigarras (p. 42); Heraclito «com voz
de fogo/ pensando logos» (p. 43); a Europa que rouba a Cronos «um Zeus
mortal» (p. 44); a Hélade em geral, «pétria terrestre/ Grécia divina» (p. 45).
Nesta secclo, o tema do labirinto e do Minotauro tem grande relevo: o
casamento de Minos com Pasifae, o nascimento do Minotauro e a construcéio
do labirinto por Dédalo (p. 36); a ousadia imprudente de fcaro (p. 37); a
morte do Minotauro por Teseu com a ajuda de Ariadne, depois abandonada
na ilha de Naxos, onde Dioniso a encontra e a desposa (pp. 38, 39 e 40); o
suicidio de Egeu que se langa ao mar por desespero (p. 41). S8o seis sonetos
que ocupam um lugar central, precedidos por um grupo de cinco e seguidos
por outros tantos. Assim, naturalmente nfo por mera casualidade, aparecem
como o coragio desta segunda parte do livro. Mas analisemos com mais
pormenor oS seis poemas.

Como na seccéo anterior, também aqui se sente a presenca do nada,
da impossibilidade de se atingir o sentido pleno das coisas, do siléncio.
Minos € o rei sem fé e do desastre, «rei da md arte» que se entrega nas maos
de Dédalo e vinga no monstro a falta da mulher, a verdadeira ré (p. 36):

Por que esposaste
Pasiphaé,

S rei sem 1§,

Rei do desastre?

Por que esperaste
longa a maré,
sonhando até
do Touro a haste?

0 «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporineos,
Mdthesis 5 (1996), pp. 446-450.
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Por que vingaste
no monstro a ré
da tua casta

e te entregaste
nas mios de Dédalo,
Rei da mé arte?

O soneto implica um bom conhecimento do mito: o casamento de
Minos com Pasifae; o touro branco enviado por Poséidon que o rei ndo
sacrificou ao deus e preferiu manter vivo, dando azo aos amores mons-
truosos da esposa por esse magnifico animal (ou seja, esperou «longa a
maré/ sonhando até/ do Touro a haste»)!!; o nascimento do Minotauro que o
rei encerra no labirinto, vingando «no monstro a ré» da sua casta, em vez de
castigar a rainha; a confianga imprudente de Minos que, «Rei da mad arte»,
se entrega «nas maos de Dédalo» — exfmio arquitecto e inventor que
constréi uma imagem bovina em madeira na qual a rainha se introduz, que
concebe o labirinto para encerrar o monstro e que ensina a Ariadne o modo
de Teseu se salvar desse lugar.

O mesmo conhecimento do mito demonstra o soneto seguinte, relativo
a accdo ousada de Icaro, filho de Dédalo. Os dois, pai e filho, estavam
impedidos por Minos de deixar o paldcio de Creta como castigo por ter
ajudado Teseu ou, segundo outra verséo, por ter engendrado a imagem que
permitiu as relagdes de Pasifae com o touro de Poséidon. José Augusto
Seabra parece basear-se nesta ultima, j4 que o soneto em causa segue de
imediato o nascimento do Minotauro e precede os dois que aludem & morte
do monstro e a ajuda de Ariadne.

Dédalo e o filho conseguem fugir, munindo-se de asas, feitas de penas
unidas com cera. O jovem, entusiasmado, nfo tem em conta o conselho do
pai de se ndo aproximar demasiado do sol, pois recusa o «rasar cerce/ de
asas» e «o voo excede». Icaro ultrapassa, por ousadia, «o raso destino»,
anseia pelo azul, aproxima-se do sol e o fogo que o incendeia «derrete a
cera/ de cada asa/ fundindo a Ideia» (p. 37):

Que rasar cerce
de asas declinas,
se o sol declina
e 0 voo excede

' Embora outra versio do mito refira que o deus se vingou enfurecendo o
touro, a ponto de mais tarde Héracles o ter de matar num dos seus doze famosos
trabalhos.
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0 voo, ¢ fcaro,
filho de Dédalo
mas ndo do mesmo
raso destino?

Um pouco menos
de azul e a brasa
que te incendeia

derrete a cera
de cada asa
fundindo a Ideia.

Her6i da hybris, Icaro simboliza o esforco inglério de se libertar do
peso das peias que o ligam 2 terra, o esforco do espirito para deixar o «raso
destino» 12, Nesse esfor¢o em busca de mais luz e mais azul,

derrete a cera

de cada asa
fundindo a Ideia.

Herd6i de libertagfo, mas sem a conotaclio de desmedida que anda
associada a fcaro, é-0 também Teseu, o «escravo/ da liberdade/ e do
destino». Mas, apesar do seu esforco e talvez pelo facto de se sentir na
obrigacio de romper com todos o vinculos e dotar os outros de liberdade —
ser, portanto, «escravo da liberdade» —, nfio deixa de circular «no labirinto/
de fuga em fuga»; cerca Minos «duma loucura» que o «domina/ mais que ao
Touro/ em que rumina» e continua ainda a errar com Ariadne, néo pelo mar,
€omo no mito, mas «de signo em signo» (p. 38):

Como circulas
no labirinto

de fuga em fuga
cercando Minos

duma loucura

que te domina

mais do que o Touro
em que ruminas,

Teseu, 6 escravo
da liberdade
e do destino,

ainda errando
com Ariadna
de signo em signo?

12 fearo & uma figura também frequente na poesia portuguesa. Por exemplo,
em Miguel Torga, como vimos. Vide supra p. 312 e nota 4.

21
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Este errar «de signo em signo» significa que ndo atingiu a Ideia, de
que fala em vérios sonetos: fcar‘o, no seu deslumbramento, aproxima-se
demasiado e fundiu-a; como apontei em outro trabalho, no primeiro e dltimo
sonetos desta segunda parte do livro, os dois referidos a Ulisses, em ftaca «as
dguas/ tecem a Ideia» (p. 31) e Ulisses aporta «ao cais do mito», no qual «o
infinito/ se tece, enquanto» «em nada a deia/ destece o manto/ da pura
Ideia» (p. 46)13,

Ariadne, que na composi¢do acabada de analisar acompanhava Teseu
na sua errincia «de signo em signo»'4, é o centro dos dois sonetos seguintes
(pp. 39-40). O primeiro parte do motivo do fio que a princesa, a conselho de
Dédalo, deu a Teseu para este encontrar o caminho de saida do labirinto,
depois de eliminar o Minotauro. Mas aqui o Touro é cego e o fio tecido do
préprio cabelo da princesa

que tdo a medo
se desenreda

no lento cerco
do Touro cego.

Mas, além deste fio do receio de que a medo Ariadne se desenreda, a
princesa leva de Creta outro segredo no diadema: mas esse ndo € filtro capaz
de prender o amor de Teseu que se apressa a abandond-la — «o amante
lesto» das suas penas — e acaba por o oferecer ao deus Dioniso. Talvez se
encontre nesta referéncia uma alusdo ao diadema de ouro, executado por
Hefestos, que Dioniso ofereceu & princesa, diadema que, segundo uma
versdo pouco conhecida, Ariadne entrega a Teseu, sendo gracas a essa coroa
luminosa que o herdi reencontra o caminho no labirinto.

Eis a transcri¢@o do soneto:

Que fio teces
do teu cabelo
que tdo a medo
se desenreda

no lento cerco

do Touro cego?
Que outro segredo
levas de Creta

B «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporineos»,
Mdthesis 5 (1996)

O recurso aos signos da linguistica € usual .na poesia de José Augusto
Seabra, como refiro mais adiante (p. 23).
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no diadema
e ao deus ofereces
mimando Athena

sem que vencesses
o amante lesto
das tuas penas?

O abandono de Ariadne na ilha de Naxos, a epifania de Dioniso que a
desposa, sugeridos no soneto precedente, estdo subjacentes 4 segunda com-
posicdo relativa a Ariadne. Naxos é a «ilha fria/do abandono», a «itha do
sono» (observar a andfora dos versos 3 ¢ 4). O soneto fala de ilha de Dia
(v. 3) — depois, na tradi¢fio, identificada a Naxos —, naturalmente para
aparecer contraposto a «ilha do sono» do verso seguinte. A princesa dei-
xara-se dormir, facto que Teseu aproveita para se libertar dela. Af a encontra
o «amor medonho» de Dioniso. Mas esta ligacdo com o deus aparece como
um mau sonho, ja que de imediato, a concluir a segunda quadra, surge a
interrogacfo: «que outro mau sonho/ te estd prescrito?». As duas primeiras
estrofes apresentam assim um cardcter disférico: como se 0 abandono na
ilha, a soliddo, o aparecimento do deus e o seu «amor medonho» fossem um
pesadelo, um «mau sonho». Nos dois tercetos o poeta pergunta-se se Ariadne
rompera «o fio fragil do mito» (note-se a aliteracdo em fricativa f) ou se,
pelo contrario, serd o Tempo, Cronos, que a vai destronar. Mais dois
exemplos de maus sonhos? Se o fio de Ariadne constitui o Unico meio de sair
dos labirintos que sempre envolvem os homens, o seu rompimento impos-
sibilita o encontro do caminho. Por outro lado o Tempo, Cronos, é o deus
que tudo devora e por isso traz o esquecimento.

Dé-se a seguir o soneto na integra:

Al ilha fria
do abandono,

ilha de Dia,
itha do sono,

do amor medonho
de Dionisio:

que outro mau sonho
te esta prescrito?

Rompes o fio
frigil do mito?
Ou é s6 Cronos

que te destrona,
&4 triste filha
do Rei maldito?
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A série de seis sonetos consagrados ao labirinto, Minotauro, empresa
de Teseu e seu regresso termina com o suicidio de Egeu, por julgar que
o filho tinha perecido na luta contra o monstro (p. 41). O rei da Atica
langa-se, em «voo a pique», ao mar por atracgdo pelo «abismo obscuro», o
«mar oco» que «mal soa// no doce btizio». O seu acto € lango louco que

te traga o rumo

visando o fundo
do alvo nulo
do teu mergulho

mortal.

O mergulho de Egeu para o mar que toma o seu nome, a0 pensar que
o filho morrera, aparece como acto injustificavel e sem objectivo -— visa «o
fundo/ do alvo nulo» e &, a0 mesmo tempo, «salto puro/ de prumo a prumo».

Vejamos todo o soneto, em que as rimas em vogal fechada 6 e u lhe
transmitern uma tonalidade soturna:

Dangas o voo
a pique, surto
do abismo obscuro
onde mal soa

no doce bizio
todo o mar oco.
Que lanco louco
te traga o rumo

visando o fundo
do alvo nulo
do teu mergulho

mortal, 6 bruxo
do salto puro
de prumo a prumo?

Seis poemas que, partindo de diversos elementos do mito, concluem
de forma negativa: € Minos, «Rei da md arte», que se entrega «nas maos de
Dédalo» (p. 36); Icaro que derrete a cera das asas «fundindo a Ideia» (p. 37);
Teseu que ainda erra «com Ariadna/ de signo em signo» (p. 38); a princesa
apaixonada gue nfio consegue vencer «o amante lesto» das suas penas
(p. 39); Cronos que destrona a «triste filha/ do Rei maldito» (p. 40); é o

mergulho de Egeu que tem «alvo nulo» e € «salto puro/ de prumo em
prumo» (p. 41). Por outro lado, todos eles, com excep¢do do que se refere a
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fcaro (p. 37), terminam em interrogagdo, transmitindo a ideia de impos-
sibilidade de obtengdo de certezas, de conseguir saidas, de se atingir o
verdadeiro sentido das coisas ou dos mitos que da Grécia herddmos.

A prépria disposicio formal do poema na pdgina, na primeira e
terceira partes de Gramdtica Grega — comeco de modo geral por versos
mais longos que se reduzem sucessivamente até versos de uma curta palavra
apenas —, sublinha essa tendéncia ou nogdo de aniquilamento, perda de
sentido, nada, como ji observei em estudo relativo ao mito de Ulisses na
poesia portuguesa comtemporineal>. ‘

Em Sophia de Mello Breyner Andersen, poeta da inteireza, da
concisdo e da claridade, também aparecem interiorizados o labirinto e o
Minotauro, que trata em cinco poemas: "Labirinto” de Livro Sexto (p. 40);
"Maria Helena Vieira da Silva ou o itinerdrio inelutdvel" e "O poeta tragico”
publicados em Dual (pp. 41 e 62 respectivamente); dois com o titulo de
"0 Minotauro”, um saido também em Dual (pp. 59-61), sem titulo, € o outro
em O nome das coisas (p. 51); e "O paldcio” que faz parte do livro O nome
das coisas (p. 21)'6. :

Em Sophia de Mello Breyner Andresen, o labirinto estd nela prépria,
¢ algo de interior: nele caminha, sozinha, aproximando o «rosto do siléncio
e da treva» em busca da «luz dum dia limpo» (I, p. 123):

Sozinha caminhei no labirinto
Aproximei meu rosto do siléncio e da treva
Para buscar a luz dum dia limpo

Ou, como refere no poema "O poeta trdgico” (III, p. 150), € algo que
existe em cada um, «o secreto paldcio do terror calado», de onde o poeta
trdgico «trouxe para o exterior o medo» e dizendo-o «na lisura dos pétios no
quadrado/ De sol de nudez e de confronto», o expls «como um toiro
debelado»:

No principio era o labirinto

O secreto paldcio do terror calado

Ele trouxe para o exterior o medo
Disse-o na lisura dos pétios no quadrado
De sol de nudez e de confronto

Exp0s 0 medo como um toiro debelado

5 «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporineoss,

Mathesis 5 (1996), pp. 448-449.

16 As citagBes sdo feitas por Obra poética (Lisboa, 1992) em tr&s volumes,
respectivamente, II, p. 123, III, p. 130, III, p. 150, 1I, p. 147-149, I, p. 218, I1I,
p. 187.
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No poema sobre Vieira da Silva (IlL, p. 130) identifica a pintura da
artista com o labirinto que € mintcia, sucessao e multiplica¢do de coisas sem
ordem: muro, rua, escada apds muro, rua, escada; pedra contra pedra e livro
sobre livro; paldcio onde se multiplicam as salas e os «quartos de Babel
roucos e vermelhos» (v. 7); que é passado, com seus jardins, de onde, do
fundo da memdria, «sobem as escadas»; é encruzilhada, antro, gruta,
biblioteca, rede, inventario, colmeia. E afinal itinerdrio, como se fora «o
subir dum astro inelutdvel» (vv. 12-13), mas quem

............... o percorre ndo encontra
Toiro nenhum solar nem sol nem lua
Mas s6 o vidro sucessivo do vazio

E um brilho de azulejos fman frio
Onde os espelhos devoram as imagens

Exauridos por esse labirinto que marca a pintura de Vieira da Silva,
cada um caminhard na mintcia e atengdo da busca, de quadrd em quadro,
encontrando «desvios redes e castelos/ Torres de vidro corredores de
espanto» (vv. 22-23), até um dia emergir e encontrar a equidade e a
maravilhosa claridade das cidades (vv. 24-26):

......... um dia emergiremos e as cidades
Da equidade mostrardo seu branco
Sua cal sua aurora seu prodigio

Assim mais uma vez o labirinto € algo de complexo, sombrio — aqui
j4 ndo no interior de nds, como nos poemas anteriores, mas na pintura de
Vieira da Silva — de onde se sai para a claridade e para a luz.

Vale a pena citar todo o poema, constituido por duas estrofes: a
primeira procura definir e caracterizar o labirinto, de inicio pela enumeracio
positiva de vdrias coisas, a que o identifica, e depois pela auséncia e pela
negag¢fo de algo que pertence ao mito, como o toiro, o sol, a lua, ou como
vidro vazio, brilho frio de azulejos, espelhos que devoram imagens.
A segunda estrofe alude ao esforco e tentativa constantes de emergir do
labirinto e conseguir a equidade e a luz. Eis pois o poema:

Mindcia € o labirinto muro por muro
Pedra contra pedra livro sobre livro
Rua apds rua escada apds escada
Se faz e se desfaz o labirinto

5 Pal4cio € o labirinto e nele
Se multiplicam as salas e cintilam
Os quartos de Babel roucos e vermelhos
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Passado € o labirinto: seus jardins afloram

E do fundo da memdria sobem as escadas
10 Encruzilhada é o labirinto e antro e gruta

Biblioteca rede inventdrio colmeia —

Itinerario € o labirinto

Como o subir dum astro inelutivel —

Mas aquele que o percorre nio encontra
15 Toiro nenhum solar nem sol nem lua

Mas s6 o vidro sucessivo do vazio

E um brilho de azulejos iman frio

Onde os espelhos devoram as imagens

Exauridos pelo labirinto caminhamos

20 Na mintcia da busca na ateng¢fio da busca
Na luz mutdvel: de quadrado em quadrado
Encontramos desvios redes e castelos
Torres de vidro corredores de espanto

Mas um dia emergiremos e as cidades
25 Da equidade mostrardo seu branco
Sua cal sua aurora seu prodigio

Nesse labirinto — que tanto podemos ser nds € a nossa memoria como
a complexidade e a violéncia do que nos rodeia — habita o Minotauro.

Como uma das suas moradas identifica o sujeito lirico, no poema
"O paldcio”, o edificio em que passou a infancia, «construido no século
passado» e «pintado a vermelho» (v. 3):

Era um dos palacios do Minotauro
— 0 da minha infincia para mim o primeiro —

dois versos que, repetidos a0 longo do poema, insistem na ideia de
identificac@io e de convivéncia com outras moradas do monstro ao longo da
vida. Mas ao contrdrio de outras ocorréncias em que Minotauro € um ente
ominoso, aqui tal ndo acontece de todo. Uma primeira parte do poema
descreve o paldcio nas suas caracter{sticas externas: tal como qualquer outro,
tinha «estdtuas escadas veludo granitos; tilias que «o cercavam de musica e
murmurio/ Paixdes e trai¢des» (vv. 4-6); espelhos defronte de espelhos que
davam profundidade; o pdtio era um étrio interior, para onde davam as
varandas. A segunda parte, iniciada no verso 14 por ali que se repete na
dltima estrofe mais quatro vezes em andfora, nfo € de todo disférica, apesar
de estarmos perante um dos paldcios do Minotauro: se existia a desordem e
«tudo estremecia», se «0 timulo cego confundia» e se impunha «a firia o
clamor o n#o-dito», se predominava o Kaos e «o confuso onde tudo
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irrompia», também nele «a magia como fogo ardia» e «a prata brilhava o
vidro luzia» (vv. 19-20), nfo havia apenas noite € sombra mas também luz
do dia — na verdade desse Caos «tudo nascia», como proclama eluci-
dativamente no dltimo verso do poema.

E afinal um paldcio de infincia de que a crianga que nele viveu
guarda o brilho da prata e o luzir do vidro, Sentiu estremecimentos e medos,
mas comegou também a sentir o despertar para a vida, com todo o eld vital
de forgas poderosas e obscuras — «a fiiria 0 clamor o ndo dito», o con-
fuso —, mas de onde tudo irrompeu e tudo nasceu.

Eis o poema em que a aliterag@io é um recurso de utilizacio frequente
(vv. 2,3,4,5, 11, 16, 19), com algumas das quais se obtém felizes efeitos de
imitagfo sonora, como acontece nos versos 5, 11 e 16.

Era um dos palécios do Minotauro
-— o da minha infincia para mim o primeiro —
Tinha sido construido no século passado (e pintado a vermelho)

Estétuas escadas veludo granito
5 Tilias o cercavam de musica e murmdrio
Paixdes e traigdes o inchavam de grito

Espelhos ante espelhos tudo aprofundavam
Seu pétio era interior era atrio
As suas varandas eram por dentro
10 Viradas para o centro
Em grandes vazios as vozes ecoavam
Era um dos palécios do Minotauro
0 da minha infincia — para mim o vermelho

Ali a magia como fogo ardia de Marco a Fevereiro
15 A prata brilhava o vidro luzia

Tudo tilintava tudo estremecia

De noite e de dia

Era um dos paldcios do Minotauro

— o da minha infincia para mim o primeiro
20 Ali o timulo cego confundia

O escuro da noite e o brilho do dia

Ali era a fiiria o clamor o ndo-dito

Ali o confuso onde tudo irrompia

Ali era o Kaos onde tudo nascia

O mito localizava a morada desse ser lenddrio em Creta, no palécio
do rei Minos. E esse elemento da lenda que estd na base do poema
"O Minotauro" de Dual (11, pp. 147-149). Refere o sujeito poético que em
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Creta 0 Minotauro reina — sintagma que se repete vdrias vezes e tal
repeticdo acentua o dominio e poder do monstro — e «hd uma danga que se
danca em frente de um toiro» (v. 4). Naturalmente uma alusfio as acrobacias
que com o touro se realizavam em Cnossos de que o célebre fresco do "Salto
sobre o Touro" serd um exemplo. Tratar-se-ia de uma ceriménia de fndole
religiosa que, como referi o ano passado, talvez possa estar na origem do
mito do Minotauro e dos jovens que lhe eram dedicados periodicamente.
Se por um lado encontramos no poema elementos negativos

Paldcios sucessivos e roucos

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror
Imanentes ao dia

vv. 28-31

e se, por outro, na itha o mar ¢ todo azul por dentro,

Oferenda incrivel de primordial alegria
Onde o sombrio Minotauro navega

vv. 21-23

hd «pinturas ondas colunas planicies» e no palacio «o Principe dos Lirios
ergue os seus gestos matinais» (vv. 23 e 33, respectivamente). E nesse local,
a0 mesmo tempo amoenus e horrendus, que fica o reino do Minotauro. E no
entanto a poetisa, apesar de devastada «como cidade em ruina/ Que ninguém
reconstruiu» (vv. 14-15), porque pertence

.............. a raca daqueles que mergulham de olhos abertos
E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor

vv. 19-20

ai se banhou no mar, sem se embriagar com qualquer droga que a
escondesse de si: apenas bebeu retsina, «tendo derramado na terra a parte
que pertence aos deuses» (v. 7), se enfeitou de flores e mastigou «o amargo
vivo das ervas/ Para inteiramente acordada comungar a terra», beijou «o
chéo como Ulisses», caminhou «na luz nua» (vv. 9-12). Nenhuma droga a
embriagou, escondeu ou protegeu, como vai repetindo ao longo do poema;
pelo contrario, licida e consciente, «inteiramente acordada» (vv. 10 e 26),
atravessou o dia e caminhou «no interior dos paldcios veementes e ver-
melhos» (vv. 26-27). Ou seja, 0 poema assenta na dualidade, uma nocéo
fundamental na criagdo poética de Sophia: lucidez contra obnubilacgio,
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claridade e luz contra sombra e treva, razdo contra os terrores primitivos.
Essa dualidade aparece bem expressa nos seguintes versos:

Inteiramente acordada atravessei o dia

E caminhei no interior dos paldcios veementes e vermelhos
Palédcios sucessivos e roucos

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra ¢ terror
Imanentes ao dia —

Caminhei no palécio dual de combate e confronto

Onde o Principe dos Lirios ergue os seus gestos matinais

vy. 26-33

Convém por outro lado recordar que7"O Minotauro" faz parte de um
livro que se intitula precisamente Dual. Ora Sophia deseja manter-se
desperta e acordada para poder caminhar «no paldcio dual do combate e do
confronto»; ndo quer que nenhuma droga lhe ofusque as capacidades de
discernir, de sentir ¢ de sofrer, «comungar a terra» (v. 10). Na procura de
lucidez e de dominio da razdo para se decifrar e reencontar, 0 Diénisos com
quem danga (vv. 35-37)

.................... ndo se vende em nenhum mercado negro
Mas cresce como flor daqueles cujo ser
Sem cessar se busca e se perde se desune e se reline

S6 desse modo poderd reconhecer «o abismo pedra a pedra anémona a
anémona flor a flor» (v. 20) e ver, ao virar-se para trds da sua sombra, «que
era azul o sol que tocava o meu ombro» (v. 43). O sujeito lirico, na cidade
mindica, cujos muros «sdo feitos de barro amassado com algas» (v. 42),
procura encontrar-se através da forga criativa do poema e de olhos abertos e
bem desperto percorre o labirinto sem jamais perder «o fio de linha da
palavra» (vv. 44-49):

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga

De olhos abertos inteiramente acordada

Sem drogas e sem filtro

S6 vinho bebido em frente da solenidade das coisas —
Porque pertenco a raca daqueles que percorrem o labirinto
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra

17 Sobre a nog¢do de dualidade em Sophia de Mello Breyner Andresen vide
Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa,
1990), p. 108.
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No poema, Sophia insiste em ndo se obnubilar por qualquer droga
(vv. 6, 34 e 46), em manter-se «inteiramente acordada» (vv. 10, 26 € 45), em
caminhar «na luz nua» (v. 13), em ter os «olhos abertos» (vv. 19 e 45) para,
na plena atencdo, «comungar a terra» (v. 10), reconhecer as coisas, a
natureza e a verdade do ser que «sem cessar se busca e se perde se desune e
se retine» (v. 37). Ou seja, Sophia de Mello Breyner procura estar atenta,
Iicida, para ver e ouvir — dois actos pelos quais se concretiza a actividade
poética. Em sua opinido, o «poeta € um escutador» e «fazer versos € estar
atento»; e, como O «poema aparece, emerge e ¢ escutado num equilibrio
especial da atengdo», para o ouvir na totalidade «é necessério que a atengéo
"ndo se quebre ou atenue». E precisamente esta abertura, este estar 4 escuta e
ter os olhos abertos, este saber ver e ouvir que vem acentuado em "Poema”
de Geografia (vv. 1-5)

A minha vida é o mar o Abril a rua

O meu interior é uma atengfo voltada para fora
O meu viver escuta

A frase que de coisa em coisa silabada

Grava no espago € no tempo a sua escrital®

«A minha vida € o mar»... E como ele adquire importincia na obra de
Sophia de Mello Breyner Andresen! Pode mesimo falar-se, de certo modo, de
um «sentido de inexauribilidade da poesia, trazido pela presenca infinita do
mar»'. E no poema "O Minotauro”, que estamos a analisar, é recorrente o
motivo de tomar banho e mergulhar nas vagas: banhar-se no mar de Creta
(v. 3), penetrar e mergulhar «no interior do mar» (vv. 18 e 19), atravessar a
vaga (v. 44) do mar de Creta «onde o sombrio Minotauro navega» e reina
(vv. 21-23 e 44). Mas mergulhar e atravessar essas vagas de olhos abertos,
«sem drogas e sem filtro», por ser da raga dos que «reconhecem o abismo
pedra a pedra anémona a anémona flor a flors (v. 20) e percorrem o
labirinto sem nunca «perderem o fio de linho da palavra» (v. 49).

E assim termina o poema com o sublinhar da essencialidade da poesia
na sondagem do labirinto ou abismo que € a vida e cada um. Repare-se, no
entanto, que o poema alude a reconhecer o abismo, a percorrer o labirinto.
E que, para Sophia, a poesia é essencialmente encontro e niio conhe-

B Obra poética T, p. 89. Estes versos, na primeira edi¢do de Geografia,
constitufam um poema separado com o titulo de "Atencdo”. As outras cita¢des sdo de
"Arte poética IV", de Dual (111, p. 166

¥ Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen
(Lisboa, 1990), p. 20
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cimento®, Ou seja — num sentido que tem pontos de contacto com a de
Miguel Torga — a criacdo poética, através do fio de Ariadne que € a
palavra, guia o poeta no conhecimento de si e das coisas.

Estamos perante um poema cuidadosamente elaborado em que as
aliteracGes sdo frequentes: por exemplo, em d (v. 4, 7 e 35), em e (v. 6), em
p(v.7,30e48-49), ema (v.26 e41),em v(v.27e35),eme (v. 32),emn
(v.35),emm (v. 6 ¢ 40).

A aliterag@o volta a estar em evidéncia (em € e I no verso 1, emsno 2
e em v no 3) na mais recente composicdo dedicada ao tema, que também tem
o titulo de "O Minotauro" (III, p. 218). O monstro, se bem que «longo tempo
latente», pode saltar de stibito sobre a nossa vida «com a veeméncia vital de
monstro insaciado», como proclama o pequeno poema:

Assim o Minotauro longo tempo latente
De repente salta sobre a nossa vida
Com veeméncia vital de monstro insaciado

Em conclusdo, o Minotauro é, para Sophia, algo de insacidvel, que
devora o que ha de melhor na vida e nos € interior ou exterior, algo que
prende e manieta e que ela chega a identificar com um «homem que traz em
si mesmo a violéncia do toiro». Curiosa e expressiva a ambiguidade em que
mergulha o texto: género ou individuo? Desse monstro sé pode cada um
libertar-se e atingir a serenidade por meio da claridade da luz, como escreve
num poema de Geografia relativo a Epidauro (p. 69):

Gritei para destruir o Minotauro e o palédcio. Gritei para destruir a
sombra azul do Minotauro. Porque ele € insacidvel. Ele come dia
ap6s dia os anos da nossa vida. Bebe o sacrificio sangrento dos
nossos dias. Come o sabor do nosso pio a nossa alegria do mar. Pode
ser que tome a alegria de um polvo como nos vasos de Knossos.
Entdo dird que é o abismo do mar ¢ a multiplicidade do real. Entdo
dird que € duplo. Que pode tornar-se pedra com a pedra alga com a
alga. Que pode dobrar-se que pode desdobrar-se. Que os seus bragos
rodeiam. Que ¢é circular. Mas de sibito verds que € um homem que
traz em si mesmo a violéncia do toiro. '

Seis poetas portugueses da actualidade — Miguel Torga, Natdlia
Correia, David Mourdo Ferreira, Fernando Guimarges, José Augusto Seabra
¢ Sophia de Mello Breyner Andresen — em que o tema do Labirinto e do
Minotauro adquire certo relevo. Em todos eles predomina o cardcter
disférico: o labirinto € o local ou situacdo complexa e sem saida, quer seja

A Coldquio/Revista de Artes e Letras 8 (Abril de 1960).
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interior, quer exterior a prépria pessoa. Pode ser a poesia em que o poeta se
perde e de onde s6 consegue sair pelo fio das palavras; pode ser uma casa ou
um aeroporto.

O Minotauro é o monstro que cada homem arrasta consigo e enfrenta,
que o domina: seja ele o tempo que tudo devora; o poder econémico; um
simples homem; as paixdes e desejos com que cada um se debate; o que hd
de sombrio, negativo e irracional no homem. Como refere David Mourdo
Ferreira, 0 monstro a que damos a «sombra do nosso édio» ¢ no qual
buscamos «0s nossos proprios remorsos».





