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A LUA NEGRA DO POETA *

Héstia era o seu nome — de nascimento. ! Um nome que; ao
ouvido dos Romanos, evocava ideias de mau agoiro: ‘estrangeira’,
‘inimiga’, ‘vitima expiatéria da célera divina’.2 Mas o poeta cha-
mou-lhe Cintia. E Cintia ficou, para sempre. A Cintia-de Propércio:
como a Lésbia de Catulo, a Licéris de Cornélio Galo, a Délia de Tibulo.
O nome de poesia apagou o nome de nascimento. Nioc apagou a
ideia de mau agoiro. , .

Cintia é a deusa do monte Cinto, na ilha de Delos: designa a
Artemis dos Gregos, a Diana dos Latinos. Mas em Delos nasceu
também o seu irmfo gémeo, Apolo. 3 Hostia tinha a beleza de Diana:
os olhos cintilantes ¢ altivos, o fulgor lacteo da tez, a cabeleira leonina,
a voz harmoniosa, os dedos longos e afeitos ao dedilhar da lira, a esta-
tura elevada e o andar especioso das imortais. Mas tinha igualmente
a arte de Apolo: sabia cantar, tanger, dancar, fazia versos, discreteava
com graga ¢ desenvoltura.4 Como Diana, cativava pela beleza;
como Apolo, senhoreava pela arte. Que mais pode desejar um coragfo
de poeta ¢ de artista? Cintia! FEra a blandicia ‘do nome helénico;
o exemplo — quem sabe? — de Tibulo, que 2 sua Plania chamou

* TPalestra proferida na Faculdade de Letras da Universidade de Aveiro
(Abril de 1983); depois, em versdo abreviada e retocada, na Associagio Portuguesa
de Bstudos Cléssicos (Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra: Dezembro
de 1983) e na Faculdade de Letras da Universidade do Porto (Marco de 1984).

1 Segundo APULEIO, Apol. 10.3. Mas J.-P. BoucHERr, Etudes dur Properce.
Problémes d’inspiration et d’art, Paris, De Boccard, 21980, 460-463, defende a correcglio
Roscia, proposta por A. MARX, De Sex. Propertii uita et librorum ordine tempo-
ribusque, Leipzig (diss.), 1884, 47.

2 A. ErNouT & A. MELLET, DELL, Paris, Klincksieck, 41959 (1967), s..uu.
hostia e hostis.

3 Ao “ciclo apolineo”, inaugurado por Varrio de Atax, pertencem: também os
pseuddénimos Leucddia, Licoris e Délia (BOUCHER, op. cif. [n. 1] 465-467).

4 Propéreio € a fonte Gnica de todos estes predicados, que BOUCHER retne
¢ classifica em uma longa nota do seu estudo (op. cit. [n. 1] 469-470 n. 1).:
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Délia; 5 a equivaléncia métrica, quase perfeita, entre Héstia ¢ Cintia. 6
Cintia! Um nome que parecia talhado para o deleite dos sentidos ¢
a fruicdo da alma.

Mas Cintia tem outra face: a deusa casta e apolinea das florestas
¢ das fontes, cujos olhos claros reflectem o cristal das 4dguas e a pul-
sago verde das 4rvores, ¢ também a deusa nocturna ¢ ambigua que
entremostra ¢ sonega o lume da lua; a Hécate sinistra do mundo dos
mortos, anunciada pelos espasmos da terra e o latir dos ces infernais;
a Trivia errabunda, parceira do logro, que investe ¢ garrota no gume
da treva. A Dama da Noite ¢ livre ¢ indomével no amor — mas doma
e subjuga o seu apaixonado, que sé para ela deve subsistir. Cintia
‘discorre, solitiria e soberba, no veludo do céu; quando desaparece
por tras da crista do monte, hd um pastor que espera, em uma gruta
da Cairia, o seu abrago de amor: é Endimido. Mas Cintia merguthou-o
em sono eterno. Por ela, para ela vive; por ela, para ela morre. Cintia
¢ a Lua Negra de Endimifo.7

Hostia recebeu o nome de Cintia. O poeta invocou-a como luz
‘e vida da sua vida, 8 a flama que acendia o seu engenho. ® Mas Cintia
-queria ser livre e dominadora, possessiva e distante: a lhama de prata
que irisa o rosto, mas, quando se retira, o deixa palido e regelado.
Um emblema de morte, como a Lua para Endimifo. E Cintia foi a
Lua Negra do poeta.

5 Observa A. Rostagni, Storia della letteratura latina, Torino, U.T.E.T.,
1964, 11, 214: «forse Cinzia, almeno negli inizi, presuppone Delia e non viceversa,
dato che dei due pseudonimi il secondo & legato, per falsa etimologia, alla realta,
ossia al nome reale Plania [....], e quindi &, in certo senso, originario: 'altro viene
di reflesso.» Na impossibilidade de fixar, com rigor, a data do inicio da divulgacio
das elegias de Tibulo e Propércio, mais vale supor que o poeta umbrio pretendeu
apenas integrar-se no “ciclo apolineo™ [n. 3]: 2.34. 85-86, 91-94.

6 Com a sua inicial consonéntica, Roscia [n. 1] daria, pelo contréario, a equi-
valéncia perfeita.

7 Sobre as relagdes entre Diana (Artemis), Lua (Selene) e Trivia (Hécate):
Der kleine Pauly 1 (1964) 618-625 ( Artemis), 1510-1512 (Diana) ; 2 (1967) 982-983
(Hekate); 3 (1969) 779-780 (Luna). A ideia inicial ¢ o desenvolvimento deste
artigo sdo independentes do estudo de E. N. O’NgiLr, “Cynthia and the Moon®':
CPh 53 (1958) 1-8 — a que, infelizmente, ainda ndo tivemos acesso.

8 Mea lux: 2.14.29, 2.28b.59, 2.29a.1; mea uita: 2.3.23, 2.26a.1; uita: 1.8.22,
2.5.18, 2.24c¢.29, 20.30b.14, 4.5.55. Citagbes a partir da edigio de R. HANSLIK
(Leipzig, Teubner, 1979).

9 2.1.4.
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Propércio era um adolescente, quando conheceu aquela mulher.
Um adolescente traumatizado, como outros poetas do seu tempo,
pelo choque, vibrante ainda, das guerras civis. A familia perdera
uma parte dos bens; 10 Propércio fora chamado a recolher os ossos
de seu pai, morto na flor dos anos; 11 um parente amigo, que escapara
as agruras do cerco de Perusia, foi assassinado ¢ abandonado, inse-
pulto, nos montes da Ftriria. 12 A mie assumiu o governo da casa: 13
seria (imaginamos) uma mulher autoritiria, de vontade forte, afecto
exclusivista, que marcou o poeta e o predispds para as capitulagdes,
sem houra, do vencido perante o vencedor, do escravo perante a sua
domina. Propércio esquivou, como Virgilio, a seducgdo do foro: 14
ficou inerme, sem profissdo, sem largos recursos, um tmbrio instalado
em Roma, no bairro ligubre e luxuoso das Esquilias. 15

Teria dezoito, vinte anos — uma precocidade compardvel a de
Rimbaud —, 16 guando publicou o primeiro livro. O poeta cha-
mou-lhe simplesmente Cynthia, mas cedo recebeu o nome de Mono-
biblos. Cynthia Monobiblos: «Cintia, livro tnico.» E esse livro
bastou para lhe abrir, de par em par, as portas da fama e da casa de
Mecenas. N#o bastou para the abrir as portas da felicidade.

A Monobiblos comega por uma confissfo: «Cintia foi a primeira
que — pobre de mim! — com seus lindos olhos cativou o meu coragdo: /
um coragdo que dantes estava incontaminado de quaisquer paixdes.» 17
Desde a primeira palavra, desde os primeiros versos, a certeza de uma
possessdo irresgativel: Diana cagadora que langa a sua rede, o vea-
dinho inexperto que se deixa prender e trespassar. 18 Cintia era uma

10 4.1b.129-130.

11 4.1b.127-128.

12 1.21, 1.22. Estudos recentes destas elegias: W. R. Neruercur, “The
oppayic of the Monobiblos™: AJPh 92 (1971) 464-472; J. T. Davis, “Propertius
1.21-227: CJ 66 (1971) 209-213; J. J. Bopos, “‘Propertius 1.21”: AC 41 (1972) 233-241;
K. Kunigara, “Propertiana: 1.21”: REL 52 (1974) 239-250; C. P. A. MAGUENO,
“Propércio, 1.22”: Euphrosyne 6 (1973/74) 133-143.

13 4.1b.131-132.

4 4.1b.134.

15 3.23.24; 4.8.1.

16 Como observa L. A. Mackay, “Umbrian Rimbaud”: G & R 17 (1970)
177-183.

7 1.1.1-2.

18 F. M. AuL, “Propertius 1.1”: WS n. s. 8 (1974) 80-82, onde se acentua,
varias vezes, a associacdo de Cintia com Diana e com a Lua. No mesmo sen-
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dama da alta-roda, mais velha que o poeta, mais abastada do que ele,
vittva ou sem tutela de marido, mas avida de presentes, de luxo e¢ de
prazer, senhora de um temperamento fogoso que a levava a aceitar
cortejadores e amantes com surpreendente facilidade. Vestia de modo
requintado e provocante, exorbitava em artificios de toucador, esta-
deava joias, perfumes e os voluptuosos tecidos de Cés, que antes des-
velam que recobrem as formas da tentagdio. Guiava ela mesma o
seu carro ou o carro dos seus amigos, lancada a toda a brida, incitando
os garranos de pélo aparado, fazendo cascalhar as rodas sobre as pedras
acuminadas. 19 O poeta ficou deslumbrado por aquela dona sem dono
‘que conhecia todas as artes da sedugfio: «N#o foi tanto o seu rosto,
por luminoso que seja, que me conquistou: / os lirios nfo sfo mais
brancos que a minha senhora, / (....) <{a sua tez> sdo como pétalas
de rosa a nadarem na pureza do leite. / NZo foi a graga dos seus cabe-
los a fluirem sobre o cetim da nuca; / ndo foram os seus olhos, essas
duas labaredas, que sdo as miunhas estrelas. / (....) N#o, nfo sou um
amador de t3o fraca exigéncia./ Foi antes o encanto com que ela
danca, no declinar das libagGes, / como Ariadne quando guia os coros
das bacantes; / foi a arte com que dedilha cang®es ao plectro edlico/ (....)
¢ compete, em suas poesias, com as da antiga Corina / (....)» Aquela’
muther era uma nova Helena, digna de uma nova guerra de Tréia;
aquela mulher seria a primeira romana a partilhar o leito de Jupiter;
aquela mulher, se nm pintor a tomasse por modelo, abrasaria o Oci-
dente ¢ o Oriente. 20 _

Para alimentar esta adoragdo, ¢ afervora-la, Cintia compreendeu
que o melhor caminho counsistia em diferir a hora da cedéncia, ¢ mul-

tido: J. J. Bopon, “Propertius 11.19”: AC 43 (1974) 340-345, especialmente 342-343.
Sobre a interpretagdo da elegia 1.1, v. também: W. HerING, “Quid haec elegia sibi
welit, non ita facile dictu (Ein Beitrag zum Verstindnis von Properz 1.1)”: Philo-
logus 114 (1970) 98-117; P. J. ConNOR, “Saeuitia amoris. Propertius 1.1”: CPh 67
(1972) 51-54; R. HansLik, “Zum ersten Gedicht der Monobiblos des Properz”:
WS n. s. 10 (1976) 186-198.

19 BOUCHER, op. cit. [n. 1] 470-474, regista e discute todos os passos da obra
properciana que permitem tragar este retrato. Outros subsidios: L. CaAtiN, “Pro-
perce et Cynthie’”: BAGB (Lettres d’Humanité) (1957) 27-52; A. LA PENNA, L'infe-
grazione difficile.  Un profilo di Properzio, Torino, Einaudi, 16-22; J. P. SULLIVAN,
Propertius. A critical introduction, Cambridge, University Press, 1976, 76-106.

20 2.3, 9-22, 28-44. As relagbes entre esta elegia e a bucolica IV s8o estudadas
por V. SceMipT, “Virgile et 'apogée de la louange de Cynthie (Properce I1. 3. 23- 32)
Mnemosyne 25 (1972) 402-407.
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tiplicar, entretanto, as ocasiGes de ciume; simular desprendimento,
mas exigir fidelidade total; trair e chorar, como se a culpada fosse
vitima; ameagar represalias; ¢ romper, enfim, para recomegar, tempos
depois, com mais intensidade. A incerteza gera a inquietagdo. Cintia
usou desta arma com mestria. Ao poeta nunca disse: «amo-fe.» 2!
E o poeta, assim tratado, vivia em sobressalto. Todas as vezes, por
exemplo, que a sabia de viagem. E essas viagens eram numerosas:
a Preneste, a Tusculo, a Tibur, a Lantivio, ao bosque de Diana em
Aricia. 22 «Oxald te contentasses em passear aqui na terra, quando
te queres recrear, / Cintia! Mas nflo posso fiar-me em ti, quando é
uma multiddo / que te vé, de archotes acesos, a correr, como uma
devota, / para o bosque da deusa Trivia ¢ a oferecer-lhe estas lumi-
nérias. / (....) Enganas-te, <se cuidas que me enganas>>: estas viageuns
denunciam as tuas aventuras de amor./ N#o é a cidade, sfio os meus
olhos, louca, que tu pretendes evitar!» 23

Mas, entre tantas vilegiaturas, Baias representava a provacdo
maior para o poeta. Baias era a grande estdncia balnear ¢ termal da
Campénia; Baias atrafa a fina-flor da sociedade romana. Centenas
de vivendas, milhares de encontros; as tentagdes do Ocio; uma vege-
tagfo luxuriante, o azul do céu, a tepidez das aguas do golfo... E o sor-
tilégio temivel de uma mulher ardente ¢ mal guardada. Cintia, onde
estaria aquela hora? A vogar no espelho do Lucrino? ou a meditar
na sombra do Averno? ou, em postura de langor, a escutar os mur-
murinhos tentadores de um rival ousado? «Desculpards — gemia
Propércio —, se 0s meus bilhetes te levarem / uma mensagem de tris-
teza: a culpa serd dos meus receios. /| Pois nfo devo guardar-te melhor
do que se¢ guarda uma mde querida?... / Sem ti, que me importa a
vida?..../ Cintia, tu 86, tu s6 és para mim a casa, os pais; / tu és o
tempo todo da minha alegria. / (....) Mas deixa, o mais depressa que
puderes, essa corrupta Baias: / essas praias vAo fomentar muitas sepa-
ragdes; / essas praias vAo ser inimigas da castidade das amadas... /
Ah, morra Baias, crime contra o amor, morram as suas aguas!.,.» 24

21 2.8.12.

22 A Preneste: 2.32.3; a Tuasculo: 2.32.4; a Tibur: 2.32.5, cf. 3.16, 2-4; a
Lantdvio: 2.32.6, 4.8.3 (cf. 4.8.48); ao bosque de Axicia: 2.32. 9-10.

23 2.32.7-10, 17-18.

24 1.11.1-14, 19-24, 27-30. Observagdes interessantes de H. AxXBAR KHAN,
“Sea-symbolism in Propertius 1.11”: AA4AntHung 16 (1968) 253-256.
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E vinham as longas noites de insdnia; e o pranto sem remédio.
Mudasse, ao menos, de serviddo!l... Esforgo inttil: «NZo posso amar
outra, nfo posso renunciar a ela:/ Cintia foi a primeira, Cintia serd
a dltima.» 25

Uma mulher assim, em quem concorriam beleza e ligeireza, era
um convite i traigio dos préprios amigos do poeta. Um deles tentou
afeicoar a sua barca — e Propércio interveio, sem se indignar, com os
avisos de uma experiéncia amarga: «Que queres tu, insensato? Reviver
os meus desvarios? / Infeliz, tens pressa em conhecer abismos de
desgraca / (....) ¢ ingerir os venenos todos da Tessalia?... / (....) Meiga
¢é que ela nfio é, quando se irrital! / (....) Vai-te tirar o sono, vai-te tirar
os othos! / (.....) Ah, quantas vezes, desdenhado, his-de correr a
minha porta / e, por entre solugos, brutais palavras hfo-de cair da
tua boca / (....) e nem saberds quem és nem onde estds, desventurado! /
Entdo aprenderds a conhecer a minha amada / e como ¢ dura a ser-
vid&o a que ela obriga / (....) ¢ ndo te admiraras, tantas vezes, da minha
palidez / nem perguntards porque em todo o meu corpo eu estou ani-
quilado. / (....) E, nessa altura, eu nfo poderei dar-te conforto, ainda
que tu mo pegas, / — porque o meu mal nfio tem a sombra de um remé-
dio:/ mas pares na desgraca, fraternos no amor, havemos de derra-
mar, / no peito um do outro, o mesmo pranto.» 26

Sé que o risco maior nfo vinha dos amigos: vinha do coragido de
Cintia que se nfo contentava com a vassalagem de um umico amor.
«Mas serd verdade, Cintia, que te tornaste a fabula de Roma [ ¢ que
j& nfo hd quem ignore o teu viver galante?™ 27 Cintia inventa, a toda
a hora, parentes que s#o fingidos, mas que se arrogam o direito, o pleno
direito, de a beijarem. E o poeta sofre. Sofre, porque lhe basta um
nada, uma suspeita, mesma V&3, para o apunhalar: o retrato de um
jovem, o nome de um homem, uma criancinha de bergo, os beijos
frequentes de uma mie, a irmf ou a amiga que dormem com ela.
«Tudo me fere» — confessa. «Vivo em temor (perdoa este temor): /
na minha miséria cuido que sob a tunica de uma mulher se oculta
algum varfo.» 28

25 1.12.13-20.

26 1.5.3-11, 13-14, 18-22, 27-30. Estudo: R. O. A. M. Lyng, “Propertius 1.5:
Mnemosyne 27 (1974) 262-269.

27 2.5.1-2.

28 2,6.7-14; cf. 2.34.19-20.
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Mas as suspeitas -— no pior sentido — nem. sequer eram ilusérias.
Cintia recebia, na sua casa ex-consular, ilustrada por tantas vitérias, 29
uma rica personagem, que o poeta designa por «pretor da Ilfriax. 30
Muitas vezes Propércio encontrou fechada a porta de Cintia e soube
que 14 dentro estava o seu rival. Cintia vendia-se — n8o por dinheiro,
mas pot capricho, a avidez das j6éias do Oriente, a phrpura de Tiro,
a sedugfio do exdtico e do desconhecido. Outro que fosse, o macho
agravado reagiria com brutalidade: mas o poeta conhece o codigo
do amor. «N8o, pelo teu perjirio nfo vou arrancar-te as vestes do
corpo ¢ rasgi-las; / nfo vou, em fUria, arrebentar essas portas fecha-
das; /nem, na minha indignagfo, agarrar-te por esses cabelos bem
atados; / nem ousaria arranhar-te a face com os meus dedos cruéis: /
s6 um rastico pode buscar estas torpes contendas / ¢ nfo aqueles a
quem as heras cingiram a cabega. /| Mas hei-de escrever estas palavras,
que, em tua vida, jamais hds-de apagar:/ ‘Cintia é muito bela, mas
Cintia é muito falsa.”/ E cré no que te digo: tu podes desdenhar os
murmurios da fama,/ mas este verso, Cintia, hi-de fazer-te palida.» 31

Tentaram amigos acudir-lhe, mas em v8o. Tentou o poeta Basso
invocar outros amores, outras belezas: nenhum amor, nenhuma beleza
como Cintia. 32 Tentou o nobre Tulo cativd-lo para a carreira das
armas no Oriente: mas que importava a Propércio conhecer Atenas
e os tesouros da Asia, se, na largada, do castelo da popa, teria de
arrostar com as lagrimas ¢ as acusagles de Cintia? «Deixa-me, que 2
fortuna sempre me quis vencido; / deixa-me, que hei-de exalar a alma
num abismo de cobardia./ (.....) N8#o nasci para a gldria, nfo nasci
para as armas:/ € esta, sé esta a milicia que os fados me obrigam a
suportar.» 33 Ainda experimentou, mais tarde, o remédio herdico
da separagdio, numa viagem além-mar. Mas esquecia que Cintia era
poderosa nos ventos ¢ nas vagas. Uma tempestade assaltou o navio:
a morte espreitava de perto. «E com razio — exclama o poeta —
j& que tive alma de escapar 4 minha amada, / agora falo as alciones
solitarias.» E antes de invocar as Nereides, é Cintia que ¢le invoca

29 1.16.1-3.

30 1.8.1-8, 37-40; 2.16.1-2.

31 2.5.21-30.

32 1.4.1-16.

33 1.6.1-18, 25-26, 29-30. Estudos: J. J. BopoH, “Contrast in Propertius 1.6
Emerita 41 (1973) 397-401; F. Camrns, “Some problems in Propertius 1.6”:
AJPh 95 (1974) 150-163; E. EvRARD, “Properce, 1.6”: LEC 42 (1974) 39-49.
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— Cintia presente nas ameagas do venio, Cintia presente nos gemidos
das vagas, Cintia presente na tltima homenagem ao niufrago des-
trogado. 34 Salvou-se, buscou o refigio da solidio. Mas bosques
e fontes, caminhos selvagens, os préprios rochedos desertos ressoavam,
com o nome de Cintia. 3> Nfo havia que fugir — havia que aceitar
a escraviddo.

Quando o posta, consumido de amor e de amargor, adoeceu,
Cintia ndo se apressou a visitd-lo. Acabou por aparecer — mas dis-
traida, ausente, preocupada em ajeitar o toucado da véspera, em ten-
tear, com exasperante complacéncia, o oval do rosto, em afagar o
peito recamado com gemas do Oriente, como a mulher que se alinda
para deslumbrar um novo amante. E o poeta indignava-se, num
misto de furor e desolada galanteria: «N&o dés tio pouco valor a esses
belos olhos, / que tantas vezes me levaram a acreditar no que era per-
fidia. /| Por esses olhos juravas que, se dissesses uma mentira, / pudes-
sem eles cair nas mios que os aparavam! / E tens coragem de os levan-
tar contra a majestade do Sol! / E nfo tremes, sabendo-te culpada de
dissolugdo!...» 36

Com a doenca, a visitagio da morte entrou a persegui-lo. Ja
vinha de longe, do tempo em que Propércio recolhera os 0ssos de seu
pai. N#o era tanto o espectro do fim: era o espectro do abandono.
A sorte do cio vadio na berma da estrada. E, por contraste, uma
sofreguiddo inexausta de amar: «Nfo, minha Cintia, agora nfo sio
0s Manes sinistros que eu receio; / nSo hesito em pagar & fogueira
fatal o tributo que the ¢ devido. / Mas gue o teu amor me possa faltar
na hora do saimento, / esse é o meu temor, mais cruel que o préprio
funeral. / (....) Como eu receio, Cintia, que um amor adverso te leve
a desdenhar o meu cadéver / ¢ a afastares-te da minha cinza / e te obrigue,
contra vontade, a secar as lagrimas que rolavaml!.../ (....} Por isso,
enquanto é tempo, vivamos em amor e alegria./ E sempre breve,
por mais que dure, o amor.» 37

34 1.17.1-12, 19-28. Estudo: E. W. Leach, “Propertius 1.17. The expe-
rimental voyage”: YCIS 19 (1966) 209-232.

35 1.18 (passim). .

36 1.15.1-8, 33-38. Interpretacdo da atitude da Cintia: A. W. BENNETT,
“The elegiac lie: Propertius 1.15: Phoenix 26 (1972) 28-39; A. ALLEN, “Cynthia’s
bedside manner™: ibid. 27 (1973) 381-385.

37 1.19.1-4, 21-23, 25-26. Estudo: A. J. BovLrg, “Propertius 1.19: a critical
study”: Latomus 33 (1974) 895-911,
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Mas, nas horas de fel, em vez de um apelo ao amor, golfava um
regirgito de desespero: porque ndo morrera logo no bergo? porque
se conservara este. sopro de vida tdo incerto?... Protestava -ainda a
voz da-carne: «E vais morrer assim, Propércio, na flor dos anos?...»
Mas de pronto a sanha de destrui¢io o sufocava: «Pois morre: ¢ que
cla se alegre com a tua morte! / E que ela atormente os meus Manes
e persiga a minha sombra / ¢ insulte a minha pira e espezinhe os meus
ossosl» Entdo, desvairado, almejava mati-la e ‘matar-se por suas
préoprias mios: «Mas tu ndo his-de escapar: tens de morrer comigo. /
O mesmo ferro fard correr o.sangue um do outro. / Pode essa morte
ser desonrosa para mim: / pois que desonrosa seja-—mas tu tens de
morrer,» 38 ' »

Eram exaltagOes de curta duragfio: como uma cavalgada de febre
que deixa o corpo mais quebrado. Rendido ao sortilégio da grande
feiticeira, o poeta fazia dela a executora das suas tiltimas vontades:
«N&o quero um cortejo longo, a passear imagens, / nem uma trombeta
a“clangorar os vaos lamentos do meu fado. / (....) Quero as exéquias
modestas de um plebeu. / - Grande serd ji o cortejo, se nele figurarem
os meus trés livros, / que sfo a oferenda maior que eu posso levar a
Perséfone. / E tu, de peito nu e dilacerado, seguirds o cortejo [ e ndo
te cansards de invocar o meu nome / € sobre os meus pobres ldbios
gelados deporas os ultimos beijos. / (....) Depois, quando a fogueira,
bem . ateada, me tiver reduzido a cinza, / que uma urna pequenina
receba os meus despojos. /| E sobre a minha campa estreita se plante
um loureiro / {....) e se leiam dois versos de inscri¢io: ESTE QUE AGORA
AQUIJAZ, UM PO RUGOSO, / OUTRORA O SERVO FOI DE UM GRANDE AMOR.» 39

A possessio era total. Qualquer mulher poderia ufanar-se do
éxito alcangado. - Até uma deusa. Cintia assim o entendeu. A Lua
Negra. ia despir os crepes ¢ entremostrar o disco luminoso. Mas a
espagos apenas, para nfo contrariar a prépria natureza. Ainda ontem
o poeta andava de cabega baixa, suplicante, mais vil que um tanque
seco, E hoje podia entoar um canto de vitéria. FEra o deslumbra-
mento. «Quantas delicias concentrei na noite que passou! /| Mais

38 2.8.17-20, 25-28. Estudos: T. A. Suits, “Mythologie, address and struc-
ture in Propertius 2.8”: TAPhA 96 (1965) 427-437; “Myth and proverb in Proper-
tius 2.8”: CW 68 (1975) 417-424.

39 2.13.19-20, 24-29, 31-36. Estudo: L. P. WikinsonN, ‘“The continuity
of Propertius I1.13”: CR 16 (1966) 141-144,
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outra como esta — e serei imortal.y «Batiam os rivais 4-sua porta,
em vdo; ¢ em vdo lhe chamavam sua senhora./ Ela estava comigo,
a minha amada, de cabega docemente teclinada no meu peito.» 40
E era uma febre insacidvel de prazer, que Cintia acicatava, com a arte
consumada de uma cortesd, e o poeta sofregamente secundava, com
aquela ideia obsidiante da morte: «Enquanto os fados o consentem,
de amor os nossos olhos saciemos: / a noite longa vem —e o dia sem
regresso. / {....) Enquanto a luz esplende, ndo desdenhes os frutos desta
vida./ Todos os beijos podes dar, que poucos teras dado./ Vés as
pétalas que se soltam das aridas corolas / € vdo boiando, esparsas,
a superficie das tagas?... / Assim noés, os amantes, que hoje nutrimos
grandes esperancas, / acaso o dia de amanhi ha-de encerrar a nossa
vida.y 41

Cintia amava o arrepio da aventura e a conspurcagio das tabernas
e dos trivios. Para iludir a familia ou outros pretendentes, obrigava
o poeta a fazer longas veladas sob as janelas da sua casa: até que,
descendo por uma corda, vinha langar-se nos bragos do amante.42
Outras vezes, partia para Tibur e, altas horas da noite, mandava recado
a Propércio para que fosse imediatamente ao seu encontro. Razdes,
boas ou mds, nfo as ouvia; e, muito menos, a alegagio dos perigos da
jornada. Por uma simples falta, o poeta sofreu castigo implacéivel:
um ano de apartamento. 4> Como algumas damas do seu tempo,
¢ de todos os tempos, esta mulher da alta-roda nfo se dedignava de
frequentar ambientes equivocos e procurar o contacto com a multiddo.
Muitas vezes Cintia € os seus amantes se querelaram em uma locanda
escusa; 44 muitas vezes Cintia e Propércio, unidos peito a peito, aque-
ceram com as suas capas o chio da encruzilhada; 45 muitas vezes
Cintia e Propércio se desencontraram, porque Cintia se incorporara
em cortejos nocturnos, no bosque de Aricia e alhures. 46 Agora

40 2.14.11-12, 9-10, 21-22,

41 2.15.23-24, 49-54. Sobre o tema: BOUCHER, op. cit. [n. 1] 65-84;
R. J. BakER, “Laus in amore mori. Love and death in Propertius”: Laromus 29
(1970) 670-698. Com algum exagero, J. Parx Poe, “An analysis of Seneca’s
Thyestes”: TAPhA 100 (1969) 359-360 n. 10, fala da “‘necrofilia” dos elegiacos latinos.

2 4.7.15-18.

43 3.16.1-10.

44 4.8.19-20.

45 4.7.19-20.

46 2.329-10, 17-19; 2.33a.1-20.
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projectava viagens de longo curso: queria atravessar o mar, conhecer
novas terras. E logo o poeta se prontificava a acompanhi-la: e ima-
ginava uma sucessio de quadros idilicos, com um fecho ante-romantico
do melhor estilo. A mesma prancha lhes serviria de leito, a mesma
brisa os impeliria, 2 mesma praia os acolheria, a mesma arvore. thes
daria sombra, a mesma agua lhes mataria a sede... E se um raio de
Jupiter incendiasse o mnavio?... Seriam lancados na mesma costa:
podiam as vagas arrastar o poeta, desde que a terra cobrisse a sua
amada. 47 Depois, era um sonho mau que 0 perseguia: uma nave
despedacgada, Cintia a nadar de mfos exaustas, sem forgas j4 para
soerguer os cabelos; o poeta que tardava em langar-se do rochedo,
um delfim que se precipitava para acudir 4 naufragada... 48  Mas
Cintia, nessa altura, ja tinha desistido da viagem além-mar. Pesava-
-lhe, no fundo, abandonar os lugares onde a sua beleza e o seu espirito
impunham vassalagem. Como a Lua corria, dona sem dono, pelos
caminhos da noite; como a Lua tornava, dona sem dono, & cova da
terra onde o poeta absorvia a sua luz, maligna, de fascinagfo.
Propércio assistiu, uma noite, 2 impregnacio lunar da bem-amada.
O poeta andava em maré de abatimento, recorrera ao estimulo do
vinho e arrastava os seus passos, vacilantes, até 3 casa de Cintia.
Ninguém lhe vedou a entrada. Cintia dormia; e a sombra recortava
o seu dormir. Ali estava, inerme e cheia de for¢a, aquela mulher.
Como o poeta gostaria de entender! Quem era Cintia, afinal, naquela
hora? Uma donzela abandonada na ressaca da praia? Uma bacante
exausta, na relva, ap0s uma orgia sangrenta e paroxistica?... Vinho
¢ paixfio exaltavam o ardor de Propércio; mas o poeta ndo ousava
quebrar o sono da amada: conhecia, por experiéncia, os seus furores
repentinos. Limitava-se a olhar, intensamente, o rosto adormentado;
a cingir-lhe a fronte com as grinaldas que tirara da sua; a compor-lhe
os cabelos, desprendidos; a pousar-the na concha da mio os frutos
que trouxera da festa. Mas eram homenagens vds — que O sono,
ingrato, desfazia. E todas as vezes que Cintia se agitava e suspirava,
o poeta, estremecendo, recolhia um prességio funesto: era um pesadelo
de terror, era um rival que tentava fazé-la sua pela forga. Até que a

47 2.26b.29-34, 41-44.

48 2.26a.17-20. Comentario do tema (com referéncias & bibliografia ante-
rior): N. WiGGERs, ‘“Variations on a theme: nightmare and daydream in Proper-
tius I1.26: Latomus 39 (1980) 121-128.

7
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lua surgiu e lentamente deslizou, uma janela, outra janela, & se embebeu,
como uma lamina de prata, nos olhos que dormiam. E logo Cintia
despertou e se apoiou no cotovelo ¢ invectivou o poeta. S6 agora
aparecia, com as estrelas declinantes? porque outra o escorragara?
porque outra lhe roubara a noite que era sua?... E ela & espera, a
iludir o tempo com um fio de purpura, um acorde de lira, um canto
lamentoso... até que as asas do sono apagaram lagrimas ¢ cuidado. 49

A Lua Negra cobria o firmamento. Nenhum lugar para as estrelas.
O poeta bem o sabia ¢ afirmava: «Tudo enterrou o teu amor.» 50
«Pelos ossos de minha mie te juro e pelos 0ssos de meu pai / (se minto,
que a cinza de ambos me pese sobre a almal), / juro que te serei fiel,
6 ‘minha vida, até as trevas derradeiras.» 5! «E mesmo que esteja
sentado nos canaviais do Estigio, com o remo em punho, / ¢ enxergue
as velas sinistras da barca infernal, / se a brisa me levar o apelo da tua
voz, 0 minha amada, /| pelo caminho a todos interdito eu hei-de
regressary» 52

Em plena canicula, Cintia adoeceu gravemente. Mas a culpa
-~ dizia o poeta — nfo era dos ares peconhentos: a culpa era da impru-
déncia dela que ousara comparar-se a Vénus. 33 Se Cintia morresse,

49 1.3 (passim). As conexdes deste poema com outros textos literarios
(nomeadamente da Antologia Palating) e varias obras de arte antiga explicam que ele
tenha sido objecto de numerosos estudos. Citamos apenas 0s artigos mais recentes:
L. Avronst, “Una elegia di Properzio: una forma di arte”: StRom 1 (1953) 245-253
(cf. também Il primo Properzio’: StRom 20 [1972] 477-487); G. LiEBERG, ‘“L’ele-
gia 1.3 di Properzio”: GIF 14 (1961) 308-326; A. W. ALLEN, “Sunt qui Propertium
malint” : Critical essays on Roman literature. 1. Elegy and lyric ed. J. P. SULLIVAN,
London, Routledge & Kegan Paul, 1962, 130-134; F. KLINGNER, “Properzens Elegie
Qualis Thesea (1.3): Rémische Geisteswelt, Minchen, Ellermann, 51965, 431-443;
L. C. CurraN, “Vision and reality in Propertius 1.3”: YCS 19 (1966) 189-207;
A. WLosoK, “Die dritte Cynthia-Elegia des Properz (Prop. 1.3)”: Hermes 95 (1967)
330-352; R. O. A. M. Lyng, “Propertius and Cynthia: Elegy 1.3”: PCPAS 16 (1970)
60-78; W. HERING, “Properz 1.3”: WS n. s. 6 (1972) 45-78; D. P. HarmoN, “Myth
and fantasy in Propertius 1.3”7: T4PhA 104 (1974) 151-165; P. Fepeil, “Properzio 1.3,
Interpretazione e proposte sull’origine dell’elegia latina™: MHA 31 (1974) 23-41;
G. GIANGRANDE, “Los topicos helenisticos en la elegia latina™, Emerita 42 (1974)
29-36; F. Carns, “Two unidentified komoi of Propertius 1.3 and 11.29”: Emerita 45
(1977) 325-337, 349-353.

50 3.15.9.

51 2.20.15-17.

52 2.27.13-16.

53 2.28a.3-10.
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iria contar no além o risco de ser bela; e entre as heroinas homéricas,
nenhuma lhe disputaria o primeiro lugar. 5 Mas Cintia nfo devia
morrer. H4 tanta mulher bela nos Infernos! Que uma, ao menos,
seja conservada na terra. 35 Por isso o poeta implorava a Jupiter:
«N&o é por um s6 que te suplico: tem piedade de dois!/ Eu viverei,
se ela viver. Se ela morrer, eu morrerei.» 56

E Cintia nfo morreu; Cintia pagou a promessa devida a Diana,
sua protectora; 57 Cintia retomou a vida dissipada que levava. Veio
outra vez o «pretor da Iliria»; 58 um pretendente que a trocou pelas
riquezas de Africa; 59 um peralvilho da urbe; 0 outros que tinham
passado e partido, 61 Estalavam risadas de mofa por entre o tinir
dos copos e o chocalhar dos dados. 62 O poeta dormia nas encruzi-
Ihadas, sob a claridade estéril da lua, ou langava palavras vis pela
fenda de uma porta. 63 Ainda tentava justificar a sua amada: eram
- assim. as regras do jogo, na boa sociedade; 64 deuses e deusas tinham
dado o exemplo; 65 também o fizera a Lésbia de Catulo. 66 Mas
batia-lhe forte no peito a imagem de um corpo negro a revolver-se na
brancura da neve. 67 Ah, pudesse. o rival tornar-se pedra no esto do
prazer!... 68 E, para se iludir, evocava a noite em que Cintia, des-
vairada pelo vinho, brutalizara o poeta, deixando-o malferido e seminu.
Bom sinal, podem crer: sem um amor intenso, nenhuma mulher se
exalta. Por isso — gritava Propércio ao seu rival — «esta noite que

54 2.28a.29-30.
55 2.28b.47-50.
56 2.28a.41-42.
57 2.28b.59-60.
38 2.16.1-10. Sobre esta elegia ¢ outras em que ha elemento cOmico:
J. C. Yarpiry, “Comic influences in Propertius”: Phoenix 26 (1972) 134-139.
' 3% 3,20a.1-6. Estudos: J. A. BarsBy, “Propertius IIL.20”: Mnemosyne 28
(1975) 30-39; F. REGEN, “Zum Aufbau von Properz 3.20”: Hermes 103 (1975) 469-479.
60 4.8.23-26.
61 2.21.4-10.
62 2921-22; 3.25.1-2.
L 63 2.17.15-16.
64 2.32.25-30; 2.33b.41-44.
63 2.32,33-40, 55-62.
66 2 32.45-46.
67 2.16.28-29.
68 2.9.47-48.
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me roubaste, ndo foi a ti que a minha amante a deu:/ foi & sua vin-
ganca, foi a mim que ela a ofereceu.n 6

Mas ao cabo de cinco anos, aquele amor doloroso parecia esgo-
tado, como um maratoneta no termo da corrida. O poeta buscava
o esquecimento no vinho, 70 nas viagens, 71 no amor mercenirio 72,
Outros sdo agora os temas da sna musa. 73 Perdera mesmo as tabuinhas
em que escrevera tantas mensagens de amor. 74 Cintia nfo se emen-
dava, mas reagia violentamente a menor trai¢do de Propércio. O culto
da Lua Negra nfio comporta eclipses na terra. O poeta descreveu
uma dessas explosdes. Cintia andava de amores com um libertino
imberbe e depilado, dono de uma viatura de luxo e de cies molossos
de pescogo guarnecido de braceletes. Depois de escandalosa con-
tenda em uma taberna imunda, Cintia saltou para o carro do amante
¢ lancou-se 2 toda a brida, por escabrosos caminhos, em direc¢fo
a Lanuvio. Sentada no temfo do carro, rédeas em punho, incitando
os garranos de pélo aparado, era um verdadeiro especticulo: a imagem
da deusa que aparece em moedas da cidade. 75 O poeta, desesperado,
resolveu tirar desforra: apalavrou duas cortesis de baixc nivel, um
flautista egipcio, um anfo grotesco, € organizon um festim na sua casa
das Esquilias. Choviam do tecto as rosas; o aroma do vinho enter-
necia... mas os sinais eram de mau agoiro: luzes vacilantes, mesa
tombada, lances desfavordveis no jogo dos dados. As raparigas

69 3.8.1-10, 39-40. Sobre o tema: J. C. YARDLEY, “‘Lovers’quarrels: Horace,
Odes 1.13.11 and Propertius 4.5.40: Hermes 104 (1976) 124-128.

70 3.17. Estudo: R. J. Lirteewoobp, “Two eclegiac hymnes: Propertius,
3.17 and Ovid, Fasti 5.663-692: Latomus 34 (1975) 662-669.

7t 3.21 em contraste com 2.30a. Sobre a elegia 3.21: L. Arronsi, “Pro-
perzio e Ateneg”: GIF 16 (1963) 289-292; R. J. Baker, “Propertius’ lost bona>:
AJPh 90 (1969) 333-337; H. Jacosson, “Structure and meaning in Propertius’
Book 3”; ICS 1 (1976) 160-173. Sobre a elegia 2.30a: F. CArNs, “Propertius, 2.30a
and b”: CQ 21 (1971) 204-213.

72 2.23.13-24; 2.24a.9-10; 4.8.25-36; cf. 2.22a (passim).

73 E o periodo das chamadas “elegias romanas™: vide P. GRIMAL, “Les inten-
tions de Properce et la composition du livre IV des Elégies”: Latomus 11 (1952)
437-450,

74 3,23, Estudo: R. J. Baker, “Duplices tabellae. Propertius 3.23 and
Ovid, Amores 1.12”: CPh 68 (1973) 109-113.

75 K. LATTE, Rémische Religionsgeschichte, Miinchen 1960, Pl. 10b, cit.,
por M. HUBBARD, Propertius, London, Duckworth, 1974, 155 n. 1.
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cantavam, ¢ ele nfo ouvia; as raparigas desnudavam-se, ¢ ele nfo via.
Era como se estivesse sozinho: o seu coragdo morava em Lanuvio.
E, de repente, a porta rangeu nos gonzos, ouviu-se wm murmurinho
de vozes a entrada — e Cintia arremeteu pela casa dentro, de cabelos
em desalinho e olhos fulminantes de furor. E foi como numa cidade
tomada de assalto, sem quartel para os defensores: as duas cortesis,
de cabelos arrancados e tdnicas despedacgadas, correram, gritando,
a refugiar-se na taberna mais préxima; o poeta viu-se esbofeteado,
espancado e mordido até sangrar; o escancdo tentou esconder-se
debaixo do leito, mas foi arrancado e maltratado sem piedade. L4
fora, a vizinhanga, em alvorogo, batia a rua, de lanternas em punho,
ou acudia com 4gua para dominar o incéndio. Quando o poeta, de
joelhos, suplicou cleméncia, Cintia impds duras condigdes e procedeu
—como Ulisses no seu palacio de ftaca — 3 purificecio minuciosa
de todos os Iugares conspurcados. E s6 depois comsentiu na paz
carnal. 76

Cintia triunfara mais uma vez. Mas por pouco tempo. Propér-
clo entrara, deliberadamente, no caminho da revolta. Comegava a
dessacralizacio do ser amado. Pela primeira vez, ¢ poeta contesta,
brutalmente, a formosura de Cintia: «E falsa essa confianca que tens,
mulher, na tva beleza. / (....) Foi o meu amor, Cintia, que te deu
esses louvores excessivos. /| A tua beleza € uma mescla de outras, e
eu muitas vezes a louvei / para que o amor pensasse que tu €ras o que
nfo és./ Quantas vezes comparei a tua carnacgfo as rosas da Aurora, /
quando o fulgor do teu rosto era emprestado!l..» 77 Um arranco
mais — e vinha o lacerante adeus: «Eu era alvo das risadas nas mesas
dos banguetes, / e, de mim, qualquer um podia dizer gracolas. / Cinco
anos eu pude ser o teu fiel escravo: / muitas vezes, roendo as unhas,
has-de sentir remorsos da minha fidelidade. / J4 me nfo comovem
as tuas lagrimas:/ por essas manhas andei ilaqueado: / sempre, 20
armares uma cilada, Cintia, tu tens o vezo de chorar. / Eu, sim, € que

76 4.8 (passim). Artigos mais recentes sobre esta elegia-mimo: S. EVANS,
“Odyssean echoes in Propertius IV.8”: G & R 18 (1971) 51-53; J. C. YARDLEY, “Comic
influences in Propertius”: Phoenix 26 (1972) 134-139; J. Turrly, “Cynthie et le
dragon de Lanuvium: une élégie cryptique (Properce, IV.8)”: REL 51 (1973) 159-171
(inverosimil); H. M. Currig, “Propertius, IV.8: a reading”: Latomus 32 (1973)
616-622; J. A. DEE, “Elegy 4.8: a Propertian comedy”: T4PhA 108 (1978) 41-53.

77 3.24.1-2, 5-8.
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hei-de chorar, na despedida;/ mas o choro vence-o o ultraje: / és tu
que nfo deixas avangar um jugo harmonioso.» E, no virar da pagina,
a imprecagfo final sobre a beleza: «Mas que sobre a tua vida pesem
os anos escondidos / ¢ sobre a tua beleza caiam as rugas sinistras! /
Entfo, hés-de querer arrancar, pela raiz, os cabelos brancos, / ah,
quando o sspelho te gargalhar em rosto as gethas;/ e, repelida, serd
a tua vez de aguentar sobsrbos desdéns; / e os feitos que fizeste, hds-de
choréa-los, velha!/ Esta é a expia¢fo que o meu livro, fatal, te pro-
fetiza: [ a tua beleza ha-de ter um fim: fica a sabé-lo—e treme.» 78

Mas ndo houve expiacio: porque, antes que a sua beleza morresse,
foi Cintia quem morreu. E a dessacralizacio que estava em acto
nio se consumou. Cintia era ainda a Lua Negra do poeta.

Claramente se viu depois do funeral. Um funeral modesto, que
o poeta, desejoso de esquecer, desertou. Assim tentava esmagar o
coragdo. NHo conseguiu esmagar o remorso. Cintia ficou tumulada
a beira da estrada, junto as portas de Tibur, daquela Tibur que conhe-
cera o seu amor. Propércio, em casa, procurava conciliar o sono —
mas em vAo. Revolvia-se no leito, chorava a frialdade do seu reino,
quando Cintia apareceu ¢ se debrugou sobre ele. Eram os mesmos
olhos, os .mesmos cabelos; apenas a veste queimada em um dos lados,
queimado o anel que costumava trazer no dedo. A d4gua do Letes
descolorira a flor dos 1abios; mas a voz e as paixdes nfo tinham mudado,
nem aquele estalido do polegar que usava para chamar os escravos:
«Pérfido, nfo hd mulher que de ti possa esperar sorte melhor! / Ja
sobre ti o sono retoma o seu poder?.../ (....) Abh, palavras falazes
das juras secretas / que os ventos, sem as ouvir, ja dispersaram! /
Quando os meus olhos se apagavam, nfo houve quem gritasse o meu
nome: / um dia mais, havia de obté-lo, se tu me chamasses./ (....)
Ninguém te vin curvado no meu funeral, ninguém te viu aquecer de
lagrimas o negror da toga./ Se te pesava acompanhar 6 meu esquife
além das portas, / mandasses, ao menos, que fosse mais lenta a sua
marcha. /| Porque nflo imploraste, ingrato, os ventos para a fogueira? /

78 3.25.1-8, 11-18. Sobre as elegias 3.24 ¢ 3.25: 1. Arronsi, “Addio all’
amore di Properzio”: Orpheus 3 (1956) 59-65; E. Burck, “Abschied von der Lie-
besdichtung (Properz I11.24 und 25)”: Hermes 87 (1959) 191-211; A. W. BENNETT,
“Propertius 3.24. A new approach™: CPh 64 (1969) 30-35; G. L. Koniaris, “On
Propertius 3.24. A reply”: ibidem 66 (1971) 253-258.
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Porque nfo exalaram aroma de nardo as minhas chamas?/ Tanto
te custava lancar na minha cinza uns pobres goivos [ ¢ uma &nfora
quebrar em minha honra!...» Outras acusagdes vieram, a Seguir:
um escravo do poeta, de gorra com uma feiticeira, teria propinado
a Cintia o veneno fatal; gracas aos seus filtros, uma mulher indigna
pontificava em casa de Propércio, oprimia as escravas de Cintia e
mandava fundir o seu retrato de ouro, para arredondar o dote ...

Mas, de repente, aquele ataque implacivel cessou. Cintia morta
sabia, 2o contrario de Cintia viva, quanto tinha sido injusta com o
poeta. E fez uma afirmacfo espantosa, a luz da eternidade: «Nio
te persigo mais, embora o meregas, Propércio: / longo foi o meu rei-
nado nos teus livros. /| Juro pelo Destino, pelas suas leis que ninguém
pode mudar, / (....) que eu te guardei fidelidade. Se minto, que uma
vibora / assobie sobre o meu timulo e se deite sobre os meus 0ss0s.»
Depois, as dltimas recomendacdes: devia olhar pelas suas escravas de
confianca; queimar os versos que o amor dela lhe inspirara; gravar
um epitdfio em sua honra...

Era chegada a hora de partir. E aquela firia de amor, que jamais
confessara o seu amor, articulou a sua promessa derradeira — deses-
perada e macabra: «Agora, que outras te possuam. Em breve, eu 56
te estreitarei./ Comigo has-de ficar ¢, misturados os nossos 0ssos,
os teus 0ssos eu hei-de consumir.» 7

Foi a dltima intervencio da Lua Negra. Quando reapareceu,
para o levar, nfio era negra, era de prata —e tinha o rosto da
Imortalidade.
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