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SEMENTES DE FRUSTRACAO NA ENEIDA*

A Eneida tornou-se, desde o anuncio da sua concepgdo, um poema
ardentemente desejado. Augusto, que punha grandes esperangas no
projecto, insistia com Virgilio, queria conhecer algumas amostras do
epos ainda em embrifio. E o poeta, relutante, escusava-se. Propércio
anunciava uma obra que ultrapassaria a Ilfadal. Mais: anunciava-a
num meio que reconhecia a falta (e a urgéncia) de um verdadeiro poema
épico 2, Mas Virgilio nfio se precipitava. E a Epeida ia tomando
corpo, em cadéncias sugeridas mais pelo ritmo interior do poeta do
que por imposigdes condicionantes da sua produgfo artistica 3.

Uma obra como a que Virgilio planeava -—— meio odisseica, meio
iliddica — nfio deixava de pdr problemas de coeréncia interna, por
ser natural que numa ou noutra destas componentes o poeta se sentisse
menos empenhado; e a verdade € que a segunda, embora ele a consi-
derasse um opus maius, the era muito pouco congenial. Além disso,
Virgilio deixou-se envolver numa situacfo paradoxal: a pax (Romana)
que se propunha cantar (via errores ¢ guerra) ndo a encontrava ele

"

Este artigo constitui, com ligeiras altera¢des, o trabalho realizado na
sequéncia do seminario de Epica Virgiliana, sob a orientacdo do Prof. Doutor Walter
de Medeiros, integrado no mestrado em Literatura Novilatina em Portugal.

1 Propéreio, 2.34.65-66: Cedite, Romani scriptores, cedite, Grail | Nescio quid
maius nascitur Hiade.

2 Segundo K. QuiNN, Virgil’s “Aeneid”. A critical description. London,
Routledge & Kegan Paul, 1968), «Rome was full of epic poems» (p. 27), e, mais
adiante: «The trouble was Augustus wanted an epic by a real poet» (p. 31). E terd
estranhado a relutincia de «verdadeiros poetas» como Virgilio, Horécio, Propércio.
Mas havia motivos para apreensdo. Horacio, por exemplo (Odes, 2.1.1-8), via,
num possivel poema sobre Augusto, matéria inflamavel: era como caminhar sobre
cinzas adormentadas. )

3 Diz a tradicio que Virgilio teria comegado por escrever um “‘guido™ em
prosa e, distribuida a matéria por doze livros, os refizera em verso, ndo de forma
continua, mas compondo o0s passos conforme lho pedia a sua sensibilidade.
E tende-se a considerar que os livros 4, 6 e 8 (ndo iliddicos) terfo sido os primeiros
apresentados em publico.
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dentro de si. De nada tinham valido os retiros na planicie campana,
em busca de serenidade, meditagio, liberdade interior: dizem-no as
alternncias de luz e sombra que enformam a sua obra e, a confirma-lo,
o conhecido episddio que encerra uma vida tdo densa de mistério —a
vontade que manifestou de que a Eneida fosse destruida pelo fogo.

Virgilio nfio se deixou perturbar pelos louvores que, pelo menos
desde a sua apresentaglo parcial em publico, na presenga de Augusto,
a Eneida colhera quase entre todos. Poeta que terd sentido, com
uma clarividéncia estranha, a responsabilidade de dar a lume uma
obra que fathava, e todavia...tantas marcas iria deixar pelos tempos fora.

Uma obra que falhava... Em qué? Nunca osaberemos. Virgilio
concebera o poema, dera-The forma e, na hora da partida, entendeu
destrui-lo. No termo .de onze anos de longa e por certo dolorosa
gestagio. Para conclui-la, o poeta insatisfeito empreendera uma
viagem 4s regides gregas; evitaria, assim, falar de paragens (as dos
errores troianos) que nynca tinha visitado. Surpreendido pela doenga,
e sem forgas para levar avante a sua vontade, conseguiu de Augusto,
a0 menos, a promessa de que a Eneida seria editada assim, tal como
estava, sem emendas.

Que pensar desta rede de informagdes que os bidgrafos e estudiosos
de Virgilio reuniram?

O poeta parece ter tido aguda consciéncia, no limiar do além,
da imperfeicio que fatalmente atinge a obra humana, da sua falibi-
lidade: sentia talvez a frustragio de deixar um poema neotericamente
inacabado; pior ainda, um poema que era o negativo de uma epopeia.
Deixar que o publicassem era desnudar-se, era revelar as suas mais
prementes incertezas, a sua mais funda angustia face a realidade cir-
cunstante, face aos tempos anuviados que entfo se viviam. Virgilio
estava consciente da responsabilidade social do poeta, e queria deixar,
a0s Romanos do seu tempo, uma meunsagem de esperanga 4: esperanga
num faturo de paz, numa nova sociedade, num homem talvez. E que
deixava ele? Uma obra estranha, percorrida de ambiguidade, em
que vencedores e vencidos surgiam irmanados pelo sofrimento, em que
os proprios deuses se vergavam ao peso da frustragdo. Com excepcio
dos passos de claro pendor histérico-apologético (profecias de Jupiter,
livro 1; parada dos herdis, livro 6; escudo de Eneias, livro 8) — passos

4 Repercorrendo os caminhos da Buc. IV (mas doravante irremediavelmente
afectado pelo mal du siécle).
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estes que, para o gosto moderno, nfo sdo naturalmente os melhores —,
tudo na Eneida € perspectivado sub specie semsibilitatis Vergilianae.
E esta nio € optimista.

A critica respeitante & obra de Virgilio conta cerca de dois mil anos.
Cada época procurou na Eneida o poema que s¢ ajustava as suas vivén-
cias. Por isso tém sido tantas e t3o diferentes, contraditérias mesmo,
as abordagens interpretativas do poema. Epocas houve, confiantes
no futuro ¢ na func¢do regeneradora de um estado providencial e orga-
nizado, que na Eneida viram o poema da glorificagio de Augusto e
da missfo civilizadora de Roma3. Mas o tempo, esse dramitico
rerum edax, abala as convicgGes, mormente as estéticas: apesar do
seu inegivel fascinio, os hexAmetros de Virgilio, de uma organizagio
apolinea, j4 nfo iludem a critica mais recente. Sinal da era
conturbada que se vive, os estudos das duas ultimas décadas tendem
a privilegiar a face pessimista da mensagem de Vlrglho Ou a notar
a sua intrinseca ambiguidade.

De facto, pode ser que Enecias apresente tracos do herdi homérico;
pode ser que, herdi de um poema “civilizado™, Eneias tenha percorrido
um caminho de aperfeicoamento, da firia guerreira com que surge no
canto 2 {mas também 10 ¢ 12) & magnanimidade que, no final, revela
para com os vencidos (com a excepgdio, cousiderada inevitavel, de
Turno, ¢ de alguns mais); pode ser que Virgilio admirasse Augusto
e a sua politica de regeneragio, ¢ quisesse cumular Eneias das wirfutes
de que Augusto se orgulhard nas RES GESTAE; pode ser que... Mas o
poema deixa entrever, quando nfo explicitas, muitas interrogagses,
zonas de sombra e Incerteza, marcas de amargura de que o poeta se
(nos) ndo libertou.

Como diz J. R. WILSON, «Action and emotion in Aeneas»:
G & R n.s. 16 (1969) 75: «The price of Romanitas is high, so high that

5 FEsta visdo unilateral da Eweida foi responsivel, durante geragdes, pelo
anatema que caiu sobre Virgilio: o de poeta comprometido com o Poder, com Augusto.
Ainda ndo hd muito tempo (PROUTEAU, G. Os deuses morrem de manhd. Tradugdo
de Carlos Aratjo. Lisboa, Portugalia Editora, Colecgdo Documentos Humanos,
n.° 26, 1969: o original é de 1962), Virgilio foi declaradamente excluido do con-
vivio dos «deuses» que «morrem de manhi», por ser «poeta laureado ou conservador
de chinesices nacionais» (p. 13).. Perante uma leitura de Virgilio deste tipo, a tinica
resposta possivel seria (mas as biografias omitem o pormenor) provar que Virgilio
deixou a vida ao raiar da Aurora...
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for all the heartfelt glorification of it, an anti-Aeneid lies ready to hand
within the epic’s main structure.»

Uma anti-Eneida... “The two voices of Virgil’'s Aeneid”
(A. PARRY); “L’inspiration tragique de I’Enéide” (W. S. MAGUINNESS);
“The pessimism of the eighth Aeneid” (D. S. WIBSEN); “An interpre-
tation of the Adeneid” (W. CLAUSEN; visdo pessimista); Darkness
visible. A study of Vergil’s “deneid” (W. R. JOHNSON); “Le poéme de
Pinquidtude historique” (J.-P. BRISSON); “A outra face de Eneias™
(W. S. MEDEIROS); ‘““‘Acneas despairing” (W. W. DE GRUMMOND);...

Podia alongar-se a lista. Mas & ji reveladora do modo como
hoje se 1€ a Eneida. Esta mudanga de rumo na critica virgiliana ndo
pode atribuir-se, como pretende afirmar H. P. StAHL, a parcialidade
por parte dos criticos 6. H4 que ver nela sinais de uma nova sensi-
bilidade, capaz de receber sugestSes, ¢ captar siléncios, que por forga
emanam do texto. A realidade ¢ miltipla, ¢ mdltiplas as tentativas
para a cingir. Assim acontece com a obra de Virgilio, com o préprio
poeta, a quem sdo particularmente caros os epitetos uarius, dubius e
outros do mesmo campo semantico.

Neste sentido, uaria confusus imagine rerum 7 é bem a expressio
paradigmatica da perplexidade que percorre um poema onde a rea-
lidade € um conjunto de contingéncias e circunstincias, de fragmentos
multiplos, que se nfo deixam apreender ¢ muito menos compreender.
E as palavras, que tentam fazé-lo, sofrem deste contidgio malsio
da incerteza. Deslizam constantemente de uma 4rea seméantica
para outra, do material para o “imaterial” (psicoldgico, ético, filo-
sofico). E um processo continuo de tramslatio que se ndio chega a
operar: a ambiguidade instalou-se nas palavras e delas escorre, afectando
a propria organizagdo sintéctica, o episédio, o poema. A ambiguidade
paira sobre profecias ¢ augtrios (explorando Virgilio, tragicamente,
a sua tradicional aunfibologia), ronda a interpretagio de certos factos
(papel de Helena na ruina de Tréia; morte de Palinuro), atinge as
personagens: as figuras virgilianas parecem mover-se num terreno
fluido, misto de consciéncia e inconsciéncia, de verdade e falsidade,

6 “Aeneas — an ‘unheroic’ hero?’: Arethusa 14 (1981) 157. De resto, faz
parte da imperfeicdo humana entrever, apenas, a verdade, parcelada. W. R.
Jounson (op. cit., p. 49), lamentando a tendéncia dos criticos para verem apenas
o que querem ver, teme incorrer no mesmo defeito.

7 Aen. 12.665 (referente a Eneias). Adoptamos, nas citacdes do poema,
o0 texto fixado por J. PERRET, Endide (3 vols.). Paris, Les Belles Lettres, 1977-1980.
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num universo de imagens desfocadas, de fragmentos caleidoscopicos,
de inconsisténcias.

Assim se abre caminho 2 inquietude; daqui & frustrago, um
passo apenas.

O objectivo do presente trabalho- serd contribuir com algumas
achegas para o estudo do sentimento de inquietude e de frustragfio na
Eneida, cujas raizes se podem situar nas agitadas circunstincias his-
téricas que presidiram & gestagdo do poema, bem como na inquieta
(quase feminina) sensibilidade do poeta, face ao imponderdvel da
existéncia. »

Para a apreensdo deste mood caracteristicamente virgiliano, con-
siderar-se-a, em especial, a série de termos significativos de inanidade
(inanis, uanus, uacuus, inritus, cassus, nequiquam, frustra, incassum),
de incerteza (uarius, anceps, dubius, incertus) ¢ de simulacro (simu-
lacrum, imago, figura, similis e correlativos): sementes malignas num
terreno destinado melioribus fatis.

. A FRUSTRACAO DOS HEROIS

Eneias é, no plano humano, o elemento aglutinador de todos os
momentos da Eneida. Narrador, principal interveniente, figura por
instantes apagada, ele estd sempre presente e marca profundamente a
tonalidade sombria do poema.

Para Eneias, a vida ¢ sofrimento; ¢ a alta missdo de que foi divi-
namente investido, um fardo. Transporta aos ombros o pai (o pas-
sado) ¢ no momento em que caminha para o futuro é um fardo que
leva (o escudo); o presente, uma obrigacio. A sua voz ergue-se para
contar (cantar) o passado, nunca para falar da sua missdo. E assim,
preso ao passado, esquecendo o seu presente e preparando o futuro
que nfo vera, Eneias ndo ¢ um herdi felizz. Como escreveu Ricardo
Reis:

«Quem, lembrando
ou prevendo, sorrira? 8

8 QObra Poética de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro, Ed. Nova Aguilar,
1976, p. 279 (poema n.° 366, vv, 3-4).
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1. ENEIAS NARRADOR

Depois de conduzir Eneias ¢ os seus companheiros até ao palacio
da rainha Dido, em Cartago, Virgilio abdica por uns tempos da omnis-
ciéncla do narrador épico e delega em Eneias a responsabilidade de
evocar o passado (a ruina de Tréia ¢ os errores troianos). O processo
(iniciar a narraglo in medias res) era ja classico; o seu interesse reside
no facto de o mais importante (e longo: dois livros) segmento analéptico
do poema ser proferido perante Dido, constituindo uma espécie de
fermento que transforma um amor nascente (final do livro 1), contra
a vontade dos fados (a narragdo de Eneias sugere-o), numa paixfo
tragica (livro 4).

Por outro lado, a suprema nox de Troéia é perspectivada por um
vencido que entretanto acumulou sete anos de errores; esta Iliou persis
surge assim (des)focada por um herdét que ainda n3o tem consciéncia
clara da alta missdo de que estd investido (apesar dos avisos) e que
transporta para a narracgdo a incerteza que o domina.

2.3 ‘Infandum, regina, iubes renouare dolorem’ 9

Assim inicia Eneias a narracfo, ¢ demora-se nos mais pequenos
pormenores, apesar do infandum e em contraste com o breuiter do v. 11.

®  Renouare dolorem: Eneias pensa na tragédia de Troia a que assistiu, de
que foi parte. Mas renouare ndo deixa de sugerir uma outra evocagio dessa tragé-
dia: a que estd inscrita nas portas do templo dedicado por Dido a Juno. Aquela
mesma que fez Eneias exclamar, chorando: sunt lacrimae rerum et mentem mortalia
rangunt (1.462), que lhe trouxe a esperanga (1.450-452), mas que motivou um estranho
comentdrio do primeiro narrador: (Eneias) awimum pictura pascit inani (1.464).
A pictura € inanis por representar um passado que € forgoso esquecer, que ndo deve
ser «alimento»? Assim as palavras de Eneias (livros 2 e 3) recordam um passado
que devia estar morto e todavia ndo estd. A contragosto, Eneias parou em Cartago
(Europa atque Asia pulsus, 1.385) e vai prosseguir a sua “viagem’ (4.340-344).

A complexidade das conotagBes atribuiveis a inanis ndo facilita a compreensdo
do passo, embora adense, no mistério, as suas virtualidades expressivas. A pictura
nio diz o que foi a ruina de Troia, como o ndo dizem as longas palavras de Eneias:
porque nenhuma narrativa se substitui a realidade.” Mas o passo ¢ controverso.
H4a quem veja nele uma homenagem & capacidade evocadora da arte, que confere
significado universal & dor (cf. A. Parry, “The two voices of Virgil’s Aeneid” :
Arion 2 (1963) 122-123); mas, segundo W. R. JouNsON (Darkness visible. A study
of Vergil’s < Aeneid”. Berkeley — Los Angeles — London, University of California
Press, 1970), «(....) it reveals not only the confusion and, indeed, the essential fray-
dulence of art and of the realities that art mirrors»
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Insiste na falsidade de Sinfo, na reac¢fo fatalmente frustrada
de Laocoonte ao presente envenenado do cavalo 19, no poder oculto
das serpentes. Depois recorda a visfo de Heitor, desfigurado, ¢ como,
na incoeréncia do sonho, lhe pergunta os motivos .da sua auséncia 11,
E antes de registar as palavras de Heitor, Eneias (o narrador) comenta:

2.287 IHle nihil, nec me quaerentem uana moratur.

O siléncio de Heitor resultava da inconsisténcia das perguntas
de Eneias ¢ ainda do seu despropdsito. Mas uana revela sobretudo
a interferéncia do mnarrador que, a distincia, assinala a inutilidade
das suas preocupacdes.

Na sequéncia do sonho, a acgdio exigida era a que Heitor lhe
revelara, nos vv. 293-295. W&o é a que Eneias desenvolve: arma
amens capio (comenta Eneias; v. 314), ¢ procura companheiros para
a luta. As palavras do sacerdote Panto vinham corroborar as de
Heitor, mas delas Eneias reteve apenas as ultimas: as que falavam de
desesperados que tentavam resistir (vv. 334-335). Eneias quer também
resistir, ¢ dirige-se aos jovens que o acompanham:

2.348-349  ‘luuenes, fortissima frustra | pectora, (....)

Frustra, porque a causa estd perdida: os deuses abandonaram a
cidade (vv. 351-352). Estes versos sdo a prova de que Eneias nio
esqueceu por completo as palavras de Heitor ou de Panto; mas a sua
reacgio — resisténcia inutil 12— foi a do guerrciro preocupado com
o presente, incapaz de deixar sem gléria a cidade. De resto, Eneias
nio sabe, passados sete anos, explicar muito bem o seu comportamento
(cf. 2.336-338). E os equivocos vdo-se acumulando.

10 Cf. M. Putnawm, The poefry of the ““Aeneid”. Four studies in imaginative
unity and design. Cambridge (Mass.), Harvard Univ. Press, 1966, p. 14.
11 den, 2.283-285 *(....) ut te post multa tuorum ’ :
funera, post uarios hominumque urbisque labores
defessi aspicimus! (....)

Nestes versos, a quantidade (multa) e a variedade (uarios) das provagdes
dos Troianos apds o desaparecimento (morte) de Heitor. A dor, sempre a dor,
mas sujeita ao imprevisto, mudando sempre, sem contudo deixar de ser dor.

12 «Aeneas’s surrender to impulse is as futile as Priam’s pathetic, foolish
gesture (....)»: K. QUINN, op. cit., 21.

12
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O leit-motiv do livro 2 é o da inanidade dos esfor¢os humanos
quande ndo secundados pelos deuses13. Paradigmatico deste senti-
mento é o verso que introduz o episédio de Cassandra:

2.402 Heu nihil inuitis fas quemquam fidere diuis!

A Cassandra, ad caelum tendens ardentia lumina frustra (2.405),
de nada valeu ser sacerdotisa de Minerva. De nada serviu também
o disfarce .dos Troianos (v. 396: haud numine nostro), iludidos com o
sucesso que o engano de Aundrogeu motivara: muitos troianos mor-
reram, ¢ Eneias teria morrido se os deuses o quisessem permitir
(2.433-434). No palécio de Priamo, os combates sfo de uma violéncia
inaudita; na parte mais alta, Eneias assiste & resisténcia inutil dos
Troianos:

2.458-459 Euado ad summi fastigia culminis, unde
tela manu miseri iactabant inrita Teucri.

Nio que Eneias estivesse descrente da necessidade da luta
(cf. vv. 460-466); uma vez mais, inrita ¢ interferéncia de quem comenta
os factos decorridos sete anos.

Avizinha-se o grande momento da derrocada. Chegara, nas
palavras de Panto,

2.324-325 “(....) summa dies et ineluctabile tempus/Dardaniae. (....Y

Para Priamo, simbolo dessa velha Tréia que os deuses desampa-
ravam, a morte era inevitavel. Por isso qualquer esforgo no sentido
de evitar a ruina estava condenado ao malogro. Assim acontece
guando Priamo, vergado sob o peso dos anos, num supremo e vio
esfor¢o pega nas armas da sua juventude (2.518). Esta atitude é por
Hécuba qualificada de mens tam dira (2.519). E a sensagfo opressora
de inutilidade é acentuada pela insisténcia em nequiguam e em inu-
tile (2.510), na auséncia de forgas do velho Priamo (velho ¢ impotente
como a cidade de que era rei) para reagir as circunstincias; expressivos
os vv. 544-546, onde telum imbelle, sine ictu, nequiquam corroboram

13 Dido devia ter retido esta constante da narracido de Eneias,
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a sua impoténcia 4, Junto de Priamo, Hécuba ¢ as suas filhas. E, com
elas, mais um nequiquam (2,515) se introduz na narragio de Eneias:
¢ inutil o seu gesto de abracar as imagens dos deuses, junto as mesas
consagradas, porque os deuses abandonaram a cidade.

Esta concentragdo de termos a traduzir a impossibilidade (inuti-
lidade) de qualquer resisténcia nfo ¢ fortuita. Prepara o quadro
«satanico» a que Eneias vai assistir dentro em breve. Ao sair do
palécio, desesperado, encontra Helena e é assaltado pelo desejo de a
matar: aquela mulher ¢ a fonte de todos os males que agora se abatem
sobre a cidade. E entfo que Vénus, atalhando a faria de Eneias,
lhe d4 a ver, numa cena prodigiosa, os deuses apaixonadamente apli-
cados na destruiio de Troia 15, A série de tantos gestos infteis
(aviso de Laocoonte, disfarce dos Troianos, resisténcia de Polites,
resisténcia de Priamo, impulso guerreiro de Eneias) encontra agora
a sua justificagfo.

Na sequéncia do encontro com Vénus, Eneias, vencida a relutidn-
cia de Anquises, abandona a cidade: o pai aos ombros (levando os
Penates), o filho pela m#o, Crelisa um pouco atrds. No caminho
agora encetado, que serd um doloroso despojar-se do passado, Crefisa
desaparece; Eneias volta a cidade e, tresloucado, por toda a parte a
chama, em vio:

2.769-T70 (....) maestusque Creusam
nequiquam ingeminans iterumque iterumque uocaui.

Credsa nfo voltou como companheira de viagem, mas a sua imagem
veio dar alento a Eneias para prosseguir. FEnelas fala desse encontro,
do desejo que teve de a abragar, da impossibilidade de o fazer 19,

14 Priamo sem forcas. € ja a antevisio da sorte de Turno (este realmente
jovem), a quem as forgas falham inexplicavelmente (12.903-907). Também Turno
tentara em vdo resistir:

12.913-914 sic Turno, gquacumaque uiain uirtute petiuit,
sucessum dea dira negat (....).

‘Turno, como Priamo, tem de morrer para que viva uma nova cidade. Mas,
em ultima andlise, foi a inclementia que deitou tudo a perder.

15 14 estd Tritonia Pallas (2.615), a deusa que nfo impediu o rapto de Cas-
sandra... L4 est@o, apoiando os Gregos (ou desapoiando Tréia), Neptuno, Juno,
o proprio Japiter.

16 M. C. J. PurNaM (op. cit., 44-45) estabelece paralelos (considerando-os
tipicos do Virgil’s mind at work) entre o encontro Eneias/Crelsa e a tragica historia
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Claramente em vio se prende ao passado, como € vio tentar cingir
uma imagem, uma sombra. Eneias estd condenado a abdicar dos
mais humanos afectos (pela mulher; pelo pai que, no além, n8o podera
igualmente abragar; pela mie, que ilude a sua presenca...).

Assim, no livro 2, o narrador é um vencido que reinterpreta os
factos entdo vividos (a ultima noite de Trdia) & luz da sua experiéncia
de sete anos de errores, que vé€ como ilusdrias as esperangas entdo
alimentadas, frustrados todos os esforgos. Por isso o livro termina
com um verbo de denso significado (2.804 cessi), que assinala o inicio
de uma “‘viagem” empreendida sem entusiasmo.

No livro 3, o mesmo narrador, em busca ainda da terra prometida,
fala das suas errfincias, de Tréia a Cartago. Revela-se um homem
que, nessa longa peregrinagfo, depositou em cada porto a mais viva
esperanga. Frustrada. Homem a quem a prépria imagem da feli-
cidade engana. Que deseja o descanso, a possibilidade de parar, ¢
no entanto tem de avangar, sempre, para um [ugar ¢ um tempo
indistintos.

Depois da epopeia de la défaite, como alguém caracterizou o
livro 2, é agora a epopeia dos errores (livro 3). No caminho em direc-
¢do a Hespéria, muitos foram os enganos e as decepgles que as inter-
vengdes prodigiosas, pouco claras, agravavam. Até que em Butroto
Eneias entreviu a cidade que almejava edificar, aquela que Heleno ¢
Andrémaca tinham construido: uma pequena cidade & imagem de
Tréia (cf. 3.349-351), onde tudo eram memérias do passado. Eneias
e 0s companheiros alegram-se (cf. 3.352) & vista daquela miniatura.
E, na despedida:

3.493 Viuite felices, quibus est fortuna peract@’
495  ‘Vobis parta quies. (....)

Assim entendia Bneias a felicidade: descansar enfim numa Trdia
de imitagdo. Em tudo Eneias v& o imane. E no eantanto, suprema
ironia, ele ndo v&, ao elogiar a vida de Heleno ¢ Andromaca, que ela
assenta na frustragdo. Neste sentido, o epiteto imane atribuido a

de Orfeu e Euridice. Nomeadamente na partida: «Both creatures disappear into
thin air (G. 4.499-500 e Aden. 2.791), leaving their loved ones wishing to say many
things (G. 4.501-502 ¢ Aen. 2.790-791) and desiring in vain to embrace. But
Creusa’s role is to dispel grief, not prolong it (...)» (p. 45),
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tumulum (3.304) poderia significar apenas ‘vazio®, indicando um ceno-
tafio; mas, sabida a carga emotiva que -este adjectivo quase sempre
comporta, é dificil excluir outras conotagdes: o da inutilidade de um
timulo que de tumulo s6 tem a forma, o do sem-sentido de pra-
ticas que a nada conduzem. E evidente, neste passo, a convergéncia
de termos evocadores de simulagio: 3.302 falsi Simoentis; 3.304 Hecto-
reum ad tumulum 17; 3.349-351 paruam Troiam simulataque magnis/
Pergama et arentem Xanthi cognomine rivom, | Sceaeque (....) limina
portae, onde arentem (....) rinom sublinha ainda a ideia de inutilidade.
Andrémaca vive de imagens do passado. Por isso chora em vio (3.345)
a0 perguntar por Ascénio, que lhe lembra Heitor; por isso chora ao
ver em Ascinio uma impressiva imagem da sua saudade:

3.489 ‘o mihi sola mei super Astyanactis imagol

Butroto era uma tentagfo a ultrapassar. E com os avisos de
Heleno prosseguem viagem Eneias e os companheiros. Tém uma
primeira visfo da Itdlia, uma Itdlia ainda simbolicamente imersa na
obscuridade do amanhecer; saudam-na, sacrificam aos deuses, mas
avangam. Passam com dificuldade nas proximidades de Cila e Caribdis,
até que, cansados e sem norte (cf. v. 569), chegam 2 costa dos Ciclopes.
E o encontro com Aqueménides (duplo benigno de Sinfio) e a visfio
de um Polifemo virgilianamente humanizado. Acorrem aos gritos
do gigante os Ciclopes: sentinelas encolerizadas, mas incapazes (3.677)
de deter a fuga dos Troianos.

Muitas foram as provagdes da viagem. Faltava a ultima e a maior
{para Eneias): a perda do pai em Drépano. Perda dolorosa, a que
oito versos sdo dedicados. O primeiro sinal de dor é dado pelo epiteto
inlaetabilis atribuido 4 margem que bordeja Drépano. Outros sinais:

3.710-711 (....) Hic me, pater optime, fessum
deseris, heu, tantis nequiquam erepte periclis!

Nequiquam, ‘em vio’! De que valeu vencer tantos perigos?
Eneias njo compreende que, para o seu amadurecimento, era for-
coso que o pai, até entdo o principal dinamizador da viagem, desse

17 Hectoreum, que A. MEILLET (Esquisse d’une histoire de la langue latine.
Paris, Klincksieck, 51977, p. 218) considera um processo homérico e reflexo da hele-
nizagdo da linguagem poética, parece, apesar de tudo, diluir a ideia de pertenga
que Hecroris acentuaria.
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lugar & iniciativa do filho. Nio pode compreender que a sua missio
lhe exige o desprendimento dos afectos do passado, o desprendimento
do passado. Também nfo entende que Heleno, e até a sinistra
Celeno (3.712 cum multa horrenda moneret), tenham evitado anteci-
par-lhe o desgosto.

- Neste breve trecho exprime-se, condensada, a dor -de Eneias.
Note-se em primeiro lugar a insisténcia em hic e derivados (vv. 708,
710, 713, 714, 715), o que confere as palavras uma tonalidade parti-
cularmente afectiva 18. M. C. J. PutNam (Virgil’s pastoral art. Stu-
dies in the “Eclogues”, Princeton, N. J., Princeton University Press,
1970, p. 226), em comentéario a Ecl. 7.11, sugere que a recorréncia do
dictico hic e correlatos assinala um Jocus amoenus. A aceitar-se esta
sugestfio, poderia ver-se, nas palavras de Encias, a grata (ainda que
dolorosa) recordagdio, expressdo da sua saudade.

Drépano foi a suprema provacdo, a viragem na vida de Eneias
(cf. 3.714). Af{ ficou uma parte de si mesmo. O reencontro com o
pai, no livro 6, hi-de dar-lhe forgas para prosseguir. Enquanto tal
n3o acontecer, o herdi (e a sua missfdo) corre perigo.

2. DIDO E ENEIAS

Ali mesmo, em Cartago, enquanto confiava a Dido as suas incer-
tezas, o perigo ia tomando a forma de uma intensa paixdo.

Dido conhecia as linhas gerais das desgragas dos Troianos (recor-
dem-se a pictura, no templo que dedicou a Juno, da ruina de Tréia,
e as perguntas que no final do livro 1 faz a Eneias), mas forgava a
nota: significativos os versos 1.749-750, onde frahebat pressupde o
intuito de prolongar a noite uario sermone, ¢ uario sugere wm espirito
ja perturbado. Na origem desta insisténcia, a necessidade que tem
Dido de apoiar o seu sentimiento nascente num réci? que justificasse
a aura divina 19 com que vira Eneias pela primeira vez; os vv. 1.754-756,
com a convergéneia de tuorum, tuos ¢ fe, denunciam o verdadeiro
centro das atengBes de Dido.

Quanto a Eneias, é provavel que o tenham impressionado as
primeiras imagens da regina.

18 Recorde-se’ a saudade com que, usando os mesmos dicticos, Cicero evo-
cava a sua terra natal (De legibus 2.1).
¥ den. 1.589 os umerosque deo similis.
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Depois da primeira referéneia a Dido 20 — vélida apenas para o
leitor e aparentemente inécua (segundo o poeta, Jupiter diligenciava
para que Enecias fosse bem recebido em Cartago) —, vemos Eneias
a explorar a costa desconhecida e a deparar com uma bela cagadora
(para o leitor: Vénus) que, a seu pedido, lhe dé conta da histéria daquele
reino ¢ da sua rainha, Dido. A histéria é, naturalmente, abreviada:
refere a morte de Siqueu-—que Dido, desgracada (1.344 miserae},
amava — as mios de Pigmalido, e o crime durante muito tempo oculto
(1.352 mudta malus simulans uana spe lusit amantewr). Esta apresen-
tagfo de Dido inclui j4 os elementos que vio configurar o seu destino:
fati nescia, magno miserae dilectus amore, uana spe. Desconhecedora
do destino (seu, dos outros) como qualguer mortal, o seu coracio
transbordante de amor ¢ a sua ma sina conjugar-se-d0 para alimentar
uma esperanca vd no amor de Eneias. Assim, as palavras da cagadora
(porqué este travesti?) deixaram de ser indcuas; revelaram ainda, com
a referéncia ao estratagema de Dido para se instalar em terra alheia,
uma mulher determinada a conseguir os objectivos em vista (signifi-
cativo o ne quid inexpertum de 4.415).

Eneias surge no palicio ¢ a sua imagem causa forte impressiio
em Dido (cf. 1.613-614), que se lhe dirige com o vocativo nate dea (1.615).
A partir de agora, a narrativa do poeta vai adensando as sugestOes
ominosas, como a do luxo (oriental) em que Dido envolve Eneias
ou a dos presentes que Eneias tenciona oferecer & rainha — pertenga
da bela Helena, de Argos (que Juno especialmente amava; cf. 1.24),
Pergama cum peteret inconcessosque hymenaeos (1.651)...

A Eneida ¢ um tecido emaranhado de sugestBes, de referéncias
cruzadas: infrastrutura indispensdvel a4 sua compreensio. Muitas
dessas sugestes estfo latentes, espécie de areias que se vio sedimen-
tando e que apenas a distAncia (no poema, nas leituras) surgem diante
nds. Mas outras sfo explicitas, demasiado explicitas até: assim o
poeta vai lancando as pedras do edificio de que conhece a configuragio
e de que vai propiciando ao leitor alguns elementos. Como acontece,
por exemplo (e sfo tantos), em:

1.712-714  Praecipue infelix, pesti deuota futurae
expleri mentem nequit ardescitque fuendo

Phoenissa. (....)

20 Aen. 1.299-300 ne fati nescia Dido | finibus arceret.
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O olhar, que tantas vezes na Eneida € refrigério (enganador embora:
recorde-se Eneias detendo o olhar nas portas do templo de Cartago
ou o lamento de Dido, vv. 4.327-330: se ao menos um pequeno Eneias
lhe ficasse, a lembrar o rosto do pai...), é aqui fonte de males porque
indissociado do desejo. Por isso Dido abraga Ascinio, nescia Dido
(1.718) que ndo sabe que abraga um deus (Cupido). E a infelix Dido 2!
avidamente ouvia as palavras de Eneias e com elas longum bibebat
amorem (1.749).

Do récit de Eneias Dido retém sobretudo a imagem de um homem
de raga divina (cf. 4.12), capaz de resistir a dolorosas provagtes. Note-se
gue o poeta encerra a narrativa de Eneias com as seguintes palavras:

3.716-717 Sic pater Aeneas (....)
Jfata renarrabat diuom cursusque docebat.

Dido devia ter retido também esta ligho. Mas o seu espirito
jé esta turbado ¢ a clarividéncia afasta-se dela (como se afasta de quem
quer que se oponha — inscius — & vontade dos deuses).

Em momento algum se pode falar de uma serena felicidade em
Dido, depois que Eneias chegou. Bem pelo contrario, o seu espirito
estd sempre inquieto, quer na presenga (cf. 4.74-76), quer na auséncia
(cf. 4.82) do heréi. E o simile que primeiro assinala o perigo em que
Dido e Eneias se encontram anuncia j4 a tragédia que se avizinha:
Dido surge aos olhos do poeta (do leitor) gqualis coniecta cerua
sagitta (4.69), incautam (4.70), que um pastor, sem o saber (4.72 nescius),
feriu de morte (4.73 haeret lateri letalis harundo). E o leitor nfo deixa
de, estranhando os dois epitetos (incautam e nescius), os projectar
sobre o comparado e colher o sentido das palavras finais do simile:
Dido ferida de morte, em resultado da sua imprudéncia e da ignorincia
de Eneias. Mas instala-se sub-repticia uma pergunta: porque é que
assim acontece? 22

211,749, B. Otis (op. cit., 70) comenta assim o epiteto infelix: «Infelix is
a key word — a finger-pointing word — that foreshadows future tragedy and at
the same time expresses sympathy: it is the word for those who oppose fate or whom
fate opposes but are yet worthy of true pity. It will recur at crucial moments of
the narrative.»

22 Veja-se W. R. JOHNSON, op. cit.,, 167, n. 70: «Once again the character is
ignorant of what is happening (this does not mean, of course, totally absolved from
some kind of guilty), but what in fact is there to know in the poem about anything?»
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Dido irremediavelmente atingida por Eneias, desatento. O mais
que se passar serdo os fluxos e refluxos de um destino que se ird cumprir
como se cumpre, em antecipagdo, o simile.

A ambiguidade, que esteve presente no conluio Juno/Vénus (deu-
sas inimigas que equivocamente se pdem de acordo), percorre também
a celebragfio (divina? infernal?) do himeneu de Dido e Eneias. na
gruta: como numa substitui¢do de imagens que a técnica filmica explora,
do acontecimento fica apenas o brilho ambiguo dos astros (4.167 fulsere
ignes) ciimplices (de qué?), e o ulular (teldrico) das ninfas (cf. 4.168).
Juno sanciona o himeneu, na qualidade de promuba; e, no entanto,

4.169-170 ille dies primus leti primusque malorum
causa fuit (....).

Desapareceu a incerteza, para dar lugar a uma afirmacio inequi-
voca: a de desgraga. E o leitor conhece-a de antemio.

O primeiro mobil da desgraga ple-se em marcha quando Jupiter,
pressionado por Iarbas 23, envia Merctrio & terra com ordens explicitas
para Eneias: 4.237 Nauiget!

Eneias, attonitus tanto monitu imperioque deorum (4.282), decide
partir, a saudade no coracio:

4.281 ardet abire fuga dulcisque relinquere terras

Regni rerumque oblite tuarum (4.267; cf. 4.194): assim o apos-
trofara Mercurio. Esquecera na dogura a sua missdo ¢ agora um
assomo brusco de consciéncia vinha lembrar-lho (e culpabiliza-lo).
Sem saber como enfrentar a reginam ... furentem (4.283), oscila entre
ideias desencontradas, num torvelinho de que sai a custo:

4.287 haec alternanti potior sententia uisa est.

25 Ao saber, por obra da Fama, que Dido se deixava seduzir por um estran-
geiro, Tarbas, com a autoridade gque lhe conferiam os cem templos dedicados a
Jupiter (cf. 4.199) e a insoléncia de quem perdeu o dominio (cf. 4.203), censura
asperamente JUpiter por consentir naquela injustica. E pOe em causa os atributos
do deus dos raios e trovoes (a sua eficiéncia no dominio da justica) com palavras
(4.208-210) onde surpreende a acumulagio de termos como nequiguam, caeci (ignes),
inania (murmure); mas, se aqui questiona, no v. 218 a afirmacfo € clara: a fama
de Japiter nfo d4 frutos, € va (inanem). Que deus sofreria esta difamagio?
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Tendo de tomar uma decisfo dificil, optou pela que lhe parecia
a mais operante: apressar o momento da partida, diferindo para tempo
oportuno as palavras de justificacio a Dido.

Neste entretanto, Dido (4.296 quis possit fallere amantem?) pro-
cura-o e, em palavras de nitida inspiragfio catuliana, censura-lhe a per-
fidia e suplica. Mas Encias mantinha-se fiel &s ordens de Jupiter e
fazia esforgos para ocultar a sua dor 24. Esta tensdo entre o dever ¢
o desejo resolver-se-4, mas n3o sem que Eneias tenha de abdicar do
seu querer:

4.361 [Iraliam non sponte sequor.

Na admiravel suspensfio deste hemistiquio, a frustrada indignagio

do herdi.
~Por isso, e apesar de uma segunda intervengio de Dido (que da

censura passa ao sarcasmo e a maldicdo), vemos uma vez mais Eneias
a executar, d contre-coeur (4.395 multa gemens magnogue animum
labefactus amore), as ordens de Jupiter.

Mas Dido nfo desiste e, ne quid inexpertum frustra moritura relin-
quat 25, pede 4 irm# que interceda por ela junto de Eneias. Que pre-
tende Dido?

4.433  Tempus inane peto, requiem spatiumque furori.

Tempus inane: um tempo de nada, o necessdrio apenas para se
habituar 2 dor ¢ morrer serenamente. Como quem pretende criar
o vacuo (um 04sis) na sua insuportavel loucura, suspendendo, por um
breve momento, o fluir inelutdvel do tempo (e dos afectos): suprema

24 (Cf. 4.331-332, onde cura tem toda a carga de um termo da linguagem
amorosa.

25 Aen. 4.415. Ja nfo surpreende a ocorréncia de um termo a exprimir a
frustragdo. Mas causa esfranheza a acumulacio, num s verso, de 1r8s formas
verbais (apesar de s6 uma no modo finito) acompanhadas de um advérbio (frustra)
em posigio central. O advérbio, pela sua propria natureza, ocupa na frase um
lugar quase fixo (isto €, antes do verbo que acompanha); mas o artista tem a liber-
dade de escolher a organizacdo frasica que mais se ajuste ao momento da ficgdo.
Assim sendo, verifica-se que uma rede de sentidos envolve o verso em questdo,
conforme fiustra (cujo significado nio oferece davidas) ilumine relinguatr, moritura
e/ou inexpertum.
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expressdo do impossivel. Por isso é um fempus inagne: nio servird

— Dido pressente-0? — para curar. A propésito deste (e de tantos)

inane, poderia dizer-se, com J. R. WILSON: «untranslatable word» 26,
A mesma palavra inquictante reaparece em

4.449 mens immota manet, lacrimae woluontur inanes.

A tensfo, admiravelmente traduzida neste hexdmetro de linhas
apolineas, entre a decisdo e os seus reflexos emotivos, entre a imobili-
dade de uma e a fluéncia dos outros, entre action € emotion 27 resolve-se
no perturbador inanes a fechar o verso 28, As lacrimae .... inanes sio
provavelmente as de Eneias; mas ndo é fundamental que sejam apenas
dele: de Eneias, de Ana, de Dido, elas afirmam a sua infrinseca inuti-
lidade 29.

Dido decide encontrar na morte o tempus inane que Eneias lhe
recusou. Os preparativos, a prépria morte surgem sob o signo da
simulagio. Di-lo o poeta, em comentirio & atitude de Dido quando
pedia a colaboragio de Ana para estranhas cerimonias a realizar
(cf. 4.476-477). Confirmam-no as palavras venenosas de um fantasma
nocturno (em tudo semelhante a Merctrio), que interrompe o sono
tranquilo (?) de Eneias (a contrastar com as vagas de colera que asso-
lam a noite de Dido) e lhe censura a demora que pde no partir
(4.568 te....morantermn). Para o convencer, invoca as multiplas insidias
que Dido (melhor: 4.563 illg) estard a meditar 30, Note-se como,

26 “‘Action and emotion in Aeneas”: G & R n.s. 16 (1969) 69.

27 [d., ibid., passim.

28 Das vinte e seis ocorréncias do termo imanis na Eneida, dezoito ddo-se
em posi¢lio privilegiada, em final de verso; € certo que a sua textura ritmica (v-v)
aconselhava esta projecgdo, mas as razdes de ordem métrica sdo esquivaveis por
um poeta como Virgilio; com esta posi¢do, o epiteto adguiria uma autonomia de
fundo significado, acentuando, pelo inesperado, a sua carga negativa.

29 J. Perrer (Enéide, nota a 4.449, p. 127) e J. R. WiLsoN (op. cit., 69),
apoiando-se no simile dos vv. 441-446, consideram tratar-se das lagrimas de Eneias.
Mas M. W. Ebpwarps (“The expression of stoic ideas in the Aeneid” : Phoenix 14
(1960) 152), mais atento ao espirito do que 2 letra, entende iniitil saber «whose tears
are vain in 4.449 — Anna’s, Dido’s or Aeneas’; they are the tears of all these, and
man’s.»

30 Cf, 4.563-564, onde uarios....aestus contrasta com cerfq mori.
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para sublinhar o caracter maligno de illa, este fantasma da noite, de
fundo miségino, termina a sua intervengdo:

4.569-570 “(....) Varium et mutabile semper
femina.’

O topos de la donna & mobile 3 tem aqui expressio malevolamente
lapidar (que os neutros abstractizantes varium e mutabile acentuam):
uarius € mutabilis sfo o contrario do estdvel, daquilo que € passivel
" de organizagdo, de enquadramento. SO a ruptura, rapida, evitaria
o contéagio, prejudicial & missdo de Eneias. Com a sua partida, deixa
o porto vazio (assim o sente Dido; cf. 4.588) e leva consigo a maldicdo:
de grandes guerras ¢ de uma morte ingléria (cf. 4.615 ¢ 620), de uma
hostilidade frontal entre os descendentes de ambos (cf. 4.622-629).
Dido decide morrer. E nas Gltimas palavras que profere diagnostica
com lucidez a causa da sua suprema infelicidade:

4.657-658 ‘felix, heu nimium felix, si litora tantum
nunquam Dardaniae tetigissent nostra carinae.

Por outras palavras: nfo fora Enecias um homem de missio ¢
Dido teria sido feliz. A sua desgraga {como a de Turno) foi estar
do outro lado, do lado dos que haviam de morrer para que Roma
sobrevivesse. Por isso uma espécie de cegueira envolve os seus actos
e todos eles estdo sujeitos & frustragio. E a cegueira que atinge o
homem tragico. Como diz K. QUINN 32: «True tragic plot represents
the interaction of personality and circumstances —the way things
worked out. In this sense Dido is strictly a tragic figure as
Oedipus (....).»

3. 0S JOGOS FUNEBRES E A CATABASE DE ENEIAS

O livro 5 inicia-se com uma visio de Eneias a afastar-se, deixando
para tras Cartago envolta em chamas (pressagio indefinido) e decidido

31 Este fopos tem, no minimo, dois mil ¢ quinhentos anos, a idade de Sofocles;
outros (Catulo, por exemplo) toldaram-no de amargura.
32 Op. cit. (vd. p. 1), p. 325.
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a prosseguir para a Itdlia. Mas uma nuvem inesperada e sombria
anuncia tempestade iminente. H4 que voltar na direccio da Sicilia,
os ventos assim o exigem. Mais concretamente, nas palavras de
Palinuro:

5.22-23 “(....) Superat quoniam Fortuna, sequamur,
quoque uocat uertamus iter. (....)

Eneias confirma a inutilidade dos esfor¢os de Palinuro no sentido
de rumar para norte:

5.27 ‘et frustra cerno te tendere contrd’

N&o vale a pena lutar contra os ventos, diz Eneias com amargura
(vejam-se os espondeus); € impossivel lutar contra a Fortuna, afirma
Palinuro. Note-se como uma mesma realidade € entendida de modo
diferente: Palinuro, piloto experiente, perceben que aquela tempestade
nfo era explicivel em termos humanos (a dupla interrogagfo de 5.13-14
¢ significativa); Eneias vé a tempestade como outra qualquer 33 e muito
humanamente exprime a alegria de voltar a pisar a terra de Acestes,
aquela mesma onde ficou sepultado o pai. Mas mais tarde, ao saudar
de novo as cinzas de Anquises (5.80-81 ‘saluete, recepti | nequiquam
cineres animaeque umbraeque paternae), o heréi surge dividido entre o
sentimento de que a sua segunda paragem na Sicilia se nfo fez sine
numine divom (5.56) e a inutilidade de tal encontro 34.

Estas hesitages na explicacdo da realidade, so aparentemente
univoca, sublinham a visdo que Virgilio tem da condi¢o humana,
sujeita sempre ao engano, a frustraco.

E curioso desde ja4 notar que este livro 5, por OTIS 35 conside-
rado apenas um dos livros “impares” (menos elaborado e menos opres-
sivo também), pela generalidade dos criticos entendido como um
livro de distens@io (que faz esquecer a tragédia do livro 4 e prepara a

33 Segundo M. Putnam (op. cit., 72): «Death outside of nature is a conse-
quence with which Aeneas is not prepared to bargain.»

34 Veja-se J. PERRET (Enéide), nota a 5.80, pp. 155-156 ¢ pense-se em Catulo
(101, 3-4 ¢ 8), numa situa¢do semelhante.

35 Virgil. A study in civilized poerry. Ozxford, Oxford University Press, 1964,
p. 251 e passim,
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descida aos infernos do livro 6), patenteia um dos indices mais elevados
de ocorréncia de termos associados a ideia de frustragfio 36,

Enquadradas pelo mistério que envolve a viagem inesperada para
a Sicilia ¢ a morte de Paliuro, duas partes distintas constituem o
livro 5: os jogos funebres em honra de Anquises, que decorrem em
ambiente de alegria desportiva 37 e, contrastivamente (Virgilio habi-
tuou-nos a este constante desandar da roda da fortuna), a tentativa
de incéndio dos navios pelas mulheres troianas.

Dos jogos flinebres salienta-se a corrida naval, a que é dado par-
ticular relevo. O impulsivo Sergesto, que nfdo sabe perder, atrai
por duas vezes o advérbio frustra: primeiro, quando, com o navio
encalhado num rochedo, em vdo suplica auxilio 38; depois, numa
comparagfio entre o seu navio quebrado e uma serpente mutilada
_que tenta mover-se, sem €xito. R. A. HORNSBY 3% v€ neste simile um
sinal de mudanca na simbologia da serpente: «the danger symbolised
in the serpents is finished, the serpent has been scotched.» De facto,
a presenca da serpente no livro 2 fora ominosa; mas no livre 5 falara-se
ja de uma serpente inofensiva (86 placide e 92 innoxius) a envolver
o timulo de Anquises e a deslizar até aos altares, facto que Eneias
interpreta favoravelmente, sem conseguir, contudo, compreender o sinal
(cf. vv. 95-96). A verdade é que, ao contrario da serpente, Sergesto
acaba por salvar o barco e reunir-se aos companheiros.

No final da regata foram distribuidos prémios a todos os parti-
cipantes. A Cloanto (vencedor gragas & protecg¢do divina) foi ofere-
cida uma clamide. E o poeta detém-se, sem pressa, a descrevé-la;

36 Apenas para que a afirmagfio nfo fique no vago, pode dizer-se, aceitando
embora a contingéncia e a inexpressividade dos nimeros em si, que das (cerca de)
133 ocorréncias de termos de frustragdo — inanis, uacuus, uanus, inrvitus, futtilis,
inutilis, sterilis, frustra, nequiquam, incassum, nequeo — 15 figuram no livro 5, muito
proximo, assim, dos livros 10 e 12, com 17 ocorréncias cada; se nestes a elevada
percentagem nio surpreende, 0 mesmo se ndo dira relativamente ao livro 5. Segundo
M. Purnawm (op. cit., p. 214, nota 17), comentando 5.121-122: «This motif of frus-
tration, (....), is central to Bk. V.» Vide Indice de ocorréncias, p. 219.

37 Veja-se P. MInicoNt, “La joie dans I'Enéide” : Latomus 21 (1962), p. 568.

33 M. Putnam (op. cit., p. 79) v& no livro 5 sisteméiticas antecipagdes de
acontecimentos futuros; este caso, 5.221-222, considera-o um reflexo comico da
situagdo que Palinuro viverd em 5.860.

3% Patterns of action in the “Aeneid”. An interpretation of Virgil’s epic similes.
Towa City, University of Iowa Press, 1970, p. 63.
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nela esta representado o rapto de Ganimedes e a impoténcia dos velhos
guardas que em vdo estendem as mfos para o céu:

5.256-257 longaeui palmas nequiquam ad sidera tendunt
custodes, saeuitque canum latrqtus in auras.

Nequiquam, in auras assinalam a vanidade dos esforgos para reter
Ganimedes. Nio € claro o motivo desta breve ecphrasis, ¢ o comen-
tario dubitativo de J. PERRET (em nota ao passo, Enéide, p. 14) nio
convence. A stiplica de Cloanto fora coroada de éxito: as tentativas
dos guardas de Ganimedes sdo frustradas; a expressio palmas...ad
sidera tendunt pode referir simplesmente o gesto natural e aflitivo dos
guardas, mas pode também ecoar palmas ponto tendens (5.233), refe-
rente a Cloanto. A reacgio divina foi diferente em cada um dos
casos: quer o poeta sugerir que os deuses sio imprevisiveis? Que s6
com ofertas se aplacam? Se esta ecphrasis tem por base um “implicit
comment™ (para usar a consagrada empressio de K. QuINN), nfo ¢
facil explicita-lo.

O jogo do cesto motiva véarias ocorréncias (muito préximas) de
termos de frustragio:

5.389 ‘Entelle, heroum quondam fortissime frustra,
..y

5.391-392  “(....) Vbi nunc nobis deus ille, magister
nequiquam menioratus, Eryx? (....)

Quem fala € Acestes: de que valem a forga de Entelo e a recordagdo
do «mestre de armas» PFrix, se nfio for para enfrentar o insolente e
temeroso Dares? A luta inicia-se entre Entelo (velho) e Dares (jovem);
muitos dos golpes desferidos perdem-se no ar, sem. atingirem qualquer
adversario: '

5.433  multa wiri nequiquam inter se uolnera iactant
Este nequiquam mantém-se durante muito tempo. E Dares, com
a agilidade de movimentos que a idade lhe concede, surge comparado

a um homem que em vio assalta uma fortificagio (Entelo):

5.442 arte locum wariis adsultibus inritus urget.
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Nesta série de jogos ¢ notdrio o sentimento de frustragio que
inevitavelmente atinge quem perder, quem ficar em ultimo lugar 40,
Mais importante que os prémios é a consagragio publica devida ao
vencedor.

Apenas o lusus Troiae, que nfo € de natureza competitiva, teg-
mina sem vencedores nem vencidos. Compreende-se: trata-se da
simulacdio de um combate (5.585 pugnaeque cient simulacra sub armis).
Mas quando chegar o momento de lutas reais, entfo este desportivismo
sera esquecido. E acontecera como no pugilato entre Dares e Entelo:
o duelo sera sem tréguas e um deles tera de ceder.

5.465-467 ‘Infelix, quae tanta animum dementia cepit?
Non uiris alias conuersaque numina sentis?
Cede deo.’

Nestas palavras de Eneias a Dares estd prefigurada a situagio de
Turno que um dia terd também de ceder. Assim a balanga equilibrada
de Jupiter € uma utopia, porque o progresso humano se faz de rupturas
constantes.

As mulheres troianas ndo participaram da descompressio ener-
gética que os jogos sempre propiciam, ¢ a tensfo acumulada teve um
desvio nefasto. Cansadas de tanto peregrinar em busca de uma
Italiam... .fugientem (5.629), escutam ansiosamente as palavras de
Béroe (leia-se Iris) que vém ao encontro do seu sentir:

5.632 ‘o patria et rapti nequiquam ex hoste penates,

..y

A ambiguidade permeia o episédio: as palavras de Béroe (5.640 deus
ipse faces animumque ministrat) dizem mais do que pretendem; a inter-
vengdo de Pirgo é uma suasio, mas poderia ser entendida como uma
dissuasio. Tanto assim que as Troianas hesitam (note-se 5.654 anci-
pites e 655 ambiguae). Mas o arco-iris, no céu, decide-as.

Ao saber do incéndio, Ascinio acorre e, num gesto sem sentido,
langa por terra o seu elmo:

5.674-675 (....) Galeam ante pedes proiecit inanem,
qua Iudo indutus belli simulacra ciebat.

40 Pense-se em Dioves que, a ficar em ultimo lugar, julgaria inutil (5.346)
todo o esforgo realizado.
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Os gestos de Ascinio, na sua precocidade imatura, estio sujeitos
4 frustragfo: o elmo aqui era inftil (o perigo n3o era de guerra) como
fora intitil no lusus Troiae (por se tratar de um simulacro de guerra).
Assim também, na auséncia de Eneias, as suas palavras serfo langadas
ao vento...

Perante o incéndio dos navios (e apesar do aguaceiro providencial),
de novo Enecias mergulha na incerteza. A sua depressio é profunda,
a ponto de questionar o prosseguimento da viagem (cf. 5.702-703).
Depois da tempestade do livro 1, iludindo embora o sofrimento, ainda
encoraja os companheiros. Agora ¢ Nautes (com a cumplicidade
estranha de Palas) que o incita a enfrentar a situagdo. Com palavras
de fundo pendor estdico:

5.709-710 ‘Nate dea, quo fata trahunt retrahuntque sequamur ;
quidquid erit, superanda ommis fortuna ferendo est.’

Melhor do que lutar contra os fata ¢ sofré-los, com 0 minimo
de custos. E contorni-los, procurando uma saida. As palavras de
Nautes, secundadas pela intervengfio nocturna da sombra de Anqui-
ses, revigoram o Animo de Eneias. Prepara-se a fundagio de Acesta
¢, na hora da partida para o grande desafio que serd a implantagio
troiana no LAcio, sente-se a frustragio de quem fica.

A viagem até Itdlia nfo decorre sem incidentes: uma fempestade
ameacadora desaparece como por encanto, o mar estid estranhamente
calmo (o avesso de um outro mar — esse estranhamente tempéstuoso —
no inicio do livro). E tudo tio misterioso que Palinuro, vendo no
“fenémeno” um aviso ¢ reagindo aos propdsitos incompreensiveis de
Forbas (leia-se” Morfeu), diz:

5.849 *(....) mene huic confidere monstro?’

O conhecimento dos perigos que o mar encerra faz com gue Pali-
nuro se agarre ao leme e nio desvie o olhar das estrelas. Mas um
sono profundo insinua-se-lhe no corpo e (obra de Morfeu) o piloto
de Eneias cai ao mar. Sem Palinuro (e sem leme) o navio fica & deriva.
Nem Eneias (cf. 5.870) nem Palinuro (cf. 6.348) entenderam o que se
passou. Mas o leitor sabe que Palinuro é a vitima que Neptuno
exige: os deuses vendem quanto ddo.

O livro 5 nfio é um livro sereno. O mistério que ronda muitos
dos seus 871 versos preludia o mistério do livro 6 e tem em germe

I3
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situagBes dos restantes livros. Pela primeira vez Virgilio tirou do
anonimato herdis que hfo-de reaparecer nos combates em Italia,
futuramente. E o futuro (disse-o Anquises) é inquictante.

Movido por forte piedade filial, apostado em responder ao apelo
do pai, Eneias dirige-se, no livro 6, 2 Cumas. N3o sc deixa intimidar
pelas dificuldades que o esperam (6.103-105) € insiste com a Sibila
para que lhe seja possivel rever Anquises — ¢ voltar.

Inicia-se a descida aos infernos. Percorrendo lugares de sombra
e bolor, numa experiéncia mistérica dolorosa, Eneias exorcizard o seu
passado, as suas incertezas. Nesse estranho mundo forjard uma alma
nova.

6.268-269 Ibant obscuri sola sub nocte per umbram
perque domos Ditis uacuas et inania regna.

A transigdo abrupta da majestade dos espondeus, no v, 268, para
a frequéncia inesperada de déactilos do verso seguinte parece sugetir
(apesar do ibant) a entrada brusca numa zona de pogos de ar, de impon-
derdvel, de vacuo. Consistente como os espondeus, apenas a soleni-
dade das figuras (Eneias ¢ a Sibila) envoltas em obscuridade. Tudo
0 mais é vazio: .

«Qur first impression of Hades is one of vacuity and emptinessy,
diz B. Ot1s 41,

Na antecimara do Hades pairam as anguistias que ensombram a
vida dos homens, que a acompapham até ao limiar do além
(cf. 6.273-281). Depois, ao centro, um olmo, carregado de anos ¢ de
ramos onde se suspendem os sommia....uana (6.283-284), tudo quanto
faz da vida um atractivo ¢ um engano. Véem-se ainda monstros
multiformes (Centauros, Quimeras, Harpias e aparéuncias sem nome),
fantasmas que sempre oprimem o homem 42. A vista destas formas
monstruosas, Eneias, dominado pelo terror, desembainha a espada

4. Op. cit., 291.

42 Aden. 6.285-289. No De rerum natura 3.978-1023 Lucrécio, na ansia de
libertar o homem de receios infundados, reduz os castigos infernais a lendas ou
simbolos; especialmente significativos sdo os vv. 978-979 e 1023, que exprimem a
ideia moderna de que o inferno somos no0s: Afque ea nimirum quaecumque Acherunte
profundo | prodita sunt esse, in uita sunt omnia nobis. E Hic Acherusia fit stultorum
denique uita,
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¢ — diz o poeta — se a Sibila o néio advertisse, ele teria em vio (6.294
frustra) fendido as sombras. E que tudo ali sdo fenuis sine corpore
uitas | {...) caua sub imagine formae [ (...) umbras (6.292-294). Como
dira Carounte: 6.390 Vmbrarum hic locus est. Qu, nas palavras da
Sibila: 6.401 exanguis...umbras. v

No lote das almas dos insepultos, Eneias, visivelmente impres-
sionado {e¢ recorde-se que Dido o amaldicoara com uma morte sem
sepultura; cf. 4,620), reconhece alguns vultos e fala com Palinuro
(assim se despedindo de uma parcela, recente, do seu passado). Depois,
atravessa o Estige e, j& nos Campi lugentes, ¢ o encontro com Dido,
agora aduersa, num mondlogo sem resposta. O coragio de Eneias
estremeceu, € a custo retomou o caminho (cf. 6.477): tdo penoso lhe
era ainda esquecer o passado que Dido representava, tio aguda a
consciéncia da frustracio.

Chegado ao local onde estdo os bello clari (6.478), Eneias revé,
com saudade, alguns herdis da raga de Diardano, que se aproximam
4vidos de novidade. Outra é a atitude dos chefes dos Déanaos: ao
verem. Eneias, de armas brilhantes, naquele reino de sombras, fogem
outentam gritar. Mas o seu clamor é um esbogo, a voz desfalece-se-Thes

6.493  (....) inceptus clamor frustratur hiantis.

Herdis em vida, frustrados no além. Parcialidade de Virgilio
(tanto mais que do conjunto das sombras algumas se destacam e falam)?
Sentimento de que nfo basta o lustre da guerra para a felicidade do
homem?

Na ascese gradual que permitira a Eneias libertar-se do passado
tem grande significado o seu didlogo com Deifobo. Com ele é escon-
jurada a suprema nox de Troia. Eneias recorda como, ao saber da
morte do guerreiro e amigo, lhe ergueu um tumulum....inanem (6.505),
prestando-lhe, assim, a possivel (mas inutil) homenagem devida a um
heroi 43. Tamulo vazio (cf. 3.304), porque — e sfo palavras de Eneias —

43 C. SEGAL («deternum per saecula nomen»: The golden bough and the tra-
gedy aof History. Part II: Arion 5 (1966) 38) assinala diferencas entre Miseno e
Palinuro, ambos com direito a um nomen....aeternum, ¢ Deifobo, cujo timulo vazio
partilha a inanidade do proprio Hades. E acrescenta: «The grave (sc. de Deifobo)
lies lost somewhere on the «Rhoetean shore» of the abandoned land. The terra
in which Deiphobus lies buried belongs to the vanished past (...). In Deiphobus,
then, Aeneas has another direct, powerful experience of the frustration of death.»
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‘te, amice, nequiui | conspicere’ (6.507-508). Uma vez mais Eneias
confessa a sua impoténcia naquela noite de pesadelo. O didlogo
seria longo, se a Sibila The nfo pusesse cobro. Assim, no preciso
momento em que ia avangar para o futuro, Eneias detinha-se, preso
ao passado. Serd Deifobo a indicar-lhe o caminho, a liberta-lo,
dizendo: 6.545 1, decus, i, nostrum,; melioribus utere fatis, € voltando-
-lbe as costas.

A “viagem” prossegue; passam ao lado do Téartaro (cujos suplicios
nfo ¢ dado a um vivo observar) e entram nos Campos Elisios. Af,
Eneias admira (6.651 mirarur) a felicidade das almas que, em campos
inundados de sol, se entregam a exercicios fisicos; os cavalos andam
em liberdade e os carros 14 estio também, parados, sem aurigas 44:

6.651 arma procul currusque uirum miratur inanis

Palavras do poeta, seguindo o olhar de Eneias: currus inanis,
‘vazios® (porque sem aurigas); ainda carros e armas sem préstimo (inanis
ilumina igualmente arma, embora epiteto de currus), parcelas de vida
que se vdo esvaindo & medida que avangam os estadios de purificagiio;
mas tambem ‘sem consisténcia’: nestas paragens, tudo sfo simulacros,
imagens, sombras 45,

Virgilio da das almas no além uma imagem constante: a da ina-
nidade, da inconsisténcia. S8o sombras que se movem sem que seja
possivel .apreendé-las. Assim acontece no encontro de Eneias com
Anguises: ao ver o pai, Eneias exprime apenas o desejo de o abragar
(cf. 6.697-698). Mas em vdo (como acontecera com a sombra de
Cretisa, em 2.793): ter frustra comprensa (6.701), a imagem esvaiu-se-lhe
das méfos, par leuibus uentis uolucrique simillima somno (6.702). Situa-
¢do compreensivel do ponto de vista escatoldgico (assinala a separagfio
dos dois mundos), no plano humano ha que entendé-la como 2 expres-

% Cf. 6.485 Idaeumque etiam currus, etiam arma tenentem. 1o campo dos
bello caduci, os guerreiros estdo apegados ainda aos objectos que amaram em vida;
nos Campos Elisios, dos bem-aventurados (6.649 rati melioribus annis), numa fase
de purificacfio mais avancada (mas, no geral, ndo concluida), os guerreiros deixaram
j& os carros, as armas, embora ainda pensem neles {cf. 6.654-655).

45 C. SeGAL (op. cit., 42) comenta: «Their chariots are inagnes (651). The
adjective, recalling the general character of Hades (inania regna, 269), suggests futi-
lity as well as insubstantiality.»
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sdo do isolamento afectivo a que o herdi estd condenado. B. OTIS
sugere ainda 46 que assim se corta definitivamente com o passado:
¢ o futuro que espera Eneias.

. Mas Eneias, no exacto momento em que vai tomar conhecimento
dos herdis nascituros, que fardo a gloria de Roma, formula uma per-
gunta inquietante:

6.721 ‘quae lucis miseris tam dira cupido?

Nio era possivel exprimir melhor a concepgio pessimista que ©
heréi tem da vida (e da sua missdo, que assim punha em causa).
Lucrécio, falando dos vivos, dizia:

3.1076-1077 Denique tanto opere in dubiis trepidare periclis
quae mala nos subigit uitae tanta cupido?

Lucrécio e Virgilio, por caminhos diversos, tentavam deixar aos
homens do seu tempo um ideal que desse sentido a vida. E, no entanto,
muitas vezes foram impotentes para esconder a frustragio que os
minava.

Esta revela-se estranhamente na parada dos herdis nascituros, que
encerra com uma comovida referéncia ao jovem Marcelo. Este jovem,
que morrerd prematuramente, traz a frustragio i comunidade que
nele depositava as maiores esperangas. Representa todos aqueles que,
no decurso da histéria romana, pagarfo caro as suas wuirtutes, ¢ fun-
ciona com uma prevengdo contra a Aybris que tende a instalar-se no
coragio dos homens em tempo de prosperidade. E curioso notar
que Enecias (sempre atento ao declinar dos astros) s6 uma vez inter-
rompe as palavras de Anquises, na apresentagio dos herdis de Roma,
e & precisamente para saber quem ¢ o jovem que caminha da armas
fulgurantes, mas com uma sombra a envolver-lhe a fronte. Mais do
que o futuro da gléria romana comove-o o destino inacabado de
Marcelo, que nada parece explicar. Marcelo € o simbolo das dores
que a pax Romana ha-de custar, e Anquises preferiria ndo ter falado
delas:

6.868 ‘O nate, ingentem luctum ne quaere tuorum’

% Op. cit., 299-300.
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Estas dores tém a marca da mudanga. S&o o preco pago ao
passado (que se abandona) e 2o futuro em gestagio 47.

Na segunda parte da Eneida, a que fala do lacrimabile bellum,
muitos Marcelos hfo-de tombar, jovens e guerreiros como ele, ¢ das
pompas finebres se dird, também, que sfioc um munus inane (cf. 6.885-
-886 ¢ 11.52). ‘

4. LACRIMABILE BELLVM

Tém sido avangadas varias hipéteses quanto & organizagio estru-
tural da Eneida. As opiniGes mais frequentemente aceites oscilam
entre a organizacio tripartida 48 e¢ a bipartida 4. Mas, como alguém
observou, Virgilio € o seu melhor comentador. E Virgilio claramente
aponta para a estruturacfio bipartida ao afirmar, no inicio do livro 7:

7.45 maius opus moueo. (....)

Uma nova fase vai comecar, para a Eneida ¢ para os Troianos.
O tom do poema vai altear-se. Verdade seja que o poeta nfo especifica
o sentido de maius, mas o acentuado paralelismo e algumas diferengas 50
entre os livros 1 e 7, os livros de abertura de cada uma das partes da
Eneida, podem ajudar a descortind-lo. No livro 7, Juno dé-se conta

47 F. DuponT et J.-P. NEraUDAU (“Marcelius dans le chant VI de 'Enédide” :
REL 48 (1970) 272), atribuindo ao episédio de Marcelo um sentido positivo, con-
sideram que o sofrimento nele consubstanciado é inevitavel e que, deste modo,
Virgilio convida «a y voir la souffrance nécéssaire mais peut-&tre féconde, signe
d’un passage, prélude a une rénovation»., Mais adiante: «C’est toujours ce rameau
d’or, qu’il faut cueillir afin que revienne le soleil.» Resta saber se a consciéncia desta
inevitabilidade «talvez fecunda» é, ao nivel do individuo, consoladora.

48 Por exemplo: K. QUINN (op. cit., 67) considera a existéncia de trés momen-
tos: livros I-IV (em Cartago), V-VIII (interludio entre o drama anterior e a guerra),
IX-XII (guerra na Italia); admite também a organizagfio bipartida; W. Cames (Intro-
duzione all’ “Eneide”. Trad. it. Milano, Mursia, 1973, p. 71-72) prefere a seguinte
triparti¢do: livros I-IV (Dido / Cartago), V-VI (passagem das peregrina¢des & guerra),
VII-XII (Turno / Ttélia).

49 E o caso de B. Otis (op. cit., 223): I-VI (a batalha da piefas), VII-XII
(triunfo da pietas sobre os impii).

50 Cf. B. OTtis, op. cit., 320.
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da vanidade dos esfor¢os dispendidos para afastar Eneias da Itdlia,
e anuncia a sua disposi¢io de pbr em movimento forgas infernais:

7.312 “Flectere si nequeo superos, Acheronta mouebo.’

Estas palavras, na sua concentrada expressividade, ndo mereceriam,
apesar de tudo, demorada atengdo, se nfo surpreendesse a correspon-
déncia verbal com o maius opus moueo do poeta. Com esta “colagem”,
Virgilio afirmava o fundamental papel desempenhado, a partir de
agora, por Juno ¢ pelas forgas infernais a seu servigo 51, ¢ o sentimento
de que se vai entrar num espago particularmente épico, porque mais
violentas as forcas em presenca. Juno falhara; agora teria de ser
mais dura. Até agora, Eneias lutara contra as suas fraquezas, as
suas duvidas; a partir do livro 7, o perigo, externo, j4 nfo € controlivel.
Eneias fora cuidadosamente preparado para dominar a sua fragilidade;
nfo o tinha sido (apesar de saber que a guerra o esperava) para supe-
rar a violéncia dos outros 52.

Para dar consisténcia ao seu proposito, Virgilio inverte, no livro 7,
a ordem dos acontecimentos do livro 1: neste, depois da tempestade,
a bonanga; no livro 7, a bonanga (recep¢io calorosa de Latino) logo
se volve em tempestade (o pacto firmado entre Latino e Eneias é que-
brado), ¢ a violéncia dela decorrente parece indetivel 53. Assim di
o tom e prepara o tema dos livros 7-12: o da guerra, do lacrimabile
bellum, dos horrida bella, do letiferum bellum, do triste bellum; da
guerra que nfo faz vencidos nem vencedores; da guerra que a todos
irmana no mesmo sofrimento, na mesma frustragfo. Assim, a Eneida
“iliddica” é paradoxalmente minada por constantes acenos a inanidade
do esforgo guerreiro, ao desvario colectivo, & negagdo de tudo o que é
humano.

Os primeiros sinais de frustracio concentram-se em Juno
(recorde-se 7.312) e nas figuras que, no plano humano, the correspon-
dem: Amata nfo consegue demover Latino (cf. 7.373-374); Turno ¢é

51 Cf. G. LmBERG, “La dea Giunone nell’ Eneide di Virgilio”: 4 & R 11
(1966) 156.

52 Segundo B. Otis (op. cit.,, 324): «Aeneas is threatened not by his own
madness but by that of others».

53 Cf. B. OT118, op. cit.,, 320.
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admoestado por Célibe (disfarce de Alecto) que brande o estigma da
frustragéo:

7.421 ‘Turne, tot incassum fusos patiere labores?

Turno, confiante, nio d4 ouvidos as preocupagdes, que consi-
dera infundadas, de Calibe. A imagem de um herdi condenado comega
a esbogar-se: de facto, ele tinha muitas razdes para temier a chegada
de Eneias. Mas uma pequena injeccio de veneno e logo se aticam
0§ Animos: jovens ¢ velhos exigem a guerra. O casus belli é apenas
uma fatilha que cai em campo seco.

Latino tenta resistir, semelhante a um rochedo assolado por
vagas alterosas, mas inamovivel:

7.589-590 (....) scopuli nequiquam et spumea circum
saxa fremunt (....).

Aproveitando as virtualidades evocativas do simile (7.586-590),
o poeta exprime no comparante a inutilidade do esforgo dos que se
opBem & firmeza de Latino. Mas o simile nfo deixa de veicular uma
certa ironia, ja que a resisténcia de Latino afinal tem limites, os limi-
tes impostos pelos fados e pela tempestade:

7.594 ‘Frangimur heu fatis’ inquit ‘ferimurque procellal’

Compreendendo a gravidade do momento ¢ a sua incapacidade
{notem-se os verbos na passiva, v. 594) — trata-se de uma guerra
sacrilega —, toma como testemunhos os deuses & os ventos impalpgveis

7.593 multa deos aurasque pater testatus inanis

Insidioso inanis que, aparentemente descritivo de auras, nfo deixa
de projectar a sua sombra sobre deos ©-— quem sabe? — sobre o
proprio Latino.

Descerradas as portas do templo de Jano, logo o comentirio do
poeta se faz ouvir:

7.623 inexcita Ausonia atque immobilis ante;

Arde em fervor guerreiro a Ausonia — diz, claramente apontando
para o cardcter execrivel de uma guerra que traz o desassossego a uma
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regiio de tradigBes pacificas (o que fora sugerido pelo facto de serem
gentes do campo a pegar em armas; cf. 7.520-521, 681 e 693-694);
nos vv. 635-636 o poeta é ainda mais explicito, aflorando o tema sub-
jacente a organizacBo das Gedrgicas: uomeris huc et falcis honos, huc
omnis aratri | cessit amor.

Segue-se o catédlogo das forgas itdlicas (7.647-817).

Esperar-se-ia que ele fosse apresentado no estilo de um registo
oficial (que a ordem alfabética indiciaria) donde toda a subjectividade
estivesse afastada. Assim ndo acontece e Virgilio, a par da wuariatio
na apresentagio das forgas itdlicas, revela — ndo podia deixar de o
fazer — a sua «participatory voice» (expressio de C. SEGAL): nfo
apenas nas observagles repetidas do substrato civilizacional de que
procedem certas forcas (agricola: vv. 681, 693-694, 754-760; agricola-
-guerreiro: vv. 746-748, 817), mas sobretudo no comentdrio & sorte
dos homens que vio participar no combate. Assim, Lauso surge
desde logo indissociado da sua m4 sina:

7.651-653 Lausus, equom domitor debellatorque ferarum,
ducit Agyllina nequiquam ex urbe secutos
mille uiros (....).

Note-se como, de uma forma héabil, o valor concessivo da clausula
equom domitor debellatorque ferarum ¢ acentuado pela introducfo,
inesperada num catdlogo, de um dos advérbios da frustracfo:
nequiquam.

O mesmo sentimento reaparece nos vv. 7.756-760: a arte de Umbro
(curar feridas envenenadas) nada tinha que ver com a guerra; dai a
sua impoténcia. E a sensibilidade virgiliana exprime-se admiravel-
mente nos vv. 759-760, evocando em antecipagdo, num catilogo que
devia ser de forgas vivas, a saudade que a morte de Umbro trouxe
natureza:

7.759-760 fe nemus Angitiae, uitrea te Fucinus unda,
te liquidi fleuere lacus.

Nesta delicada apostrofe do poeta, «there is the absolute mastery
of rhetoricy, diz A. PARRY 54. Verso e meio (note-se 2 suspensfo)

34 “The two voices of Virgil's Aeneid”: Arion 4 (1963) 66.
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para um epitifio onde indistintamente se combinam, perturbadores
os sons de luz e sombra.

Tais os efeitos de uma guerra que Eneias desejava ter evitado;
a perplexidade instala-se nele (veja-se o simile dos vv. 7.818-825) ¢ uma
intervengio do deus Tiberino vem indicar-lhe o caminho: Palanteu.
Entretanto Vénus, justificadamente preocupada (cf. 8.370), pede a
Vulcano armas para Eneias: os fados permitem agora um auxilio que
em Tréia teria sido inutil (cf. 8.374-378 e, em corrobmagao 8.398-399).
Mais uma pega no xadrez do futuro.

Vénus entrega as armas a Eneias, que as admira, extasiado, e
se alegra (8.730 gaudet) com o que v&. Esta é a sua reacgfio as armas
divinas 55. Trata-se, no entanto, de uma alegria inquinada:

8.729-730 Talia per clipeum Volcani, dona parentis,
miratur rerumaque ignarus itmagine gaudet

)

Bm rerumque ignarus imagine gaudet acumulam-se elementos
desestabilizadores, insinuados pela posi¢cio central de ignarus (a con-
frontar com 8.627 haud uatum ignarus, referido a Vulcano), com rerum
sintacticamente ligado a imagine (o escudo era uma representagio
da realidade futura), mas ambiguamente colocado junto de ignarus 56,
Assim se instala, por virtude da forma mentis virgiliana, a duvida, a
incerteza, num momento que devia ser de exultagio.

Com o livito 9 entramos decisivamente no pesadelo da guerra.
O livro 7 langara os germes da discordia, e, no final, viam-se ja os
esquadrdes itdlicos. O livro 8, sintagmaticamente colocado entre os
preparativos da guerra e o desencadear violento dos combates, propicia
um alheamento tempordrio dos campos de batalha: Eneias € visitado
em sonhos pelo deus Tiberino que o aconselha a dirigir-se a Palanteu;
segue-se a descri¢do da viagem por lugares apraziveis, mas onde paira
o mistério; depois, em Palanteu: o culto a Héracles (e o récit da sua
vitéria sobre Caco), o apoio de Evandro a Eneias, a quem confia o
filho, as despedidas; busca de auxilio junto dos Etruscos (que apenas

55" W. R. Jounson (op. cit., 113) assinala a diferenga da reacglio de Aquiles,
cuja ferocidade acresce com a visdo do escudo, e de Eneias, passivamente admirando
imagens que ndo entende.

56 Cf. K. QuUINN, op. cif., 402.
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esperam um chefe estrangeiro); o bosque de Cere e as armas que Eneias
admira.

Mas cronologicamente paralelos a estes acontecimentos, outros
se desenrolam (livro 9) que teriam posto em causa a instalagio de
Eneias no Lécio, se a protecgfo divina (convertendo em ninfas os
navios ameagados de incéndio e deixando de apoiar Turno na sua
carnificina) o nfo tivesse impedido.

O livro 9 esta, assim, sob o signo da auséncia de Eneias, facto
que permite: do lado troiano, as manifestacdes de heroismo incon-
siderado dos jovens Niso ¢ Burialo e, no redobrar dos combates apds
a morte destes, de Bicias e Pidndaro; do lado rtitulo, o ataque frustrado
ao campo troiano, depois a aristeia de Turno que, abertas as portas do
acampamento troiano, se entrega a explosio cruel da sua flria guerreira.
De um lado ¢ do outro muitas mortes, os custos de uma guerra que
n#o poupa ninguém.

Um motivo move em particular a sensibilidade de Virgilio: o dos
jovens que uma ma estrela condenou; belos, fortes, sensiveis, uns
envolvidos na guerra por amor, outros por indestrutiveis lagos de
amizade, muitos outros que s6 as circunstincias fizeram guerreiros;
alguns ainda que na guerra procuravam a gléria. Niso e Eurialo
encabegam a lista destes jovens; seguir-se-lhes-d0 muitos outros:
Bicias e Pindaro, Palante, Lauso, Camila, Turno, outros. Todos eles
«vitimas ante diem imoladas» 57.

Regressando ao livro 9, observe-se desde ja que, das oito ocorrén-
cias de termos enunciadores de frustrag¢do (para nfo referir as frus-
tragdes implicitas), sete estfo ligadas ao episddio de Niso e Eurialo.
Esta concentragio desusada projecta alguma luz sobre as tonalidades
do episédio, considerado 58 emblematico de um comportamento em
principio herdico, mas que redunda num enorme fracasso. Desde
o inicio que as palavras ¢ os gestos de Niso ¢ Eurfalo surgem repas-
sados de ambiguidade. No livro 5, que antecipa a uma luz fagueira
momentos de opressdo 39, revelam-se dois jovens irmanados numa

57 'W. 8. MEDEIROS, ““A outra face de Eneias’” : Humanitas 33-34 (1981-1982) 89.

58 Cf. G. FitzGerALD, “Nisus and Euryalus: a paradigm of futile behaviour
and the tragedy of youth™: Cicero and Virgii (Studies in honour of Harold Hunt).
Amsterdam, 1972, p. 114-137.

59 Vide nota 38. E ainda Aen. 5.334 ¢ 5.294-296,
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intensa amizade. No livro 9 aparecem lado a lado, guardando uma
das portas do acampamento:

9.182 His amor unus erat pariterque in bella ruebant.

Que amor é este? O sentimento que une os dois jovens? O amor
da gléria nos combates? Serd ou nfo epexegética a particula -gue?
Um dos fascinios da Eneida € este deslizar seméntico continuo, esta
encruzithada de sentidos, esta ddvida que sistematicamente corrdi o
tecido poético. Exemplo admirdvel de como a realidade tem muitas
faces é o da pergunta de Niso, ao tentar compreender o que o leva
a desejar ardentemente aliguid....magnum (9.186):

9.184-185 “Dine hunc ardovem mentibus addunt,
Euryale, an sua cuique deus fit dira cupido?

Numa atitude de ligeireza, como quem nfo entendeu a profundi-
dade da pergunta que acaba de fazer, ndo responde: verifica apenas
a realidade apreensivel. Estd disposto a atravessar de noite o campo
ratulo, mas nfo quer arrastar o amigo para uma acgdo que lhe poderd
ser fatal. E Eurfalo reage deste modo aos propdsitos de Niso:

9.219 ‘Causas nequiquam nectis inanis.’

Estas palavras, como as de Niso (9.184-185), tém um alcance
que Burfalo nfo podia imaginar 60, Eurialo pensava nos argumentos
dissuasdrios de Niso. Mas as suas palavras, com a convergéncia
inusitada, num s6 verso, de dois termos de frustragio (mequiquam ¢
inanis), antecipam ja o fracasso da empresa. Se houvesse duvidas,
bastaria atentar no modo como o poeta comenta as palavras calorosas
de Ascénio (outro jovem), na despedida:

9.312-313 (....) Sed aurae
omnia discerpunt et nubibus inrita donant. 61

A “facilidade” da missdo dos jovens — atravessar de noite o
acampamento onde Ruruli somno uinogue soluti conticuere 62 — era de

60  Cf. G, FITZGERALD, op: cit., 122.

61 Note-se, nestes versos, a densidade expressiva resultante da conjugacio
de aurae, discerpunt, nubibus, inrita.

62 Aen. 9.326. Indicagio reiterada nos vv. 164-165, 189-190 .¢ 316-317.
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mau agoiro (de facto permitird que se entreguem a excessos ndo pre-
vistos). Ja perto do amanhecer, ¢ depois de um grande massacre,
Niso entende que -é tempo de sair do acampamento. FEurialo nfo
resiste a revestir-se do boldrié de Ramnes, coberto de medalhdes, e
a pdr na cabeca o elmo brilthante de Messapo. Gesto gratuito, como
fora o massacre, ¢ todavia fatal. Um comentdrio do poeta vem
acentud-lo:

9.364 Haec rapit atque umeris nequiquam fortibus aptat.

Assim sublinha, pela colocagio do advérbio, a md estrela de
Eurialo, cujos ombros sfo inutilmente fortes. Na missio que lhe
estava confiada, nfo era preciso forga, mas sensatez. Mas também
o gesto (revestir-se do boldrié) ¢ inttil, ¢ o seu peso sera fatal. Assim
se vai delineando o fim tragico da aristeia dos jovens. Uma patrulha
surpreende-os; e eles, na fuga, embrenham-se num bosque sombrio
¢ desconhecido. Niso consegue escapar, Eurialo (com o peso dos
despojos) fica para tras e é denunciado pelo elmo brithante: em vio
Niso o procura, em vdo Eurfalo tenta libertar-se (cf. vv. 389 ¢ 398).
Aproximando-se, Niso chama a si a responsabilidade do acontecido.
Mas o leitor sabe — o poeta ndo deixou de o sublinhar — que, para 14
da dedicagfio extrema dos dois amigos, foi o desejo de gléria (e uma
insensata atracgfo pelos despojos) que os arrastou a morte. Nfo €
transparente a imagem que dos dois jovens d4 o poeta, mas no claro-
-escuro das tintas ficam gravadas as palavras de Niso, a maior home-
nagem ao amigo (apesar do mimium central):

9.430 ‘tantum infelicem nimium dilexit amicun’

Fortunati ambe! (9.446) — exclama mais adiante Virgilio, pres-
tando-lhes, também ele, uma homenagem cujos limites serio apenas
os dos destinos de Roma (o que, ao tempo, equivalia a dizer: eternos).
Um elemento novo a acrescentar & ambiguidade que permeia o epi-
sodio. O “implicit comment” do poeta foi constante, sublinhando o
desvario, a insensatez dos jovens; no final, promete-lhes uma gldria
eterna. Segundo B. Omis: «He (sc. Virgil) here shows that he admires
their heroism in spite of all the reservations he has so far expressed.» 63

63 Op. cit., 350.
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G. FirzGeraLp pergunta: «Can Virgil approve of the judgment, for-
tunati ambo?». E responde: «Surely the repetition of and adulation
for this kind of acts, Anchises’ doctrine of being immemores, are revol-
ting in their proscription upon human potential, in the retention of
such diminished ideals» 64, FITZGERALD vé€ na reflexio um impedi-
mento as manifestagdes do heroismo, ja que estas se revelam resposta
inadequada aos problemas humanos. Por isso Eneias reflecte tanto
(¢ o tunico a fazé-lo) e tantas vezes ¢ impedido de levar a cabo as suas
reflexdes. Por isso tantas perguntas ficam sem resposta, ao longo
da Eneida. Responder equivaleria a p6r em causa o que é, & primeira
vista, o objectivo do poema: a exaltagio da missfo civilizadora de
Roma. Ao “implicit comment” do poeta e a tantos gestos intteis,
a tantas vidas malogradas cabe revelar a outra face da miss3o.

O mesmo heroismo irreflectido atinge Bicias ¢ Pandaro (cf. 9.676
Sreti armis e 9,728 demens), que s6 ndo deitaram tudo a perder porque
Turno comete um erro tactico ¢ se entrega a um massacre que, do
ponto de vista da vitdria, se revela inutil e reduda num esgotamento
de forgas (cf. 9.806-814). ‘

Entretanto, a chegada de Eneias, dos homens de Palante ¢ do
contingente etrusco vem reequilibrar as forgas em presenga. E embora
os combates se prolonguem sem que a luta se decida (o simile dos ventos
em luta, 10.356-361, fala em pugna anceps diu), ha ja sinais de que uma
mudanga se estd a operar, e a resisténcia troiana, que em 10.121-122 era
va (cf. 9.538), revela-se finalmente vitoriosa (cf. 10.605). Eneias;
capaz agora de antepor a mequiquam um haud, promete que nenhum
dardo dirigido contra os Rutulos serd inutil (cf. 10.333-334) e, divina-
mente protegido (um guerreiro procura atingi-lo, sed non et figere
contra [ est licitum, 10.343-344), desenvolve uma pequena aristeia cujos
efeitos logo sdo equilibrados pelas baixas que Clauso inflige no campo
troiano. Mas este equilibrio j4 ndo serd possivel depois da morte de
Palante s m#os de Turno, num combate desigual. Esta morte des-
tréi em Eneias a imagem de clementia, de pietas laboriosamente cons-
truida. Pensando apenas na vinganga, d4 asas ao seu furor; para os
que se lhe atravessem na frente nfo hé salvagfio: nem o ser sacerdote
de Pebo e Trivia (cf. 10.537), nem palavras solenes de esperangas no
céu (cf. 10.547-548), nem suplicas de vencido o demovem {cf. 10.554-560);

64 Op. cit., 126-127.
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comparado a um monstro de cem cabecas (cf. 10.565-570), Eneias
semeia a morte no campo ritulo, semelhante as 4guas torrenciais ou
a negra tempestade (cf. 10.602-604).

Esta violéncia desmesurada de Eneias motiva da parte de Jupiter
um comentirio ¢ uma auséncia a Juno: Turno poderd ser afastado
do combate (j4 que Eneias é manifestamente ajudado por Vénus),
mas que Juno ndo pense alterar os designios dos fados e mudar a vitd-
ria de um para o outro campo. Serd inftil (10.627 spes pascis inanis).
Juno apressa-se a retirar Turno do combate, dando corpo a um simu-
lacro de Eneias

10.636 tum dea nube caua tenuem sine uiribus umbram

em tudo semelhante, nas armas, no andar, no gesto, na voz:

10.639-640 (....) dat inania uerba,
dat sine mente sonum {....)

E ¢ este corpo sem alma, esta voz de uma sombra que servira
de ludibrio a Turno 65. Espicacado pelo fantasma de Eneias e crendo
que este fugia, spem turbidus hausit inanem (10.648) ¢ desafia-sarcas-
ticamente o fugacem (12.52) Eneias, nec ferre uidet sua gaudia uen-
tos (10.652). As notagdes de inconsisténcia e engano vio envolvendo
a figura de Turno. Assim se prepara o desfecho do poema.

Num assomo de consciéncia, Turno descobre o logro em que
caira e o sentimento de culpa (de aldwg) leva-o a procurar a morte ou
a regressar ao combate. Mas, e apesar de fer conatus utramque
uiam (10.685), Juno miserata ndo lho concede ¢ domina a sua furia,
levando-o para Ardea. No campo de batalha, os feitos de Mezéncio
restabelecem o equilibrio. E, no Olimpo, os deuses apiedam-se da
raiva vd das partes em confronto e — estranhamente — do lote de
sofrimento que cabe aos mortais:

10.758-759 Di Jouis in tectis iram miserantur inanem
amborum et tantos mortalibus esse labores.

65 Note-se que a ideia de ludibrio figura no simile que se segue, em especial
no v. 642: aut quae sopitos deludunt somnia sensus. QObserva-se, ainda, que a actua-
¢io de Turno indicia uma recusa ao combate. Como diz R. A. HORrNSBY
(op. cit., 137): «The imago Juno devises is eminently successful, yet it is so because
Turnus himself is willing to be misled.»
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Estranha comiseragfio, realmente. Pela luta que entfo se trava? 66
Porque, facam os homens o que fizerem, fata uiam inuenient? Virgilio
¢ assim: suspende o juizo...

O livro termina com a morte de Lauso ¢ de Mezéncio, redimidos
ambos, até o contemptor diuom, pela sua pietas.

A abertura do livro 11 € altamente significativa, ao dar as duas
faces da vitéria de Eneias: o troféu de Mezéncio € exposto; prepara-se
o cortejo fnebre que levard Palante a sua terra natal, a Arcadia (regifo
pacifica, como a Ausdnia; uma e outro ameagados pela guerra). Eneias
nio tem coragem para acompanhar o cortejo (sob pretexto das lutas
que o esperam: 11.96-97 ‘Nos alias hinc ad lacrimas eadem horrida
belli | fata uocant {...)), e chorando a morte de Palante, imagina Evan-
dro, confiado numa esperanga vi (cf. 11.49), a cumular os altares de
oferendas pelo éxito do filho; como vis sdo as honras que Eneias ¢ os
companheiros agora lhe prestam:

11.52 (....) uano maesti comitamur honore.

Ressonincia de um outro inane munus, o dedicado a Marcelo.

Com o episédio de Camila adensam-se as notagdes de frustragio.
Camila revelara todo o seu entusiasmo guerreiro ao oferecer a Turno
apoio na luta contra os Troianos. Contrastando com este entusiasmo,
as palavras de Diana a Opis apontam para o final prematuro da jovem:

11.535-537 (....) ‘Graditur bellum ad crudele Camilla,
0 uirgo, et nostris nequiquam cingitur armis,
cara mihi ante alias. (....)

Depois da pausa pentemimere, entre nostris (armis) € cingitur,
o advérbio nequiquam permite duas leituras: «cinge-se — em vio! —
das armas» (o seu combate serd fracassado) ou «cinge-se das nossas
— em vao! — armas» (de nada lhe valerd ter a protec¢io de Diana;
cf. 11.843-844). Diana nfo poderd deter a morte de Camila, mas
exigirda a morte do que a atingir.

Na sua fliria guerreira, Camila deixa-se enlear pela beleza das
armas ¢ da clamide de Cloreu, e femineo praedae et spoliorum ardebat

66 Em gque, para mais, j& se esboca um vencedor (Eneias)...
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amore (11.782), concentrando toda a sua atengfo, incautamente, na
perseguigio ao sacerdote. Entretanto Arrunte (11.75 fatis debitus:
destinado a vencer Camila, destinado também a morrer) persegue,
furtivo, a jovem. Invocando Apolo, atinge-a de morte. Mas nfo
Ihe serd dado voltar & sua patria (cf. 11.795 ¢ 798) e o dardo de Opis
atinge-o, uana tumentem (11.854): porque a morte de Camila nio fora
obra sua, porque a sua gléria fora bem efémera. Num contraste que
Virgilio se compraz em assinalar, 2 morte de Arrunte € em tudo dife-
rente da de Camila: pressente o dardo que o vai ferir (cf. 11.863-864
e 801-802) ¢ os companheiros esquecem-no, zbandonado numa pla-
nicie estranha (cf. 11.865-866 ¢ 805-806).

A sorte de Camila é em muito semelhante & de Eurfalo e, em
certa medida, antecipa a sorte de um outro herdi que as circunstincias
nfo pouparam: Turno. O verso que assinala o fim de Camila (11.831)
¢ o mesmo que encerra a Eneida:

12.952  uitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.

Nestas justaposic@es torna-se claro o “implicit comment” do poeta.

J4 no livro 10 Virgilio envolvera de sombras a figura de Turno:
Jupiter, tentando consolar Hércules pela perda inevitavel de Palante,
revela que o tempo de Turno estd a chegar ao fim (cf. 10.471-472);
mais adiante (10.503-505), o poeta anuncia que vird um tempo em que
Turno lamentard ter-se apoderado do boldrié de Palante. O desfecho
da Eneida vai-se tornando presente.

O simile de abertura do livro 12 (vv. 4-9) apresenta Turno como
um ledo que, ferido por cacadores, reage com violéncia ¢7. Este
Suror (cf. 12.8 fremit ore cruento e 1.296) serd a nota dominante do
seu comportamento ao longo do livro, o que o impedird de ver com
clareza o curso dos acontecimentos. Uma espécie de cegueira o atinge
(como acontecera com Dido), dando lugar a sua furia devastadora.
A este propdsito sfo significativos os similes que se acumulam no
livro 12: Turno € comparado com frequéncia a forcas cegas da natu-

67 Como observa R. HOrNsSBY (op. cit., 120), este simile recorda a ferida de
Dido, a sua desgraga. E «Appearing early in book XII, the simile characterizes
Turnus, adumbrates much of the action of the book, and suggests by its allusion
to previous similes the final issue: the lion relying on its savagery, eventually will
fall to the weapons of the hunters.» i

14
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reza, que nada pode controlar. E Eneias acabara por reagir do mesmo
modo, porque violéncia arrasta violéncia 68,

Dominado por este cego furor, Turno pensa ainda poder sair
vitorioso do combate 69. A sua atitude, de resto, nfo é diferente da
de Juno que, em 12.153, no momento em que jd nada pode fazer por
Turno, acrescenta ainda: Forsan miseros meliora sequentur. Turno
ndo teme as res bello uarias (12.43) de que lhe fala Latino, nem o demo-
vem as suplicas de Amata; o rubor de Lavinia é um incentivo a luta e
estd confiante na forga dos seus dardos ¢ langa (cf. 12.50, 70-71 e 95-96).
Mas quando se dirige para a ceriménia em que se estabelecem as con-
dicoes do duelo, Turno surge ji, aos olhos dos Ritulos, um vencido,
atitude suplicante, a palidez no rosto. A luta parece-lhes desigual
(cf. 12.212): por isso se precipitam para o combate alargado. Nos
tumultos que se seguem, Eneias é ferido e, na sua auséncia, Turno
desencadeia um massacre sem tréguas; o seu &xito facil pode avaliar-se
pelo verso 12.354 (ante leui iaculo longum per inane secutus), onde
o dardo ligeiro contrasta com a distdncia percorrida 70, Pelas alter-
néncias a que Virgilio nos habituou, pode adivinhar-se neste &xito
facil a préxima queda de Turno (o mesmo aconteceu a Eurfalo, a
Camila). O regresso de Eneias aos combates é o primeiro sinal: 2
vista daquela «nuvem negra» todos tremeram, Turno, os Ausénios,
Juturna (cf. 12.450-458). A violéncia dos combates recrudesce, Encias
{(por sugestdo de Vénus) ataca a cidade dos Laurentos, Amata suicida-se.
Entretanto, Turno continua o massacre na extremidade do campo
(desviado do centro da luta por Juturna), mas, diz o poeta:

12.615-616 palantis sequitur paucos iam segnior atque
iam wrinus atque minus lacessu laetus equorum.

68  Veja-se R. HORNSBY, op. cit.,, 132-133 e C. SecaL, “The achievement of
Vergil”: Arion 4 (1965) 143.

69  Segundo W. R. Jornson (op. cit., p. 118): «There is a fine irony in Turnus’
deuotio because, when he utters it, he still hopes, unconsciously and irrationally, for
personal triumph and salvation over and above the national triumph and salvation
for which he offers himself as sacrifice.»

70 O verso tem especial valor se confrontado com 12.906-907, onde o ar
rarefeito (que ofereceria pouca resisténcia), sugerido pelos déctilos, ndo € vencido
pelos esforcos de Turno,
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Comega a perceber que o seu combate foi um logro ¢ reconhece
no cocheiro Metisco a presenca de Juturna. Sente que estd condenado
¢ apenas deseja reparar a sua honra. A viragem completa dé-se
quando Saces o adverte da real situagfo em que se encontram € o
censura por se ter arredado dos combates (12.664 ‘tu deserto in gramine
uersas’).

O verso 12.669 (ut primum discussae umbrae et lux reddita menti)
assinala o fim da cegueira e a decisio de Turno: enfrentar Eneias.
E a partir de agora, apesar da balanga equilibrada de Jupiter (12.725-726),
os esforgos de Turno trazem todos a marca da frustracfio: a sua espada
deu no escudo de Eneias glacies ceu futtilis (12.740); a sua forga é um
sopro (cf. 12.755); ao nivel divino, as tentativas de Juno nfo infiteis
(cf. 12.832) e Juturna confessa a sua impoténcia (cf. em especial 12.874);
Turno- sente que as forgas de outrora lhe falham (cf.12.903 ¢ sgs.) ¢
que em vdo, como num sonho. tenta reagir (cf. 12.909); acha-se sé
{cf. 12.907-908).

Contrastando com esta imagem antecipada da derrota, Eneias
prepara, seguro, o telum jfatale (12.919). E todavia o dardo ndo foi
mortifero: Turno ficou apenas ferido. Fatal foi o boldrié de Palante
no corpo de Turno. N#o era fatal (recordem-se as palavras um tanto
sibilinas de Japiter, 10.630-631) que Turno morresse. Fatal foi Eneias
esquecer o memento que o pai lhe deixara e que era um dos mandamentos
da missdo de Roma: parcere subiectis. Com um gesto que nada tem
de pius, Eneias faz de Turno mais uma vitima (significativo o v. 12.949)
de uma historia que ainda mal comegou. O indignata do Gltimo verso,
as umbras que encerram a Eneida resumem toda' a frustragio que ao
longo do poema se foi adensando.

2. AS DIVINDADES E A FRUSTRACAO

‘Cui tanta deo permissa potestas? (9.97) — respondera Jupiter &
Grande-Mie do Ida, quando esta lhe pedia total imunidade para os
navios-de Eneias. Que pretendia Cibele? ‘cersusque incerta pericula
lustret Aeneas? — interpretava interrogativamente o deus dos deuses.
E sabido que os desejos de Cibele, formulados quando da construgio
da frota troiana, nfo forem atendidos na sua totalidade. Isso equi-
valeria a alterar os fados (cf. 9.94 ‘quo fata uocas?’) e a retirar a Eneias
a principal componente da vida humana: a incerteza. Mas o que mais
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impressiona neste didlogo entre Cibele e Jupiter (9.80-106) € o senti-
mento de que também os deuses pagam tributo a incerteza e, muitas
vezes, & frustracfio, sujeitos a um poder obscuro e superior, o fatum.

A pergunta ‘Cui tanta deo permissa potestas?” € ambigua.

‘A que deus foi concedido tHo grande poder?. Que poder?
Conceder aos navios de Eneias, obra de mortais, a imortalidade?
Que Eneias percorra em seguranga os caminhos do imprevisivel?
Tudo indica (e apesar do -que do v. 96) que Jupiter pensa na segunda
hipotese. De facto as divindades da Eneids nfio tém esse poder (o pro-
prio Japiter, intérprete ¢ responsavel pelo farwm, ndo pbdde evitar a
morte de Sarpédon — cf. 10.470-471). E muitas vezes temem diante
do futuro pela sorte dos seus protegidos. No diglogo acima referido,
Cibele confessa-se angustiada quanto ao futuro dos Troianos, num
verso feito de termos “depressivos™:

9.89  ‘nunc sollicitam timor anxius angit’

Também as outras divindades sofrem por nio saberem até que
ponto vdo conseguir os seus intentos. Mais do que uma vez Vénus
¢ Juno surgem preocupadas quanto ao rumo dos acontecimentos e
acreditam que os fados possam ainda sofrer alteragfio. Esta angustia
face ao desconhecido € tanto mais estranha quanto as divindades ¢
concedida uma presciéncia que os mortais nfo possuem. Assim,
por exemplo, Vulcano revelou-se, na confecgdo do escudo de Eneias,
haud uatum ignarus uenturique inscius aeui (8.627). Mas a presciéncia
divina ¢ limitada, porque o fatum sé se deixa apreender in fieri, na
conjugacio das reacges individuais aos limites que o farum impde.
Como por duas vezes se diz na Eneida (3.395 ¢ 10.113), fata yiam
inuenient: ha uma margem de liberdade na marcha inexoravel do tempo
e das circunstdncias. Mas nesta liberdade apenas pressentida (recor-
dem-se as palavras de Juno, 10.630-631: qur ego ueri | uana feror) reside
a fonte das angistias que fere as divindades.

A frustragfio resulta do sentimento de se ndo ter conseguido o
que se¢ pensava possivel. Assim, Juno pensava que poderia fixar os
Troianos em Cartago; depois, que conseguiria afastd-los da Itdlia;
numa outra fase, culpabilizd-los pela guerra no Lacio; finalmente,
impedir a conciliagiio entre Troianos e Italicos. ‘“Spes pascis inanis’,
dizia-lhe Japiter (10.627). Quanto 4 morte de Turno, ela nfo estaria
na ordem dos fados. Como Dido, como Niso e Eurfalo, como Palante,
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Lauso, Camila, Turno teve uma participagdo pessoal no cumprimento
do seu destino. Turno poderia ter-se salvo 71, mas ele nfo aceitava
uma vida que em tudo contrariava o seu c6digo de honra. De facto,
as divindades parecem ter um conceito de salvacfio que nem sempre
agrada aos mortais, pelos custos de dignidade que implica 72. A pro-
tecclio das divindades é muitas vezes ineficaz, e os lenitivos que pro-
curam sfio de pouco valor humano. Recordem-se as Idgrimas de
Diana que, incapaz de evitar a morte de Camila (cf. 11.843-844), lhe
promete um timulo que, na sua terra natal, lhe perpetue o nome (o que
¢ pouco, como o revela o parumper 73 de 6.382) e a vinganga sobre o
que lhe destruir a vida.

Lagrimas dolorosas (porque inanes) sio também as de Hércules,
sem poder para atender Palante que lhe suplicava protecgdo no com-
baté a travar com Turno 74:

10.464-465 Audiit Alcides iuuenem magnumque sub imo
corde premit gemitum lacrimasque effundit inanis.

Lagrimas infteis porque nio mudario o decreto dos fados: escoara
o tempo de vida de Palante. Ou, nas palavras de Japiter 73:

10.467-468 ‘Star sua cuique dies, breue et inreparabile tempus
ommnibus est uitae.”’

Assim, a angustia divina pode ser maior que a dos mortais, por-
que a sua presciéncia (ainda que limitada) lhes diz que nfo poderdo
evitar- a desgraga. E frequente surpreender Virgilio a sublinhar a
morte de jovens cuja vida se consagrara a uma divindade que, por

71 Cf. J. PErRET, Enéide, nota a 10.622, p. 208.

.72 Veja-se 7.776-777: uma vida obscura, nos bosques de Itilia, é a proteccdo
de Diana a Virbio.

73 Neste verso, 0 poeta assinala o breve contentamento com que Palinuro
recebe da Sibila a promessa de que lhe serd erguido um timulo e honras finebres,

74 Cf. J. R. WiLson (“Action and emotion in Aeneas™, 69): «(....) because
of Destiny, the deified hero is unable to do anything. Like Aeneas [em 4.449] he
remains inactive in spite of his deep emotion.»

75 Para suavizar o pessimismo pungente das suas palavras, Jupiter acrescenta:
‘sed famam extendere factis, [ hoc uirtutis opus.” (10.468-469). Assim justificava
a aparente inutilidade do esforgo humano.
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impoténcia ou desatengfio, os ndo protege. Assim acontece, por exem-
plo, quando apostrofa Febo, a proposito da morte de Licas: de que
lhe valeu ser salvo ao nascer € consagrado ao deus? (cf. 10.316-317).
E logo a seguir, quando refere a morte de Cissea durum immanemque
Gyan a quem ndo valeu o auxilio de Hércules (cf. 10.317-318).

Em suma: os deuses podem o que permitem os fados; por isso
se compreende que Apolo aceda apenas a um dos pedidos de Arrunte
(11.794-798); aceder ao outro, de resto, colidiria com os interesses de
Diana. Caso paradigmitico € o de Turno, a guem ndo valeram Juno
nem Juturna. Mas comove especialmente Juturna, incapaz de ajudar
o irmio (que recusa o seu auxilio) ¢ reduzida a desejar em vio a
morte {cf. 12.869-886). As divindades, os herois deificados, as semi-
divindades irmanam-se com os mortais no sentimento de que, €
apesar de todas as tentativas, nfo adianta lutar contra o Fatum.
Juno acabari, como Jupiter anunciava no livro 1, por reconciliar-se
e favorecer o florescimento de Roma:

1.281-282 ‘comsilia in melius referet mecumque fouebit
Romanos.

In melius: de acordo com o Fado.
Como dizia a Eneias o velho Nautes:

5.709-710 ‘Nate dea, quo fata itrahunt retrahuntque, sequanwr;
quidquid erit, superanda omnis fortuna ferendo est.

Mas os fata nfio curam de todos os pormenores: ha, como ja foi
dito, uma margem de liberdade que pode ser aproveitada. Juno
sabe-o (cf. 12.812); por isso a sua reconciliagdo, quase no final do
poema, n3o é uma capitulacio total.

S6 assim, crendo ser livres e submetendo-se ao fado, as divindades
se esquivam 3 frustragio. O mesmo acontece com os mortais.

Como escreveu Ricardo Reis:

«S0 esta liberdade nos concedem
os deuses: submetermo-nos

20 seu dominio por vontade nossa.
Mais vale assim fazermos

porque sé na ilusdo da liberdade
a liberdade existe.
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Nem oufro jeito os deuses, sobre quem
o eterno fado pesa,

usam para seu calmo e possuido
convencimento antigo

de que ¢ divina ¢ livre a sua vida.» 76

3. CONCLUSAO

Ao revisitar os caminhos da incerteza ¢ da frustragio em Eneias,
nos que fatalmente com ele se cruzam, nas proprias divindades, foi
possivel pdr em relevo uma Eneida escavada por galerias de inanidade.
Um olbar sombrio, um gesto reprimido, uma palavra inoportuna —e
eis abalado o edificio romano que tanto custava a erguer. Mas é
sobretudo no continuo deslize seméntico, nas deliberadas imprecisdes
de linguagem que toma forma o sentimento opressivo de um poema
esfingico, insondavel. Varius € um dos adjectivos preferidos de Vir-
gilio, que com cle traduzia os cambiantes multiplos de uma realidade
proteica. A realidade que ele proprio queria apreender. Multipli-
cidade, diversidade (ora salutar, ora, as mais das vezes, minada), hesi-
tacdo, davida, confusfo, eis os contornos da realidade na Eneida.
Acrescentem-se-lhes os sommia uana, os simulacra, as rerum imagines,
a ambiguidade dos ordculos, a falibilidade das previses humanas 77,
a incapacidade da arte para representar a realidade, ¢ iremos sondando
os abismos da alma virgiliana. Mas esta “sondagem” ficaria incom-
pleta sem a longa série dos termos atinentes & frustragfio: inanis, uanus,
wacuus, inritus, inutilis, cassus, nequiquam, frustra, incassum. Mais do
que o ntmero de ocorréncias 78, importa notar que sfo estes termos
em especial que surgem feridos do deslize semintico a que Virgilio
nos habituou. Meng8o particular merecem os adjectivos inanis,
uanus, uacuus (26, 15 e 11 ocorréncias, respectivamente), cujo sentido
oscila entre ‘vazio (oco)y, ‘impalpavel (sem consisténcia), ‘vio (infitil)’

. 76 Op. cit., p. 262 (poema 326, vv. 1-11).

. 71 Cf. E. de Samnt-DENIS (“‘Le sourire de Virgile’: Latomus 23 (1964) 455-456),
segundo o qual ha uma ironia latente na sugestio virgiliana de que as capacidades
previsivas de adivinhos, dugures, s6 funcionam quando da previsio nfo resultar
um desvio & ordem estabelecida pelos fados.

78 Apesar de tudo expressivo; ¢f. o que foi dito na nota 36. Vide ainda o
indice de ocorréncias (p. 219).
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e ‘sem sentido (que nfio se adequa 3 realidade). Acresce que, na
grande maioria dos casos, nfo € possivel isolar uma destas conotagdes,
dado o envolvimento de sugestdes que se opera. Vejamos um exemplo:
em 3.304 (cf. 6.505) fala-se de um tumulo inanis; o termo significa
apropriadamente ‘vazio’, pois que se trata de um cenotdfio; mas ¢
inevitiavel a sobreposicdo de outros valores, psicologicos e até morais:
aquele inanis aponta para o vazio de uma vida que persiste em reanimar
Tréia para sempre perdida; sub-repticia, a voz do poeta insinua-se,
criando uma tensdo constante entre o sentido meramente ““fisico”
e o conjunto de conotacdes que afectam o termo em causa. Também
caecus (com 34 ocorréncias) apresenta um amplo leque de matrizes
seménticos 7.

A carga expressiva destes termos &, no geral, acentuada pelo lugar
de prestigio que ocupam no verso 80, A titulo de exemplo, refira-se
que dezanove das vinte e seis ocorréncias de inanis se dfio em final
de verso (o que implica, com rarissimas excepgles, a projecgiio do
adjectivo para depois do substantivo; assim se sublinha a autonomia
do epiteto e o seu caricter frequentemente paradoxal). Também
nequiquant, com trinta e seis ocorréncias, ocupa as mais das vezes um
lugar de relevo, depois da pausa pentemimere (vinte e um casos; o
que lhe permite, no geral, funcionar amo x»owo¥ para o verbo ¢ o res-
pectivo complemento). O mesmo se diga de warius, com quarenta
e duas ocorréncias e, na maior parte dos casos, junto a pausa ou entre
pausas.

Assim Virgilio marcou, indelevelmente, a tonalidade do poema
épico, por largos tempos. De tal modo que, quando, no Satyricon,
Eumolpo faz um pastiche do estilo épico, ai surgem alguns dos termos
da preferéncia de Virgilio, em imitag¢8es propositadamente mediocres 81,

79 Alguns exemplos: 8.253 (caligine caeca, ‘que ndo deixa ver’); 6.734 {(car-
cere caeco, ‘opaco, impermeavel’); 6.157 (caecos...euentus, acontecimentos obscuros,
segundo Eneias); 4.2 (caeco...igni, ‘fogo que arde sem se ver’); 3.200 (caecis...in
undis, ‘mar imprevisivel’).

86 Cf. G. FirzGerALD, “Nisus and Buryalus a paradigm of futile behaviour
and the tragedy of youth”: Cicero and Virgil. Amsterdam, 1972, p. 122, n. 10:
«The notion of being inanis almost always occupies an emphatic position in context.»

81  Petronio, 89: «lam decuma maestos infer ancipites metus [ Phrygias obside-
bat messis, et uatis fides | Calchantis atro dubia pendebat metu, | cum Delio profante
caesi uertices | Idae trahuntur, scissague in molem cadunt | robor, minacem quae figu-
rarent equum.» (vv. 1.6).
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Note-se a concentragdo de termos como ancipites, dubia, metus, maestus
e ater, sem divida a manifestar a procura, no estilo épico, de palavras
com forte carga emotiva, como as que Virgilio largamente utilizou.
Apesar de faltarem vocdbulos da area do inanis, rednem-se, em cata-
dupa de mau gosto, os que exprimem angistia e perplexidade.

Neste conjunto de clichés faltou ainda a conjuncfo hipotética si
(e correlativos), que na Eneida atinge uma frequéncia muito elevada 82.
Como se & forma mentis virgiliana repugnasse a representagio tota-
lizadora da realidade. E muitas vezes neste si... subjaz o quase, o
principio de todas as frustracGes. Recorde-se o auto-epitifio de Dido,
ao assinalar a tnica fonte da sua desgraga:

4.657-659 ‘felix, heu nimium felix, si litora tantum
numguam Dardaniae tetigissent nostra carinae?

E pense-~se no final da Eneida: o cum inversivo do v. 941 bem poderia
ter sido um nisi... Esta suspensdo, este quase (implicito) fazem vacilar
todo o edificio penosamente construido; descobre-se, entio, que «il
pio Enea non era pio» 83, E a brutalidade de Eneias ¢ tanto mais
estranha quanto é certo que, como mostrou S. FARRON, se afasta das
«sensivities of Vergil’s contemporaries and official Augustan pro-
paganda» 84 Os primeiros condenavam, como Virgilio, a insinia da
guerra, que destrdi no homem o seu potencial humano; a propaganda
oficial insistia na clementia (e noutras wuirtutes) de Augusto 8.

Como entender este décalage tdo brutalmente afirmado no final
do poema?

Eneias é — ninguém o duvida — uma prefiguracio de Augusto 86,

82  Cerca de 185 ocorréncias de si.

83 Titulo de uma entrevista de M. PutNAM ao Corriere della Sera, de 25.9.81,

84 “The death of Turnus viewed in the perspective of its historical back-
ground”: Acta Classica 24 (1981) 97.

85 Virtus, clementia, iustitia, pietas: as uirtutes que o Senado € 0 povo romano
viram em Augusto e assinalaram num escudo de ouro oferecido e colocado na Cdria.
Augusto nio deixa de as referir, no § 34 das Res gestae diui Augusti.

86 Veja-se, sobre este assunto: J. R. WiLsoN, “Action and emotion in Aeneas™:
G & R n.s. 16 (1969) 74-75; R. ETIENNE, Le siécle d’ Auguste. Paris, Armand Colin,
1970; W. A. Cawmps, Introduzione all’*‘Eneide”. Trad. it. Milano. Mursia, 1973,
p. 122-125; T. J. Haaruorr, “The element of propaganda in Vergil”: AClass. 11
(1968) 125-138; K. QuUInNN, op. cit., 52.
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Mas Virgilio, apesar de se sentir atraido pelo projecto da pax Romana,
discordava do rumo que os acontecimentos, no seu particularismo,
iam tomando &7. Fra-lhe impossivel, por isso, dar de Eneias (¢ da
sua missdo) uma imagem tnpica, imareada. N&o o fez ao longo do
poema ¢, no final, a vitéria de Eneias tem o amargor da derrota. Assim,
o contraponto persistente da ambiguidade e da frustracio parece ter-se
acentuado no final da Eneida. E indiscutivel que indignata e
umbras (12.952) s8o dissonantes no termo de um poema é€pico.

Virgilio, poeta-profeta, negando aos homens a reconciliagio que
concedeu aos deuses 8, deixou em aberto as ambiguidades do século 89
e da condi¢io humana.

VIRGINIA SOARES

87 Cf. T. J. HAARHOFF, op. cit., 126 e 138.

88 Recorde-se o didlogo entre Jupiter e Juno, no qual se decidem as coorde-
nadas do futuro, e, em especial, os vv. 12.833 (*do quid uis, et me uictusque uolensque
remirto’) e 12.841 (Adnuit his Iuno, et mentem laetata retorsit.).

89 A expressio é de R. ETmNNE, op. cit., passim.
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tudo/deludo 3 —f— 1y 1 11l 2412 2]~ 14
ludus —l =]l =14l 1113 ——]— 1
simulacrum —_—t 4 == 21— 1‘— —_— ] — — - 7
simulo 30011 2 — 20 1 — =~ — — | — 10
similis 20 1l — 20 47 20 17 21 10 tl— 21 18
uelut 2] 3l — 30 1 1} 2 —1{ 3! 4| 21 91! 30
dolus 4 8| —1| 4| 2y 21— 2| —1—1 3] 1 26
Total 201230 4 1191712211312 ]13|16] 9117 185




