




CAMÕES E ALGUNS CONTEMPORÂNEOS SEUS 

1. DIOGO BERNARDES E CAMÕES 

A «Carta XXXII. A João Rodrigues de Sá de Meneses, da 
jornada que fez Pêro d'Alcáçova Carneiro, a Castela, por mandado 
de El-Rei Dom Sebastião» tinha um. modelo conhecido na Literatura 
Latina. É a Sátira V do Livro I de Horácio, que narra a jornada 
feita por Mecenas com um grupo de escritores seus amigos, na sua 
maioria poetas, de Roma a Brindisi. Além de Horácio, participaram 
Virgílio, Vário, Plócio Tuca, o retor Heliodoro e os políticos Coceio 
Nerva e Fonteio Capitão. Mecenas ia, na qualidade de emissário 
de Octávio, o futuro Augusto, negociar com Marco António um impor­
tante acordo político. 

A narração de Horácio é em tom, ora jocosamente heróico, ora 
familiar. 

Em Bernardes, a abertura da carta é também em estilo um tanto 
herói-cómico, com a invocação a Febo e às Musas, seguida da decla­
ração de que os factos que vai cantar são verdadeiros: 

Naõ cantarei aqui fabulas vaãs 
De novidades sempre taõ amigas, 
Que vem a converter homens em raãs, 
E tornaõ a fazer homens de formigas. 
Verdades cantarei, verdades chaãs 
E vistas por meus olhos, naõ antigas, 
Da jornada que fez o bom Carneiro 
Dos Alcáçovas tronco verdadeiro. 

Segue-se uma enumeração dos possíveis motivos da viagem, efec­
tuada em Junho de 1576: 

Huns dizem, que delRey he casamento, 
O que se fosse assi graõ bem seria. 



142 AMÉRICO DA COSTA RAMALHO 

Outros aventam um novo acordo sobre as Molucas ; outros ainda uma 
possível nova expedição ao Norte de África, para a qual D. Sebastião 
pediria auxílio a seu tio Filipe II de Espanha; finalmente, outros ainda 
(e estes, segundo Bernardes, estarão mais perto da verdade) pensam 
na conjunção de todos estes motivos. 

A comparação do chefe da embaixada com o ministro de Augusto 
mostra que o modelo horaciano estava no pensamento de Bernardes: 

Deixando o leve povo desta vez, 
Em seus vários discursos ocupado, 
Este meu bom Mecenas Portuguez, 
A cuja sombra canto descansado, 
Partio a nove dias, sobre dez 
Do mez em quando o sol mais impinado, 
Roubando a Madre terra com seu rayo, 
A graça, que lhe dá Abril, e May o. 

De Lisboa partio com tal louvor 
De grandes, e pequenos geralmente, 
Que sempre lembrará, em quanto for 
A neve branca e fria, o fogo ardente. 

Mas não é minha intenção comentar toda a epístola rimada de 
Bernardes, aliás, curiosa sob mais do que um aspecto. 

Aqui ínteressa-me chamar a atenção para os ecos dos Lusíadas 
nesta peça em verso, escrita quatro anos depois da publicação do poema. 
Logo os versos da invocação, atrás citados, não estão isentos de inten­
ções paródicas de Lus. I, 11: 

Ouvi, que não vereis com vãs façanhas, 
Fantásticas, fingidas, mentirosas, 
Louvar os vossos, como nas estranhas 
Musas, de engrandecer-se desejosas. 

Em outros pontos, a sugestão camoniana é mais vaga. Assim, 

Estava o defensor da Christandade, 
Felipe, ínclito Rey, no Escurial, 
Hum templo de tamanha magestade 
Que nunca o desenhou Vitruvio tal. 
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acorda reminiscência de passos como: 

Estava o Padre ali sublime e dino 
Que vibra os feros raios de Vulcano, 
Num assento de estrelas cristalino 
Com gesto alto, severo e soberano. 

(Lus. I, 22) 

Mas onde me parece que a intenção parodística não deixa dúvidas 
é no trecho seguinte: 

Hum bosque taõ guardado, e taõ sombrio 
Que nelle de confino está seguro 
O verde pasto do calmoso Estio, 
Do duro ferro o tronco antigo, e duro. 
As fontes delle, vão criando hum rio 
Onde no transparente crystal puro 
Mil Anteõis a sua sombra vem 
Sem espanto de si, nem de ninguém. 

Alli o branco Cisne logra, e ama 
Do crystallino lago a segurança, 
Geme sem medo a rolla em verde rama 
A pomba do voar alli descança: 
Seu canto Filomella alli derrama, 
E a Perdiz que da queda tem lembrança, 
Jnda qu' engeita a faya, o freixo, e o pinho 
No chão seguro tem seu caro ninho. 

Ao 1er estes versos, logo nos ocorre a serenidade perfeita da 
manhã primaveril nessa Ilha dos Bem-Aventurados, greco-latina e 
imortal, que é a Ilha dos Amores: 

Ao longo da água o níveo Cisne canta, 
Responde-lhe do ramo Filomela; 
Da sombra de seus cornos não se espanta 
Actéon n'agua cristalina e bela; 
Aqui a fugace Lebre se levanta 
Da espessa mata, ou tímida Gazela, 
Ali no bico traz ao caro ninho, 
O mantimento o leve passarinho. 

(Lus. IX, 63) 
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De todas as semelhanças, a mais expressiva e reveladora é a da pro­
jecção da figura de Actéon nas águas. Onde Camões escreveu 

Da sombra de seus cornos não se espanta 
Actéon n'agua cristalina e bela; 

Diogo Bernardes parodiou, multiplicando e generalizando: 

....no transparente cristal puro 
Mil Anteõis a sua sombra vem 
sem espanto de si, nem de ninguém. 

As semelhanças são, aliás, maiores do que as sublinhadas pelas 
frases que transcrevi em redondo. Com efeito, elementos do quadro 
de Bernardes, que estão ausentes nos versos transcritos, encontram-se 
no trecho intermédio entre as duas oitavas que citei. E a propósito 
note-se que a estrofe de oito versos hendecassílabos é mais um factor 
de paródia do estilo épico e de Camões. 

O trecho não citado é constituído igualmente por duas oitavas 
onde são mencionadas a fugace lebre e a tímida gazela (ou o seu equiva­
lente, o gamo), embora em ordem inversa: 

O Gamo à fresca sombra ali rumia, 
Outr'hora ao raso sai da espessura 

Esta espessura não é outra coisa senão a espessa mata da estrofe camo­
niana. Note-se, de passagem, que O Gamo... (e o emprego da maiús­
cula facilita a reminiscência) faz lembrar certas estâncias de Os Lusíadas 
que começam O Gama..., por exemplo, VII, 46; 66; VIII 43; 80; 82; 92. 

Quanto à fugace lebre, também não falta na glosa do poeta limiano, 
agora desdobrada em medroso coelho e inocente lebre: 

O medroso coelho, e a inocente 
Lebre, que de seus pés faz seu escudo; 
Alli saltaõ e brincaõ, sem temor 
Das manhas do astuto caçador. 

A intenção parodística é reforçada no final, pois enquanto nos 
Lusíadas, 

Ali no bico traz ao caro ninho, 
O mantimento o leve passarinho, 
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na epístola em verso de Diogo Bernardes, 

E a Perdiz que da queda tem lembrança, 

Inda qu'engeita a faya, o freixo, e o pinho 

No chão tem seguro seu caro ninho. (1) 

Ambos têm o seu caro ninho, mas ao movimento etéreo e alado 
do leve passarinho opõe Bernardes o da perdiz, rasteiro e aos tombos, 
de caminho recordando o mitológico Perdix que da queda tem lembrança 
(cf. Ovídio, Met. 8, 237). O locus amoenus fica, assim, como que 
degradado, no contraste entre o aéreo e o pedestre. E talvez haja 
algo de malicioso na recordação da metamorfose ovidiana do ciclo 
de Dédalo e de ícaro. 

Sem pretender tirar ilações imaginosas, um trecho como este de 
Bernardes não testemunha disposições muito amigáveis para com o 
poeta de Os Lusíadas, quatro anos depois da publicação do poema. 
E compreende-se: o cantor do Lima preparava-se para ser o Camões 
da expedição militar de D. Sebastião ao Norte de África, dois anos 
mais tarde, em 1578. 

José Maria Rodrigues, no seu livro Fontes dos Lusíadas (2), esmiu­
çou os testemunhos poéticos da animosidade do grupo de António 
Ferreira, a que estava ligado Diogo Bernardes, contra «uns Quérilos 
tão pomposos» e um tal Magálio, nomes ambos que seriam alcunhas 
dadas a Camões, entre os seus inimigos. 

Nesse grupo, como também se julga, o elemento mais aguerrido 
contra o épico seria Pedro de Andrade Caminha que o teria 

(1) Faria e Sousa observou que em Ariosto, Orlando Furioso, canto VI, 
[est. 22], há elementos comuns a Lus. IX, 63. Podia, assim, argumentar-se com 
uma fonte comum para Camões e Bernardes. Mas a ausência em Ariosto da men­
ção de Actéon torna mais provável a alusão ao passo camoniano, por parte de 
Bernardes. 

Também F. S. citou o passo de Virgílio, Geórg. IV, [16-7], onde se encontra 
a sugestão do caro ninho. Mais uma vez, Diogo Bernardes deve ter tido em mente 
Camões, pois ambos praticam a mesma liberdade de tradução, a saber, a «deslocação 
do adjectivo» (traiectio epitheti) ou hipálage, em relação a dulcem: 

ipsosque uolantes 
Ore ferunt, dulcem nidis immitibus escam. 

(2) Cf. o «índice Onomástico» da 2.a edição, Lisboa, Academia das Ciên­
cias, 1979, elaborado por Maria Regina da Costa Ramalho, s. vv. Bernardes (Diogo), 
Caminha (Pedro de Andrade), Ferreira (António), e ainda Chérilo e Magálio. 
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crivado de epigramas. Não é fácil provar que todas essas pequenas 
composições, algumas das quais são arremedos de Marcial, tenham 
em vista Camões. Mas em certas delas, como a dos «versos caba-
linos» (ed. de Priebsch, epigrama 141) ou a da «fúria de poeta» 
(ibid., 145) quase não pode duvidar-se de que o visado é o autor de 
Os Lusíadas. 

Diogo Bernardes mudou, posteriormente. A expedição militar, 
de que esperava ser o cantor glorioso, tornou-se o trágico desastre de 
Alcácer-Quibir onde o herói do seu malogrado poema ficou derrotado 
e morto. O próprio Bernardes sofreu o cativeiro, durante três anos. 
Entretanto, falecera também Pedro de Andrade Caminha, no fim da 
década de oitenta. 

E em 1595, quando foi publicado o livro das Rhythmas camo­
nianas, Diogo Bernardes não negou o seu testimonium de apreço lite­
rário, no soneto que começa: 

Quem louvará Camões que ele não seja? 
Quem não vê que canta em vão engenho e arte? 
Ele se louva a si só, em toda parte, 
E toda parte, ele só enche d'enveja. 

A tradição exagerou o significado dessa homenagem póstuma. 
Barbosa Machado, que devia ser uma boa alma, não hesita em 

escrever a respeito de Diogo Bernardes, duzentos anos mais tarde, 
na sua Bibliotheca Lusitana: «Jaz sepultado no seráfico Convento das 
Religiosas de Santa Ana, onde descansam as cinzas do seu grande amigo, 
o insigne Luís de Camões, Príncipe da Poesia Épica». 

Enfim, que concluir daqui, senão que os homens mudam? À ati­
tude de Bernardes em relação a Camões bem pode aplicar-se o verso 
inicial de um soneto quinhentista, por sinal, atribuído a ambos : 

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades. 

I I . CAMÕES E OS «TRISTES» 

A tristeza, como corolário do «viver», tem sido associada ao 
sentimento amoroso em Camões, sobretudo no seu teatro. 
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É costume citar as palavras de Duriano, amigo de Filodemo, 

que na peça do mesmo nome, assim fala aos namorados suspirosos, 

entregues a um amor interiorizado, espiritual e distante: 

Uns muito bem almofaçados, que com dois ceitis fendem a anca 
pelo meio, e se prezam de brandos na conversação, e de falarem pouco 
e sempre consigo, dizendo que não darão meia hora de triste pelo tesouro 
de Veneza; e gabam mais Garcilaso que Boscão, e ambos lhe saem das 
mãos virgens». 

Duriano opõe a este amour de tête pela mulher idealizada, a sen­

sualidade franca das suas próprias práticas amorosas que — diz ele — 

«não trocarei... por quantos sonetos estão escritos poios troncos das 
árvores de Vale Luso, nem por quantas Madamas Lauras vós idolatrais». 

Por contraste, Filodemo que se apaixonara pela filha do pat rão 

(o qual, numa situação à maneira da Comédia Nova Ateniense, se 

descobrirá no fim ser seu tio), Filodemo — dizia — sente o peso da 

distância social e sofre todas as contradições e contrariedades do amor 

impossível. Não lhe resta senão espiritualizá-lo, como nestas palavras 

para Dur iano: 

«Já vos dei conta da pouca que tenho com toda a cousa que não é servir 
a Senhora Dionisa; e posto que a desigualdade dos estados o não consinta, 
eu não pretendo dela mais que o não pretender dela nada, porque o 
que lhe quero, consigo mesmo se paga; que este meu amor é como a ave 
Fénix, que de si só nasce, e não de outro nenhum interesse.» 

O amor que «consigo mesmo se paga» parece aqui identificar-se 

com um princípio da escola estóica greco-latina, muito conhecido no 

tempo de Camões, princípio segundo o qual, «a virtude é paga de si 

própria». O amor espiritual torna-se, deste modo, uma forma de 

virtude. 

Continuando o diálogo, diz: 

«DURIANO — Bem praticado está isso; mas dias há que eu não creio 
em sonhos. 
FILODEMO — Porquê? 
DURIANO — Eu vo-lo direi: porque todos vós outros os que amais pela 
passiva, dizeis que o amor fino como melão não há-de querer mais de 
sua dama que amá-la; e virá logo o vosso Petrarca, e o vosso Pedro 
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Bembo, atoado a trezentos Platões, mais safado que as luvas de um 
pagem de arte, mostrando razões verisímeis e aparentes, pêra não 
quererdes mais de vossa dama que vê-la; e ao mais até falar com ela. 

Pois inda achareis outros escodrinhadores de amor mais espe­
culativos, que defenderão a justa por não emprenhar o desejo; e eu 
faço-vos voto solene, se a qualquer destes lhe entregassem sua dama 
tosada e aparelhada entre dous pratos, eu fico que não ficasse pedra 
sobre pedra. E eu já de mi vos sei confessar que os meus amores hão-de 
ser pela activa, e que ela há-de ser a paciente e eu agente, porque esta 
é a verdade». 

Para Duriano, que amava «pela activa», a atitude dos que amavam 
«pela passiva», sugestionados por Platão, por Petrarca e os sonetos 
escritos em Vaucluse (Vale Luso) em honra de Laura, e ainda por 
Bembo, por Garcilaso e Boscão, autores que cita, o comportamento 
dos adeptos do amor platónico e petrarquizante parece, em muitos 
casos, não ser mais que uma atitude exterior, uma espécie de moda, 
um certo «snobismo», como hoje diríamos. Não insinua Duriano 
que até Garcilaso e Boscán (os mais acessíveis dos corifeus literários 
mencionados, porque mais próximos no tempo e no espaço) «lhes 
saiem das mãos virgens», isto é, não foram lidos? 

Do mesmo modo, Luísa Sigeia numa carta em castelhano, tra­
duzida por Teófilo Braga (3), ao indicar os autores cuja citação pode 
tornar mais viva e interessante a conversa entre cortesãos, menciona 
«os Triunfos de Petrarca, as estâncias e os Assolanos de Bembo, e outros 
mil, que não temos que enumerar, pois o sabem todos, sabendo-o mui 
poucos, pelo pouco que os usam». 

Tratando de Camões, em nota da 2.a edição do seu teatro nos 
Clássicos Sá da Costa, p. 152, compara Hernâni Cidade estes «excessos 
do Petrarquismo» com os do Romantismo e com as «tristezas como 
as do futuro homem fatal que se orgulhava delas como de fatal presente 
do Céu». 

E a propósito, citando Marques Braga, menciona um passo simi­
lar da Eufrosina de Jorge Ferreira de Vasconcelos: 

«Eu, em verdade, Senhora, que não trocaria o ser triste por duas horas 
por quantos prazeres há na vida». 

(3) Camões: Época e Vida, Porto, 1907, p. 310. 
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Esta moda da tristeza encontra-se ainda documentada n u m a 

outra carta em castelhano de Luísa Sigeia (4) onde podem ler-se consi­

derações como as seguintes: 

«Senõr: Bien parece que aueys poço esperimentado que cosa es tristeza, 
pues me pedistes este otro dia que os dixesse qual era la causa por que 
estando vno triste hablaua y escriuia mejor que estando alegre, y creedme 
que si no os quisiera tanto, que la respuesta desto dexara a la misma 
tristeza, que muy a vuestra costa os ensenara sus efetos; y vengarame 
brauamente entre tanto de la pregunta, assi en ver que auiendo tanto 
en la vida de que estar triste, no dauades en esto, antes andauades dila­
tando la tristeza con enganosos plazeres, que despues ai desenganar 
duelen doblado, como en considerar quan mal sabriades vsar de los 
bienes de la tristeza, quando de fuerça viniesedes a ser triste, de desacostum-
brado delia. Mas en fin, como amistad y vengança no frisa uno con 
otro, quiero vno poço tratar con vos de que cosa es tristeza y de que se 
causa, y assimismo de por que se habla y escriue mejor con ella que con 
plazer, y no me lo agradezcays, porque tratar desto tengo por grangeria, 
y tanto estimo (aunque a mi costa) tener un poço de esperiencia mas 
delia, que dei contento. (...)» 

Por outro lado, no interessante livro de Anedotas portuguesas 

e memórias biográficas da corte quinhentista, Istorias e ditos galantes 

que sucederão e se disseraõ no Paço, publicado pelo Prof. Christopher 

L. Lund (5), encontra-se, com o número XCI, a páginas 146, a seguinte 

narrativa : 

«Em tempo delRey D. João avia aigus fidalgos q se prezavaõ de tristes; 
aborreciaõ festas e prazeres, e os q folgavaõ com pássaros criavaõ mochos ; 
hû destes era Fran.eo de Sousa o de Santarém, ao qual por ter afeição 
do corpo pouco afidalgada chamarão de alcunha o Vilaõ; este Fran.00 

de Sousa vivendo nas suas cazas dalcaceva de Sanctarem, cujas janellas 
cahem sobre a barroca, criava cú cús, em Gayolas, e era tanto o ódio 
e aborrecim.*0 q tinha aos roxinoes q quando na barroca aonde criaõ 
mtos cantavaõ de noite na primavera, mandava a hû moço q o vestia 
q junta da cabiceira de sua cama, e da janella, lhe puzece cantid.e de 
pedras, e quando os ouvia cantar se lançava fora da cama, e das janellas 
lhes tirava as pedradas, dizendo, andai mto na hora má, e hir cantar aos 

(4) Mencionada também por Teófilo Braga, ibidem, p. 312. O original 
encontra-se em Adolfo Bonilla y San Martin, «Clarorum Hispaniensium Epistolae 
Ineditae», Revue Hispanique, Huitième Année (1901), p. 284. 

(5) Editado pela Livraria Almedina, Coimbra, 1980. 
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tolos q folgaõ de vos ouvir: Estancio M dia a meza delRey, moveo elRey 
pratica sobre q pássaros cantavaõ melhor, algûs dos fidalgos sircuns-
tantes responderão q o rouxinol, e outros q o melro, porq naõ cantava 
bem, mas cantava q estrogia, outros disseraõ q o calhandro porq arre­
medava m.tos pássaros, acudirão os tristes, e diceraõ q so o mocho se 
podia ouvir, porq cantava triste, perguntou então elRey a Fran.co de 
Sousa q ate entaõ naõ falara, dizendo q vos parece Fran.00 de Sousa, 
qual he nesta materia o vosso voto, elle respondeo: senhor, bom he o 
mocho, mas o cú cú rapa tudo». 

Em comentário à anedota, e a confirmar a tristeza do reinado 
de D. João III, cita o Prof. Lund o testemunho das Saudades (1554) 
de Bernardim Ribeiro — compostas, como é sabido, muitos anos 
antes — e o de Gil Vicente, falecido cerca de 1536. Também nos 
meus Estudos sobre a Época do Renascimento (6), a respeito de um 
documento de 1489, tive ocasião de escrever: «A impressão que se 
tira da leitura do interessante escrito de Roger Machado é a de que 
Portugal era então um país de situação económica mais sólida que 
cinquenta anos depois, quando Clenardo nos visitou. Havia menos 
luxo no vestuário, não se vivia tanto de aparências, mas a mesa era 
farta e o povo andava contente. 

Os lamentos de Sá de Miranda sobre o empobrecimento da vida 
social da corte ou as queixas de Gil Vicente a respeito da perda da 
alegria de viver do povo português são indícios de uma deterioração 
progressiva que culminará na «rude, apagada e vil tristeza» dos dias 
de Camões». 

Mas creio que esta moda dos «tristes», de que venho tratando 
no presente artigo, diz respeito sobretudo ao ambiente da corte. Um 
termo «ad quem» para a anedota é, naturalmente, o ano de 1557, em 
que faleceu D. João III. Por sua vez, a carta de Luísa Sigeia, embora 
não esteja datada, é provavelmente do período em que ela viveu na 
corte portuguesa, mais exactamente no palácio da Infanta D. Maria. 
Há nas palavras da jovem humanista um ar despreocupado que parece 
denotar período anterior aos dias cheios de apreensões e dificuldades 
económicas do seu casamento, em 1552, com Francisco de Cuevas. 
E nunca poderá a sua redacção ultrapassar o ano de 1560, em que 
Luísa Sigeia faleceu. 

Mas uma das mais interessantes cartas de Camões, publicada 
pela primeira vez em 1598, na segunda edição das Rimas, sem indi-

(6) Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, Coimbra, 1969, p. 17. 
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cação do lugar onde foi escrita, e mais tarde considerada como reme­
tida de Ceuta, testemunha o mesmo espírito. É a carta que começa: 
«Esta vai com a candeia na mão morrer nas de V. M.» 

O tema da tristeza, juntamente com outro mais conhecido, a 
saber, o do desengano do mundo, é aí glosado em tons variados, do 
começo ao fim da epístola, escrita em jeito conceituoso que então 
devia ser moda entre gente da corte, ou entre os que se consideravam 
cultos, a avaliar pelas personagens das comédias de Jorge Ferreira de 
Vasconcelos. Cito alguns trechos pela edição do Prof. Hernâni Cidade 
na Colecção Sá da Costa, mas a carta ganha em ser lida na íntegra: 

«Quão mal está no caso quem cuida que a mudança do lugar muda a 
dor do sentimento! E se não, diga-o quien dijo que la ausência causa 
olvido. Porque, enfim, en la tierra queda, e o mais a alma acompanha. 
Ao alvo destes cuidados jogam meus pensamentos à barreira, tendo-me 
já, pelo costume, tão contente de triste, que triste me faria ser contente ; 
porque o longo uso dos anos se converte em natureza. Pois o que é pêra 
mor mal, tenho eu pêra mor bem. Ainda que, pêra viver no mundo, 
me debruo de outro pano, por não parecer coruja entre pardais, fazendo-me 
um pêra ser outro, sendo outro pêra ser um; mas a dor dissimulada dará 
seu fruito, que a tristeza no coração é como a traça no pano. 

E por tão triste me tenho 
Que, se sentisse alegria, 
De triste, não viveria. 
Porque a tal sorte vim, 
Que não vejo bem algum 

Em quanto vejo, 
Que não nasceu pêra mim; 
E por não sentir nenhum, 

Nenhum desejo. 

isso 

Porque cousas impossíveis, é melhor esquecê-las que desejá-las. E por 

Só tristeza ver queria 
Pois minha ventura quer 

Que só a ela 
Conheça por alegria, 
E que, se outra ver quiser, 

Moura por ela. 

Pouco sabe da tristeza quem, sem remédio para ela, diz ao triste 
que se alegre; pois não vê que alheios contentamentos a um coração 
descontente, não lhe remediando o que sente, lhe dobram o que padece. 
Vós, se vem à mão, esperais de mim palavras joeiradas, enforcadas de 
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bons propósitos. Pois desenganai-vos, que, dês que professei tristeza, 
nunca mais soube jogar a outro fito.» 

Os próprios passos onde transparece uma intenção jocosa, con­

firmam a moda dos «tristes», como o seguinte mote e volta : 

«Não quero e não quero 
Jubão amarelo 

Se de negro for, 
Melhor me parece. 
Quanto me aborrece 
Toda a alegre cor! 
Cor que mostra dor 
Quero, e não quero 
Jubão amarelo.» 

Em matéria de cor de gibão ou canto de pássaro, a atitude parece a 
mesma, aliás, de acordo com o exemplo da corte, pois sabe-se que 
D. João III vestia usualmente de escuro, quando não de negro. 

Atrás, a propósito do Filodemo, escrevi que o amor que «consigo 
mesmo se paga» é uma adaptação da «virtude como recompensa de 
si própria» da filosofia estóica. Ora vamos encontrar esse pensamento 
expresso mais adiante na mesma carta de Camões, em relação à tristeza: 

«(...) o que mais me entristece é ter contentamento, pois fujo dele, que 
minha alma o aborrece, porque lhe lembra que é virtude viver sem ele.» 

Na mesma carta, podem ainda encontrar-se mais passos confir­
mativos do que vimos dizendo sobre a moda dos «tristes», mas não 
quero alongar o presente artigo. 

A carta de Ceuta conduz-nos a uma data anterior a 1550, possi­
velmente, 1547 ou 1548. E o Filodemo que, segundo o manuscrito 
de Luís Franco, foi representado na índia a Francisco Barreto, gover­
nador entre 1555 e 1558, pode muito bem ter sido composto na Europa, 
já que nada tem de oriental e reflecte, ao contrário, a sociedade europeia 
e os seus hábitos. Wilhelm Storck (7), com argumentos aceitáveis, 
coloca a representação entre Junho e Outubro de 1555. 

(7) Vida e Obras de Luis de Camões. Primeira Parte: Versão do Original 
Alemão Anotada por Carolina Michaëlis de Vasconcelos, 2,a edição, Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, Lisboa, 1980, p. 537. 
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Vemos, por isso, que todas as referências aos «tristes», mais ou 
menos datáveis, se podem colocar em torno do ano de 1550. A pró­
pria anedota editada pelo Prof. Lund pode ser relacionada com o 
ambiente da corte onde a tristeza se adensa, a partir de 1545. Foi 
então que morreu de parto, com menos de dezoito anos, a filha mais 
velha, e única viva, de D. João III e D. Catarina, casada com seu primo, 
Filipe de Espanha. Dois anos antes, em 11 de Novembro de 1543, 
morrera o irmão bastardo da princesa, D. Duarte, dois meses depois 
de ter sido apresentado na corte. Tinha vinte e dois anos... 

A moda dos «tristes», em que se pode reconhecer certo exibicio­
nismo cortesão, seria também a resultante da tristeza que ia envolvendo 
o próprio palácio do rei e viria a atingir escala nacional com a morte 
do príncipe herdeiro em 1554, aos dezassete anos incompletos. 
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