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preFácio

Na sequência do primeiro Colóquio Internacional sobre este tema, 

decorrido em 2006, o Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos e o 

Instituto de Estudos Clássicos da Universidade de Coimbra, com a colaboração 

da Universidade de Múrcia, organizaram um Colóquio Internacional dedicado 

a “Norma e transgressão” (II), no contexto do Projecto de Investigação 

Quadrienal “Polis/Cosmopolis”. Decorreu nos dias 29 e 30 de Setembro de 

2008. Teve como objectivo criar um espaço de reflexão dos modos diversos 

como cada comunidade vive a sua própria experiência de identidade na 

actividade regulamentadora e no gesto de quebra das suas regras, bem 

como, numa posterior etapa, na integração de transgressões executadas, 

como um novo campo da sua própria identidade expandida. Esta dinâmica 

conduz à questão das “fronteiras do eu” individual (local) e da comunidade 

(global): que significa ser estranho e não o ser, até que ponto a conexão 

tensa entre o normativo e o transgressivo constitui um processo determinante 

no comportamento colectivo e individual pelo qual o ser humano aprende, 

avança, se compreende a si mesmo e compreende os outros.

Tratou-se de um encontro de forte cariz transversal, contando com 

contributos das seguintes áreas de investigação: literaturas clássicas (grega 

e latina) e modernas (anglo-americanas e germanísticas), literatura bíblica, 

filosofia, geografia e história.
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capÍtulo i

História da antiguidade clássica
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1.1. polÍtica
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Mark Beck

University of South Carolina at Columbia

constitutions, contingency and tHe indiVidual:

solon, lycurgus, and tHe early 

deVelopment oF greek political biograpHy

“From the moment when a subordinate class becomes really independent 

and dominant , calling into being a new type of State, the need arises 

concretely of building a new intellectual and moral order, i.e., a new 

type of society, and hence the need to elaborate the most universal 

concepts, the most refined and decisive ideological weapons.” (Antonio 

Gramsci, Prison Notebooks)

“I submit that an individual who breaks a law that conscience tells him 

is unjust, and willingly accepts the penalty by staying in jail to arouse 

the conscience of the community over its injustice, is in reality expressing 

the very highest respect for law.” (Rev. Dr. Martin Luther King Jr., Letter 

from a Birmingham City Jail1)

The topic of rule breaking in societies is a fascinating one. I automatically 

associate rules with written laws but there are many unwritten codes that 

wield great influence in contemporary and ancient societies. Occasionally 

tensions arise between traditional behaviors which are tacitly accepted and 

enacted by the multitude and prescriptive laws established without the explicit 

consent of all members of a society. Social discord becomes the engine of 

social evolution as factions or groups square off against one another. As Ralf 

1  1971: 19.
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Dahrendorf has acutely observed, “social structures as distinct from most 

other structures are capable of producing within themselves the elements of 

their supersession and change”.2 Even individual behavior could threaten 

and come into conflict with the “rational aims” of the polis.3 Sophocles 

brilliant tragedy the Antigone dramatizes the conflict that arises when a 

situation of this nature occurs. Kreon’s edict forbidding the proper burial of 

Polyneikes clashes with the unwritten code of supposed divine origin that 

stipulates the interment of family members by surviving next of kin. The 

sympathy of the masses is with his sister Antigone, the power of the state, 

with Kreon. Kreon’s position, however, resonates with Athenian law which 

forbade interment of a traitor on Attic soil.4 In flouting his authority Antigone 

breaks the law, a law which she deems to be illicit because it contravenes 

the unwritten laws of the gods, an authority that even Kreon must acknowledge, 

or suffer the consequences, and suffer them he does.

This is western societies’ paradigm case of civil disobedience, the 

repudiation of sanctioned social coercion in the form of laws through verbal 

or physical acts of resistance, because the laws are regarded as wrong, or 

unjust, or immoral, or violate deeply held convictions of individuals or 

groups. Hegel in his work Phenomenology of Spirit perceived the fundamental 

problem: if these laws of the gods require conscious validation then “their 

unshakeable, intrinsic being” is called into question. 5

2  1959: viii.
3  See N. White 2002: 124-154, esp. 124.
4  The remains of Phokion, for example, were subjected to this punitive act. Cf. Plutarch’s 

Life of Phokion 37.3-5.
5  See G. Hegel 1977: 261-262: 

“Thus, Sophocles’ Antigone acknowledges them as the unwritten and infallible laws 
of the gods. 

They are not of yesterday or today, but everlasting,
Though where they came from, none of us can tell (456-457).

They are. If I inquire after their origin and confine them to the point whence 
they arose, then I have transcended them; for now it is I who am the universal, and 
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The hero of a Greek tragedy subscribes to one ethical system or behavioral 

pattern, often very rigidly, as Bernard Knox6 has shown, only to enter into 

conflict with another. How a society resolves competing claims is a significant 

determinant of their long-term viability. 

Historically Republican Rome was one of the most enduring and successful 

examples of a society that successfully mediated between such conflicting 

claims.7 Polybius localized the source of Rome’s successful expansion in 

their mixed constitution which was not the work of any one individual, as 

far as he knew and we know today.8 This differed from the Greek paradigm, 

as he was well aware. Constitutions in the Greek world were tied to notable 

individuals, renowned lawgivers, such as Solon of Athens and Lycurgus of 

Sparta, whose achievements were memorialized by their respective populaces 

and beyond. These men exerted a profound transformative influence on 

their societies. They supplanted old laws with new ones. They are in this 

sense rule breakers as well as rule makers. The association of dramatic 

constitutional change with prominent individuals reflects a unique aspect 

of Greek social development with discernable repercussions for the 

development of political biography.9 What circumstances, in other words, 

fostered the assimilation of the life stories of individuals associated with 

constitutional changes into the oral tradition and collective memory of 

societies and give rise to what we call political biography? By what means 

or through what commemorative acts and edifices are the memories of these 

they are the conditioned and limited. If they are supposed to be validated by my 
insight, then I have already denied their unshakeable, intrinsic being, and regard 
them as something which, for me, is perhaps true, but also is perhaps not true. 
Ethical disposition consists just in sticking steadfastly to what is right, and abstaining 
from all attempts to move or shake it, or derive it.” (translation by A. V. Miller)

The most extensive analysis of Hegel’s views on the individual and the Greek polis is 
now N. White 2002.

6  1964.
7  On the Roman constitution see A. Lintott 1999 and F. Millar 2002.
8  See A. Heuss 1995: 29-30, who discusses this with regard to contingency and the individual.
9  A. Dihle 1987 accurately represents the present state of research on this topic.
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individuals kept alive and modified over time as their societies evolve and 

change? 

In what follows I will explore this topic by examining the relationship 

between the important roles they assumed in their respective communities 

as lawgivers, and the historiographical and biographical tradition that 

eventually emanated from their actions. In particular I am interested in 

establishing the connection between the charismatic individual, in the sense 

of the term as it is employed by Max Weber,10 and the aspect of contingency 

as it relates to individual activity in the creation of new laws and new 

ideological frameworks.11 I will also consider the possible role played by 

collective, social, or cultural memory, as the phenomenon is variously termed, 

and oral tradition in the development of the biographical tradition surrounding 

these two men, to the extent that this is ascertainable. For Weber, “the 

charismatic hero does not deduce his authority from codes and statutes” 

nor “from traditional custom or feudal vows of faith”, rather charismatic 

authority “flows from personal strength” that is “constantly being proved”.12 

His power springs, according to Weber, from “faithful devotion…born of 

distress and enthusiasm”.13 The charismatic hero breaks with the status quo:

Charismatic domination means a rejection of all ties to any external order 

in favor of the exclusive glorification of the genuine mentality of the prophet 

and hero. Hence its attitude is revolutionary and transvalues everything; it 

makes a sovereign break with all traditional or rational norms: ‘It is written, 

but I say unto you.’14

10   See M. Weber 1968.
11   The topic of contingency is briefly broached by K.-J. Hoelkeskamp 2005: 280-293, who 

addresses it from the perspective of the question of the existence of the law code in early 
Greek society.

12   M. Weber 1968: 22.
13   M. Weber 1968: 23.
14   M. Weber 1968: 24.
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Weber stresses the importance of heroism and intellectual dominance in 

the perception of charisma and the capacity inherent in charismatic individuals 

of fostering a legitimate tradition subscribed to by his or her successors:

Genuine charisma … does not appeal to an enacted or traditional order, 

nor does it base its claims upon acquired rights. Genuine charisma rests 

upon personal heroism or personal revelation. Yet precisely this quality 

of charisma as an extraordinary, supernatural, divine power transforms 

it, after its routinization, into a suitable source for the legitimate acquisition 

of sovereign power by the successors of the charismatic hero.15

Weber’s concept of charisma is widely applicable in ancient Greek 

literature, but clearly its most vital heuristic association is with biographical 

literature.

The Development of Greek Biography: Orality, Ideology, Identity, and 

Collective Memory

The story of the inception and early development of Greek political 

biography must necessarily, for lack of concrete evidence, remain a venture 

in speculative reconstruction. Traditionally the genre’s earliest beginnings 

are sought in works belonging to a different genre. Helene Homeyer regards 

the biographical Herodotus’ sketches of Cyrus (1.107-130.3, 177-188, 201-

214.5) and Cambyses (3.1-66) in the Histories, as the literary precursors of 

the genre that antedate Friedrich Leo’s and Albrecht Dihle’s prime candidate, 

Plato’s Apology of Socrates.16 Herodotus then, according to Homeyer, is not 

just the father of history he is also the originator of political biography.17 

As to the question of whether or not Herodotus had any predecessors, 

15   M. Weber 1968: 39.
16   1962: 75-85. See F. Leo 1901: 101 and 242, and A. Dihle 1970²: esp. 18 and 34.
17   1962: 81: So ist Herodot nicht nur der Vater der Geschichte, sondern zugleich auch der 

Schöpfer eines Zweiges der biographischen Darstellungsweise geworden, die bis zu Plutarch reicht.
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Homeyer is quite explicit: “There is no indication that biographical 

representations of historical personalities in Greek prose existed prior to 

Herodotus.”18 There may not have been any prose depictions perhaps, but 

there are nevertheless clear indications that an oral tradition preceded 

Herodotus and that he drew on this tradition. Homeyer herself acknowledges 

the oral provenance of some elements of the Cyrus-logos.19 Since Homeyer 

substantial progress has been made in ascertaining the range of Herodotus’s 

debt to this oral tradition.20 Undoubtedly this tradition transmitted a significant 

amount of biographical information concerning prominent individuals. What 

factors influenced its development?

The early development of Greek biography most likely goes back to an 

oral tradition that relied on word-of-mouth reports of what influential people 

did and said --- gossip if you will.21 With few exceptions, the Greeks 

apparently did not have “a class of professional remembrancers”.22 Gossip, 

as Virginia Hunter points out, “is expressive of the norms, values, and 

ideology of a given community and of the larger society of which that 

community is a part”.23 She goes on to note that gossip is a “mode of oral 

communication” principally concerned with reputation that “holds up to 

criticism, ridicule, or abuse those who flout society’s or the community’s 

accepted rules”.24 Gossip in a fundamental way encourages conformity and 

this outcome may be a positive one in that it helps to protect and preserve 

a society’s highest ideals.25 Jan Vansina, in his influential book Oral Tradition 

18   1962: 82: “Nichts deutet daraufhin, daß es vor Herodot beriets biographische Darstellungen 
historischer Persönlichkeiten in griechischer Prosa gegeben hat.”

19   1962: 77
20   See in particular R. Thomas 1992 and 2001, P. Stadter 1997and 2004, O. Murray 2001, 

and S. Slings 2002.
21   On gossip in classical Athens see V. Hunter 1990.
22 O. Murray 2001: 26.
23  1990: 299-300.
24  1990: 300.
25  1990: 300.
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as History, calls this hearsay or rumor which he describes as the “fountainhead 

of most tradition or most written documents”.26 He furthermore makes the 

important observation that: 

Rumor is the process by which a collective historical consciousness is 

built. The collective interpretations resulting from massive rumors lead 

to commonly accepted interpretations of events, nonevents, or sets of 

events. Hence a tradition based on rumor tells more about the mentality 

at the time of the happening than about the events themselves.27

These interpretations of events become fused into collective memories 

and “groups of traditions” that in turn are “abraded to anecdotes”.28 Anecdotes 

represent the residual remnants of what likely was a daily torrent of 

transmitted gossip and rumor (φήμη). The survival and transmission of 

these anecdotes and stories about significant individuals and events would 

be governed by their importance to their respective communities as the 

communities evolve and develop. From an ideological perspective, the 

traditions thus formed in the past often serve to justify contemporary 

conditions or circumstances.29 A shared historical tradition helps to establish 

group consciousness and identity.30 The crystallization of these accounts 

around the figure of a “single culture hero” is a well-known and frequently 

occurring phenomenon in oral traditions.31 Both in oral and literary traditions 

a certain amount of idealization occurs as these figures come to reflect 

exemplary and ideal types in their societies.32 The individuals so favored in 

these traditions assume the status of prototypes, as “anecdotes that originally 

belonged to other persons who were not so idealized were reattributed to 

26  1985: 6.
27  J. Vansina 1985: 6.
28  J. Vansina 1985: 21.
29  J. Vansina 1985: 103.
30  J. Vansina 1985: 105.
31  J. Vansina 1985: 22.
32  J. Vansina 1985: 106.
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the prototypical character” (Wanderanekdoten).33 As Vansina notes, these 

traditions “adhere to the ‘great man’ school of history”.34 Gossip, interesting 

stories etc. tend to collect around famous people and some of this is 

transmitted in the form of anecdotes. The credibility of many entertaining, 

amusing or bizarre anecdotes is often directly contingent on the fame, 

grandeur, esprit, or known cleverness of the subject. If statements or 

assertions conveyed in an anecdote are not coincident with the known 

characteristics of the person in question, its credibility or veracity would 

then be subject to scrutiny and the skeptical attitude it elicits would serve 

to impede its further transmission or spread.35

This public pastime of gossip and the ensuing formation and transmission 

of anecdotes undoubtedly played an instrumental role in the development of 

biographical literature at that point in time when the textual fixation of this 

oral tradition occurred. Arnaldo Momigliano suggests, for example, that an 

anecdotal tradition arose associated with the Seven Wise Men.36 In fact, he 

even goes so far as to say that: “The existence of fifth-century biography [sic] 

of poets and Wise Men is conjectural but, I should say, altogether likely”.37 

What, however, determined which stories or anecdotes would survive and 

continue to be transmitted as part of a society’ or community’s legacy and 

lore to eventually become the rudiments of someone’s life story? How are we 

to envision this process taking place in pre-literate or proto-literate societies?

Recently Jan Assmann has investigated the question of how ancient 

cultures remember the past.38 In synthesizing the research of Maurice 

33   J. Vansina 1985: 106.
34   J. Vansina 1985: 108.
35   The influence of oral tradition and Roman historiography had been well-discussed by 

J. Ungern-Sternberg 1988: 237-265 and D. Timpe 1996: 277-300.
36   1993²: 37f., 53 and M. Beck 2005.
37   1993²: 28.
38   1997 and 2000. For a general summary of the history of research on collective or social 

memory see the excellent article by J. Olick and J. Robbins 1998: 105-140.
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Halbwachs39 on collective memory and contemporary research on the oral 

tradition,40 Assmann discerns a difference between relatively unstructured 

and disorganized memory of recent past events (kommunikatives Gedächtnis) 

and memory of events which occurred in the distant past which, through 

a process of formalization, were integrated into the society’s cultural code 

(kulturelles Gedächtnis).41 Orally transmitted knowledge of the past, 

according to Assmann, is thus sustained by virtue of its cultural significance. 

The meaning and import an event has culturally is thus the determinant of 

its form and survival in oral histories, commemorative ceremonies, value 

systems, and ideological constructs. 

Building on the fundamental work of Max Weber, attention has lately 

been focused on the hermeneutic importance of semiotic significance (Sinn) 

in unlocking the ideological complexity of ancient cultures.42 The introduction 

to the volume entitled Sinn (in) der Antike: Orientierungssysteme, Leitbilder 

und Wertkonzepte im Altertum contains a lapidary assessment of the 

interpretive category of meaning:

The category of semiotic significance is suitable for designating the 

fundamental nature of culture for human life in general and simultaneously 

its uniqueness as a dimension or defining characteristic of this life in 

contrast to other lives. Meaning is universal, the intellectual breath, so 

to speak, of human life. Semiotic significance is the embodiment of the 

interpretation of one’s self and world, i.e. it appears when people have 

to understand or interpret themselves or their world in order to be able 

to live.43

39   1997 and 2000.
40   Especially that of J. Fentress and Ch. Wickham 1992.
41   For a fine discussion of J. Assmann’s work in relation to early Greek historiography see 

N. Luraghi 2001: 14-15.
42   K.-J. Hölkeskamp, J. Rüsen, E. Stein- Hölkeskamp , and H. Grütter (eds.) 2003.
43 K.-J. Hölkeskamp, J. Rüsen, E. Stein- Hölkeskamp , and H. Grütter (eds.) 2003: 2 (my 

translation): “Die Sinnkategorie ist geeignet, die Grundsätzlichkeit der Kultur für das menschliche 
Leben insgesamt und zugleich ihre Besonderheit al seine Dimension oder Bestimmtheit dieses 
Lebens neben anderen zu bezeichnen. Sinn ist Inbegriff von Selbst- und Weltdeutung, d.h. er 
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From a sociological viewpoint semiotic significance (Sinn) is generally 

comprehended as being a conceptual framework (Sinnkonzept) that helps 

to orient us culturally by facilitating thought, activity, and identity.44 The 

closeness of this activity to more developed definitions of the meaning of 

ideology is significant. Change ensues in a society’s conceptual framework 

when situations arise that challenge its norms and value systems. In such 

cases the incompatibility of long held belief systems with current events 

and affairs initiates a developmental process in which new and different 

normative belief systems supplant older obsolete ones.

It is easy to see how the concept of Sinn or meaning, with its capacity 

to define and orient human life is closely associated with Assmann’s 

observations about the selective survival of memories of events vis-à-vis 

others in the process of their integration into a society’s cultural code which 

he terms cultural memory. Anecdotal information about individuals would 

thus be assimilated into cultural memory if the actions or statements of the 

individual are in some way ideologically meaningful in establishing or 

reaffirming the identity and value system of a society. The sociologists Olick 

and Robbins have expressed this interrelationship between cultural or social 

memory, tradition, and frameworks of meaning well:

The view that all meaning frameworks have histories and that explicitlypast-

oriented meaning frameworks are prominent modes of legitimation and 

explanation leads to increased interest in social memory because it raises 

questions about the transmission, preservation, and alteration of these 

frameworks over time.45 

tritt immer dann auf, wenn Menschen sich selbst und ihre Welt verstehen oder deuten müssen, 
um leben zu können.”

44   K.-J. Hölkeskamp, J. Rüsen, E. Stein- Hölkeskamp , and H. Grütter (eds.) 2003: 3, citing 
the definition arrived at by the study group “Sinnkonzepte als lebens und handlungsleitende 
Orientierungssysteme”: “Ein Sinnkonzept läßt sich folgendermaßen definieren: Es ist ein plausibler 
und verläßlich beglaubigter reflektierter bedeutungszusammenhang der Erfahrungs- und 
Lebenswelt und dient dazu, die Welt zu erklären, Orientierungen vorzugeben, Identität zu bilden 
und Handeln zweckhaft zu leiten.”

45   1998: 108.
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The instrumentalization of historical narratives centered around the life 

of an individual can therefore serve to legitimize or challenge the dominant 

political landscape of the author’s present. The meaningfulness of the 

historical moment in its contemporary relevance is at issue here. Or, to 

put it another way, “history’s epistemological claim is devalued in favor 

of memory’s meaningfulness”.46

If we return to Herodotus we can discern some of these principles 

operative in his Histories. In particular the depiction of Solon’s encounter 

with Croesus is very important and sets the stage for other encounters 

between Greeks and Barbarians.47 This encounter has unfortunately been 

called a “short story” by Vivienne Gray, along with the narratives of Gyges 

and Candaules, Arion’s travails, Polycrates, Peisistratus, Hermotimus, etc.48 

I say “unfortunately” because for me the term “short story” conjures up the 

realm of fiction and I am certain that is not what Herodotus with his reference 

to historiê intends for us to understand. Fiction does not necessarily imply 

research, rather it requires imagination. A recent definition of “short story” 

in a standard handbook reads as follows: “A short story is a relatively brief 

fictional narrative in prose.”49 An anecdote, however, purports to be a non-

fictional account, as a recent definition by E. Rohmer indicates:

Anecdote refers to a brief, often anonymous account of an historical event 

of small consequence, but great significance, which concludes with a 

non-verbal (sachlichen) or verbal point. It achieves its effect especially 

through the ‘union of representation’ and ‘factuality’ of the event ‘as well 

as through ‘the attitude of reflection’ in its narration.50

46   J. Olick and J. Robbins 1998: 110.
47   Cf. D. Asheri 2007: 97 ad loc.: “The dialogue between Croesus and Solon on human 

happiness is one of the most famous passages of book I, a focal point in the whole Croesus 
logos and Herodotus’ work at large, one of the most important sources for Herodotus’ ethical, 
religious, historical, and philosophical views.”

48   2002: 291-317.
49   C. Holman and H. Harmon 1986: 469.
50  E. Rohmer 1992: 566. He is quoting J. Hein, “Die literarische Anekdote,” Universitas 37 

(1982) 641. Hein, in turn is quoting H. P. Neureuter, “Zur Theorie der Anekdote,” Jahrbuch 
der freien deutschen Hochstifts (1973) 458-480. This is my translation; the original reads: “Als A. 



26

The reference to historicity serves to delimit anecdote from fable, fairy 

tale, short story, or other “fictional” short narratives. Novalis (1772-1801) 

recognized the association of anecdote with history:

History is a large anecdote. An anecdote is an historical element, an 

historical molecule or epigram. A history in anecdotes - Voltaire produced 

something like this - is a very interesting work of art. History, in its usual 

form, is a series of anecdotes which have been fused together, or flow 

together to form a continuum.51

The significance of a person’s notoriety is a cardinal feature of anecdotes. 

This aspect of anecdotes which serves to distinguish them from other short 

forms has been observed by numerous other researchers,52 and is in no 

small measure ascribable to the anecdote’s oral origins.

Solon

The encounter between Solon and Croesus cer tainly possesses 

representative significance, as well as at least reputed historicity, and it also 

exhibits “the attitude of reflection” in its broad ideological ramifications.53 

It speaks to the meaning of human happiness, while also symbolizing “the 

conf ronta t ion be tween wisdom and ar rogance , modera t ion and 

bezeichnet man eine kurze, oft anonyme Erzählung eines historischen Geschehens von geringer 
Wirkung, aber großer Signifikanz, die mit einer sachlichen oder sprachlichen Pointe endet. Sie 
wirkt insbesondere durch die Verbindung von ‘Repräsentaz’ und ‘Faktizität’ des Geschehens 
‘sowie durch die ‘Haltung der ‘Nachdenklichkeit’ im Erzählen.’”

51   Novalis (Friedrich Leopold Freiherr von Hardenberg), “Die Kunst des Anekdotisierens,” 
Fragmente, chapter: “Die poetische Welt,” (ed. by Ernst Kamnitzer) Dresden (1929) 613-616, 
cited by Heinz Grothe Anekdote, Sammlung Metzler vol. 101, Stuttgart (19842) 12. My translation: 
“Geschichte ist ein große Anekdote. Eine Anekdote ist ein historisches Element, ein historisches 
Molekül oder Epigramm. Eine Geschichte in Anekdoten- etwas Ähnliches hat Voltaire geliefert- 
ist ein hochst interessantes Kunstwerk. Die Geschichte in gewöhnlicher Form ist eine 
zusammengeschweißte, oder ineinander zu einem Kontinuo geflossenen Reihe von Anekdoten.”

52  Lange apud H. Grothe 1984²: 10, Behl apud H. Grothe 1984²: 14, and Röhrich apud 
H. Grothe 1984²: 56.

53   On the anecdote’s historicity see D. Asheri 2007: 99 ad loc.
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excessiveness,”54civic virtue and despotic self-indulgence. Solon speaks the 

truth to a powerful monarch, despite knowing that such candor could cost 

him dearly.55 He illustrates his responses with examples. The life of Tellus, 

the unknown Athenian, illustrates an ideal of a well-lived life crowned with 

a noble death in battle, and Solon claims that only after the finality of death 

can a statement be made about a person’s happiness (olbios). It has gone 

unnoticed that this is the first biographical sketch in Greek prose literature, 

but not the first one in Greek literature. That honor belongs to Homer who 

in bk. 9 of the Iliad has Phoenix relate to Achilles the life of Meleager (Il. 

9.528-599).56 This follows Pheonix’s autobiographical account. Both are 

apotreptic, both present negative examples designed to dissuade Achilles 

from maintaining his hard line approach towards Agamemnon. The example 

of Tellus by contrast is wholly positive of course. The anonymity of Tellus 

could also indicate that he is not a member of the elite. He is not introduced 

with a patronymic reference, e.g son of…. He is a good Athenian, a father 

of sons, who died doing his duty for his city.

The Solon-Croesus anecdote represents an important aspect of Greek 

identity that had great contemporary relevance in Herodotus’ own day. As 

Paul Cartledge and others have noted, the Greeks thought in terms opposites: 

man vs. woman, free vs. slave, Greek vs. Barbarian, etc. These categories 

are explored in a series of encounters in the Histories. The most important 

contrast is arguably the one between Greek and Barbarian, however, to 

which slave vs. freeborn Greek is a subordinate element. Especially in the 

encounters between Xerxes and the exiled Spartan Demaratus we are witness 

to the ideological divide separating Greek from barbarian, a meeting that 

foreshadows the outcome of the battles of Thermopylae, Salamis, and Plataea. 

The unknown Athenian Tellus symbolizes the Greek commitment to the 

54 D. Asheri 2007: 98, ad loc.
55   See P. Cartledge and E. Greenwood 2002: 351, who cite E. Saïd.
56   Noted by P. Stadter 2007: 528.
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laws and customs (nomoi) of the community in the same way that the 

Spartans who chose to fight to the death with their king Leonidas, were 

obedient to the laws and ideals of Sparta. In contrast, throughout the 

Histories, Herodotus stresses the slave-like and subservient status of the 

Persian subjects. They are whipped into battle. Slight transgressions are 

cruelly punished. Hard physical labor is expected and tolerated, or extracted 

unwillingly. This cardinal antithesis was of great contemporary significance 

at the time of the writing of the Histories. In the wake of the Persian Wars, 

Athens had managed to establish her hegemony over other Greek cities 

through the Delian league. This imperialistic expansion of Athenian hegemony 

coincided with a vigorous rebuilding and beautification program of the city 

itself orchestrated by Pericles in concert with his chief architect Phidias. 

The grandeur and munificence of the edifices erected on the acropolis must 

have struck the Athenians themselves and other Greek visitors as being 

spectacular to the point of approaching oriental opulence. To achieve this, 

the Athenians had virtually enslaved other Greek states who were compelled 

to pay tribute or supply ships and crews, or suffer the consequences. Athens 

removal of the league treasury from Delos to Athens, and the improper use 

of the funds for its own self-beautification project only served to reinforce 

the impression of despotic dominance. Sophocles, the close friend of Pericles, 

and most likely of Herodotus too,57 was appointed overall treasurer of this 

fund (Hellanotamias).

Herodotus was himself present in Athens in the latter part of the 5th 

century and would have witnessed these changes. John Moles, Sara Forsdyke, 

and Ryan Balot have suggested that Herodotus in the Histories, in criticizing 

barbarian despotism, is really simultaneously critiquing Athenian imperialism.58 

This subjugation or enslavement of other Greeks by a Greek city was 

57   Stephanie West (1999: 109-135) presents and evaluates the evidence for the friendship 
between the two men.

58   J. Moles 2001: 33-52, S. Forsdyke 2006: 224-241, esp. 230, R. Balot 2006:156-159.
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diametrically opposed to Solon’s liberation of enslaved Greeks from debt 

bondage (seisachtheia). The fragments of his poems reflect this activity and, 

as David Asheri in his commentary notes, Herodotus may have used this 

material. He shows an awareness of Solon’s legislative activity and its 

relationship to Solon’s travels abroad (see Her. 2.177.2).59 The encounter 

with Croesus thus has profound contemporary significance. The figure of 

Solon is thus warning Herodotus’ Athenian contemporaries at the same time 

he is warning Croesus about the uncertainty of the future and the true 

nature of virtuous conduct and happiness. Solon’s fortuitous presence during 

a period characterized by stasis is an instance of contingency that saved 

the city. His appearance in Herodotus’ anecdote was designed to have the 

same effect at a time when the Greek world as a whole was rocked by 

staseis (Thuc.).60

Another circumstance that contributed to the firm establishment of Solon’s 

presence in oral tradition is public performance. There are two primary 

modes of performance: poetry and oratory. On the authority of Anaximenes, 

cited by Diogenes Laertius (1.40), we know that all of the Seven Sages 

composed poetry. Richard P. Martin has recently explored the role of poetry 

and performance in the political activity of the Seven Sages.61 Martin observes 

that, “the functions of the wise men as poets and as actors come together 

in their production of memorable sayings.”62 “Such proverbs”, he notes, “can 

function as kernels of full-blown narratives.”63 This is especially true if the 

performance is associated with notable or exotic details that would 

spontaneously induce recollection, retelling and, foster oral transmission. 

The retention of such memorable statements and actions by audiences in 

the late archaic period would thus be supported by multiple modalities. 

59   See also Diodorus Siculus 1.96.2 and 1.98.1 and V. Fadinger 1996: 179-218, esp. 181-183.
60   See H.-J. Gehrke 1985.
61   R. Martin 1998: 113.
62   R. Martin 1998: 118.
63   R. Martin 1998: 118.
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With the increasingly widespread use of writing their textual fixation would 

be ensured. We do have evidence of their inscriptional commemoration at 

Delphi, a Panhellenic location strongly associated with the Seven Wise 

men.64 These collected maxims, termed the “Commandments of the Wise 

Men,” were originally inscribed on a Stele dedicated at Delphi. Solon’s laws 

were likely committed to writing immediately in ca. 594 BCE.65 In the case 

of Solon we have poems that serve as explanatory commentary on his 

lawgiver role. Only from Solon do we possess substantial poems and 

fragments that have been transmitted to us primarily in the Life of Solon by 

Plutarch and in Aristotle’s Athenian Constitution.66 P. J. Rhodes, in his 

extensive study of the Athenian Constitution, explains the considerable 

overlap in their accounts of Solon and the citations from his poems as 

indicative of a common source of most likely 5th century provenance.67 Solon 

expressed his views on political and morality, as well as his general thoughts 

on life in his poems. He was aware of the didactic efficacy of poetry as 

opposed to prose as a conveyor of philosophical maxims and its utility in 

the political realm (cf. fr. 2 and Plut. Sol. 3.4). 

This is not the place to enter into a detailed discussion of the social and 

intellectual role of poetry and its practitioners in the archaic Greek world.68 

What seems to be clear is that Solon was the first champion of the people 

(Ath. Pol. 2.2; 28.2). He attempted to communicate with them in public 

settings and used on occasion poetry for that purpose. He also appears to 

have put on dramatic performances to capture their attention and marshal 

their support for important issues. Plutarch, our best later source, recounts 

that he simulated madness, donned a herald’s cap, and leapt upon the 

64   N. Oikonomides 1980 and 1987.
65   See W. Harris 1989: 50 n. 24. 
66   For a recent comprehensive assessment of our sources on Solon see D. Leão 2001.
67   1984: 20.
68   See for example B. Gentili 1988, esp. chapter ix. T. Whitmarsh (2004) has an interesting 

chapter (4) on the performance of poetry at symposia, with a fairly recent bibliography. He 
does not delve into Solon’s political use of poetry and performance specifically, however.
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speaker’s platform where he delivered a 100 verse long poem to encourage 

the Athenians, who were wavering, to seize the island of Salamis from 

Megara (Plut. Sol. 8.1-2). By virtue of this “performance” Solon was able to 

induce the Athenians’ to break the law and wage war with himself in 

command (Plut. Sol. 8.3). The instance of rule-breaking associated with a 

performative act of an evidently charismatic individual should be noted 

here. The fact that they placed Solon in command indicates that they saw 

through his feigned insanity and trusted his leadership.69 The term ethnologists 

apply to this type of behavior is “play”. Dwight Conquergood provides an 

excellent description of the sociological significance of this type of activity:

This term [sc. play] is linked to improvisation, innovation, experimentation, 

frame, reflection, agitation, irony, parody, jest, clowning, and carnival. As 

soon as a world has been made, lines drawn, categories defined, hierarchies 

erected, then the trickster, the archetypal performer, moves in to breach 

norms, violate taboos, turn everything upside down. By playing with 

social order, unsettling certainties, the trickster intensifies awareness of 

the vulnerability of our institutions. The trickster’s playful impulse promotes 

a radical self-questioning critique that yields a deeper self-knowledge, 

the first step towards transformation.70 

Solon’s activities in the public sphere evoke comparison with the antics 

of the trickster figure qua culture hero of Greek mythology.71 He uses 

deception, but in the service of the greater good. Richard Baumann explains 

how performance influences social control:

It is part of the essence of performance that it offers to the participants 

a special enhancement of experience, bringing with it a heightened 

intensity of communicative interaction which binds the audience to the 

69   Cf. Demosthenes De falsa legatione 19, Diogenes Laertius 1.46, and also Plutarch comp. 
Sol. et Pub. 4.2.

70   2007: 39.
71   See On the Trickster figure and culture hero in Greek mythology see recently W. Hansen 

2004: 141-143 and 309-314. The most important divine trickster figure/culture hero in Greek 
mythology is Prometheus.
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performer in a way that is specific to performance as a mode of 

communication. Through this performance, the performer elicits the 

participative attention and energy of his audience, and to the extent that 

they value his performance, they will allow themselves to be caught up 

in it. When this happens the performer gains a measure of prestige and 

control over his audience--prestige because of the demonstrated 

competence he has displayed, control because the determination of the 

flow of the interaction is in his hands.72

The authority and respect Solon wields leads to his election as archon 

after Philombrotos and his appointment as mediator (diallaktes) and lawgiver 

(nomothetes) (Plut. Sol. 14.4). One of his first acts is the repeal of the laws 

of Draco (Plut. Sol. 17.1).

Lastly I would like to touch on the physical memorials Solon left, around 

which memories pertaining to his life and activities could generate and 

collect. I am referring to the wooden kurbeis upon which were inscribed 

his laws (Plut. Sol. 25.1-2) and the temple of Enalios he erected to 

commemorate the Athenian victory under his generalship over Megara for 

the possession of Salamis (Plut. Sol. 9.7). Both, as Plutarch informs us, were 

still extant in his own day. The importance of such physical objects for the 

transmission and sustainment of collective memory is well-known. Salamis 

become the salvation of the Athenians during the Second Persian War when 

Xerxes captured Athens (480 BCE). Solon’s service to his city had lasting 

ramifications. Aristotle’s Constitution of the Athenians (9.2) reports mistakenly 

that it was Solon’s intention to introduce democracy. This clearly points to 

the prevalent notion that Solon (not Cleisthenes) was the founder of the 

Athenian democracy. He had become, as it were, a founding father in the 

Athenian pantheon of local heroes. 

72   2007: 35-36.
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Lycurgus

Lycurgus is a much more difficult historical figure to pin down, if he 

existed at all. It may therefore seem odd to include him in a discussion of 

biography, yet for our ancient authorities he did exist. Plutarch, for example, 

in the proem to his Life of Lycurgus notes the general disagreement in his 

sources regarding Lycurgus’ origins but nowhere disputes his existence (Plut. 

Lyc. 1-2). In a recent article the ancient historian Lukas Thommen has 

established that the person of Lycurgus is absent in our earliest sources, 

e.g. Alcman and Tyrtaeus (esp. his 7th century account of the ‘Great Rhetra’), 

and that the tradition surrounding his lawgiving activity arose later.73 

Herodotus (1.65-66) is our earliest historical source for Lycurgus. As in the 

case of Solon performance is allied to political activity, at least in Plutarch’s 

works. One notable demonstration involves an ancient breeding experiment 

and occurs in the collection of Spartan Sayings (Mor. 225E-F) and in the 

treatise of disputed authenticity On the Education of Children (Mor. 3A-B).74 

Lycurgus, so we are informed, reared two puppies from the same litter, one 

was taught to hunt, the other led a soft life indoors. When the two dogs 

were then later exposed to a hare only one of them was able to pursue and 

kill it. The anecdote ends with the direct quotation of Lycurgus explaining 

the significance of what they have witnessed to the onlookers: ‘Citizens, do 

you see how, although these dogs belong to the same family, their upbringing 

for life has made turn out very different indeed from each other? Do you 

see, too, how education is more effective than birth for producing noble 

behavior?’75 The demonstration obviously has important ramifications for 

Lycurgus’ alleged reforms, especially rather brutal customs such as the 

krypteia. 

73   2000: 45, 50-52.
74   See the discussion in M. Beck 2005: 57-59.
75   Translation by R. J. A. Talbert 1988: 147-148.



34

That these reforms were not undertaken without controversy is clear from 

another example also cited by Plutarch. We are informed both in the Life of 

Lycurgus (11.1-8) and in the collection of Spartan Sayings (Mor. 227A-B) that 

Lycurgus introduction of communal dining, the sussitia, elicited public outrage.76 

We are informed It is notable for displaying Lycurgus’ measured and thoughtful 

response Forced by an angry mob of fellow citizens to flee for his life, 

Lycurgus is assaulted by one Alkander who succeeds in overtaking him and 

knocks out one of Lycurgus’ eyes with his staff. Alkander’s punishment for 

this deed is unique and unusual. He is placed in Lycurgus’ personal custody 

where his intimate association with the Spartan lawgiver is meant to encourage 

the positive development of his character. Ultimately, we are informed, Lycurgus 

erected a sanctuary in honor of Athena with the epithet of Optilletis to 

commemorate his loss, while simultaneously no doubt broadcasting the 

significance of his response. This commemorative foundation fosters of course 

the repeated retelling of this act, i.e. collective memory. The institution of 

sussitia prevailed and its institution was thereby attributed to Lycurgus. 

In conclusion I have attempted to show that the phenomenon of rule-

breaking in ancient Greece is symptomatic of social discord and is associated 

with influential individuals who were the right people in the right place at 

the right time---prime examples of the “aleatory element”77, i.e. contingency, 

in social change and reform instituted by individuals. Solon is the paradigmatic 

example and really the first historical persona to emerge in the 7th and 6th 

centuries from the mists of myth and legend, and assume tangible form as 

a living and breathing individual whose existence is undisputed. The far-

reaching social ramifications of his role as lawgiver explain only in part the 

development of the hardy and vital tradition that survived the centuries in 

76   As I have presented my interpretation of this anecdote at length elsewhere (M. Beck 
1999), I will confine myself to a few observations pertinent to the subject at hand.

77   The term was coined by the American sociologist William Graham Sumner who used it 
to convey the importance of chance in human affairs in his book Folkways, published in 1906. 
For an appreciation of the role of the aleatory element in biography see J. Manis 1992: 390-
399, who cites Sumner.
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a semiliterate society. Both Solon and Lycurgus were certainly known for 

their words and deeds but they were also looked upon as the saviors of 

their respective societies. The meaning and importance of their undertakings 

on behalf of their respective poleis conduced to the dissemination of narrative 

traditions that ultimately found resolution in biographical form. The physical 

commemoration of their actions in monuments and ritual celebrations further 

served to solidify their presence in social memory and the textual tradition. 

The development of a biographical tradition surrounding these two individuals 

certainly has much to do with the public performances that they put on in 

support of controversial legislative and military measures. Performance 

played a key role in enabling them to gain a measure of prestige within 

and control over their populaces. They proved capable of initiating changes 

and of transforming their societies, often in subtle ways. They were charismatic 

individuals, in the Weberian sense of the term, who came to be imbued 

with a special status in their own communities and beyond. They were great 

rule breakers as well as rule makers.
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a transgressão da norma como Forma de manter a ordem:

uma nota sobre o sentido de O pOlíticO de platão

Como tão oportunamente indicou M. Dixsaut (2007), as figuras femininas 

que pronunciam discursos nos diálogos platónicos mostram uma polaridade 

definida. Se, por um lado, Aspásia se destaca pela arte da sofística, e através 

dela Platão desmistifica todo um género caricaturando-o, por outro lado, 

Diotima realiza um elogio que só é válido se diz a verdade sobre a própria 

natureza do objecto de que se fala, no seu caso Eros, um mediador entre 

o humano e o divino. Deste modo, a relação de Platão com o feminino 

pode encontrar em O Político um novo motivo de reflexão, neste caso 

vinculado à arte de governo dos homens. No que diz respeito à questão 

acerca da norma e da transgressão, defendemos que a dinâmica sobre a 

qual é possível pensar a conservação e o progresso individuais e colectivos 

é também ela pensada em relação a uma figura feminina. A resolução de 

O político cumpre através de uma arte exclusivamente feminina (o tecer, 

neste caso de virtudes opostas) a demonstração do modelo e dos limites 

da verdadeira política possível. O sentido de O político reside na transmissão 

de uma responsabilidade partilhada de compreender o governo da cidade 

a partir da necessidade de defender a ordem precária com o contínuo fazer 

e desfazer que evita o caos e a tirania definitivos. Defendemos que a 

1  Grup de Recerca 2009SGR447 «Eidos: Hermenèutica, Platonisme i Modernitat», Universitat 
de Barcelona. Proyecto de Investigación financiado por la Dirección General de Investigación 
del Ministerio de Educación y Ciencia HUM2007-62763/FISO.
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complexidade dos referentes homéricos sobre que se situa o diálogo deve 

deslocar-se da referência a Ulisses como paradigma do senhor-rei-pastor 

divino para a figura de Penélope como aquela que mantém a ordem humana 

possível, através, precisamente, da transgressão da norma. Em primeiro 

lugar, expomos brevemente os princípios hermenêuticos a partir dos quais 

realizámos a presente exposição. Em seguida, trataremos, a partir de texto 

platónico, da própria questão da transgressão e da norma. Finalmente, 

mostraremos que aquela que se apresenta como uma verdadeira arte política 

é, concretamente, uma arte feminina, e o exemplo a partir do qual se constrói 

a definição da política e do diálogo O político é precisamente a história de 

uma transgressão que tem como objectivo salvar a ordem precária da cidade, 

ameaçada pela desordem e pela tirania.

1. Leituras platónicas. 

O político de Platão apresenta-se-nos, com frequência, como um diálogo 

difícil e árido. Sustentamos que tal dificuldade e aridez não se traduzem, 

no entanto, num défice da sua qualidade artística ou da sua profundidade 

filosófica. Certamente, e talvez de um modo extremo, por comparação com 

o resto dos diálogos, a primeira impressão causada no leitor seja algo como 

uma ambiguidade ou uma indefinição inerente. É possível que a ambiguidade 

repouse na própria natureza dos diálogos platónicos: caso tenham sido 

escritos por um escritor em contínua evolução; caso sejam simplesmente 

amostras sem sentido para um público indiferenciado (enquanto que o 

ensino especializado ficava reservado ao interior da Academia); caso sejam 

o testemunho de um autor incapaz… Mas não temos razões suficientes para 

rectificar nenhuma das suposições anteriores. Antes pelo contrário, da análise 

detalhada dos diálogos platónicos, e de O político em particular, podemos 

inferir que são obras de arte extremamente elaboradas, que permitem, 

enquanto obras de arte que são, a realização de leituras de profundidade 

diversa e de ensaios sobre elas. Esse é o caso, como se defendeu recentemente, 
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da indefinição que revelam os diálogos, e O político em particular, a qual 

resulta precisamente da dificuldade das próprias questões de que tratam: 

são questões que estão longe de estarem simplesmente resolvidas, e o 

mérito dos diálogos platónicos reside em colocá-las como fruto de uma 

compreensão profunda da totalidade da vida em que aparecem imersas 

(Monserrat 1999).

Este não é o momento de desenvolver detalhadamente os princípios 

hermenêuticos que nos levantam os diálogos platónicos e que nos permitiram 

encontrar neles um “conhecimento em situação” (Sales 1990). No entanto, 

é necessário pelo menos citá-los, para podermos apresentar o seguinte 

comentário, partilhado pelo nosso grupo de investigação.

“O sentido do projecto Hermenêutica e platonismo é apresentar a recepção 

da obra platónica como a captação de um ensinamento no exercício do 

nosso filosofar. Para isso, devemos tratar a forma dialógica como uma relação 

com um público e não como um simples invólucro de doutrinas ou como 

materiais para desenhar uma evolução ou uma trajectória, cuja recomposição 

fosse tarefa do filósofo platónico. No entanto, esta interpretação não implica 

optar por uma ou outra metodologia das actualmente vigentes no panorama 

dos estudos platónicos, mas antes atender à clarificação do texto através 

de recursos derivados de todas elas. Algo funciona mal num dilema entre 

uma leitura doutrinal e uma leitura dramática. [...] O que Platão constrói 

diante do leitor é o choque entre a interrogação socrática e a exibição de 

um saber que não é para si próprio um saber entre vários, mas sim um saber 

único e supremo. Na rivalidade entre saberes ou atitudes plurais, o exercício 

filosófico postula-se como tal [...] para encontrar a definição de uma estratégia 

de continuidade do socratismo frente a outras estratégias rivais” (Sales 2010).

As decisões metodológicas que impulsionaram os estudos platónicos e 

que inspiraram a trajectória da “Hermenêutica e platonismo” foram: a) as 

contribuições da escola de Tübingen, que revalorizam as fontes da tradição 

indirecta sobre as doutrinas não escritas e renovam o aspecto sistemático 

do platonismo, com as críticas pertinentes já realizadas; b) a forma de 

trabalhar própria de Leo Strauss, Jakob Klein, Seth Benardete, Stanley Rosen 
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(Strauss 1964 [2000]; 1977; Klein 1965; Rosen 1987a; 1987b; 1995; 2007), 

etc., que atribui à significação da forma dialógica da escrita platónica uma 

importância decisiva. (O respeito pela forma do diálogo, por exemplo, 

proporciona-nos leituras a considerar atentamente, distantes de dogmáticos 

e cépticos, e extraordinariamente ricas, as quais mereceram o elogio de H. 

G. Gadamer, apesar da sua divergência em relação aos seus princípios 

hermenêuticos fundamentais, Lastra 2000.) c) a continuação da filosofia 

husserliana da crise europeia nos escritos de Jan Patocka, sobretudo Platão 

e Europa, que modificou a concepção da tradição filosófica europeia (Patocka 

1991, Fernández 1996).

Creio que podemos avançar com a seguinte conclusão: a actualidade na 

interpretação dos textos platónicos reside na convivência e na coincidência 

de diferentes modelos interpretativos2, na necessidade de manter uma 

distância crítica e no necessário respeito pela integridade do diálogo. Para 

interpretar um diálogo devemos afastar o mais que pudermos as nossas 

presunções sobre a natureza da filosofia: este é o requisito mais difícil de 

um intérprete alcançar e talvez não o atinja nunca3. Por isso iniciámos o 

nosso estudo com a questão da existência da filosofia, ligando-a à questão 

da sua natureza (Monserrat 2007).

Saber guardar as distâncias permite-nos aceder pouco a pouco à intimidade 

platónica sem sermos rejeitados. O diálogo platónico não é nem um tratado 

nem o texto de uma lição escolar. Os diálogos são, pela sua origem remota, 

uma variação das representações mímicas de Sofron e Xenarco. Nos diálogos 

2  Gonzalez 1998: 21: “Furthermore, it is not the ambition of this collection finally to provide 
a definitive third interpretation to replace the traditional ones. It aims are more modest: to 
point out that there is a third way, to encourage its pursuit, and to provide some assistance 
in the form of preliminary and diverse maps of where it might be”.

3  Gonzalez 1998: x: “Indeed, if there is one thing we must learn form Plato’s dialogues, it 
is that we should always be willing to expose the questioning not simply some of our specific 
philosophical posititons, but even our most fundamental assumptions about the nature, point 
and value of philosophy. [...] the reason why none of the traditional paradigms have proven 
adequate is that they depend on one-sided and impoverished conception of philosophy that 
could never do justice to the much richer notion of philosophy in the dialogues. In this case 
we would indeed have much to gain from abandoning our preconceptions and actually learning 
from, wich for Plato means being transformed by, the dialogues”.
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não conta apenas o que se diz, mas também o que se cala e o que se faz. 

Por outro lado, eles são variações em relação aos logoi sokratikoi, dos quais 

tomam as premissas, mas que superam no empenho pela preservação da 

memória de Sócrates (Kahn 1996). Os diálogos estão impregnados de 

seriedade e jocosidade, de comédia e de tragédia, e ambos os aspectos são 

igualmente importantes. Especialmente esclarecedora é a leitura final do 

Banquete, onde nos é narrado como Sócrates parte acordado, depois de o 

actor da tragédia e o da comédia terem adormecido (Sales 1996). O leitor 

assiste como actor mudo à conversa que tem lugar diante dele: corresponde 

ao leitor-ouvinte silencioso aceitar ou rejeitar aquilo que se lhe apresenta. 

Deve respeitar-se a distância entre a cena e o leitor para poder situar o 

olhar e ver ouvindo. O diálogo responde a uma estratégia comunicativa 

que deve ser valorizada. Os diálogos não são a expressão aproblemática 

da doutrina ou do sistema platónico. Para não cairmos no que Charles Kahn 

(1996: 42) chamou “a falácia da transparência”4, devemos prestar atenção a 

um facto evidente: em vez de aparecer nos diálogos, Platão apresenta-nos 

diferentes personagens numa conversa que pretende representar a vida da 

filosofia na cidade. Não é evidente a existência de um porta-voz platónico5. 

De pouco servem as remissões para outros diálogos, se não se toma em 

consideração que o corpus platonicum não conforma aproblematicamente 

uma unidade orgânica: o contexto dialógico particular de cada texto é 

indispensável para entender toda e qualquer afirmação.

Pelo contrário, cada diálogo é uma unidade indissociável de forma e de 

conteúdo: de nada serve recorrer a um fragmento, se não se considera 

4  Cf. Lamb 1811 (in Bate, 1997: 112): “But such is the instantaneous nature of the impressions 
which we take in at the eye and ear at a playhouse, compared with the slow apprehension 
oftentimes of the understanding in reading, that we are apt not only to sink the play-writer 
in the consideration which we pay to the actor, but even to identity in or minds in a perverse 
manner, the actor with the character which he represents.”

5  Para uma discussão sobre o anonimato platónico, veja-se L. Edelstein (1962: 16), que  
insiste com razão que Platão não pode ser identificado com nenhuma das suas personagens 
e que Platão “always preserves his anonymity, but conceals himself in various ways, just as 
he retains the dialogue form in all his works, although he gives in many variations [...] This 
use of many marks constitutes a unique feature of Platonic anonymity”.
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suficientemente o contexto dialógico do qual foi extraído e que o sustentava. 

Deve atentar-se com cuidado em tudo o que se diz e se faz num diálogo, 

de acordo com o chamado princípio da necessidade logográfica: os detalhes 

podem esclarecer mais do que os longos discursos. Constitui um princípio 

hermenêutico considerar a possibilidade de que Platão não tenha dito nada 

em vão6. Deve distinguir-se a ironia intradialógica, entre as personagens, 

da ironia platónica, aquela que Platão busca através da disposição da cena, 

das personagens, dos argumentos, etc. (Griswold 1988).

Estes princípios de leitura devem combinar-se necessariamente com uma 

tarefa de depuração de tudo aquilo que a crítica juntou aos diálogos na 

discussão de problemas que não pertencem aos diálogos, processo que se 

realizou naturalmente, através da técnica de retirar os textos do seu contexto, 

recolocando-os num leito de Procusto de problemas anacrónicos. Deve 

realizar-se um esforço de catarsis e discutir as interpretações mais sólidas, 

colocando-as entre parêntesis. Deve tomar-se em consideração a estratégia 

comunicativa platónica: enquanto uns testemunhos falam de uma função 

protréptica do diálogo, outros falam de prolepsis. Finalmente, não se pode 

descartar a presença, quer seja simplesmente assinalada quer seja como 

estrutura compositora, de uma doutrina dos princípios, da qual nos falam 

os testemunhos.

Depois de estabelecer de forma sumária estas notas prévias, acrescento, 

para terminar este primeiro ponto da minha intervenção, uma reflexão final 

sobre o conteúdo e a forma. Porque é que a interpretação do platonismo é 

um dos problemas fundamentais da presente actualidade filosófica? Pelo menos 

pela seguinte razão: o modelo do filósofo ou do intelectual herdado do 

Iluminismo, herdou também o problema das relações com o despotismo e com 

as suas recentes variações totalitárias ou, ainda, com as variações mais recentes, 

oligárquicas. Em muitas ocasiões, a cena dramática platónica que envolve a o 

diálogo coloca-nos perto de futuros filósofos e de futuros tiranos de uma forma 

muito mais avisada do que a inocência ilustrada (Sales 1999: xxii). 

6  J.-F. Mattéi 1996: 112: “Platon et la nature ne font jamais rien en vain”.
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O hermetismo do texto platónico reside no facto de, no diálogo, a questão 

aparecer a par dos aspectos que obstam à sua clareza. A situação do 

platonismo é a de não continuidade da tradição: continua a falar porque 

está à procura da questão que seja capaz ou não de o abrir. E para acabar 

este primeiro ponto, em forma de síntese, podemos afirmar o seguinte: um 

diálogo platónico é uma fenomenologia dramática, que, através da descrição 

feita pelas personagens, do argumento discursivo e dos factos retratados 

na cena, desenha uma ficção que nos situa como espectadores-ouvintes-

leitores e que espera de nós uma resposta, para que o acto comunicativo 

que o diálogo busca fique completo (Klein 1977, Brague 1978, Sales 1992, 

1996). Para estes fins trabalha a arte de escrever de Platão. 

Uma arte em relação à qual dispomos de testemunhos da sua meticu-

losidade: por exemplo, dando conta que o filósofo trabalhou incessantemente 

na correcção dos seus escritos; ou, e para as minhas investigações este feito 

resultou especialmente significativo, o facto de o prefácio do Teeteto que, 

segundo consta, redigiu de novo, ocupar exactamente o mesmo número de 

linhas que o anterior. Platão emprega uma arte de escrever de que ainda 

não conhecemos todas as chaves, mas que continua a convidar-nos para o 

exercício atento da inteligência que é a leitura. Realmente Platão consegue, 

com a sua escrita, a construção de um texto que reclama incessantemente 

que se medite sobre ele (Monserrat 2003).

2. A «segunda navegação»: dos legisladores à dupla fundamentação da 

lei (O político 300a-302a).

Numa importante passagem de O político de Platão, o Estrangeiro defende 

que pior do que uma situação de leis más seria a situação em que o 

governante actuasse à margem da lei escrita por benefício próprio ou por 

capricho. A passagem está marcada de forma estilística através da repetição 

das palavras iniciais do diálogo: os agradecimentos. O jovem interlocutor 

do Estrangeiro de Eleia, um jovem discípulo de Teodoro, chamado Sócrates, 
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reconhece que esta afirmação do Estrangeiro é uma grande verdade. Neste 

momento do diálogo procede-se a uma revalorização das leis, depois de 

submetidas a uma crítica explícita pela sua inadequação aos problemas da 

realidade. De forma evidente, é estabelecido que a primeira imitação da 

constituição perfeita seria o regime sustentado por leis baseadas na 

experiência através do conselho de peritos, que ensinam o povo a promulgá-

las e a defendê-las. Neste momento ficam estabelecidos de forma clara todos 

os elementos que entram em jogo na dimensão política. No entanto, é 

necessário um expediente acessório, a segunda navegação.

A segunda navegação de O Político de Platão consiste na proibição de 

desobedecer às leis (segunda navegação: Phaed. 99c, Phileb. 19c, Leg. 875d 

y Epist. VII 337c). No entanto, esta restrição aplica-se aos indivíduos 

particulares e à multidão (méte héna méte plêthos). Não ficará sem considerar, 

entre estes dois extremos, a possibilidade de uma intervenção política 

transgressora em relação à norma, no momento oportuno, por parte daqueles 

que dedicaram o seu tempo livre com os amigos à análise da cidade e à 

procura da verdade (Epist. VII)?

O jovem Sócrates julga adequada tal proibição. Pois bem, o Estrangeiro, 

que nesta última resposta pode ter sido ambíguo, na tentativa de promover 

leis excessivamente referenciáveis, procurará agora arrancar o jovem Sócrates 

da sua submissão à legalidade excessiva. O problema fundamental é garantir, 

ao mesmo tempo, o vigor e a perfeição da «constituição».

As leis e os costumes desenhados pelos entendidos (ou peritos) são 

imitações da verdade. O verdadeiro político, insiste-se, tomava muitas 

decisões, de acordo com a sua arte, sem estar preocupado com as normas 

escritas, sempre que aqueles fossem melhores do que as que ele próprio 

redigira e enviara a pessoas distantes ou ausentes (Rowe 1995: 231). 

Ao invés, muitos dos que, perante as leis vigentes, as transgridem para 

procurar uma alternativa pensando que esta é preferível, e actuam, dentro 

das suas possibilidades, como o legislador autêntico, caso não possuam a 

ciência, esses obtêm uma imitação que será péssima; mas, se forem técnicos 

especializados, então não obterão uma imitação, mas sim a verdade.  
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A possibilidade legislativa que nos apresenta dificilmente se encontrará no 

meio-termo possível entre a multidão informe e o uno divino, enquanto 

acção política oportuna e prudente.

Como ainda permanece o acordo segundo o qual a multidão é incapaz 

de adquirir uma técnica ou arte (293a2-4 e 297b7-c2.), o diálogo determina 

que, se existir uma arte real, nem a multidão de ricos nem o conjunto do 

povo a possuirá, uma vez que são incapazes de possuir o saber político. 

Perante esta dificuldade, as cidades, para imitar a constituição autêntica, 

devem abster-se de fazer o que quer que seja contra as leis escritas ou as 

normas pátrias, se estas estiverem em vigor. Para um regime com uma 

existência histórica, imitar a única constituição verdadeira significa respeitar 

as leis criadas, um caso claro de conservadorismo. O jovem Sócrates expressa  

neste caso o seu consentimento de forma entusiasta (o texto permite pensar 

numa conversão do jovem ao “constitucionalismo”: Gill 1995: 292-305).

O argumento só seria válido se a acção política estivesse dominada 

exclusivamente pela unidade e pela multiplicidade. Em vez de mencionar 

outra possibilidade, o texto limita-se a considerar o nome a atribuir aos 

regimes consoante os seus governos respeitem ou não as leis. Se governam 

os ricos (hoy ploúsioi –o texto não diz os poucos–)7, e se cumpre a condição 

que acabámos de explicitar, ou seja, se fazem a imitação através da observação 

das leis, chamamos-lhe aristocracia, caso contrário oligarquia. Um homem 

que governe segundo as leis é denominado rei. Com o nome de rei (basileus) 

não se distingue quem governa segundo as leis por saber ou quem o faz 

com base na opinião (cf. a oposição dóxa-epistéme em Resp. 476d ss). 

É tanto rei o verdadeiro político como o monarca que governa segundo as 

leis. Como tinha dito o Estrangeiro, embora agora não se faça uso de 

distinções ao nível da linguagem, é evidente que a identificação é errónea. 

O primeiro tem saber e o segundo é apenas detentor de opinião8. 

7  Cf. em 298e “escolher entre ricos e o povo”, e em 292d: “o governo de uns poucos” 
(oligón).

8  Cf. Theaet. 201a-c, a opinião correcta obtém-se a partir do que dizem aqueles que 
possuem ciência. Vd. Cambiano 1971: 133-136, Ibáñez 2007. Em Conv. 202a la opinião correcta 
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Embora o texto grego dos códices não apresente variações, a frase 

seguinte foi alterada por Diès e alguns outros editores que o seguem9. 

O texto grego, sem modificar a tradução, seria: «Por isso», diz o Estrangeiro, 

«os cinco nomes das constituições agora mencionadas convertem-se num 

só» (301b).

O sentido é o seguinte: o Estrangeiro extrai uma conclusão brusca da 

afirmação feita anteriormente em 293c5-7, segundo a qual a constituição 

correcta é a única constituição. Se a única constituição é a realeza, então 

dos cinco nomes habituais apenas seria necessário um. O resultado é uma 

lista de cinco nomes: tirano, rei, oligarquia, aristocracia e democracia.  

Os dois primeiros, que são as duas possibilidades de governo de um só, 

correspondem aos governantes, os três últimos a formas de governo. Contudo, 

o Estrangeiro reserva, nesta intervenção, o nome monarquia àquela forma 

anterior que deixámos de lado porque os homens desconfiam que ninguém 

pode merecer o governo que o saber proporciona e que permitiria a 

distribuição correcta do que é justo e piedoso.

Pensa-se, antes, que quem possuísse esse poder, sem submeter-se às leis, 

assassinaria, maltrataria e prejudicaria; seria um tirano. Mas também acontece 

que, se é só um a governar à margem das leis e dos costumes, e finge10 

fazer o melhor, como se fosse o esperado perito, à margem das leis escritas, 

neste caso os verdadeiros guias da sua acção serão a paixão e o 

desconhecimento daquilo que deve imitar-se, e, por isso, recebe o nome de 

tirano (Resp.572e ss.). Por outro lado, aquele que parece ser um político 

acima da lei e da norma acaba por, baseado na ignorância e no erro, constituir 

a distorção extrema da boa política. No entanto, o caso descrito anteriormente 

seria antes o daquele que pilotara (diakubernônta) de forma feliz a nave do 

único regime correcto, que está para além das normas escritas. 

é o meio termo entre a ciência e a  ignorância e, ao contrário da ciência, não sabe dar sinal 
de si. Em Menon 97a ss a opinião certa pode assegurar a correcção da actuação.

9  Rowe 1995, Accatino 1997, Balasch 1997, Soares: 2008. A correcção proposta por Diès 
1935: 75n1 discute-a Skemp 1952/1987: 211.

10  Homenagem da tirania ao bom governo.
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O jovem Sócrates está de acordo com tal argumentação. No entanto, o 

Estrangeiro acrescenta que nas cidades não existe nenhum rei desse tipo, 

como o que cresce nos enxames de abelhas, nos quais a rainha se distingue 

das outras abelhas no corpo e na alma11. Prestemos agora atenção ao facto 

de se estar repetindo o esquema que o mito anteriormente enunciado pretendia 

corrigir: parece que regressamos à figura do pastor de povos, semelhante a 

um deus, mas diferente por natureza dos animais do rebanho. Visto que essa 

situação (que possa existir tal ser excepcional) não pode ser real, então, 

prossegue o Estrangeiro, é necessário «as pessoas reunirem-se para redigir 

as leis seguindo a orientação da mais verdadeira das constituições» (301e).

O jovem não parece estar tão seguro como antes, pois responde 

“provavelmente”. Talvez por se ter dado nitidamente conta da impossibilidade 

de concretização do primeiro modelo. 

O Estrangeiro volta a dirigir-se ao seu interlocutor pelo nome na conclusão 

deste passo, e então acrescenta que não são de estranhar as desgraças que 

sucedem aos regimes políticos que seguem as normas escritas e os costumes, 

mas apenas que não actuam (práxeis) seguindo um saber (episteme). Deste 

modo repete-se a necessidade de um fundamento constitucional para além 

da letra de texto, a necessidade de uma arte de ajustes, sobre a qual a arte 

política deve fundamentar-se para que o resultado não seja destrutivo. 

O que surpreende é a resistência que, naturalmente (phýsei), a cidade oferece, 

pois actualmente as cidades encontram-se nessa circunstância e resistem durante 

bastante tempo, sem se afundarem ou arruinarem, apesar dos governantes e 

das normas que têm. Contudo, tal facto não representa uma objecção à desgraça 

de um mau fundamento político porque, como continua o Estrangeiro, muitas 

cidades “indo ao fundo como navios, destroem-se, destruíram-se e ainda hão-de 

continuar a destruir-se” devido à perversidade dos seus pilotos e tripulantes, 

11 O enxame foi o exemplo utilizado em 293d, precisamente a propósito das constituições 
das cidades. Cf. Arist. Pol.VII 14, 1332b. Sobre as abelhas como exemplo da educação dos 
filósofos: Resp. 489e ss. Cf. 492a. Xenofonte diz de Ciro que é um rei por natureza, como a 
rainha das abelhas (Cirop. 5. 1. 24). Em Leg. 694c Ciro não seria rei porque não era educado. 
Sales & Monserrat 2009.
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que revelam a maior ignorância em relação às coisas de máxima importância: 

não sabem nada de política e crêem que é precisamente este saber aquele que 

dominam melhor entre todos os saberes» (302ab).

O jovem concorda com o Estrangeiro, dizendo que essa é uma grande 

verdade (alethéstata). Com este acordo termina esta parte, pois logo a seguir 

o diálogo termina (302c5), terminando também a reiterada imagem da nave, 

metáfora tanto do governo da cidade como da própria cidade, mas com 

uns ténues acrescentos que não deixam de ser relevantes. Se de início a 

responsabilidade do navio cabia ao seu piloto, agora fala-se «da perversidade 

dos pilotos e tripulantes» (kybernetôn kaì nautôn mokhtherían) como sendo 

o factor responsável pelo seu afundamento e desaparecimento.

A razão desta argumentação é muito clara: este não é o piloto originário 

(nem é o deus que abandona o universo ao mar infinito da indiferença), que 

conhece o que é necessário; trata-se, antes, de pilotos completamente ignorantes 

das matérias de primeira importância, as quais são objecto de estudo da 

filosofia. Não sabem nada de política e pensam que sabem aquilo que não 

sabem. Repare-se que se chama a atenção para o facto de a responsabilidade 

ser partilhada. Em toda esta parte do texto cabe à cidade aceitar o governante. 

A cidadania, no seu todo, desempenha um papel que deve ser ponderado.

A nave da cidade está nas mãos de quem está. Perante «esta evidência» o 

Estrangeiro passará a tratar do mal menor: qual das constituições incorrecta é 

a melhor para se viver. Entramos no meio de uma cheia que transbordará as 

margens da argumentação, tal como um rio que tudo inunda quando sai do 

seu leito. Se a transgressão é necessária e benéfica para corrigir a norma caduca, 

é, no entanto, destruidora quando salta as margens que protegem a vida.

3. O político de Platão como um tecido. A política como um tecido. 

O tecido de Penélope.

Cornélius Castoriadis considera que a eleição da arte de tecer como 

paradigma da política é um dos episódios mais arbitrários da literatura 
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universal (Castoriadis 1999). Apesar de o texto indicar que tal eleição se 

faz porque não há nada melhor à mão, uma análise correcta desta passagem 

permite observar que a eleição, contra aquilo que pensa Castoriadis, não é 

um acto arbitrário.

Muito conhecida é a comparação que em O político de Platão se estabelece 

entre “a arte da política” e “a arte de tecer”. Iremos procurar agora demonstrar 

que o paradigma ou modelo da arte de tecer é precisamente o modelo de 

construção do diálogo e das suas partes. Além disso, teremos também em 

conta a natureza feminina de tal arte e, de forma explícita, a imagem concreta 

sobre a qual o diálogo, aos olhos do leitor contemporâneo, se constrói: o 

relato que Homero nos oferece na Odisseia da confecção de uma teia por 

parte de Penélope, com a qual evita durante algum tempo o seu matrimónio 

com um dos pretendentes ao trono de Ítaca.12 

Quem conhece o diálogo platónico, e incentivo à leitura da sua recente 

tradução para português da autoria de Carmen Soares, recordará que a 

política é por fim definida como a arte de entrelaçar os diferentes caracteres 

presentes na cidade, por forma a obter um tecido que a proteja. Os caracteres 

que se mencionam são os dotados de coragem e os dotados de moderação. 

O labor do verdadeiro político consiste em tecê-los como se tece a urdidura 

(fio forte) e a trama (fio flexível) para conseguir uma teia apropriada. Assim, 

para além do detalhado método de diérese, através do qual o Estrangeiro 

de Eleia alcança uma definição da política similar à da arte de tecer, é 

extraordinariamente surpreendente como o próprio diálogo, e refiro-me 

aqui ao próprio texto do diálogo, se nos apresenta, numa perspectiva 

material e simbólica, como o resultado da acção de tecer, e mais concre-

tamente, como a própria acção de tecer de Penélope. Falo numa perspectiva 

material, porque o diálogo se faz ou tece, quando entrelaça a urdidura (o 

Estrangeiro de Eleia) com a trama (o jovem Sócrates); também material, 

12  Seguimos com atencão os trabalhos de Z. Planninc, que apresentam várias novidades 
no que se refere à presença de imagens homéricas equivalentes em muitos outros diálogos 
platónicos. Cf. Planninc “Equivalències d’experiència i simbolització en Plató i Homer”, in 
Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, XIX, 2008.
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quando o diálogo se desfaz nas repetidas diéreses (como por exemplo 

aquela que se faz para conseguir separar o verdadeiro político de todos os 

pretendentes e de todos os potenciais candidatos), processo que consiste 

no método de separação em dois, tal como acontece quando se separam 

os fios. Falo numa perspectiva simbólica, porque, se a finalidade do tecido 

de Penélope é salvar a cidade do caos, a finalidade do tecido das virtudes, 

obra a que se dedica o verdadeiro político, é a de salvar a cidade.

Mais ainda, nem um tecido (o de Penélope) nem o outro (o do político) 

alcança ou tem a pretensão de impor um regime político de salvação; apenas 

servem para ganhar tempo contra a decadência que aguarda nas esquinas 

da mansão de Ulisses ou junto aos muros da cidade. Mas não é simplesmente 

esta luta contra o inevitável o papel que aguarda a filosofia na antiguidade? 

E não é precisamente outra grande figura feminina de Platão, Diotima,  

a sacerdotisa de Mantineia que descobre a Sócrates os segredos de eros e 

portanto da filosofia, aquela que tem o mérito de retardar durante dez anos 

a peste que aguarda Atenas (Conv. 201d)?

Além disso, demonstrámos já noutro lugar como a estrutura de composição 

do diálogo se constrói simetricamente a partir do enlace das diferentes 

partes do texto sobre um eixo central, coincidente com a reflexão sobre a 

justa medida (Monserrat 2003). De facto, a redacção do diálogo não foi mais 

do que entrelaçar essa estrutura simétrica rígida com o desenvolvimento 

elástico de um diálogo entre interlocutores. E inclusive a estrutura mecânica 

do cosmos explicitado no famoso mito que aparece no diálogo, o mito das 

idades de Cronos e Zeus, responde seguramente a um modelo construído 

seguindo a mecânica da técnica de fiar (Schuhl 1947: 71-78, 79-89).

Por isso é evidente que, quando o Estrangeiro propõe a arte de tecer 

como exemplo, não se trata de uma arbitrariedade, e tê-lo “meramente à 

mão” é mais um exemplo da ironia platónica, ironia essa que não se deve 

confundir com a ironia socrática. Fica então enriquecida e apresenta-se-nos 

merecedora de uma reflexão, a tese segundo a qual aquela que se propõe 

como arte da política é um labor feminino.
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Nos versos 567-587 da Lisístrata de Aristófanes, a arte de tecer, uma 

actividade feminina, como também Platão deixa claro em Leis 805e-806a, é 

proposta ao magistrado da cidade como modelo corrector. Se este magistrado 

possuísse algum senso comum, diz-lhe Lisístrata, seguiria na política o exemplo 

que as mulheres proporcionam com as suas lãs. Em Aristófanes vemos que 

o aspecto cómico se acentua quando se apresenta, como exemplo e modelo 

de uma actividade “masculina”, uma mulher e uma tarefa própria das mulheres.

Noutros testemunhos, Sócrates aparece por vezes a referir-se a esta arte 

feminina, especialmente em Xenofonte: “[Sócrates] dava a entender que na 

arte de fiar, as mulheres superam os homens, porque sabem, e eles não 

entendem nada”, Mem. 10). Em A república de Platão, Sócrates pergunta a 

si mesmo “Ou vamos perder tempo a falar da tecelagem ou da arte da 

doçaria e da culinária, nas quais parece que o sexo feminino deve marcar, 

e, quando é derrotado, não há nada de mais risível?” (455cd. trad. de M. H. 

Rocha Pereira). Cf. uma contrapartida mordaz em Juvenal, Sat. I (FBM II 

54-57).) Em Teeteto, a tarefa socrática relaciona-se com a das parteiras, como 

era o caso da sua mãe (cf. Ibáñez, 2007). A passagem de O político não é, 

portanto, excepcional mente singular. Assim, podemos interrogar-nos se 

também esta remissão para uma arte “feminina”, a arte de tecer, exerce no 

diálogo platónico a função de denegrir a figura tradicional do político-soberano- 

-divino, “masculino”, como poderia ser apresentá-lo a correr ao lado do  

porqueiro(266cd).

Apesar de o diálogo de que tratamos avançar de forma significativa 

acumulando erros, pensamos que, no seu conjunto, as correcções e as 

divagações contribuem para um aumento dos dados que devem tomar-se 

em consideração numa possível elucidação do problema. Se por um lado 

constatámos que, na correcção parcial da diérese, nos escapava a possibilidade 

de um benefício que resultaria de considerar como a política poderia ser 

algo situado entre o uno e o múltiplo (entre o automatismo despótico do 

saber e a indolência paradisíaca do rebanho), por outro, pudemos corrigir 

a figura do pastor com a incorporação da aceitação voluntária por parte do 

rebanho. Se por um lado constatámos que os modelos ou paradigmas que 
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exemplificam as coisas de um nível superior dificilmente cumprem com a 

sua tarefa de exemplo, por outro, estabelecemos um paradigma ou modelo 

da política através da utilização da arte de tecer (algo que se reconhece 

como claramente inferior). 

Em suma, o paradigma e a coisa a ser explicada, a arte de tecer e a politica, 

foram estudados de forma equívoca e confusa. A aplicação do método diurético 

próprio da reflexão científico-matemática provocou erros, devido à abstracção 

de valores como a beleza ou a honra. O Estrangeiro cometeu erros para provar 

ao jovem Sócrates determinados pontos. O jovem cometeu erros devido à sua 

inexperiência e à sua idade quase infantil. Apesar de tudo, essa acumulação 

platónica de erros mostrou-nos em que medida estes são pouco evitáveis, ou 

então que evitá-los, numa correcção pouco cuidadosa, leva inclusive a mais 

e maiores erros. A conclusão intra-dialógica, no entanto, não é o desfalecimento 

perante o repetido fracasso, mas antes a coragem da procura, que se sabe 

errada, mas que ainda serve para alimentar alguma esperança, num saber 

próprio do erro e da admissão da necessidade de correcção.

Os diálogos platónicos são um tecido formado de seriedade e chacota. 

Vimos como pode ser “cómico” o recurso à arte de tecer. Agora perguntamos: 

Não será esta chacota o sinal de uma correcção que reclama algo de feminino 

como uma constante dos diálogos platónicos? Deve deixar-se em aberto a 

possibilidade de que a arte de tecer, uma arte feminina, possa actuar em relação 

à política tal como Diotima com o jovem Sócrates de O Banquete, transformando 

o seu egoísmo narcisista em amor à Beleza em si, ou como Aspásia no Menexeno 

sobre a retórica do patriotismo, transformada num interesse comum.

Perante a esterilidade do uno homogéneo (Amón), também em O Político 

“o elemento feminino é necessário para produzir a paz e a justiça na cidade 

e para entrelaçar o homem com os deuses” (Sales 1996: 66). Não esqueçamos 

que tudo no seu conjunto, e explicitamente O Político, se entrega à boa 

vontade das Graças que presidem ao diálogo. A transgressão da norma que 

implica a presença do feminino na dimensão culturalmente masculina do 

poder é um caminho platónico proposto para pensar e conseguir uma cidade 

que evite a destruição pela mentira, pela fealdade e pela perversidade.
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1.2. arte
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crianças na arte grega. 

representações sociais e conVenções artÍsticas

Introdução

A afirmação dos estudos sobre a infância no mundo ocidental, na segunda 

metade do século XX, impulsionados, no domínio político e social, pelos 

progressos que culminaram em 1989 no reconhecimento internacional dos 

Direitos da Criança1 e, no plano da investigação, pela recepção polémica 

da obra L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (1960), do historiador 

francês Philippe Ariès, teve repercussões igualmente significativas na área 

dos Estudos Clássicos. De facto, em particular nos últimos vinte anos, o 

número de livros e artigos sobre diversos temas relacionados com a infância 

na Grécia e em Roma aumentou notavelmente e o domínio da arte não é 

excepção, porque as representações artísticas constituem uma fonte de 

trabalho fundamental. Os documentos literários, epigráficos, arqueológicos 

e iconográficos actualmente disponíveis, se não permitem ainda um 

conhecimento completo e satisfatório do mundo infantil na Antiguidade 

1  A Convenção sobre os Direitos da Criança foi adoptada pela Assembleia Geral das Nações 
Unidas em 20 de Novembro de 1989, tendo sido assinada por 120 países, incluindo Portugal, 
que a ratificou em 21 de Setembro de 1990. É evidente, porém, que há uma discrepância muito 
grande entre a adopção de medidas legais aceites internacionalmente e a sua aplicação efectiva. 
Cf. http://www.unicef.pt/artigo.php?mid=18101111&m=2 (acedido em 30/11/2010). Sobre este 
assunto, vide A. Reis Monteiro 2010. No que respeita ao desenvolvimento da investigação 
multidisciplinar sobre a infância e a criança no Ocidente, vide M. Kehily 2009. 
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greco-romana, justificam que o estudo da infância no Ocidente remonte, 

pelo menos, ao Mediterrâneo da Idade do Bronze. Cumpriu-se, portanto, 

um dos votos expressos por Philippe Ariès no prefácio à segunda edição 

do seu livro, publicada em Paris em 1973, quando notava que a acessibilidade 

e análise de diferentes fontes de informação levariam no futuro, seguramente, 

ao desenvolvimento da investigação sobre a infância e a criança na 

Antiguidade (1988: 30)2. 

Este preâmbulo de modo algum pretende sugerir que antes de Philippe 

Ariès nada de relevante se publicou. Na verdade, no que respeita ao mundo 

clássico, um dos temas que continua a ser dos mais discutidos e polémicos –  

a exposição de recém-nascidos – chamou a atenção de vários estudiosos 

no início do século XX. Outros assuntos ainda hoje recorrentes, como os 

afectos e as relações entre pais e filhos, os jogos e divertimentos, bem como 

a educação e o papel da criança na religião, figuram já entre os mais tratados 

na primeira metade do século XX. No domínio artístico, merece destaque a 

obra Child Life in Greek Art, de Anita E. Klein, publicada em 1932. Desde 

então, além desses temas, e também devido ao impacto que teve a pioneira 

obra de Philippe Ariès, em especial após a publicação em língua inglesa3, 

as concepções e representações da infância e da criança predominantes na 

cultura greco-romana, designadamente a terminologia e entendimento das 

2  Este desenvolvimento pode ser avaliado a partir da análise da compilação bibliográfica 
“Children in the Ancient World and the Early Middle Ages. A Bibliography (Eight Century BC 
- Eight Century AD)”, elaborada por uma equipa da Universidade de Tampere (Finlândia), sob 
a direcção de Ville Vuolanto, que registava 1449 entradas em Abril de 2010. Disponível em 
http://www.uta.fi/laitokset/historia/sivut/BIBChild.pdf (acedido em 15/05/2010).

3  Centuries of Childhood (Londres e Nova Iorque, 1962). O papel precursor de Philippe 
Ariès (1914-1984) é indiscutível, como se depreende dos prefácios de obras dedicadas à 
infância, onde o seu nome raramente não é citado. O historiador francês analisou, com base 
em documentação literária e iconográfica, a evolução do que designou por “sentimento da 
infância” (sentiment de l’enfance) e concluiu que a sociedade medieval tinha dificuldade em 
representar a criança (e ainda mais o adolescente) como um ser diferente do adulto, defendendo 
que é a partir do fim do século XVII que se verifica uma mudança significativa na forma como 
a sociedade ocidental se relaciona com a criança e a representa (cf. Ph. Ariès 1988: 10, 12, 
76, especialmente). Para uma revisão crítica das suas teses, vide A. Wilson 1980, E. Becchi et 
D. Julia 1998: 12-25, D. Gittins 2009: 38-49; C. Heywood 2001: 11-15, 2010: 173-182. No que 
respeita ao tratamento das fontes iconográficas, vide A. Burton 1989.
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diferentes fases da vida humana, têm despertado particular interesse e não 

menos controvérsia. 

O presente trabalho centra-se no exame da cultura material que hoje 

englobamos na acepção de “arte” e pretende cumprir dois desígnios: em 

primeiro lugar, propor um quadro geral das características formais e temáticas 

que definem, em cada um dos períodos históricos considerados – da Idade 

do Bronze à Época Helenística – as imagens relativas à infância mais 

recorrentes e significativas; em segundo lugar, ainda que uma boa parte 

deste estudo seja dedicada à leitura iconográfica, procuraremos, sempre 

que possível, confrontar essas representações artísticas com os valores, 

normas e costumes vigentes na comunidade que as criou, em particular no 

que respeita ao espaço reservado à criança e à mulher. Ou seja, pretendemos 

saber se as representações sociais se reflectem de algum modo, e de que 

maneira, nas fontes iconográficas que nos chegaram. 

O estatuto político e social da criança e da mulher na Antiguidade tem 

sido um aspecto central das pesquisas de muitos investigadores, em especial 

da História Social, como Philippe Ariès, e das áreas mais específicas dos 

Women’s Studies4 e Gender Studies. Em traços muito gerais, não deixa de 

ser paradoxal que uma cultura como a da Grécia antiga, que ao longo de 

séculos considerou a descendência masculina um valor fundamental da 

existência humana, de resto um dos propósitos principais da união legítima, 

aparentemente tenha valorizado tão pouco a criança – entendida muitas 

vezes como um ser incompleto e inferior, uma versão em miniatura do 

adulto, sem capacidades físicas, intelectuais e muito menos morais –, não 

lhe reconhecendo uma personalidade autónoma nem as características 

inerentes a uma primeira fase da vida humana, mas relegando-a para um 

4  A obra pioneira nesta área de estudos, centrada na análise do estatuto e papel da mulher 
na Antiguidade clássica, é Goddesses, Whores, Wives, and Slaves: Women in Classical Antiquity, 
de Sarah B. Pomeroy (1938-), e foi publicada nos Estados Unidos da América em 1975. O 
desenvolvimento, desde o último quartel do século XX, dos Women’s Studies e Gender Studies, 
em especial no domínio dos Estudos Clássicos, segue em paralelo com a valorização dos 
estudos sobre a criança. Cf. B. Egger (2007), s.v. Gender Studies, in M. Landfester, H. Cancik, 
and H. Schneider (eds.), Brill’s New Pauly: Encyclopaedia of the Ancient World. Classical 
Tradition. Vol. II. Leiden-Boston: Brill, 556-567. 
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espaço marginal e similar ao do escravo, com o qual partilhava a designação 

de pais5. Por outro lado, essa mesma cultura, em especial a que se formou 

dentro da pólis, parece ter concedido à mulher um estatuto político e social 

igualmente secundário (cf. L. Beaumont 1998: 86-87), o que terá corroborado 

a valorização da descendência masculina em detrimento da feminina, pelo 

que é de supor que as filhas seriam menos desejadas, menos amadas e 

corriam mais riscos de serem expostas ou maltratadas.

Como foi dito acima, não é nossa intenção discutir aqui questões tão 

polémicas e complexas6, mas somente propor uma análise da representação 

de crianças na arte grega que tem subjacente estas duas ideias – a concepção 

da criança como um ser imperfeito e a valorização da descendência masculina 

– no sentido de verificarmos se elas se confirmam, e de que modo, no 

domínio das expressões artísticas. 

Este estudo segue uma orientação cronológica e atende principalmente 

aos suportes artísticos que, dentro de cada período histórico, deram mais 

relevo à temática da infância7: as estatuetas da Idade do Bronze, a pintura 

de vasos áticos, em especial das Épocas Arcaica e Clássica, e a escultura 

clássica e helenística. De modo algum esta análise pode ser considerada 

exaustiva, visto que nos baseámos num conjunto limitado de representações 

mais conhecidas e relevantes, reproduzidas nas obras citadas na bibliografia 

final, disponíveis nos catálogos digitais do Corpus Vasorum Antiquorum8 e 

nos sítios da Internet dos museus que, em várias partes do mundo, acolhem 

obras de arte grega. 

5  Cf. M. Golden (1985), “Pais, ‘Child’ and ‘Slave’”, AntCl 54: 91-104.
6  No que respeita ao estatuto da criança grega, apresentámos as nossas reflexões em “A 

criança na Grécia antiga: concepções, normas e representações” (2010). Várias partes deste 
estudo são retomadas no presente trabalho.

7  Entendemos por “infância” o período compreendido entre o nascimento e o início da 
adolescência, pelo que não consideramos as imagens referentes à pederastia. Para um exame 
da problemática que encerra a noção de “infância” no mundo grego e a terminologia aplicada 
às “idades da vida”, vide C. Soares e o nosso estudo (2010: 142-144).

8  Vide http://www.cvaonline.org/cva/projectpages/cva1.htm (acedido em 30/11/2010). 



63

1. As estatuetas da Idade do Bronze

A figuração de uma mulher com uma criança pequena ao colo ou no 

regaço, aconchegada habitualmente com o braço esquerdo, está hoje muito 

presente nos meios de comunicação visual, nas artes e na publicidade, mas 

constitui, de facto, uma das representações mais antigas da maternidade na 

cultura ocidental. A Arqueologia recuperou numerosas estatuetas, geralmente 

em terracota pintada e de pequenas dimensões, em regiões diversas do 

Mediterrâneo, que têm sido interpretadas como efígies de divindades 

propiciatórias da fertilidade e protectoras de crianças e jovens – as chamadas 

kourotrophoi –, mas algumas serão representações singelas da mãe com o 

seu menino. S. Karouzou (1992: 14) observou que estes ídolos femininos 

podem ser também uma imagem da Grande Deusa primitiva do Egeu.

Estes artefactos foram encontrados principalmente em sepulturas de 

crianças, jovens e mulheres, bem como nos santuários de deusas, em especial 

das que possuíam as competências (timai) acima mencionadas, constituindo 

uma das oferendas votivas mais comum. Isto é facilmente compreensível, 

pois além do significado que teria o pedido de uma gravidez e nascimento 

bem sucedidos, estes objectos eram fabricados a partir de um material vulgar 

e abundante, pelo que seriam bastante acessíveis. 

O nome dado a estas estatuetas, kourotrophos, “a que nutre, a criadora 

de jovens”, surge na Odisseia como epíteto da terra de Ulisses (9. 27), e 

Hesíodo aplica-o à deusa Hécate na Teogonia (vv. 450, 452), e à Paz em 

Trabalhos e Dias (v. 228). Estas são, provavelmente, as ocorrências literárias 

mais antigas do epíteto, mas no mundo antigo a função de kourotrophos, 

que significava proteger uma criança desde o nascimento até atingir a idade 

adulta, era partilhada por muitas outras divindades, como Afrodite, Ártemis, 

Atena, Deméter, Geia, Ilitia, Leto, Perséfone, bem como pela deusa egípcia 

Ísis9.

9  Sobre a kourotrophos, vide T. Hadzisteliou-Price 1978, L. Burn 2000, L. Beaumont 2003: 
61, J. Neils & J. Oakley 2003: 224-227.
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O exemplar mais antigo conhecido deste tipo de terracota, datado do 

IVº milénio a.C., provém da região de Sesklo (sudeste da Tessália), onde 

foram encontradas muitas estatuetas, e representa uma figura feminina (sem 

cabeça) sentada num banco a segurar uma criança pequena na curva do 

braço esquerdo. Nela são visíveis riscas de pintura por todo o corpo, o que 

é um traço característico destes artefactos10. Mais recentes são as figurinhas 

de origem cipriota “em forma de tábua” (a sugerir possivelmente que 

envergam uma saia ou vestido comprido). Neste tipo, que predominou nos 

anos 2200-1850 a.C., a mulher que embala uma criança tem orelhas perfuradas 

e nariz saliente, e as linhas do seu corpo (designadamente no rosto e no 

pescoço), no qual se evidencia o seio direito, são definidas por incisões ou 

pintura branca. O bebé dorme num berço em forma de arco11.

Na mesma ilha de Chipre surge mais tarde outro tipo de kourotrophos, 

com um bebé ao colo enfaixado, na qual se destacam as orelhas grandes 

e perfuradas, os olhos salientes, as ancas largas, que terminam em pés finos, 

e a demarcação exagerada da zona púbica12. A maior parte das peças 

conhecidas provém sobretudo de sepulturas. Alguns dos seus traços, como 

o rosto “de pássaro”, o seio direito visível e a posição dos braços, estão 

presentes nos ídolos femininos encontrados em grande número nos sítios 

micénicos. Numa estatueta de “tipo-phi” (ou seja, com a forma da letra grega 

Φ), do século XIII a.C., preservada no Museu Nacional de Atenas, a criança 

é acolhida sob uma espécie de protecção ou chapéu largo e ergue o braço 

direito. A pintura permite delinear os olhos e o cabelo da mulher, bem 

como o vestuário que envolve o seu corpo. Estes mesmos traços encontram-se 

10  Kourotrophos proveniente da acrópole de Sesklo, com 16 cm de altura, c. 3700-3200 
a.C. (Atenas, Museu Nacional 5937). Vide X. Barral I Altet 1988: 23 (nº 26), S. Karouzou 1992: 
14, J. Rutter 2003: 33 (fig. 1).

11  Vide P. Quoniam (1983), Le Louvre. Paris: RMN, 13 (nº 16). Kourotrophos cipriota de 
barro vermelho polido, com 26 cm de altura, c. 1975-1850 a.C. (Londres, The British Museum 
GR 1929.10-14.1). Vide http://www.britishmuseum.org/explore/highlights/highlight_objects/
gr/r/red_polished_ware_figurine.aspx (acedido em 30/11/2010).

12  E.g. kourotrophos de terracota proveniente do Túmulo 67 de Enkomi (Chipre), com 20 
cm de altura, c. 1450-1200 a.C. (Londres, The British Museum GR 1897.4-1.1087). Vide http://
www.britishmuseum.org/explore/ highlights/highlight_objects/gr/t/figurine_of_a_woman_and_
child.aspx (acedido em 30/11/2010).
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nas figurinhas micénicas de “tipo-psi” (cuja forma corresponde à da letra 

grega ψ), ainda que o rosto do bebé apareça descoberto. Apesar da variedade 

destes artefactos, a criancinha surge normalmente aconchegada no lado 

esquerdo da mulher, na qual é muito visível o seio direito13. 

As estatuetas de kourotrophoi não deixaram de ser produzidas com o 

desaparecimento das culturas da Idade do Bronze. De facto, quer represente 

uma deusa, mãe ou ama, quer se trate de uma oferenda votiva dedicada a 

um santuário ou de um simples amuleto de fertilidade, a figura da 

kourotrophos manteve-se em todos os períodos da arte clássica. Na iconografia 

cristã está presente na imagem da Virgem com o Menino14, que conhece 

uma grande difusão a partir do primeiro Concílio de Éfeso (431 d.C.), que 

confirmou o culto de Maria como Mãe de Deus, e sobretudo nos séculos 

XIII e XIV. 

Da Idade do Bronze do Egeu chegaram-nos outras imagens de crianças, 

como as retratadas em estatuetas e frescos minóicos, embora os materiais 

não sejam abundantes (cf. J. Rutter 2003). Merece destaque uma pequena 

peça em marfim, datada do século XIV ou XIII a.C., proveniente da acrópole 

de Micenas, mas de origem ou influência minóica, que foi descoberta em 

1939 por H. Wace15. O célebre grupo escultórico representa duas mulheres, 

vestidas à cretense e envoltas num mesmo manto, que acolhem junto de si 

uma menina ainda muito pequena. A interpretação desta tríade feminina 

não tem sido consensual16. Se esta criança é divina, como defendem alguns 

13  E.g. kourotrophos micénica de terracota, de “tipo-phi”, com 13,3 cm de altura, c. 1400-1200 
a.C. (Carolina do Norte, Museum of Art G.74.19.2). Vide J. Neils & J. Oakley 2003: 30, 224 
(cat. 21), J. Rutter 2003: 46-47. Kourotrophos micénica de terracota, de “tipo-psi”, com 13,8 cm 
de altura, séculos XIV-XIII a.C. (The George Ortiz Collection 063). Vide http://www.georgeortiz.
com/ortiz_test/indexv.asp?itemid=v063 (acedido em 30/11/2010).

14   Cf. L. Burn 2000: 41, J. Neils & J. Oakley 2003: 224. 
15  Ídolo em marfim com 7,3 cm de altura, séculos XIV ou XIII a.C. (Atenas, Museu Nacional 

7711). Vide X. Barral I Altet 1988: 43 (nº 87), S. Karouzou 1992: 32, R. Higgins 1997: 131 (nº 
159), J. Rutter 2003: 39 (fig. 11), http://www.greek-thesaurus.gr/Mycenaean-figurine-photo-
gallery.html (acedido em 30/11/2010).

16  A tríade pode representar duas deusas e a “criança divina” ou as “duas rainhas” (wanasso) 
mencionadas nos arquivos do palácio de Pilos. Cf. S. Karouzou 1992: 32, 34, R. Higgins 1997: 
130, J. Rutter 2003: 38-39.
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estudiosos, é para nós um aspecto menos relevante, porque o que nos 

prende a atenção é o facto de, apesar das dimensões reduzidas da peça, o 

artista ter conseguido expressar de forma espantosa a postura e os gestos 

de uma criança pequena que se equilibra junto de um adulto. Não é menos 

notável que se trate de uma menina, claramente identificada a partir das 

roupas que veste ( J. Rutter 2003: 53 n. 38), constituindo um dos exemplos 

raros de imagens de crianças do sexo feminino na arte da Idade do Bronze. 

2. A pintura de vasos áticos 

As estatuetas de kourotrophoi que nos chegaram provêm de uma área 

geográfica muito vasta e integram-se num longo período cronológico que 

remonta, pelo menos, ao IVº milénio a.C. As imagens que vamos comentar 

agora, pelo contrário, não somente pertencem apenas ao espaço da Ática 

como foram produzidas num período muito mais curto, compreendido entre 

o século VIII a.C. e os inícios do século IV a.C. Esta delimitação resulta, em 

primeiro lugar, da selecção que fizemos, mas também da disponibilidade 

das fontes, pois, como é sabido, os documentos e estudos mais acessíveis 

sobre a Grécia Antiga centram-se ainda demasiado na cultura das póleis de 

Atenas e Esparta. 

É indiscutível que uma boa parte da informação que nos permite 

reconstituir o mundo da infância na pólis ateniense provém da iconografia 

da cerâmica pintada nas Épocas Arcaica e Clássica, mas a representação de 

crianças neste suporte artístico surge atestada pela primeira vez nos vasos 

de grandes dimensões de estilo Geométrico (c. 900-700 a.C.), com os quais 

se costumava assinalar neste período as sepulturas de homens e mulheres17. 

17  A forma dos vasos funcionava como marcador de género do defunto, dado que os 
túmulos de homens eram assinalados com ânforas-de-colo e krateres, os das mulheres com 
ânforas de asas no bojo. Cf. R. Osborne (1996), Greece in the making, 1200-479 BC. London 
and New York: Routledge, 47-48; J. Boardman 1998: 25. Na menção das formas dos vasos, 
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São obras extraordinárias encomendadas por pessoas que desejavam perpetuar 

a sua memória e os melhores exemplares foram recuperados do cemitério 

de Dípilo, nome da necrópole situada no exterior da antiga porta dupla de 

Atenas, junto da estrada de Elêusis.

O estilo Geométrico caracteriza-se pela combinação de linhas horizontais, 

verticais e em ziguezague com motivos geométricos variados e repetidos, 

destacando-se o meandro (ou “grega”), o triângulo, o losango e o círculo. 

As pinturas a negro sobre a extensa superfície dourada e brilhante do vaso 

sugerem a impressão causada por uma tapeçaria ou obra de patchwork, o 

que talvez não seja casual, pois esta decoração pode ter derivado dos 

padrões de têxteis18. Uma novidade relativamente ao estilo que o precede, 

o Protogeométrico (c. 1050-900 a.C.), é a presença de figuras humanas que, 

à semelhança dos restantes motivos, são estilizadas e têm formas geométricas. 

As crianças são exactamente retratadas como os adultos, mas numa escala 

muito mais reduzida. Confirmam-no dois magníficos exemplares áticos do 

Geométrico Tardio, cuja decoração principal – a lamentação junto de um 

defunto (prothesis) – se relaciona directamente com o contexto funerário 

em que foram usados. Numa ânfora do Museu Nacional de Atenas, datada 

de c. 750 a.C., o painel central é enquadrado por duas fileiras de sete figuras 

de pé, de cada lado do leito fúnebre, enquanto as outras personagens que 

lamentam o corpo (de uma mulher) surgem ajoelhadas e sentadas no centro 

da cena. Na fileira do lado direito, embora passe quase despercebida no 

meio dos adultos, a primeira figura ao lado do leito é uma criança19. São 

muito mais visíveis as crianças representadas num krater datado de c. 750-735 

transcrevemos em caracteres latinos a designação grega, excepto quando a palavra já tem uso 
na nossa língua. Seguimos o mesmo critério na identificação dos artistas. 

18  Observou J. Boardman (1996: 38, 1998: 23) que os padrões que caracterizam o estilo 
Geométrico podem ter derivado dos usados na tecelagem e na cestaria, ofícios que na Grécia 
cabiam geralmente às mulheres, pelo que supôs que elas podiam também ter trabalhado na 
decoração destes vasos.

19  Ânfora ática de estilo Geométrico Tardio, do Pintor de Dípilo, com 155 cm de altura, 
c. 750 a.C. (Atenas, Museu Nacional 804). Vide M. Robertson 1978: 34, S. Woodford 1986: 2-4 
(fig. 3), G. Richter 1987: 294 (nº 409), X. Barral I Altet 1988: 52-53 (nº 113, 115), S. Karouzou 
1992: 45, J. Boardman 1996: nº 19 e 1998: nº 44.
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a.C., hoje no Metropolitan Museum of Art de Nova Iorque, que mostra, além 

da cena principal de prothesis (de um homem), uma procissão de carros e 

guerreiros. Neste vaso as crianças surgem, como no anterior, junto do leito 

fúnebre, mas do lado esquerdo, uma no regaço de uma figura que está 

sentada numa cadeira, enquanto as outras duas, de mãos dadas e de alturas 

diferentes (possível sugestão da diferenciação etária), se encontram acima 

e muito mais perto do corpo. Dado que o tamanho destas três personagens 

é muito inferior ao das restantes (mesmo da segunda do lado direito do 

leito), é provável que se trate de crianças, ainda que os especialistas observem 

que no estilo Geométrico a altura nem sempre é indicativa da idade (cf. J. 

Oakley 2003: 164)20.

Os pintores de vasos áticos das épocas seguintes não só vão conhecer 

e tratar outras técnicas, novos temas e motivos decorativos, como a pouco 

e pouco mostrarão ter consciência de que as crianças têm características 

anatómicas e atitudes muito particulares, consoante as diferentes etapas do 

seu crescimento. Assim, em breve, não será apenas a escala (o tamanho ou 

a altura) a distinguir uma criança de outra criança mais velha ou de um 

adulto21, mas assiste-se a um progresso contínuo no sentido da representação 

realista das suas formas físicas, o que, na opinião dos especialistas, singulariza 

o trabalho dos artistas gregos. 

No final do séc. VII a.C., os pintores áticos adoptam uma nova técnica, 

de origem coríntia – as figuras negras – e, a partir de 530 a.C., criam o 

estilo de figuras vermelhas. No que respeita aos temas, a introdução de 

cenas narrativas, nomeadamente inspiradas no mito (e nem sempre conformes 

às versões difundidas pelos poetas), é a principal novidade da pintura de 

20  Krater ático de estilo Geométrico Tardio, atribuído ao Pintor de Hirschfeld, com 108,3 
cm de altura, c. 750-735 a.C. (Nova Iorque, The Metropolitan Museum of Art 14.130.14). Vide 
M. Robertson 1978: 38, G. Richter 1987: 295 (nº 410), J. Boardman 1998: nº 47, J. Oakley 2003: 
164 (fig. 2), http://www.metmuseum.org/toah/ho/04/ eusb/ho_14.130.14.htm (acedido em 
30/11/2010).

21  Este critério não se aplica apenas às crianças, porque, como tem sido notado, outras 
figuras, designadamente os escravos, podiam ser representadas mais pequenas ou baixas. Cf. 
L. Beaumont 1995: 340. 
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vasos da Época Arcaica. Felizmente, o corpus de vasos áticos que nos chegou 

é bastante extenso, pelo que num trabalho de análise iconográfica o mais 

simples e correcto é adoptar a metodologia dos especialistas, que distinguem 

as decorações inspiradas em episódios mitológicos da representação de 

cenas da vida quotidiana. 

No primeiro grupo inscrevem-se episódios da infância de divindades, 

heróis e heroínas, destacando-se o nascimento de Afrodite, Apolo e Ártemis, 

Asclépio, Atena, Diónisos, Erictónio, Helena, Hermes e Zeus, bem como 

Aquiles entregue aos cuidados do centauro Quíron e a proeza do bebé 

Héracles que, ainda no berço, estrangulou duas serpentes. Incluem-se 

também neste grupo as decorações inspiradas nos mitos de infanticídio ou 

exposição, como a vingança de Medeia e de Procne, o assassínio de Astíanax 

depois da queda de Tróia, Perseu lançado ao mar dentro de uma arca e 

Orestes ameaçado por Télefo. No que respeita às cenas da vida quotidiana, 

em traços gerais podemos dizer que os artistas áticos retratam todas as 

experiências que preenchem o dia-a-dia de uma criança, designadamente 

as relações familiares e sociais, a educação e as brincadeiras.

Do repertório de figuras negras sobre temas mitológicos, merece destaque 

o nascimento de Atena, que foi dos temas mais célebres na arte da Época 

Arcaica, em especial na cerâmica ática, embora tenha continuado a ser 

tratado durante o século V a.C., surgindo em evidência no centro do frontão 

oriental do Pártenon (Paus. 1. 24. 5).

Conta Hesíodo que a deusa fora concebida da união de Zeus com Métis, 

mas quando esta estava prestes a dar à luz o deus supremo engoliu-a, uma 

vez que Geia e Urano o tinham avisado de que dela nasceriam uma filha, 

sábia e corajosa como o pai, e um filho de coração orgulhoso, que 

ambicionaria o poder de Zeus (Teogonia 886-900, 924-926). Segundo um 

escólio de Apolónio de Rodes, o poeta Estesícoro de Hímera (séc. VII-VI 

a.C.) foi “o primeiro a afirmar que Atena saltara armada da cabeça de Zeus”. 

O fragmento de um comentário transmitido por um papiro do século II da 

nossa era, descoberto em Oxirrinco, cita uma parte dos versos em que 

Estesícoro referia esse episódio: “... a resplandecer com as armas/Palas 
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lançou-se para a terra vasta.”22. Assim, é possível, como se pensa, que o 

lírico da Sicília tenha sido o responsável pela criação literária deste tema 

que terá igualmente grande fortuna na pintura de vasos23. Nem o escólio 

nem o fragmento que se preservou permitem esclarecer se no poema de 

Estesícoro a filha de Zeus nascia criança ou adulta, embora a segunda 

hipótese seja mais plausível, visto que os dois textos sublinham o ardor 

belicoso da deusa. De acordo com a Olímpica VII de Píndaro (vv. 35-38), 

composta em 464 a.C. para Diágoras de Rodes, Hefestos fendeu a cabeça 

de Zeus com um machado e ao erguer-se da fronte paterna Atena soltou 

um grito de guerra fortíssimo, do que se depreende, embora o passo não 

seja explícito, que estava pronta a combater. 

São basicamente estes os dados míticos que os artistas áticos ilustram. 

Numa das representações mais antigas, de um vaso atribuído ao Pintor C, 

conservado no Museu do Louvre, do segundo quartel do século VI a.C., 

Zeus sentado no trono, com o ceptro na mão direita e o raio na esquerda, 

ocupa o centro da cena e é assistido por seis divindades, entre as quais se 

encontram Hefestos (com o machado), Poséidon (com o tridente) e as deusas 

Ilitias, que amparavam as parturientes. Atena, de elmo posto, sai da cabeça 

do pai preparada para combater, com o escudo encostado ao peito e o 

braço direito erguido na posição de arremessar a lança (cf. Hino Homérico 

a Atena 28. 8-9). Apesar da estatura reduzida da recém-nascida, nenhum 

traço sugere que o artista pretendia representar uma criança24. 

É este aspecto guerreiro e ofensivo da deusa a sair da cabeça de Zeus – 

este habitualmente sentado no trono, rodeado de várias divindades que o 

22   Fr. 56 Page = fr. 233 PMG. Vide D. L. Page (1962), Poetae Melici Graeci. Oxford: Clarendon 
Press; D. A. Campbell (1991), Greek Lyric III: Stesichorus, Ibycus, Simonides, and Others. 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 162-163.

23  Na arte, a representação mais antiga, segura, do nascimento de Atena é documentada 
pelos relevos martelados em bronze descobertos em Olímpia (fragmentos de escudos), dos 
finais do século VII ou da primeira metade do séc. VI a.C., e preservados no seu Museu (B 
1975d); cf. T. Carpenter 1991: 71 e nº 98. 

24  Exaleiptron (vaso para guardar perfumes e unguentos) trípode ático de figuras negras 
atribuído ao Pintor C, c. 570-560 a.C. (Paris, Museu do Louvre CA 616 ). Vide http://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Exaleiptron_birth_Athena_Louvre_CA616.jpg (acedido em 30/11/2010).
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assistem ou saúdam a recém-nascida – que vamos encontrar nas decorações 

de vasos de figuras negras atribuídos ao Grupo E (c. 560-540 a.C.), assim 

chamado por ter sido o ateliê onde se formou o grande pintor Exéquias. 

Num conjunto relevante de ânforas, preservadas em diferentes museus, este 

esquema iconográfico mantém-se com ligeiras variações, comprovando a 

popularidade do tema na Época Arcaica: uma pequena Atena, vestida com 

um peplos e armada, sai da cabeça de Zeus que, sentado num trono elaborado 

e com o raio na mão, é assistido de cada lado por várias divindades. Além 

das Ilitias (uma ou duas), que erguem o braço em sinal de auxílio, os deuses, 

normalmente três, são identificados pelos adereços próprios e alternam em 

cada vaso (Diónisos, Hermes, Poséidon, Apolo, Ares, Hefestos). Sob o trono 

de Zeus surge a figura reduzida de um homem ou de uma divindade alada25. 

Outros tratamentos do nascimento de Atena na pintura de vasos áticos 

retratam a deusa armada sobre os joelhos de Zeus (a partir de 550 a.C.) ou 

junto do pai, mas com aspecto de adulta, figuração que parece ter sido 

adoptada por Fídias no frontão oriental do Pártenon26. A rejeição da imagem 

de Atena como criança não é caso único e relaciona-se com a complexa e 

interessante questão que diz respeito ao tratamento literário e iconográfico 

do nascimento de deusas e heroínas. De facto, regra geral (Ártemis parece 

ser a excepção), estas vêm ao mundo com formas adultas, ao contrário dos 

25   E.g. Berlim, Staatliche Museen, Antikensammlung 1699, vide R. Vollkommer 2000: 376 
(fig. 2); Boston, Museum of Fine Arts 00.330, vide S. Blundell and M. Williamson 1998: 61 (fig. 
4.5); Munique, Antikensammlungen 1382; New Haven, Yale University Art Gallery 1983.22, 
vide J. Neils & J. Oakley 2003: 116, 206-207 (cat. 5); Paris, Museu do Louvre F 32, vide http://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Amphora_birth_Athena_Louvre_F32.jpg (acedido em 
30/11/2010); Viena, Kunsthistorisches Museum IV 3596. Ânforas da mesma oficina com variações 
deste esquema iconográfico, e.g. Atena, sem elmo e com o escudo, é retratada sobre os joelhos 
de Zeus (Würzburg, Martin von Wagner Museum L 250); sete divindades (Ilitia, Héracles, Ares, 
Apolo, Poséidon, Hera e Hefestos) assistem ao nascimento; sob o trono surgem duas figuras 
masculinas nuas (Londres, The British Museum B 147); Zeus sentado num elaborado trono e 
uma minúscula Atena armada (elmo, escudo e lança) são representados frontalmente, 
acompanhados por Hermes, Ares, Ilitia e outra deusa (Richmond, Virginia Museum of Fine 
Arts 60.23); vide T. Carpenter 1991: nº 100 e http://www.vmfa.state.va.us/Collections/Ancient_
Art/Black-figured_Amphora_60_23.aspx (acedido em 30/11/2010).

26  Sobre a iconografia do nascimento de Atena, vide J. Boardman 1974: 37, 216-217 e 
1991b: 102; H. Cassimatis (1984), in LIMC II.1, s.v. Athena, pp. 985-990, 1021-1023; T. Carpenter 
1991: 71-72, L. Beaumont 1995: 349-351 e 1998: 76-77, R. Vollkommer 2000: 375-377.
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deuses e heróis, como Apolo, Diónisos, Héracles, Hermes e Aquiles, que 

não só nascem bebés como vivem episódios célebres na infância, anunciando 

as qualidades ou defeitos que os distinguem na idade adulta. No entanto, 

quando os artistas gregos optavam por retratar as deusas e heroínas apenas 

como adultas – o caso de Afrodite que emerge das águas no esplendor da 

sua beleza é paradigmático – não estavam, de facto, a seguir uma convenção 

pictórica. Como observou Lesley Beaumont, este é possivelmente um caso 

em que as expressões artísticas reflectem a mentalidade vigente na Atenas 

arcaica e clássica, que atribuía à criança e à mulher um lugar inferior na 

hierarquia social e as considerava menos capazes: ser deusa é partilhar, de 

algum modo, da fragilidade do elemento feminino, mas ser deusa e criança 

é elevar essa fragilidade a uma escala inaceitável, pelo que o mito, na sua 

expressão literária e artística, parece ter evitado a dificuldade que seria 

conciliar a ideia de “divino” com as concepções predominantes de criança 

e mulher (1995: 349-361, 1998: 80-93, especialmente). 

O corpus de vasos áticos de figuras negras que representam crianças 

humanas não é significativo, mas as cenas retratadas são diversas e constituem 

um contributo valioso para o estudo da infância ateniense. 

Uma placa votiva de meados do séc. VI a.C. mostra-nos o interior de um 

lar, onde uma mulher, sentada num banco e apoiada numa mesa, se entrega 

a tarefas domésticas, possivelmente à tecelagem ou confecção de vestuário. 

A decoração vistosa da sua indumentária é um elemento que sobressai e 

contrasta com a figura nua que, atrás de si, vemos sentada no chão entre 

os móveis. O penteado e atitude indicam tratar-se de uma menina, mas as 

formas, sobretudo as mãos e pernas muito compridas, não são proporcionais 

nem harmoniosas27. 

Um lécito do mesmo período evoca uma situação provavelmente frequente 

no quotidiano infantil, mas tão pouco representada no corpus de vasos 

áticos que sugeriu o nome do artista. Tal como na peça anterior, a figura 

27  Placa votiva ática de figuras negras, c. 560 a.C. (Atenas, Museu da Acrópole 2525). Vide 
M. Golden 1990: 35 (fig. 6), L. Beaumont 2003: 63 (“a rare early representation of a female 
infant”), H. Foley 2003: 118-119 (fig. 7).
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central – um menino que tenta escapar aos açoites de um homem e corre 

para os braços de uma mulher – apenas é identificada como criança por 

estar nua e ter metade do tamanho das restantes figuras. A cena, no seu 

conjunto, faz imediatamente pensar num menino, ainda pequeno, que foge 

da sandália do pai e busca o afecto da mãe, um tema adequado a um vaso 

comum e muito usado em casa como recipiente para azeite28. 

Os autores destas imagens não foram capazes de traçar a fisionomia 

característica da criança, mas isso não significa que os artistas áticos desta 

época eram menos hábeis ou prestavam pouca atenção aos elementos mais 

novos da pólis. A placa votiva que comentámos, proveniente da acrópole 

de Atenas, não é decerto um trabalho profissional e o vaso, embora 

interessante, é atribuído a um pintor que J. Boardman (1974: 33) considera 

um “imitador sem talento”. No entanto, numa cena de despedida de guerreiros 

que decora uma ânfora atribuída ao referido Grupo E, cujas obras são muito 

mais elaboradas, a personagem de rosto masculino e formas musculadas, 

que se destaca do centro da composição, como no vaso anterior, apenas é 

identificada como um menino ou jovem por estar nu e ter metade do 

tamanho das outras figuras29. Este exemplo pode sugerir que para os pintores 

áticos deste período eram mais importantes as convenções pictóricas – como 

a nudez, a altura e o tamanho dos mais pequenos – do que o realismo da 

representação.

Uma placa (pinax) de terracota funerária com inscrições, do começo do 

século V a.C., pode corroborar esta hipótese30. Numa composição elaborada 

que retrata o ritual de exposição do corpo (prothesis), no qual participam 

vários homens e mulheres, estas mais próximas do defunto, distinguem-se 

28   Lécito ático de figuras negras pelo Pintor da Sandália (vaso epónimo), c. 550 a.C. 
(Bolonha, Museo Civico Archeologico PU 204). Vide J. Boardman 1974: nº 43, M. Golden 2003: 
26 (fig. 5).

29  Ânfora ática de figuras negras atribuída ao Grupo E, c. 560-540 a.C. (Würzburg, Martin 
von Wagner Museum 247). Vide L. Beaumont 2003: 61 (fig. 1).

30  Placa funerária ática de terracota atribuída ao Pintor de Safo, c. 500-490 a.C. (Paris, 
Museu do Louvre MNB 905). Vide J. Boardman 1974: nº 265, L. Beaumont 2003: 61-62, H. 
Shapiro 2003: 105, J. Oakley 2003: 164-165 (fig. 3); http://en.wikipedia.org/wiki/File:Pinax_
prothesis_Louvre_MNB905.jpg (acedido em 30/11/2010).
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três figuras mais pequenas. A mais baixa encontra-se no lado esquerdo, 

entre o grupo dos homens e o das mulheres, e as roupas sugerem que se 

trata de um menino, talvez ainda pequeno, pois apoia-se nas pernas do 

leito fúnebre. As outras duas, de alturas distintas, apenas diferem das 

mulheres no tamanho (a inscrição identifica a menina mais baixa como irmã 

do defunto). Assim, esta peça, além de documentar a participação de crianças 

e jovens nas cerimónias familiares e religiosas, designadamente nos rituais 

fúnebres, um costume antigo já atestado no estilo Geométrico, indica que 

o tamanho e a altura podiam ser os únicos elementos convencionais a 

distinguir uma criança de uma pessoa mais velha. 

As imagens que comentámos revelam-nos a intimidade dos lares atenienses 

e os seus momentos mais dolorosos, mas o repertório de figuras negras 

também contemplava os contactos com o exterior e situações mais alegres. 

Uma conhecida pelike atribuída ao Pintor de Eucárides (c. 500 a.C.) retrata 

um menino a tirar medidas na loja do sapateiro, na companhia do pai ou 

do pedagogo31. A presença deste elemento, bem como o facto de a figura 

mais pequena se encontrar em cima da mesa do artesão e se apoiar na 

cabeça deste sugerem que pode ser criança, embora as linhas do corpo não 

dêem essa impressão. Não é claro, de facto, se o artista pretendia representar 

um menino em idade escolar ou um rapaz mais velho.

Finalmente, merece também destaque a decoração de uma ânfora 

preservada em Estugarda que retrata três jovens na companhia de um 

homem, provavelmente o pedagogo. Enquanto uma delas anda de baloiço 

– uma actividade lúdica que se relaciona provavelmente com um ritual 

também evocado na cerâmica de figuras vermelhas32 – as outras cuidam de 

duas crianças mais pequenas. Como nos vasos comentados anteriormente, 

31  Pelike ática de figuras negras atribuída ao Pintor de Eucárides, c. 500 a.C. (Oxford, 
Ashmolean Museum 563). Vide J. Boardman 1974: nº 229, M. Golden 1990: 29 (fig. 2); M. 
Vickers (1999), Ancient Greek Pottery. Oxford, Ashmoleum Museum, 35 (nº 23); J. Neils & J. 
Oakley 2003: 100, 242 (cat. 43).

32  O ritual da Aiora (“baloiço”) era praticado por jovens em memória da jovem Erígone 
que se suicidara após o assassínio de seu pai. Cf. H. Shapiro 2003: 103-104 (fig. 189), J. Neils 
2003: 147, 149 (fig. 8), J. Neils & J. Oakley 2003: 288 (cat. 102). 



75

estas são facilmente identificadas pelo tamanho reduzido, mas as suas formas 

grosseiras contrastam com o desenho mais elegante com que o artista 

representou as donzelas33. 

O catálogo ático de figuras vermelhas é muito mais rico e difícil de 

seleccionar, tanto no domínio dos temas mitológicos quanto no das cenas 

inspiradas na vida quotidiana, nas quais nos vamos deter, e é evidente 

também que a qualidade das peças e a forma de retratar as crianças varia 

consideravelmente. 

As cenas de escola constituem uma das principais novidades desta técnica 

e uma das obras mais belas é, sem dúvida, a célebre taça assinada por Dúris 

no princípio do século V a.C. e preservada em Berlim34. Decorada no exterior 

com as lições dos mestres de música (kitharistes) e de letras (grammatistes), 

sob o olhar vigilante do pedagogo, estas imagens são, certamente, um 

testemunho da importância crescente da literacia no dealbar da Época 

Clássica. No século V a.C., em Atenas, normalmente a partir dos sete anos, 

os meninos iniciavam a instrução básica no exterior, enquanto as meninas 

continuavam em casa e aprendiam a gerir o lar junto da mãe e das escravas. 

Apesar da qualidade extraordinária da taça de Dúris, a idade dos alunos 

retratados nestas cenas não é facilmente perceptível, pois o principal traço 

que os distingue dos adultos é a estatura menor. 

Um dos grandes contributos das figuras vermelhas para o estudo da 

infância ateniense é o interesse que dedica aos afectos familiares e às 

diferentes fases da vida de uma criança, tema que adquire cada vez mais 

importância ao longo do século V a.C. Assim, as cenas de gineceu tornam-se 

muito mais correntes e se, não raras vezes, mostram os preparativos do 

casamento ou os cuidados com o corpo dos elementos femininos, as crianças 

passam a estar cada vez mais presentes e constituem mesmo o tema principal 

33  Estugarda, Württembergisches Landesmuseum 65/1. Vide M. Golden 1990: 34 (fig. 5).
34  Taça ática de figuras vermelhas assinada por Dúris, c. 490-480 a.C. (Berlim, Staatliche 

Museen, Antikensammlung F 2285). Vide J. Boardman 1975: nº 289, J. Neils & J. Oakley 2003: 
66, 244-246 (cat. 44); http://www.mlahanas.de/Greeks/LX/BerlinF2285.html (acedido em 
30/11/2010).
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da decoração, surgindo na companhia dos restantes membros do oikos, a 

brincarem com outras crianças ou sozinhas. 

Um aspecto muito interessante é a transposição para a pintura de vasos 

do esquema iconográfico da kourotrophos, ou seja, a representação da 

criança ao colo da mãe ou da ama, que podemos observar num lécito 

atribuído ao Estilo do Pintor de Pistóxeno, de c. 470 a.C. No interior de 

uma casa, o que é indicado pela presença de mobiliário e objectos suspensos, 

uma mulher de pé e atenta ergue um bebé entre as mãos. Este tem um 

olhar muito vivo e, embora o seu tamanho seja muito pequeno, a cabeça 

lembra a de um adulto, sendo até visíveis os músculos do peito, o que pode 

ser entendido como uma sugestão de que se trata de um menino. Apesar 

da representação grosseira do elemento mais jovem, o artista soube transmitir 

de forma expressiva a curiosidade característica das crianças que começam 

a descobrir o que as rodeia35. 

Numa ânfora um pouco posterior, atribuída ao Pintor de Bóreas36, a 

imagem da kourotrophos é integrada numa cena familiar de despedida a 

um soldado que parte para a batalha, um tema já tratado na cerâmica ática 

de figuras negras, como vimos. Numa cena dinâmica, a mãe é representada 

de frente, com o menino sentado no braço esquerdo, mas ambos viram o 

rosto e os braços em sentidos opostos, sendo, deste modo, retratados de 

perfil. As mãos apontam para o outro lado do vaso, decorado com um 

soldado armado e pronto a partir para a guerra. Embora o desenho da 

criança seja mais elegante do que o do vaso anterior – e o artista teve o 

cuidado de mostrar que se trata de um menino –, nem as formas do corpo 

nem a atitude são inteiramente naturais. 

35  Lécito ático de figuras vermelhas atribuído ao Estilo do Pintor de Pistóxeno, c. 470 a.C. 
(Oxford, Ashmolean Museum 320). Vide ARV 864.13, J. Boardman 1989: nº 70, L. Beaumont 
2003: 67 (fig. 7).

36  Ânfora panatenaica ática de figuras vermelhas atribuída ao Pintor de Bóreas, c. 460-450 
a.C. (Londres, The British Museum E282).Vide L. Beaumont 2003: 69 (fig. 8b).
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Merece também destaque a decoração de um vaso para conter óleo ou 

perfume (alabastron) do mesmo período, atribuído ao Pintor de Villa Giulia37. 

Um objecto suspenso à esquerda e um cesto da lã (kalathos) deixado no 

chão, à direita, situam a cena no interior do gineceu, onde vemos uma 

mulher, representada frontalmente, acompanhada de dois meninos. O mais 

velho, de pé à esquerda, agarra o vestido (chiton) da mulher com a mão 

esquerda e olha no sentido contrário. O outro está a dormir ao colo, 

aconchegado entre o braço e o pescoço da mulher, que tanto pode ser a 

mãe como uma ama. A mulher levou a mão livre ao queixo numa atitude 

que demonstra grande preocupação e o movimento do seu rosto seguiu o 

do menino mais velho. Nenhuma das crianças foi retratada com realismo, 

mas isso não impediu o artista de criar um quadro de afecto, conseguindo 

destacar o contraste entre a inquietação das figuras mais velhas e o sossego 

do menino mais pequeno. Outros vasos representam bebés aconchegados 

ao colo da mãe ou da ama, mas talvez o mais comovente seja uma ânfora 

ática de figuras vermelhas atribuída ao Pintor de Aquiles, que representa 

Édipo ao colo de Euforbo, o servo de Laio que foi incumbido de o expor38. 

Os arqueólogos recuperaram objectos e diversos brinquedos destinados 

a bebés, que atestam a preocupação dos pais gregos com os seus filhos 

mais pequenos. Alguns desses objectos aparecem retratados na cerâmica 

ática e um dos mais famosos é, sem dúvida, um vaso (lasanon, pl. lasana) 

que tinha a dupla função de servir de cadeira de bebé e de bacio, pelo que 

recebeu a designação de sella cacatoria39. Numa dessas decorações, de um 

fundo de uma taça atribuída ao ateliê do Pintor de Sotades, recuperada em 

37   Alabastron ático de figuras vermelhas atribuído ao Pintor de Villa Giulia, c. 460-450 a.C. 
(Providence, Rhode Island School of Design, Museum of Art, Museum Appropriation and 
Special Gift 25.088). Vide ARV 624.88, J. Neils & J. Oakley 2003: 236 (cat. 36a).

38  Ânfora ática de figuras vermelhas atribuída ao Pintor de Aquiles, c. 450-445 a.C. (Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, Cabinet des Médailles 372). Vide ARV 987.4, J. Boardman 
1989: nº 110, T. Carpenter 1991: nº 261, J. Oakley 2003: 178 (fig. 17).

39  Um desses vasos, datado do primeiro quartel do séc. VI a.C., foi descoberto na Ágora 
de Atenas e encontra-se no seu museu. Vide K. Lynch and J. Papadopoulos 2006.
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1890 da sepultura de uma mulher jovem40, o artista compôs uma cena 

harmoniosa e feliz de uma mãe a brincar com o filho, documentando para 

a posteridade o modo de usar a singular cadeira-bacio. Além da delicadeza 

de toda a composição, sublinhe-se que as formas rechonchudas e a atitude 

desta criança, que ergue animadamente os braços e as pernas na direcção 

da mulher atenta (a mãe ou a ama), sentada num banco (diphros) à sua 

frente, são claramente as de um bebé. 

Em 451/450 a.C., eventualmente numa tentativa de limitar o número 

crescente de cidadãos, uma lei promulgada por Péricles decretou que a 

cidadania ateniense apenas podia ser concedida aos indivíduos nascidos 

de pai e mãe atenienses casados legitimamente, enquanto até então bastava 

a naturalidade do pai (Aristóteles, Política 3. 1278a). É de supor que essa 

alteração jurídica e cívica tenha tido implicações na iconografia da família 

e pode explicar a valorização deste tema na cerâmica ática produzida desde 

a segunda metade do século V a.C. (cf. L. Beaumont 2003: 76). Um dos 

exemplos mais elucidativos é a decoração de uma hydria datada de 

c.440-43041, uma espécie de retrato ideal de uma família ateniense rica: no 

centro da cena, que um tear situa no interior do gineceu, uma mãe sentada 

numa cadeira de encosto (klismos) entrega o seu bebé, um menino, a uma 

escrava. Atrás de si, um homem jovem observa-as. Uma coroa suspensa 

sobre as figuras pode ser um sinal de que casaram recentemente e explica 

por que razão o marido é retratado tão jovem, quando normalmente seria 

muito mais velho do que a esposa. Também aqui o artista realçou a identidade 

sexual da criança, confirmando a importância da descendência masculina. 

Numa outra imagem de um lar ateniense, de uma pelike datada de c. 430-420 

40   Taça ática de figuras vermelhas atribuída ao ateliê do Pintor de Sotades, c. 460 a.C. 
(Bruxelas, Musées Royaux d’Art et d’Histoire A 890). Vide ARV 771.1, E. Keuls 1985: 110-111 
(fig. 95), J. Neils & J. Oakley 2003: 239-241 (cat. 42), K. Lynch and J. Papadopoulos 2006: 20-
24 (fig. 12). 

41  Hydria ática de figuras vermelhas atribuída ao círculo de Polignoto, c. 440-430 a.C. 
(Cambridge, Harvard University Art Museums, Arthur M. Sackler Museum 1960.342). Vide E. 
Keuls 1985: 73 (fig. 58), S. Lewis 2002: 16 (fig. 1.3), J. Neils & J. Oakley 2003: 221, 230 (cat. 
29). 
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a.C., uma criança aprende a gatinhar ou a andar perante o olhar de um 

homem e de uma mulher, possivelmente os pais ou o pedagogo e a ama42. 

Embora a representação seja um pouco grosseira, é certo que o artista teve 

o cuidado de sugerir a anatomia característica de uma criança muito pequena 

e os gestos que lhe são habituais, e, principalmente, não deixou de assinalar 

os órgãos sexuais do menino. 

Se insistimos neste ponto é porque, apesar de apenas podermos trabalhar 

com as imagens que nos chegaram, é evidente que a representação de 

meninas é muito inferior e elas aparecem sobretudo nas decorações dos 

vasos choes (sg. chous)43, que foram fabricados em grande quantidade no 

último quartel do século V a.C. Semelhante a um jarro para servir vinho,  

o chous tinha usualmente entre 3 e 15 cm de altura e as decorações, ainda 

que muito diversas, inspiravam-se num repertório fixo: crianças a gatinhar 

nuas, com amuletos, sentadas na sella cacatoria44, crianças mais velhas, 

a brincar sozinhas ou acompanhadas, a puxar um carrinho ou junto de 

animais de estimação (pássaros, cães), mesas, bolos, cachos de uvas, além 

da figuração do próprio chous. A qualidade das peças varia consideravelmente, 

mas são uma fonte muito importante para o estudo dos entretenimentos  

e brinquedos dos pequenos atenienses. 

Segundo R. Hamilton, a função exacta destes vasos em miniatura continua 

por determinar, mas supõe que eram oferecidos às crianças, como bugigangas 

ou brinquedos, por ocasião da “festa dos Choes”, com a qual se relacionam 

42  Pelike ática de figuras vermelhas atribuída ao estilo do Pintor do Banho (Washing 
Painter), c. 430-420 a.C. (Londres, The British Museum E 396). Vide ARV 1134.6, R. Garland 
1990: 123 (fig. 10), J. Neils & J. Oakley 2003: 72, 237 (cat. 37). Cf. a observação de H. Shapiro 
2003: 103-104 de que são raras, na arte ateniense, as representações de interacção entre pais 
e filhos. Quando o progenitor está presente, por exemplo nas cenas domésticas das pinturas 
de vasos, é retratado mais como observador do que participante, o que pode ser confirmado 
pelos exemplos que apresentámos. 

43   Cf. L. Beaumont 1998: 80-83 e fig. 5.6, 2003: 76-77; J. Neils & J. Oakley 2003: 280 (cat. 
92); K. Lynch and J. Papadopoulos 2006: 22 e n. 60.

44  E.g. chous ático de figuras vermelhas que representa um bebé sentado na cadeira-bacio 
com um guizo na mão, c. 440-430 a.C. (Londres, The British Museum 1910,0615.4). Vide R. 
Garland 1990: 161 (fig. 21), J. Neils & J. Oakley 2003: 239-240 (cat. 41), K. Lynch and J. 
Papadopoulos 2006: 19-24 (fig. 11). 
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as cenas pintadas (1992: 121, 142). Integrada no festival das Antestérias, 

realizado anualmente em honra de Diónisos no mês de Anthesterion 

(Fevereiro-Março), a celebração tinha como ponto alto uma competição de 

bebida, ganha por quem conseguisse beber mais depressa um chous de 

vinho puro (Aristófanes, Acarnenses 1000-1002, 1085-1094). Acolheu grande 

aceitação a teoria de que participavam pela primeira vez na celebração as 

crianças de três anos e o ritual de receber o chous em miniatura e provar 

o vinho novo assinalava a sobrevivência e passagem para uma nova etapa 

da vida. Com essa teoria foi relacionado o facto de muitos destes objectos 

terem sido encontrados em sepulturas de crianças, supostamente as que 

teriam falecido antes de poderem participar nas Antestérias45. 

A imprecisão das fontes literárias lança muitas dúvidas sobre os diversos 

aspectos do festival, mas a produção tão significativa destes vasos em 

miniatura sugere que era um acontecimento importante para as crianças 

atenienses. Recorde-se também que neste período Atenas estava a passar 

por grandes dificuldades devido ao conflito com Esparta e é possível que 

uma das grandes preocupações fosse a sobrevivência dos elementos mais 

jovens da pólis (cf. M. Golden 2003: 21). Não será também casual que as 

imagens mais comoventes de crianças pequenas são as que decoram os 

lécitos de fundo branco produzidos por volta de 440-430 a.C. Merece 

destaque o que é atribuído ao Pintor de Munique 2335, que representa um 

menino nu pequenino, com um brinquedo na mão, a despedir-se da mãe 

antes de ser acolhido na barca de Caronte46. 

45   Cf. e.g. R. Garland 1985: 82-84; G. Raepsaet et Cl. Decocq 1987; L. Beaumont (p. 75), 
H. Shapiro (p. 103) e J. Neils (p. 145) in J. Neils & J. Oakley 2003. Para uma interpretação 
mais céptica e prudente, vide M. Golden 1990: 41-43, R. Hamilton 1992. 

46  Lécito ático de fundo branco atribuído ao Pintor de Munique 2335, c. 440-430 a.C. (Nova 
Iorque, The Metropolitan Museum of Art 09.221.44). Vide ARV 1168.128, J. Boardman 1989: 
nº268, J. Neils & J. Oakley 2003: 162, 300-301 (cat. 115). Outros lécitos áticos de fundo branco 
com crianças, e.g. Atenas, Museu Nacional (12771): atribuído ao Pintor de Timócrates, 475-450 
a.C.; uma mãe ou ama acaricia um bebé, provavelmente um menino, que uma escrava muito 
jovem, retratada de frente, transporta aos ombros (a inscrição diz “Alcímaco é belo”); vide 
ARV 744.A5, E. Keuls 1985: 140 (nº 121), S. Karouzou 1992: 143, S. Lewis 2002: 17 (fig. 1.4). 
Berlim, Staatliche Museen, Antikensammlung (2443): atribuído ao Pintor de Aquiles, c. 450-445 
a.C.; uma ama entrega um bebé à mãe sentada num klismos; vide ARV 995.118, E. Keuls 1985: 
141 (nº 123), J. Boardman 1989: nº 261. Londres, British Museum (1905.7-10.10): fragmento, 
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Em resumo, o valor documental da pintura de vasos para o estudo da 

infância ateniense é indiscutível. Em especial desde meados do século V 

a.C., os artistas representam as crianças enfaixadas, ao colo das mães ou 

das amas, sentadas na sella cacatoria, a gatinharem, a caminharem apoiadas 

no mobiliário, a interagirem com a família, a brincarem sozinhas ou na 

companhia de irmãos e amigos, a aprenderem com os familiares ou com 

os mestres47. Não só mostram ter consciência das várias fases de 

desenvolvimento da criança, como da anatomia e comportamentos que lhe 

são próprios, cuja figuração se torna cada vez mais precisa, embora nunca 

chegue a atingir a delicadeza e o realismo que vamos encontrar noutras 

expressões artísticas. 

3. A escultura

Por volta de 600 a.C., as estelas em pedra começam a substituir os 

marcadores de sepulturas em cerâmica (como os krateres do Geométrico 

que comentámos) e, depois de atingirem o auge da elaboração em meados 

do século VI a.C., assiste-se a um declínio acentuado no seu uso privado 

entre c. 500 e 430 a.C., o que tem sido atribuído à legislação que visava 

reduzir as despesas com honras fúnebres. Desde a segunda metade do 

século V a.C., porém, em especial em Atenas, regressa com magnificência 

o costume de dedicar estelas funerárias, que incluem agora traços 

arquitectónicos, e foram esses monumentos que nos transmitiram as imagens 

com o mesmo tema do anterior, atribuído ao Pintor de Bosanquet, c. 450-440 a.C.; vide ARV 
1227.10, E. Keuls 1985: 141 (nº 122). Atenas, Museu Nacional (1947): atribuído ao referido 
Pintor de Munique 2335, c. 440-430 a.C.; no interior de um lar, fazem-se os preparativos para 
visitar uma sepultura; a mulher de pé é provavelmente a escrava; à direita, a senhora, sentada 
num klismos, distrai com um passarinho uma criança muito pequena do sexo masculino; vide 
J. Oakley 2003: 167 (fig. 7). 

47  E.g. krater-de-colunas ático de figuras vermelhas, atribuído ao Pintor de Nápoles, 
c.440-420 a.C. (Londres, The British Museum 1836,0224.192). Vide ARV 1098.32 e 1683, J. Neils 
& J. Oakley 2003: 254 (cat. 56).



82

mais memoráveis de cenas familiares com crianças. É impossível não 

relacionar a difusão desta prática com o prolongar desastroso da Guerra 

do Peloponeso (431-404 a.C.). Todavia, deve ser também considerado  

o facto de os melhores escultores gregos se terem deslocado para Atenas 

a fim de trabalharem na reconstrução dos edifícios da Acrópole, destruídos 

durante as Guerras Medo-Persas, cujas obras, iniciadas c. 447 a.C., só foram 

totalmente concluídas c. 406 a.C. ( J. Boardman 1991b: 183).

Apesar da escassez de fontes, a criança não está ausente das estelas da 

Época Arcaica. Um dos exemplos mais extraordinários, que confirma a 

extravagância dos memoriais de membros da aristocracia ateniense, é a estela 

em mármore de Paros (hoje restaurada e preservada em Nova Iorque), dedicada 

a Mégacles (Me[gakles]?) por seus pais (segundo a inscrição da base), que 

representa em relevo e de perfil o jovem nobre na companhia de sua irmã 

(Philo)48. Não é claro se a disparidade de altura das figuras (a menina chega 

apenas à cintura do irmão) pretende indicar uma grande diferença de idades 

ou assinala antes a importância da descendência masculina sobre a feminina. 

Todavia, como tem sido salientado, a composição destaca uma relação a que 

a morte pôs fim, pois a menina vai continuar a viver sem a protecção do irmão, 

e esta era talvez a principal mensagem das estelas funerárias. 

O mesmo museu de Nova Iorque preserva um outro monumento 

igualmente admirável, datado de meados do século V a.C., descoberto em 

1775 na ilha de Paros, que representa em relevo e de perfil uma menina 

pequena, de traços singelos e de olhar sereno e melancólico, que guarda 

junto do peito duas pombas49. A presença de animais é usual nas estelas 

48  Estela ática em mármore de Paros, com 4,23 m, c. 540-530 a.C. (Nova Iorque, The 
Metropolitan Museum of Art 11.185). A cabeça, o ombro e mão esquerda da menina, que leva 
ao nariz uma flor, foram restaurados a partir de fragmentos do original, que se encontram em 
Berlim (Staatliche Museen, Antikensammlung A 7). Vide S. Woodford 1986: 47-48 (fig. 61),  
G. Richter 1987: 70 (nº 74), M. Golden 1990: 126-128 (fig. 17), J. Boardman 1991a: nº 224 e 
nº 232, J. Oakley 2003: 179-180 (fig. 19), http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/11.185a-
c,f,g (acedido em 30/11/2010).

49  “Estela das pombas” em mármore de Paros, com 80 cm, c. 450-440 a.C. (Nova Iorque, 
The Metropolitan Museum of Art 27.45). Vide J. Boardman 1991b: nº 52, L. Beaumont 2003: 
73-74 (fig. 11), http://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/27.45 (acedido em 30/11/2010).
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funerárias de crianças, dado que eram companheiros habituais dos mais 

pequenos, como os vasos áticos também confirmam, mas a preferência dada 

à pomba ou a outras aves parece indicar um significado simbólico mais 

profundo.

A maior parte das estelas funerárias clássicas que nos chegaram provém 

do cemitério ateniense do Cerâmico, situado próximo do bairro dos oleiros 

(Kerameikos). Tal como na decoração de vasos, os esquemas iconográficos 

são muito diversos, mas estas imagens são grandiosos e solenes quadros 

de família, no sentido que lhe atribuiu Aristóteles, de um oikos que englobava 

o marido, a esposa, os filhos e os escravos (Política 1. 1253b). As estelas 

funerárias não tinham apenas a função de assinalar as sepulturas, mas de 

expressar o sentimento de perda e de privação dos familiares, pelo que a 

figura bela, frágil e impotente da criança – quer fosse o filho dos senhores 

da casa ou dos dependentes – torna-se num elemento fundamental de 

patético, quando não é ela própria a homenageada. 

Alguns destes memoriais com crianças são especialmente notáveis, como 

a estela de Xantipo, que o representa sentado num klismos na companhia 

de duas meninas, provavelmente suas filhas50. Com o braço direito erguido 

observa atentamente uma peça de calçado que o identifica como sapateiro, 

enquanto repousa a direita nas costas da menina mais pequena. Esta estende 

as mãos como se quisesse agarrar o objecto. A outra menina, um pouco 

mais alta, tem uma pomba na mão direita e o olhar concentrado no pai. 

A estela de Mneságora e Nicócares, informa o epigrama que a acompanha, 

foi erguida pelos pais e representa os filhos a brincar51. A jovem estende o 

braço esquerdo e entrega um passarinho ao irmão que se ajoelha à sua 

50  Estela funerária ática em mármore do sapateiro Xantipo, c. 430-420 a.C. (Londres, British 
Museum 1805.7-3.183). Vide M. Golden 1990: 18 (fig. 1), J. Oakley 2003: 184 (fig. 25), http://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Tombstone_Xanthippos_BM_Sc628.jpg (acedido em 30/11/2010).

51  Estela funerária ática em mármore de Mneságora e do seu irmão Nicócares, c. 420 a.C. 
(Atenas, Museu Nacional 3845). Vide S. Karouzou 1992: 58 e 60, J. Boardman 1991b: nº 149, 
J. Oakley 2003: 182 (fig. 22). 
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frente. Não é menos comovente a célebre estela de Anfarete52, que representa 

uma mulher ainda jovem, sentada num klismos, que segura um bebé no 

braço esquerdo e tem na mão direita uma ave. Julgamos imediatamente que 

se trata de uma mãe a entreter o seu menino, mas segundo a inscrição 

Anfarete é uma avó e o bebé o seu neto, de quem ela já não poderá cuidar. 

Por vezes, a estela reúne várias gerações, como a de Políxena, retratada na 

companhia da filha pequena e da própria mãe53. Sentada num banco e com 

os pés apoiados, de semblante visivelmente triste, Políxena dobra-se sobre 

a filha que pôs as mãos nas suas pernas. O sofrimento da família que perdeu 

esta mulher reflecte-se na tristeza deste rosto. A inscrição diz que a mãe, 

o esposo, a filha pequena e o pai choram agora a sua morte.

As imagens que decoram estes monumentos funerários são idealizadas, 

mas pressente-se uma nova concepção do corpo social de Atenas e uma 

preocupação genuína com todos os filhos, não apenas com os do sexo 

masculino. Julgamos que os exemplos que escolhemos o comprovam, dado 

que a presença de meninas é assinalável. Por outro lado, se os artistas sabem 

como sugerir a diferenciação etária e sexual através da altura e do vestuário 

das figuras, do ponto de vista técnico e estilístico, a representação de 

crianças atinge neste suporte um nível de execução muito elevado e esta 

evolução pode ser confirmada por outras obras, designadamente da escultura 

arquitectónica. 

Merece destaque um fragmento do friso oriental do templo de Apolo 

Epikourios em Bassae (Arcádia), construído no final do séc. V a.C., actualmente 

no Museu Britânico, no qual o artista retomou o tema da criança vítima da 

guerra de uma forma singular: as vestes esvoaçantes, o corpo inclinado e 

o joelho flectido exprimem de forma clara o movimento de fuga da mulher 

Lápita ao ser agarrada por um Centauro. Tenta libertar a mão direita e 

52  Estela funerária ática de Anfarete com o seu neto, c. 410 a.C. (Atenas, Museu do Cerâmico 
P695). Vide S. Woodford 1986: 142-143 (fig. 212), J. Boardman 1991b: nº 150, 1996: nº 145, J. 
Neils & J. Oakley 2003: 3 (fig. 1).

53  Estela funerária ática de Políxena, c. 400 a.C. (Atenas, Museu Nacional 723). Vide 
E. Keuls 1985: 151 (nº 129), S. Karouzou 1992: 64 e 66.
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enfrenta o agressor com firmeza sem largar o filho que segura com o braço 

esquerdo. A sua força revela-se na desproporção entre o tamanho da sua 

mão e o corpo pequeno da criança que se agarra, assustada, à mãe (vide 

L. Beaumont 2003: 72-73, fig. 10). 

Mas os escultores gregos não se interessavam apenas por temas mitológicos 

violentos e não deixaram de tratar, à semelhança dos pintores de vasos 

áticos, a infância dos deuses e dos heróis. Por volta de 375-370 a.C., 

Cefisódoto realizou uma estátua da Paz (Eirene) com a Riqueza (Ploutos) 

ao colo (cf. Paus. 9. 16. 1-2), para ser erguida na Ágora de Atenas, da qual 

nos chegaram várias cópias54. Algumas décadas mais tarde, c. 350-330 a.C., 

Praxíteles retomava o tema da infância de Diónisos numa escultura de 

Hermes com o filho de Zeus, que foi descoberta em 1877 nas ruínas do 

templo de Hera em Olímpia, precisamente onde Pausânias a contemplara 

quando visitou o santuário (cf. 5. 17. 3)55. 

Mestre e discípulo seguiram o esquema tradicional da figura adulta com 

um bebé ao colo, embora tenham introduzido novidades temáticas e técnicas. 

Filha de Deméter, a deusa dos campos, a Riqueza era tradicionalmente 

representada sob a forma de uma criança pequena do sexo masculino, pelo 

menos desde o início do séc. V56. Já a personificação da Paz como 

kourotrophos, referimos no início, tem atestação literária desde os Trabalhos 

e Dias de Hesíodo. Na estátua de Praxíteles, o pequeno deus estende a mão 

provavelmente para um cacho de uvas que pendia da mão direita de Hermes. 

Uma outra escultura do século IV a.C., da qual nos chegou uma cópia romana 

54  A melhor cópia romana da escultura de Cefisódoto, com 2,01 m de altura, encontra-se 
em Munique, Glyptothek (219). Vide S. Woodford 1986: 152 (fig. 224), G. Richter 1987: 140-141 
(nº 186); J. Boardman 1995: 52-53, nº 24; Ph. Bruneau 2006: 69; http://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Eirene_Ploutos_Glyptothek_Munich_219_n1.jpg (acedido em 30/11/2010). 

55  Não é consensual que a escultura em mármore preservada no Museu de Olímpia, com 
2,13 m de altura, seja o original de Praxíteles ou uma cópia helenística. Vide S. Woodford 
1986: 153, 171-173 (fig. 225), G. Richter 1987: 144-147 (nº 193, 194), X. Barral I Altet 1988: 
187 (nº 399, 400); A. Yalouris et N. Yalouris (1991), Olympie. Le musée et le sanctuaire. Atenas: 
Ekdotike Athenon S.A., 154-157; T. Carpenter 1991: nº 109; J. Boardman 1995: 53-54, nº 25, 
1996: 160, 162 (nº 150); L. Beaumont 1998: 72-73 (fig. 5.1), Ph. Bruneau 2006: 66-67.

56  E.g. fragmentos de um vaso ático de figuras vermelhas pintado por Dúris, c. 490-480 
a.C. (Malibu, The J. Paul Getty Museum 81.AE.213, transferido para Itália em 2007). 
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em mármore descoberta no século XVI em Roma, no sítio dos Jardins de 

Salústio, representava o filho de Zeus a ser embalado por Sileno. Embora 

muito menos célebre, este grupo escultórico distingue-se pelo modo afectuoso 

como Sileno contempla o pequeno Diónisos. As proporções do seu corpo 

de bebé são também muito mais realistas, tal como a representação do 

movimento dos braços e das pernas, aspectos que sustentam a hipótese de 

o original ter sido realizado em bronze por Lisipo de Sícion57. 

No mundo grego, tal como no romano, a criança tinha uma participação 

muito relevante nas actividades religiosas, como atestam diversas fontes 

literárias, epigráficas e iconográficas, designadamente os vasos choes. Ao 

entrarmos no século IV a.C., vale a pena referir as esculturas de meninas 

que foram descobertas no santuário da região de Bráuron, situada a 35 km 

de Atenas. Dedicado a Ártemis, protectora das parturientes e das crianças, 

dos trabalhos femininos e da natureza, o culto incluía a realização de um 

festival no qual participavam as meninas que tivessem entre cinco e dez 

anos de idade, as arktoi (“ursinhas”), cumprindo um ritual (arkteia) que 

tem sido interpretado como de iniciação58. Uma dessas imagens votivas 

retrata uma menina de olhar sereno a contemplar uma pomba, um tema 

muito presente nas estelas funerárias com crianças, como vimos. Numa 

outra escultura a menina acolhe uma pequena lebre no manto (himation). 

Ambas envergam um vestido (chiton) pregueado, preso no peito e nos 

ombros por um cordão59, um modelo que deriva das estátuas de mulheres 

criadas por Praxíteles, segundo J. Boardman (1995: 72). 

Estes e outros exemplos mostram que a representação de crianças na 

escultura acompanha a evolução para o realismo, que é um dos traços mais 

57  Cópia romana em mármore, com 1,90 m de altura, século I-III d.C., de um original do 
século IV a.C. (Paris, Museu do Louvre MA 922). Vide G. Richter 1987: 153-154, C. Laisné 1995: 
143.

58   Vide C. Sourvinou-Inwood (1988), Studies in Girls’ Transitions: Aspects of the Arkteia 
and Age Representation in Attic Iconography. Athens: Kardamitsa; E. Keuls 1993: 310-320.

59  Estátuas votivas em mármore, séc. IV a.C. (Bráuron, Museu Arqueológico). Vide I. 
Douskou (1992), Athènes. La ville et ses musées. Atenas: Ekdotike Athenon S.A., 54 (nº 56); E. 
Keuls 1993: fig. 285; J. Boardman 1995: nº 54; Ph. Bruneau 2006: 28, J. Neils 2003: 152 (fig. 
12), http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Brauron2.jpg (acedido em 30/11/2010).
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característicos da arte helenística, não raras vezes combinado com uma 

certa idealização da figura infantil, como tem sido notado ( J. Boardman 

1995: 72, L. Beaumont 2003: 79). A arte deste período acolhe temas novos, 

que privilegiam o individual e o quotidiano. Os escultores valorizam agora 

as emoções e reacções físicas do ser humano, multiplicam os planos de 

representação do corpo e criam estátuas complexas que convidam o 

espectador a caminhar à sua volta. 

No domínio dos temas mitológicos, merece destaque a conhecida escultura 

de Eros a dormir, retratado sob a forma de uma criança alada, da qual um 

dos melhores exemplares se encontra em Nova Iorque60. 

Quanto às imagens evocativas do quotidiano infantil, os divertimentos 

e jogos, como brincar com ossinhos (astragaloi) e às cavalitas (ephedrismos), 

continuam a despertar o interesse dos artistas helenísticos. No entanto, não 

podemos deixar de referir um tema que alcançou seguramente grande fama 

neste período, uma vez que é comentado na obra de Herondas (Mimos 

4. 30-31) e de Plínio, o Antigo (História Natural 34. 84): os grupos escultóricos 

de meninos a brincar com patos e, em especial, com gansos61. A mais célebre 

foi, sem dúvida, a que é evocada no mimo de Herondas, a estátua de um 

menino traquina a apertar o pescoço a um ganso que se debate violentamente, 

da qual nos chegou um número significativo de cópias romanas com 

variantes62, o que apoia a hipótese de esses diferentes grupos terem 

pertencido a um monumento maior, designadamente uma fonte. 

60  Estátua em bronze de Eros a dormir, original helenístico do século III a.C. ou cópia 
romana do início do séc. I d.C., com 85,24 cm de comprimento (Nova Yorque, The Metropolitan 
Museum of Art 43.11.4). Vide J. Pollitt 1986: 129-130 (nº 135), G. Richter 1987: 177 (nº 238), 
J. Neils & J. Oakley 2003: 81 (fig. 20), http://www.metmuseum.org/toah/ho/04/eusb/
ho_43.11.4.htm (acedido em 30/11/2010).

61  A identificação do animal nem sempre é clara. E.g. a escultura em mármore de um 
menino sorridente retratado de pé, com as pernas cruzadas e o braço esquerdo apoiado num 
pato, do séc. III a.C. (Atenas, Museu Nacional). Vide http://www.grisel.net/images/greece/
eros.JPG (acedido em 30/11/2010). Outro exemplo famoso é a réplica em mármore de um 
menino pequeno com um ganso, que no séc. III a.C. decorava o vestíbulo do ginásio de Éfeso 
(Viena de Áustria, Kunsthistorisches Museum, Antikensammlung). Vide J. Pollitt 1986: 128-129 
(nº 133), C. Laisné 1995: 177.

62  E.g. Paris, Museu do Louvre (Ma 40); Munique, Staatliche Antikensammlung und Glyptothek 
(268); Roma, Musei Capitolini (238); Roma, Museo Nazionale Romano, Palazzo Altemps (8565bis). 
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Conclusões

Os artistas gregos, da Idade do Bronze à Época Helenística, foram 

sensíveis a todas as fases da infância, aos comportamentos e reacções das 

crianças, bem como à sua anatomia particular. A importância dos laços 

afectivos entre mães e filhos está documentada desde os povos mais antigos 

do Mediterrâneo pela figura assídua da kourotrophos. A existência de vasos 

com a função de biberão desde a Época Micénica, a invenção da sella 

cacatoria e de diversos brinquedos para crianças pequenas indiciam que 

os Gregos sempre prestaram atenção à primeira infância e preocupavam-se 

em assegurar o bem-estar dos filhos. A variedade das pinturas de vasos 

confirma que os artistas áticos estavam atentos às diferentes experiências 

da infância. As imagens são muitas vezes grosseiras e pouco harmoniosas, 

mas as atitudes retratadas são próprias dos mais pequenos. Na Época 

Helenística a infância alcança um estatuto igual ao de outros temas, como 

a velhice, os sentimentos do ser humano, as diferenças raciais, as cenas 

rústicas e as alegorias. Tal não significa necessariamente uma valorização 

da criança no domínio político e social, pois trata-se, antes de mais, de um 

reflexo da estética helenística, que privilegiou tanto a infância como  

as restantes idades da vida (cf. M. Golden 1997). No que respeita ao rigor 

da representação anatómica, a evolução mais evidente regista-se sobretudo 

a partir da segunda metade do séc. V a.C. e em particular no domínio da 

escultura funerária e votiva. Finalmente, ao longo da exposição tentámos 

pôr em destaque o relevo dado na iconografia à figura do filho varão. No 

entanto, ainda que tal ideia se confirme em especial nas pinturas de vasos 

das Épocas Arcaica e Clássica, seria exagerado considerar que a menina é 

uma personagem ausente, ideia que deixa de fazer sentido quando analisamos 

Vide E. Garner 1885, J. Pollitt 1986: 128 (nº 132), L. Beaumont 2003: 79 (fig. 15), B. Ridgway 
2006; http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Child_goose_Louvre_Ma40_n2.jpg; http://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Child_goose_Glyptothek_Munich_268.jpg (acedido em 
30/11/2010).
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o corpus de estelas funerárias áticas da segunda metade do séc. V a.C. ou 

as esculturas que nos chegaram do séc. IV a.C. e da Época Helenística.
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1.3. alimentação
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transgressões gastronómicas: 

sObre O cOnsumO de carne em plutarco

Em tempos, como os actuais, e em sociedades ditas desenvolvidas, como 

a nossa, assiste-se, cada vez com maior frequência, a uma reflexão mais 

aturada sobre os benefícios e prejuízos dos hábitos alimentares na qualidade 

de vida dos indivíduos. Associadas às questões médicas e sociais, as 

dimensões éticas e ecológicas têm projectado para a frente da discussão 

movimentos por muitos considerados post-modernos da gastronomia em 

geral. Ou seja, habituámo-nos a ouvir falar não apenas da forma determinante 

como a alimentação influencia a saúde das pessoas, de como o ‘comer’ 

(quer sejam os alimentos, os métodos de preparação ou todo o ritual de 

consumo) reflecte e resulta de contextos sociológicos diversos, mas também 

de como os valores de cada um podem orientar as suas escolhas alimentares 

(vejam-se, por exemplo, os casos da prática do vegetarianismo e da 

alimentação feita à base de produtos biológicos). 

Ainda que de passagem, não poderei deixar de referir um dos efeitos 

visíveis dessa preocupação de movimentos gastronómicos mais recentes em 

recuperar um padrão culinário oposto ao que tem sido considerado um 

ícone das sociedades mais cosmopolitas, genericamente conhecido por fast 

food. Estou a referir-me à slow food, uma associação internacional fundada 

em 1986 pelo italiano Carlo Petrini, tendo por principais objectivos combater 

o desaparecimento de produtos, pratos e técnicas de produção tradicionais, 
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promovendo a chamada eco-gastronomia, baseada na defesa da biodiversidade 

alimentar1.

Não podemos esquecer que esta associação, cujo logótipo é um caracol, 

surgiu como reacção declarada contra o status quo da fast food. Ou seja, 

num contexto de saturação atingido por determinado fenómeno, há vozes 

que se erguem, de forma independente ou organizada, em defesa do oposto 

da realidade que combatem. Semelhante reacção tem-se verificado em 

momentos históricos diversos da vida do homem. Sem sairmos do domínio 

da gastronomia, tantas vezes secundarizado nos estudos culturais que se 

fazem a nível universitário, decidi tomar por referente de análise um autor 

que, pela época em que viveu (sécs. I-II A.D.) e civilização em que se 

insere, tem unanimemente sido considerado uma voz de síntese da fusão 

entre o pensamento grego e o romano. Membro da mais alta aristocracia, 

filósofo e sacerdote de Apolo em Delfos, Plutarco frequenta a casa de ricos 

homens e recebe-os também no seu lar. Conhece, pois, o fausto e a 

simplicidade das mesas a que se senta. É do confronto entre esses dois 

extremos – o excesso e a justa medida, conceitos ricos em significado 

filosófico, valor não isento dos escritos do nosso autor – que nasce a sua 

reflexão, segmentada em dois tratados incompletos, Sobre o consumo de 

carne (conhecidos sob o nome De esu carnium, na tradução latina do título 

grego Περὶ σαρκοφαγίας2). 

O propósito do presente estudo reside em evidenciar que, entre as 

preocupações dos homens de letras de há quase dois mil anos, o tema da 

alimentação assumia contornos vislumbráveis ainda nos tempos que correm, 

a saber: a preocupação com o bem estar (físico e mental) do homem, a 

carga ética que encerra, as leituras sociais de que é passível e as suas 

implicações ecológicas. Conforme sugere o título das obras em apreço, 

1 Como se lê na página web da associação (www.slowfood.com): “Slow Food is a non-profit, 
eco-gastronomic member-supported organization that was founded in 1989 to counteract fast 
food and fast life, the disappearance of local food traditions and people’s dwindling interest 
in the food they eat, where it comes from, how it tastes and how our food choices affect the 
rest of the world. Today, we have over 85,000 members in 132 countries”.

2 Edição usada: C. Hubner 1954.
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Plutarco centra a discussão em torno da presença do consumo de carne na 

dieta dos seres humanos. Ao fazê-lo está a visar uma faixa em particular 

da sociedade do seu tempo, por certo não a mais representativa em termos 

numéricos, mas a mais poderosa, a dos cidadãos abastados (oriundos tanto 

da aristocracia como da plebe romanas). Esta dedução é fácil de retirar, 

uma vez que a carne, ao longo de toda a Antiguidade Clássica greco-romana, 

constituiu, sempre e de um modo geral, um bem dispendioso e, por 

conseguinte, raro na mesa da maioria da população. Os produtos base da 

alimentação, chamados σίτα, eram os cereais, os legumes e as leguminosas3. 

Aos suplementos proteicos – tais como carne, peixe, vegetais ou frutos – 

dava-se o nome de ὄψα. Enquanto aos primeiros se reconhecia o papel de 

alimentos obrigatórios ou indispensáveis, aos segundos cabia a função do 

que hoje se chamaria os acompanhamentos. Tanto assim é que no Greek-

English Lexicon de H. G. Liddell e R. Scott, σίτα vem definido como “food 

made from grain, bread” e com a indicação de que corresponde ao latim 

frumentatio. Sob a entrada ὄψον encontramos a indicação de que se trata 

de “prepared food, a made dish, eaten with bread and wine”. Aliás o estatuto 

de suplemento alimentar encontra-se bem espelhado no sentido particular 

que em Atenas, segundo os testemunhos do próprio Plutarco (2. 662 F) e 

de Ateneu (7. 276 E), adquiriu o termo opson, entendido como sinónimo 

de ‘peixe’, o produto mais requintado da culinária ateniense.

Analisemos, pois, as duas diatribes escritas contra o consumo de carne 

sob o ponto de vista das quatro perspectivas acima identificadas, respeitando 

aquela que me parece ser a ordem de importância que assumem na 

argumentação de Plutarco, ou seja: 1. razões antropológicas, 2. filosófico- 

-morais, 3. médicas, 4. ecológicas.

1. No primeiro dos tratados (Περὶ σαρκοφαγίας, λόγος α’), o autor esclarece 

que irá abordar a questão ab ovo, i. e., o ponto de partida para as suas 

3 Sobre a alimentação na Antiguidade Clássica, vd.: J. M. Wilkins and Sh. Hill 2008; A. 
Dalby 1996 e 2003; P. Garnsey 1999; M. J. García Soler 2001; J. André 1961.
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considerações reside em averiguar as causas (cf. em 993 C o uso do vocábulo 

αἰτία) que estiveram na origem do consumo de carne entre os seres humanos 

(993 A4, C5). Note-se que o escritor afirma expressamente não querer iniciar 

a abordagem da questão sob o ponto de vista da mais nítida leitura filosófica, 

o que implicaria investigar o porquê de Pitágoras ter professado a dieta 

vegetariana (993 A)6. A justificação para os indivíduos terem adquirido um 

hábito alimentar novo, à luz daquela que era a norma até então vigente, 

decorre de duras contingências das condições de vida enfrentadas por esses 

homens primevos. Devido a condições climáticas instáveis e adversas (como 

a indiferenciação das estações e o dilúvio, 993 E), a humanidade viu-se cair 

num estado de ‘profunda e insustentável indigência’ (993 D)7. A esses 

condicionamentos externos e naturais acresce o nível de evolução da própria 

espécie (993 E), desconhecedora ainda da recolecção de frutos, dos utensílios 

da técnica e do engenho decorrente do conhecimento8. Em resultado de 

tais limitações, o homem de antanho, movido pela fome (λιμός, ibidem), 

viu-se na necessidade de comer carne para sobreviver. 

Importa ter em conta, nesta rubrica dos condicionamentos antropológicos, 

a análise comparativa, estabelecida pelo autor, entre os seres humanos e 

os animais que por natureza (κατὰ φύσιν, cf. 994 F) se alimentam de carne, 

os carnívoros. Antes de tudo o mais, evidenciam-se as diferenças morfológicas 

entre uns e outros. Em vez de um bico curvo, de garras afiadas, queixadas 

dilacerantes, um estômago adaptado a digerir alimentos pesados, do tipo 

da carne, ao homem a natureza dotou-o de uma dentição modesta, uma 

boca pequena, uma língua macia e sucos gástricos fracos para a digestão. 

Em suma, a natureza do corpo humano ‘renega o consumo de carne’ (995 

A)9. Se sairmos da esfera da fisiologia e passarmos para a dos comportamentos, 

4 ὁ πρῶτος ἄνθρωπος ἥψατο φόνου στόματι …
5 Ἢ τοῖς μὲν πρώτοις ἐκείνοις ἐπιχειρήσασι σαρκοφαγεῖν τὴν αἰτίαν …
6 Πυθαγόρας ἀπείχετο σαρκοφαγίας. 
7 εἰς πολλὴν καὶ ἀμήχανον…ἀπορίαν. 
8 Φορὰ δ’ ἡμέρων καρπῶν καὶ τέχνης ὄργανον ουδὲν <ἦν> οὐδὲ μηχανή σοφίας. 
9 ἡ φύσις…ἐξόμνυται τὴν σαρκοφαγίαν.
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não encontramos mais semelhanças entre homens e animais. Ao contrário 

destes, aqueles primeiro matam e depois comem; também não dilaceram 

as presas vivas (como os lobos, ursos e leões), com os dentes e as garras 

(que não possuem), mas recorrem a utensílios para esse fim (995 A-B). 

Distinguem-se ainda pelo facto de o tipo de consumo que fazem os humanos 

exigir a confecção ao lume, a junção de ervas e de temperos variados (995 

B)10. Ou seja, necessitam de alterar o sabor natural da carne para conseguir 

comê-la. Ou, como se lê no original, ‘para que, depois de enganado, o 

paladar aceite o que lhe é estranho’ (ibidem)11.

2. Quanto aos argumentos de tipo filosófico-moral, desde a abertura do 

De esu carnium I que a evocação da figura de Pitágoras remete não só para 

o pensamento atribuído à personagem como à sua escola, mas, de um modo 

muito particular para o princípio professado da abstinência do consumo de 

carne. Já para o final deste texto e também no De esu carnium II, retoma-se 

a questão da chamada crença na transmigração das almas, designada por 

palingenesia (996 C). Evita-se comer carne de animal como forma de 

prevenção contra o risco de estar a abater um familiar, amigo ou conhecido, 

cuja alma tenha reencarnado nesse corpo. No que a este tópico diz respeito, 

não me interessa debater a filiação pitagórica e órfica de Plutarco, assunto 

já abordado em pormenor em trabalhos de referência (da autoria de D. 

Tsekourakis 1987 e A. Bernabé 199612), mas procurar esclarecer como 

conceitos transversais ao pensamento clássico em geral, como ‘natureza’ 

(φύσις), ‘costume’ (συνήθεια) e ‘desvio à norma/transgressão’ (ἀνομία) 

desempenham um papel estruturante na defesa do não consumo de carne. 

Repare-se, aliás, que no segundo dos tratados o Autor aponta para a não 

valorização determinante na crença da metempsicose como factor decisivo 

10 ἕψουσιν ὀπτῶσι μεταβάλλουσιν διὰ πυρὸς καὶ φαρμάκων, ἀλλοιοῦντες καὶ τρέποντες 
καὶ σβεννύοντες ἡδύσμασι μυρίοις τὸν φόνον.

11 ἵν’ ἡ γεῦσις ἐξαπατηθεῖσα προσδέξηται τὸ ἀλλότριον.
12 Ainda sobre a temática em apreço, vd.: Montserrat Jufresa Muñoz 1996; V. Ramón Pa-

lerm 2001.
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para a abstinência do consumo de carne. Na verdade Plutarco admite que 

pode não existir uma demonstração digna de absoluta confiança de que as 

almas voltam a viver noutros corpos (998 D)13. Ou seja, não é necessário 

aceitar a doutrina da palingenesia para aderir ao vegetarianismo. Basta, ao 

contrário dos Estóicos, acreditar que os animais possuem inteligência para 

que os Homens estejam ligados àqueles pelos vínculos da justiça. Infelizmente 

o texto está incompleto, tendo sido truncado precisamente no passo em 

que se julga que o autor contestava a tese estóica de que não havia laços 

de dike entre uns e outros (999 B).

Mas retomemos a questão da tríade conceptual physis, synetheia e anomia. 

Entre a argumentação de tipo antropológico evocada para defender a 

abstinência de carne, analisada no ponto anterior, percebemos a importância 

assumida pelo factor ‘natureza humana’. Conforme vimos, a physis do ser 

humano, ao contrário da animal, esconjura (ἐξόμνυται) o consumo de carne 

(cf. supra, 995 A). Para o Homem (ἀνθρώπῳ), o ‘comer carne’ (τὸ σαρκοφαγεῖν) 

não é um acto ‘concordante com a natureza’ (κατὰ φύσιν)14, mas sim um 

‘desvio à natureza’ (παρὰ φύσιν). O levantamento da ocorrência dos passos 

em que esta última expressão figura aponta, desde logo, para o relevo que 

a temática assume na reflexão do nosso autor. 

A primeira vez que o complemento surge é por ocasião da identificação 

das causas para o Homem se entregar ao consumo de carne. A estratégia 

discursiva assumida (993 C-D) consiste em começar por dizer qual a razão 

para semelhante acto ter ocorrido pela primeira vez, a falta de recursos de 

sobrevivência (aporia), seguindo-se a apresentação das causas ausentes, 

nesse passado distante, mas, ao que se subentende, motivadoras da 

sarkophagia ao tempo do autor. E estas são os ‘desejos ilícitos’ (ἑπιθυμίαι 

ἄνομοι) e ‘estranhos prazeres contrários à natureza’ (ἡδοναὶ παρὰ φύσιν 

ἀσύμφολοι). Sublinhe-se que o autor reforça a noção negativa de anti-natural 

13 Καίτοι τῆς λεγομένης ταῖς ψυχαῖς εἰς σώματα πάλιν μεταβολῆς εἰ μὴ πίστεως ἄξιον 
τὸ ἀποδεικνύμενον…

14 Cf. 994 F.
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ao associar ao complemento para physin um verbo que significa ‘exceder, 

ultrapassar os limites’ (ὑβρίζω) e ao empregar um adjectivo da família de 

anomia, anomos, para qualificar os desejos. A noção de fuga à norma, 

contida neste último termo, pode ainda vislumbrar-se no adjectivo com o 

sentido de ‘não da mesma família, de tipo diferente, estranho’ (asympholos). 

Em suma, desde a sua primeira ocorrência que o autor aproxima dois 

conceitos da tríade natureza-costume-transgressão, a saber: physis e anomia. 

Os restantes quatro passos em que se regista o uso da expressão para physin 

remetem ou para o consumo de carne (993 E, 995 B, 995 D) ou para o acto 

de matar um animal para comê-lo (996 B). Aliás, conforme sublinha Plutarco 

a determinada altura (993 B), o facto de os seres humanos abaterem animais 

domésticos e não feras (tipo leões e lobos), dotadas de formas de defesa 

natural, pode ser entendido como uma prova evidente de que se trata de 

uma acção contrária aos desígnios da natureza. Semelhantes animais, de 

índole dócil, teriam sido criados sem meios para se defenderem, pois o fim 

a que estavam destinados, ‘por natureza’, não era a morte, mas sim exibirem 

a ‘sua beleza e graciosidade’ (994 B)15.

Retomemos a noção, há pouco referida, de ‘excesso, intemperança’. Numa 

segunda ocorrência do verbo hybrizo (996 F), o sentido de transgressão 

vem associado à matança de animais, que deve despertar em quem a pratica 

pena e sofrimento, não traduzir-se num ‘acto de insolência e tortura’16. 

Também o substantivo da mesma família (ὕβρις) aparece no texto para 

identificar as mortes de animais que não são motivadas pela necessidade 

de prover à sobrevivência do Homem (994 E)17. 

Quanto à ideia de ‘transgressão’, muito ligada à de hybris, além da supra 

referida utilização do adjectivo anomos, Plutarco emprega tanto o substantivo 

anomia, como o composto paranomia. No primeiro caso, o referente visado 

é uma vez mais o abate de animais, não por necessidade, mas para satisfazer 

15 κάλλους ἕνεκα καὶ χάριτος ἡ φύσις ἔοικεν ἐξενεγκεῖν.
16 οὐχ ὑβρίζοντες οὐδὲ βασανίζοντες. 
17 Οὐ παραιτοῦμαί σου τὴν ἀνάγκην ἀλλὰ τὴν ὕβριν.



106

os tais ‘desejos ilícitos’ (epithymiai anomoi, mencionados em 993 C), agora 

identificados com a ‘gula, a intemperança e a opulência’ (ὑπὸ κόρου καὶ 

ὕβρεως καὶ πολυτελείας, 997 B). O termo paranomia, associado à noção de 

‘crueldade’, por seu turno, constitui o resultado do ultrapassar dos limites 

impostos pela natureza e pela necessidade em termos alimentares (997 B)18. 

A este tipo de refeições, que não se regem pelas leis da justa medida (μὴ 

κρατοῦντα τῶν φυσικῶν μέτρων,zibidem), criadas pela physis, o autor apelida 

de ‘refeições transgressoras’ (παρανόμοις τραπέζαις, 997 C).

Não obstante a extensa argumentação ética evocada contra o consumo 

de carne, Plutarco não pode deixar de reconhecer, na linha de nomes como 

Píndaro e Heródoto19, a soberania que os costumes (synetheia), forjados 

pela vida em sociedade, exercem sobre a natureza (physis). Daí que, longe 

de radicalismos de inspiração místico-religiosa, acabe por admitir a 

possibilidade de se comer carne, salvaguardadas as seguintes ressalvas: 

matar para comer, mas não pelo prazer de comer (994 E)20; comer para se 

alimentar, não para satisfazer a gula (996 F)21. Não podemos deixar de notar 

a insistência com que o autor associa as transgressões gastronómicas aos 

prazeres dos sentidos. Desde a abertura do De esu carnium I que tal ligação 

se revela (cf. εἰς ἡδονὰς...ἦλθον, 993 D). Mas é no segundo dos tratados que 

ganha maior projecção, quer porque a sarkophagia aparece identificada 

como philedonia, uma forma de ‘gosto pelos prazeres’ (996 E), quer porque 

a hedone retirada dessa anomia resultante da intemperança alimentar é 

comparada ao sexo dissoluto praticado por mulheres insaciáveis de prazer 

(997 B). Uma consequência grave da entrega do indivíduo à ‘gula’ 

(γαστριμαργία, 996 E) e ao ‘derramamento de sangue’ (μιαιφονία, ibidem) 

desnecessário (uma vez que, muitas vezes, no final desses ‘banquetes 

opulentos’ – πολυτελὲς δεῖπνον, cf. 997 D – as mesas apresentam mais 

18 οὕτως αἱ περὶ τὴν ἐδωδὴν ἀκρασίαι τὸ φυσικὸν παρελθοῦσαι καὶ ἀναγκαῖον τέλος ἐν 
ὠμότητι καὶ παρανομίᾳ ποικίλλουσι τὴν ὄρεξιν. 

19 Cf. Hdt. 3. 38 e P. fr. 169 a, Snell-Maehler.
20 ἵνα φάγῃς ἀπόκτεινον, ἵνα δ’ ἥδιον φάγῃς μή μ’ ἀναίρει. 

21  ἐδόμεθα σάρκας, ἀλλὰ πεινῶντες οὐ τρυφῶντες.
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quantidade de restos do que os alimentos ingeridos, 994 F) é a degeneração 

de comportamentos sociais. Plutarco afirma claramente que ‘as relações 

desregradas acompanham as refeições transgressoras’ (997 C)22.

3. No que se refere às razões de ordem médica, i. e., aquelas relacionadas 

com o bem estar físico e mental dos indivíduos, Plutarco aborda nos dois 

tratados as implicações que as naturais dificuldades de digestão associadas 

à carne provocam. A provar que a kreophagia (outra denominação empregue 

como sinónima de sarkophagia) é uma prática anti-natural (para physin, 

995 D) temos os prejuízos provocados tanto no corpo como na alma dos 

consumidores23. Aquele suporta a desconfortável sensação de peso e os 

incómodos da indigestão24, em suma, o que genericamente o autor designa 

por ‘doenças e peso’ (νόσους καὶ βαρύτητας, 998 C). O espírito, por sua vez, 

devido à saciedade e ao enfartamento provocados pela ingestão de carne 

ou ‘alimentos estranhos’ ao corpo (τροφαῖς ἀσυμφύλοις, cf. 996 A), perde 

energia e sagacidade25, tornando-se também ele pesado e débil26. Daí que 

Plutarco evoque, a este propósito, o dito segundo o qual ‘o vinho e o 

excesso de carne tornam um corpo vigoroso e forte, mas enfraquecem a 

alma’27. O presente tópico ocupa lugar cimeiro nas reflexões produzidas 

pelo escritor numa outra obra (De tuenda sanitate praecepta), cujo tratamento 

deixo para outra ocasião.

4. Para o final guardei os aspectos que manifestam o respeito do polígrafo 

por um certo equilíbrio no ecossistema de que o Homem é apenas um 

22 Οὕτως ἕπονται παρανόμοις τραπέζαις συνουσίαι ἀκρατεῖς.
23 Vd. sobre esta matéria as palavras do autor no De tuenda sanitate praecepta 131 E-132 A.
24 δεινὰς βαρύτητας ἐμποιεῖ καὶ νοσώδεις ἀπεψίας (995 C); διὰ σώματος θολεροῦ καὶ 

διακόρου καὶ βαρυνομένου (995 F)
25 τὸ γάνωμα τῆς ψυχῆς καὶ τὸ φέγγος ἀμβλύτητα καὶ σύγχoυσιν (996 A).
26 Οὐ τοίνυν μόνον αἱ κρεοφαγίαι τοῖς σώμασι γίγνονται παρὰ φύσιν, ἀλλὰ καὶ τὰς ψυχὰς 

ὑπὸ πλησμονῆς καὶ κόρου παχύνουσιν (995 D-E).
27 οἶνος γὰρ καὶ σαρκῶν ἐμφορήσιες σῶμα μὲν ἰσχυρὸν ποιέουσι καὶ ῥωμαλέον, ψυχὴν 

δὲ ἀσθενέα (995 E). 
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elemento, mas não forçosa e exclusivamente o único elemento dotado de 

inteligência. Embora não seja correcto aplicar ao seu pensamento um conceito 

moderno como o de ecologia, a verdade é que considero que as características 

que o autor individualiza dos animais como argumentos válidos para dissuadir 

os humanos de comer carne convergem nessa direcção. Evocar a inteligência 

dos seus espíritos (πανουργία ψυχῆς), qualificada de notável (περιττὸν ἐν 

συνέσει), e a pureza do modo de vida que levam (τὸ καθάριον ἐν διαίτῃ) – 

sem esquecer aspectos sensitivos como a voz melodiosa (φωνῆς ἐμμελοῦς) 

e o viço das carnes (ἀνθηρὸν εἶδος) – são formas encontradas por Plutarco 

para cimentar a sua crença anti-estóica na racionalidade dos animais (994 

D-E). Também eles, tal como os seres humanos, recebem da natureza, além 

dos sentidos, como a visão e a audição, o dom da imaginação e a 

inteligência28. Em consequência disso, percebe-se que surja a proposta de 

aplicar aos animais, tal como aos homens, o princípio da filantropia. Aliás, 

como vimos antes, deve ser este o factor de dissuasão da sarkophagia para 

aqueles que não acreditem na metempsicose das almas. Já que não se privam 

de comer animais por receio de que a psyche de algum familiar ou amigo 

tenha reencarnado no corpo daqueles, devem fazê-lo para não incorrer num 

acto de injustiça contra seres dotados de inteligência (cf. 996 C). 

Em perfeita sintonia com estes ideais de respeito pelo lugar do outro/

animal no seu ecossistema, Plutarco ataca algumas “práticas culinárias” 

entendidas como formas de tortura, a saber (997 A): 

– espetar ferros incandescentes nas gargantas dos porcos, por forma a 

obter uma carne mais tenra e macia (efeito conseguido graças ao 

facto de o sangue se espalhar mais fácil e rapidamente, devido ao 

número elevado de golpes);

– saltar sobre os ventres e os úberes de porcas prenhas, pouco antes 

destas parirem, de modo a que o sangue se misture com o leite e 

impurezas dos fetos, tornando, assim, a carne mais suculenta;

28 ἀλλ’ αἰσθήσεώς γε μετέχουσαν, ὄψεως ἀκοῆς, φαντασίας συνέσεως, ἣν ἐπὶ κτήσει τοῦ 
οἰκείου καὶ φυγῇ τοῦ ἀλλοτρίου παρὰ τῆς φύσεως ἕκαστον εἴληχε (997 E).
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– cegar grous e cisnes, criados posteriormente em cativeiro, produzindo 

animais destinados a pratos enriquecidos com determinados molhos 

e especiarias exóticas.

Conclusão

Embora Plutarco não defenda a abolição incondicional do consumo de 

carne, prática cuja introdução na dieta do Homem remonta a tempos quase 

imemoráveis, a verdade é que luta contra os excessos que se cometem em 

nome de semelhante costume, originariamente anti-natural. 

A saúde e bem estar das pessoas, os valores que norteiam um ideal de 

vida assente no respeito pela justa medida passam, conforme se depreende 

da leitura dos dois tratados que compôs Sobre o consumo de carne, não 

só por cultivar o espírito, mas também pela forma de alimentar a estrutura 

física que o suporta e lhe condiciona o pensamento e a acção, o corpo. 

Só assim, ao que se deduz, seria possível realizar o desígnio consagrado 

pela expressão mens sana in corpore sano, da autoria de Juvenal (Sátira 

10. 356).
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capÍtulo ii

os clássicos e a sua recepção: contributos

para a (des)construção de identidades culturais
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María Consuelo Álvarez-Rosa María Iglesias

Universidad de Murcia

la tragedia de las mujeres troyanas 

en las metamOrfOsis de oVidio1

Los relatos sobre Troya hasta la muerte de Aquiles del libro XII de las 

Metamorfosis tienen como fundamental hipotexto la epopeya, sea la Ilíada 

homérica sea el Ciclo épico; en cambio el libro XIII se inicia con el armorum 

iudicium, que, aunque ya mencionado en la Odisea y en la Etiópide, es un 

argumento básicamente de tragedia a la vez que era tema preferido en los 

ejercicios de las escuelas de retórica. Ovidio tamiza ambos tratamientos, 

especialmente el retórico, pero aprovecha que Ulises es el vencedor del 

litigio para, mediante el término victor (13. 399), efectuar la transición 

cronológica al viaje de Ulises a Lemnos, con lo que nos da claros indicios 

de estar siguiendo el Filoctetes de Sófocles, es decir que ha tomado partido 

por la tragedia en detrimento de la Ilias parva en la que es Diomedes el 

encargado de traer las armas de Hércules. No parece interesado Ovidio en 

concederle mayor protagonismo al de Ítaca, pues silencia otros dos grandes 

sucesos situados cronológicamente entre la vuelta de Lemnos y la definitiva 

caída de Troya: el robo del Paladio y la estratagema del caballo, en los que 

fueron determinantes la actuación y el ingenio de Ulises. La ausencia del 

astuto y despiadado Laertíada es una constante en la reescritura del drama 

1  Este trabajo se ha redactado al amparo del Proyecto FFI2008-03346, subvencionado por 
el MICINN, y es resultado del PI 08846/PHCS/08, financiado con cargo al Programa de 
Generación de Conocimiento Científico de Excelencia de la Fundación Séneca-Agencia de 
Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia en el marco del II PCTRM 2007-10.
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de las troyanas, pues no hace Ovidio mención alguna de cómo convenció 

a los aqueos para dar muerte a Astianacte y Políxena, maniobra que Eurípides 

pone en boca de Taltibio en Troyanas (721-725) y se rememora en la Hécuba 

tanto en los lamentos del coro (130-145) como en el agón entre la otrora 

reina de Troya y el propio Ulises (218-331), en el que Hécuba fundamenta 

su argumentación para intentar salvar a su hija en razones políticas, que 

poco interesan a Ovidio. Es más, se apresura el sulmonés en adelantar el 

cierre del episodio, pues sólo la metamorfosis de Hécuba justifica la inclusión 

de todo el relato en este epos sobre cambios de forma, detalle que únicamente 

tiene que ver con el final de la Hécuba euripídea. Sirve de transición, pues, 

al relato sobre las desgracias de las mujeres troyanas un resumen del drama, 

lo que podríamos considerar una auténtica hypothesis, en Met. 13. 404-407:

Troia simul Priamusque cadunt, Priameia coniunx 

perdidit infelix hominis post omnia formam 

externasque novo latratu terruit auras, 

longus in angustum qua clauditur Hellespontus.

“Troya y a la vez Príamo caen, la desgraciada esposa de Príamo perdió, 

después de todas las cosas, la figura humana y, con un inaudito ladrido, 

llenó de terror los extranjeros aires, por donde el alargado Helesponto 

se cierra en una estrechura.”2

Como tantos otros a lo largo del poema, estos versos cumplen en nuestra 

opinión3 la importante función de recordar una metamorfosis, introduciendo 

el episodio que sirve de aition a tal cambio de forma, con el que concluirá 

el relato. Ovidio proporciona claros indicios de que va a seguir la Hécuba 

de Eurípides, primer autor, como sabemos, que habla de la transformación 

de Hécuba en perra. Pero no lo hará de forma inmediata, sino que, hasta 

llegar a los acontecimientos contenidos en esa tragedia, en lugar de ceñirse 

a un solo modelo, que bien podían ser las Troyanas, va entrelazando los 

2  Todas las traducciones de las Metamorfosis son de Álvarez-Iglesias 2009, 9ª ed..
3  Debido a su importancia estructural, no dudamos de la autenticidad de estos versos, que 

ha sido puesta en duda en varias ocasiones, para lo cual cf. F. Bömer 1982: 299.
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datos extraídos de los dramas con los procedentes de epopeyas. Así, a partir 

del v. 408 se inicia el relato de las desgracias de las cautivas dardanias, en 

una aparente adaptación de Troyanas, pues Met. 13. 409-410:

exiguumque senis Priami Iovis ara cruorem

conbiberat. 

“Y el altar de Júpiter había embebido la escasa sangre del anciano Príamo”.

bien puede ser leído como un eco de Tr. 16-17 en que se menciona el asesinato 

de Príamo:

πρὸς δὲ κρηπίδων βάθροις
πέπτωκε Πρίαμος Ζηνὸς ἑρκείου θανών. 

“Al pie de las gradas del altar de Zeus protector del hogar ha caído 

muerto Príamo”

pero parece más bien que Ovidio no quiere extenderse en un episodio muy 

conocido por sus lectores y que ya había sido objeto de un pormenorizado 

desarrollo en Verg. Aen. 2. 506-5584, como tantas veces hace obviando lo 

que ya tratara Virgilio5.

Por otra parte, la descripción de la afrenta sufrida por Casandra de Met. 

13. 410-411: 

tractisque comis antistita Phoebi

non profecturas tendebat ad aethera palmas. 

“Y arrastrada por los cabellos la sacerdotisa de Febo tendía hacia al cielo 

unas palmas que de nada le iban a servir”

4  Para los resúmenes del libro segundo de la Eneida y comienzos del tercero, cf. S. Döpp 
1968: 130-131.

5  Sobre las diferentes técnicas de cómo Ovidio utiliza a Virgilio, véase R. Mª Iglesias-Mª 
C. Álvarez 2004 y MªC Álvarez Morán –R. Mª Iglesias Montiel 2009. Cf. también MªC Álvarez 
Morán –R. Mª Iglesias Montiel 2005.
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no es reminiscencia de la escueta respuesta de Posidón6 a Atenea en Tr. 70 

sino indudable adaptación de Virgilio Aen. 2. 402-406:

Ecce trahebatur passis Priameia virgo

crinibus a templo Cassandra adytisque Minervae,

ad caelum tendens ardentia lumina frustra,

lumina, nam teneras arcebant vincula palmas. 

“He aquí que es arrastrada por los cabellos en desorden Casandra, la 

doncella hija de Príamo, fuera del templo y de los santuarios de Minerva, 

tendiendo en vanos sus ardientes ojos al cielo, los ojos pues las ataduras 

encadenaban sus delicadas manos”.

versos que le han servido además de intermediarios con la Iliupersis, tanto 

en la alusión a la muerte de Príamo (Allen V 107, 30-31) como en lo 

concerniente a la deshonrosa actuación de Áyax Oileo (Allen V 108, 2-3). 

Ovidio, ajustándose a la norma épica, tiene también muy presente Aen. 

2. 489-490 donde se describe la actitud de las mujeres dentro del palacio 

en los primeros momentos del fin de Troya, cuando los griegos entran a 

saquear y van en busca de Príamo para darle muerte:

tum pauidae tectis matres ingentibus errant

amplexaeque tenent postis atque oscula figunt.

“Entonces las madres vagan aterrorizadas por la gran mansión y sujetan 

con su abrazo los postigos y clavan en ellos sus besos”.

pues con gran similitud léxica leemos en Met. 13. 412-413: 

Dardanidas matres patriorum signa deorum, 

dum licet, amplexas succensaque templa tenentes. 

“A las madres dardanias, que abrazaban las estatuas de los dioses patrios 

mientras les estaba permitido y ocupaban los templos incendiados”.

6  En Troyanas el dios del mar (vv. 41-44), Taltibio en su respuesta a Hécuba (247-252) y 
la propia Casandra en su presencia en escena (vv. 308-461) hacen hincapié tan sólo en la 
condición de esclava y concubina de Agamenón. 
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si bien el momento es diferente: ya ha muerto Príamo, ya están siendo 

arrebatadas por los griegos, por lo que es mucho más intenso todavía el 

patetismo de esos brazos adheridos a las puertas y altares de los templos 

de las aterradas troyanas. Sin embargo, el verso 414 con el que Ovidio 

culmina la frase:

invidiosa trahunt victores praemia Grai. 

“Las arrastraban los griegos vencedores como un galardón que provocaba 

envidia”.

constituye una sutil referencia a que las cautivas no asignadas directamente 

a un dueño han sido sorteadas entre los griegos, un sorteo que había 

sido descrito pormenorizadamente por Taltibio en Tr. 235 ss., pero al 

que se aludía tanto en el prólogo por boca de Posidón en Tr. 28-29:

πολλοῖς δὲ κωκυτοῖσιν αἰχμαλωτίδων 
βοᾶι Σκάμανδρος δεσπότας κληρουμένων. 

“Con los numerosos lamentos de las cautivas sometidas por sorteo a sus 

amos, resuena el Escamandro”.

cuyo despótas está recogido por el victores ovidiano, como en las palabras 

de Hécuba de 143-145:

ἀλλ’ ὦ τῶν χαλκεγχέων Τρώων
ἄλοχοι μέλεαι 
καὶ κόραι δύσνυμφαι. 

“Ea, ¡oh tristes esposas de los troyanos de broncíneas lanzas y desgraciadas 

muchachas!”

Además, la inmediata referencia por parte de Ovidio a la muerte de 

Astianacte sugiere que ya ha habido sorteo, es decir que en este concreto 

lugar sí se está siguiendo la sucesión de los hechos de Troyanas, donde el 

anuncio de la decisión de dar muerte al hijo de Héctor se la comunica 
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Taltibio a Andrómaca, cuando ya se conoce a quién ha sido asignada cada 

una de las mujeres nobles de la casa real dardania (Tr. 709 ss.). 

Aunque todas las noticias sobre Astianacte en la Literatura Griega dejen 

traslucir una gran simpatía de los autores hacía el niño, lo que provoca la 

empatía del lector, es muy probable que fuera Acio en su Astianacte el que 

describiera con todo detalle la escena que Ovidio vívidamente narra; no 

obstante, el sentimiento con el que el sulmonés trata la muerte del niño y 

la ternura que emana de sus palabras al narrar cómo ha sido lanzado de 

las mismas murallas en las que su madre le mostraba a Héctor, en los vv. 

415-417:

mittitur Astyanax illis de turribus, unde 

pugnantem pro se proavitaque regna tuentem 

saepe videre patrem monstratum a matre solebat. 

“Es arrojado Astianacte desde aquellas almenas desde donde muy a 

menudo solía contemplar a su padre, que le era mostrado por su 

madre, mientras luchaba en su defensa y protegía el reino de sus 

antepasados.”

no tienen su modelo en las obras conservadas, pues la muerte del niño 

es presentida por su madre Andrómaca en Il. 24. 734-735, se cuenta en 

Iliupersis (Allen V 108, 8-9), se describe en Eur. Andr. 9-11, pero en todos 

estos lugares tan sólo se incide, con mayor o menor extensión, en la 

lamentable situación de la ausencia de su padre para protegerlo o que 

con su muerte se pierde toda esperanza de supervivencia para Troya.  

En cambio, Ovidio hace que se centre la atención en su madre para así 

sutilmente conseguir que Andrómaca pendiente de su hijo prefigure a 

Hécuba, la madre que también va a ser privada de la descendencia que 

aún le vive.

Seguidamente, como transición, recuerda el sulmonés de qué manera 

las dardanias se alejan de Troya, es decir rememora los versos finales de 

Troyanas (1287 ss.) en que Hécuba y el coro lamentan la visión de la asolada 

patria cuando se dirigen a las naves. Así leemos en Met. 13. 420-421: 
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‘Troia, vale! rapimur’ clamant; dant oscula terrae

Troades et patriae fumantia tecta relinquunt. 

“¡Adiós Troya! Somos raptadas” gritan; las troyanas dan besos a la tierra 

y abandonan los humeantes palacios de su patria”.

Coincidimos con F. Bömer en que cuando Ovidio escribe ultima conscendit 

classem ... / Hecube (Met. 13. 422-423) no se debe a que la reina por su 

rango cierre el grupo de las mujeres sino que se trata de una concesión a 

un planteamiento poético; tampoco es una deuda con el drama griego 

porque así ocurriera en la tragedia eurípidea, donde no se especifica si el 

coro sigue o antecede a la reina. 

La cláusula parentética del v. 422: miserabile visu, nos hace pensar que 

no sólo mostraría la conmiseración del autor ante el terrible destino de la 

soberana que sube a una nave como esclava, sino que igualmente serviría 

para evocar en los lectores la escena del final de Troyanas de Eurípides que 

tan bien conocían. Pero que tal cláusula, que sólo aparece en este lugar en 

el epos ovidiano, sea imitación directa de la también única vez que se utiliza 

en la Eneida (Aen. 1. 111) tiene una relevancia que debe ser destacada, ya 

que, para dar coherencia al relato, Ovidio crea un insuperable intertexto que 

sin duda evoca la tormenta provocada por los vientos liberados por Eolo a 

ruegos de Juno, pero sobre todo sirve para anunciar que las naves a las que 

suben las cautivas van a sufrir unos infortunios similares a los que en la obra 

virgiliana padecen los enéadas y que, como en la epopeya, se deben al deseo 

de venganza de una divinidad, Juno en la Eneida y Atenea en Troyanas, 

pues en los vv. 65-94 del drama euripídeo la diosa, ofendida por la afrenta 

a sus altares, ha pedido a Posidón un mar embravecido para obstaculizar el 

regreso de los aqueos, que portan consigo a las cautivas troyanas. 

En esa mezcla continua de forma épica y fondo de tragedia, el poeta 

tiene in mente tanto el comienzo como el final de Troyanas, donde aparece 

Hécuba postrada por el dolor que le produce el recuerdo de sus hijos, en 

especial a partir del v. 1284 en que es arrastrada por los soldados de Ulises. 

Tal situación la recoge Ovidio precisamente en ese llevársela por la fuerza 
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de Met. 13. 425; pero en los versos anteriores ha transcendido la tragedia 

haciendo que se encuentre a la madre en medio de sus hijos muertos y 

llevando a cabo una acción que no se menciona en ninguna otra obra, 

como se ve en 423-426: 

in mediis Hecube natorum inventa sepulcris:

prensantem tumulos atque ossibus oscula dantem 

Dulichiae traxere manus tamen unius hausit 

inque sinu cineres se cum tulit Hectoris haustos.

“Hécuba encontrada en medio de los sepulcros de sus hijos; a la que 

estrechaba los túmulos y daba besos a sus huesos la arrastraron manos 

duliquias pero al menos de uno sacó las cenizas y en su seno se llevó 

consigo las de Héctor, que eran las que había sacado”. 

Madre ante todo se convierte en la urna funeraria de Héctor; tal 

parece que esta actitud de la anciana en el épico romano intenta ser 

consecuencia y contrapunto a la vez de una situación que ella misma 

ha provocado en la tragedia euripídea, cuando en el diálogo esticomítico 

con Andrómaca de Tr. 577 y ss. ha aconsejado a su nuera que olvide 

a su marido muerto y se dedique a cumplir con los deberes de esposa 

para con el que le ha sido asignado por sus captores; es decir que, a 

fin de que Héctor no sea olvidado, ella, su madre, lo lleva consigo 

como s i  quis iera asegurar e l  imperecedero recuerdo de su hi jo , 

haciéndolo regresar a sus entrañas. No obstante, Ovidio pone término 

a sus “Troyanas” añadiendo al relato un rasgo de romanidad, pues a 

los cabellos depositados en las exequias griegas en el momento en que 

los cadáveres arden en la pira, contrapone un único cabello que responde 

al ritual romano de su época, 427-428: 

Hectoris in tumulo canum de vertice crinem,

inferias inopes, crinem lacrimasque reliqui.

“En el túmulo de Héctor dejó un cabello cano de su cabeza, vana ofrenda 

funeraria, un cabello y sus lágrimas”.
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De esta última escena de las “Troyanas” de Ovidio se deduce que el 

poeta pretende configurar a Hécuba como una gran heroína de epopeya, 

dándole un papel mucho más relevante que el que tiene en la épica griega 

y romana que se nos ha conservado. En la Ilíada es una pálida figura 

cuyo nombre ni siquiera pronuncia Príamo cuando habla de los 19 hijos 

habidos de una sola mujer (24. 496), una esposa en exceso prudente que 

quiere disuadir a su marido de acudir al campamento aqueo a reclamar 

el cuerpo de Héctor (24. 201-216), actitud prudente también resaltada por 

Virgilio cuando la reina convence a Príamo de que ya es inútil salir a 

guerrear con Troya ya vencida (Aen. 2. 518-524); una pálida figura que 

adquiere cierta luz en la Ilíada sólo cuando actúa como madre de Héctor 

que, discreta, está pendiente de los deseos y necesidades de su hijo (6. 

254-262), que le ruega no se enfrente a Aquiles (22. 82-89), una madre 

que encabeza los lamentos ante el cadáver arrastrado por el carro de su 

asesino (22. 431-436) y que finalmente llora desgarrada ante su cuerpo 

rescatado (24. 748-759). 

Ovidio se vale de esa configuración épica de madre de Héctor para, con 

la descripción de un gesto más osado que prudente (inque sinu cineres se 

cum tulit Hectoris haustos: “y en su seno se llevó consigo las cenizas de 

Héctor, que eran las que había sacado” ), dar paso a un relato épico basado 

en la Hécuba de Eurípides, en el que la reina ya no es sólo la entristecida 

anciana que llora su desgraciada situación sino que va a tomar una serie 

de iniciativas no esperables en la esposa y madre homérica. Además, el 

sulmonés convertirá a su heroína en la, podríamos decir, una ánax gynaikón, 

dado que en la adaptación épica de las tragedias euripídeas prescinde, 

como hemos dicho, no sólo de Ulises sino también de Agamenón, del 

mensajero Taltibio y de todos los personajes masculinos que no son necesarios 

para el desarrollo de la acción narrada, lo que constituye una transgresión 

de la norma pues el papel fundamental de los hombres en la tragedia es 

anulado por la actuación de las féminas.

Los vv. 429-438, que corresponden al inicio de Hécuba:
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Est, ubi Troia fuit, Phrygiae contraria tellus 

Bistoniis habitata viris: Polymestoris illic 

regia dives erat, cui te commisit alendum 

clam, Polydore, pater Phrygiisque removit ab armis, 

consilium sapiens, sceleris nisi praemia magnas 

adiecisset opes, animi inritamen avari. 

ut cecidit fortuna Phrygum, capit inpius ensem 

rex Thracum iuguloque sui demisit alumni 

et, tamquam tolli cum corpore crimina possent,

exanimem scopulo subiectas misit in undas.

“Hay enfrente de Frigia, donde estuvo Troya, una tierra habitada por 

hombres bistonios; allí estaba el rico palacio de Poliméstor, a quien te 

confió para que te criara a escondidas, Polidoro, tu padre y te apartó de 

la lucha frigia, sabio por su decisión, si no hubiese añadido como pago 

de un crimen grandes riquezas, acicate para un espíritu avaro. Cuando 

se vino abajo la suerte de los frigios, toma sin piedad la espada el rey 

de los tracios y la hundió en la garganta de su pupilo y, como si los 

crímenes pudieran ser eliminados junto con el cuerpo, arrojó al muerto 

a las aguas que se extendían bajo un acantilado”.

tienen la función estructural de bisagra comúnmente utilizada por Ovidio 

para dotar de unidad y coherencia a los relatos7, bien entendido que cuenta 

para ello con la complicidad del lector, pues sólo quien conociera la obra 

del trágico ateniense podría comprender que estos versos son la causa de 

la actuación de la Hécuba vengadora, que tiene su anticipo en los vv. 404-

407 de este mismo libro, que hemos definido como hypothesis del drama. 

Desde el verso 429 hasta el final del episodio (575), Ovidio va a seguir el 

mismo orden y disposición de los acontecimientos que en la Hécuba: se 

informa al lector/espectador de la muerte de Polidoro, tiene lugar el sacrificio 

de Políxena, se relata cómo Poliméstor ha dado muerte a Polidoro y el 

modo en que Hécuba toma cumplida venganza sobre el traidor rey de 

Tracia, con lo que la tragedia es el fundamental hipotexto para el de Sulmona, 

ya que Eurípides es el primero en unir los episodios de Políxena y Polidoro. 

7  Se podría incluir entre las “Klammern” analizadas por W. Ludwig 1965, tan alabadas por 
F.W. Lenz 1967: 497. Para O. S. Due 1974: 155, se trata de una simple transición.
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El deseo de transponer la tragedia a código épico le hace mantener el 

orden cronológico de los sucesos y por eso no ha mencionado la muerte 

de Políxena en los versos resumen de los sufrimientos de las cautivas, por 

más que en Troyanas se hable en varias ocasiones del triste destino de la 

joven Priámida. Recordemos que Posidón, ya en el prólogo en los vv. 39-40, 

lo incluye como uno de los motivos del abatimiento de Hécuba:

ἧι παῖς μὲν ἀμφὶ μνῆμ’ Ἀχιλλείου τάφου 
λάθραι τέθνηκε τλημόνως Πολυξένη.

“Su hija Políxena ha muerto con gran valor, a sus espaldas, en el túmulo 

funerario de Aquiles”.

Y recordemos igualmente que en los vv. 260-271 a Hécuba, que pregunta 

por su hija, Taltibio le da respuestas ambiguas y, entre ellas, en el v. 264 

le dice:

τύμβωι τέτακται προσπολεῖν Ἀχιλλέως 
“Le ha sido ordenado servir a la tumba de Aquiles”.

También Andrómaca en los vv. 622-623 la informa con total claridad:

τέθνηκέ σοι παῖς πρὸς τάφωι Πολυξένη 
σφαγεῖσ’ Ἀχιλλέως͵ δῶρον ἀψύχωι νεκρῶι. 

“Ha muerto tu hija Políxena degollada ante la tumba de Aquiles, como 

don para un cadáver sin alma”.

Y un poco más adelante (vv. 679-683) de nuevo la viuda de Héctor 

considera preferible la suerte de Políxena que el destino que a ella le 

aguarda. El silencio por parte de Ovidio, a nuestro parecer, se debe a su 

decisión de no incurrir en la incoherencia que supone que Eurípides, que 

había tratado ya la muerte de Políxena antes de la partida de la patria en 

las Troyanas, la haya hecho salir a escena en Hécuba en la primera escala 

del viaje, lo que tal vez despertaría los comentarios de los espectadores 

de época augústea, al asistir a la representación de las dos tragedias 
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seguidas sin percatarse de que entre la composición de éstas mediaban 9 

años y que la intención del trágico no era la de armonizar para nada los 

diferentes elementos de la saga, sino que en Hécuba del 424 a. C. había 

innovado situando la acción después de la salida de la Tróade y sin 

embargo en Troyanas en el 415 a. C. había dado forma trágica a los datos 

que encontraba en la épica antigua, pues ya los Cypria (Allen V 125, 24-

26), según sabemos por Schol. Hec. 41, contaban que Políxena había sido 

herida mortalmente por Ulises y Diomedes y enterrada por Neoptólemo 

en la misma toma de la ciudad, e Íbico (Fr. 36), según el mismo escolio, 

ya decía que había sido sacrificada por Neoptólemo, coincidiendo en esto 

con la Iliupersis.

Ovidio, que como Virgilio ha leído atentamente la Hécuba de Eurípides, 

adapta a la narratio épica las palabras del prólogo pronunciadas por el 

espectro de Polidoro y sustituye el parlamento trágico por la interpelación 

directa al joven Priámida mediante la apóstrofe de 13. 433-434:

cui te commisit alendum 

clam, Polydore, pater Phrygiisque removit ab armis. 

“A quien te confió para que te criara a escondidas, Polidoro, tu padre y 

te apartó de la lucha frigia”.

Utiliza, por tanto, el procedimiento narrativo que en otro lugar nosotras 

denomináramos8 “apóstrofes prolépticas”; un procedimiento con el que 

mediante el llamativo cambio de marcas gramaticales transpone al relato 

lineal el patetismo de la tragedia, en la que el espectro del propio joven 

narra sus desventuras, pero que le sirve además para anunciar que han de 

sobrevenir desgracias aún mayores. 

Ovidio no menciona a Hécuba en este momento no porque Virgilio no 

hable de ella en el pasaje del libro tercero de la Eneida, donde Eneas rememora 

el asesinato de Polidoro, sino porque quiere que sus lectores, al igual que 

el público que asistía a las representaciones de la tragedia eurípidea, sean 

8  Cf. Mª C. Álvarez-R. Mª Iglesias 2000: 88-89.
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informados de la desgracia del Priámida y a la vez sean conscientes de que 

la madre la ignora. Sí quiere en cambio que se trasluzca su lectura de Virgilio 

y así, con la fórmula ubi Troia fuit (13. 429), recuerda que en Aen. 3. 11 

Eneas expresa los mismos sentimientos que las troyanas al partir de la Troya 

asolada; sin embargo, esa fórmula es utilizada por Ovidio para corregir al 

vate de Mantua, porque, cuando Virgilio habla en 3. 13-14 del lugar donde 

le sobreviene la desgracia a Polidoro, dice que son tierras lejanas:

Terra procul uastis colitur Mauortia campis

Thraces arant acri quondam regnata Lycurgo. 

“Lejos está habitada una tierra, consagrada a Marte, de amplias llanuras, 

(la aran los tracios) en otro tiempo bajo el reinado del cruel Licurgo”

mientras que el sulmonés recuerda que la rica llanura de la Quersoneso de 

la que habla el espectro del muchacho en Hec. 8 (“Que estos riquísimos 

llanos de la Quersoneso cultiva”) está enfrente (contraria y no lejos, 

el procul virgiliano) de donde estuvo Troya, 13. 429-430:

Est, ubi Troia fuit, Phrygiae contraria tellus

Bistoniis habitata viris 

“Hay enfrente de Frigia, donde estuvo Troya, una tierra habitada por 

hombres bistonios”.

justamente, como ha precisado en 13. 407, longus in angustum qua clauditur 

Hellespontus: “por donde el alargado Helesponto se cierra en una estrechura”. 

Indiferente es si en las Metamorfosis proceden directamente de la tragedia 

o del epos virgiliano las razones que llevaron a Príamo a buscar la seguridad 

de su hijo, pero el motivo que mueve a Poliméstor a darle muerte, la avaricia, 

más que ser adaptación de las palabras de Polidoro en Hec. 25-27:

κτείνει με χρυσοῦ τὸν ταλαίπωρον χάριν 
ξένος πατρῶιος καὶ κτανὼν ἐς οἶδμ’ ἁλὸς 
μεθῆχ’͵ ἵν’ αὐτὸς χρυσὸν ἐν δόμοις ἔχηι. 
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“Me dio muerte a mí, desgraciado, a causa de mi oro, el húesped de mi 

padre y tras asesinarme me arrojó al hinchado mar para mantener el oro 

en su morada”.

son eco evidente de la exclamación virgiliana en 3. 56-57:

quid non mortalia pectora cogis,

auri sacra fames! 

“¡A qué no obligas a los mortales pechos, funesta hambre de oro!”

como demuestran los versos ovidianos, Met. 13. 433-434:

consilium sapiens, sceleris nisi praemia magnas

adiecisset opes, animi inritamen avari. 

“Sabio por su decisión, si no hubiese añadido como pago de un crimen 

grandes riquezas, acicate para un espíritu avaro”.

Digno de atención por su relevancia es el escenario en el que se 

desarrollan los sucesos. Los versos de Met. 13. 439-448, en los que el poeta 

explica las razones de la detención en la costa de Tracia:

Litore Threicio classem religarat Atrides, 

dum mare pacatum, dum ventus amicior esset: 

 hic subito, quantus, cum viveret, esse solebat, 

exit humo late rupta similisque minanti 

temporis illius vultum referebat Achilles, 

quo ferus iniustum petiit Agamemnona ferro 

'inmemores'que 'mei disceditis,' inquit 'Achivi, 

obrutaque est mecum virtutis gratia nostrae! 

ne facite! utque meum non sit sine honore sepulcrum, 

placet Achilleos mactata Polyxena manes!' 

“El Atrida había amarrado sus naves en la costa tracia hasta que el mar 

estuviese calmado, hasta que el viento fuese más favorable; de repente 

aquí surge de la tierra, resquebrajada en gran extensión, Aquiles tan 

imponente como solía ser cuando vivía y, en actitud amenazante, mostraba 

el rostro de aquel momento en el que, enfurecido, atacó a Agamenón 

con injusto hierro, y dice: “¿Os vais, aqueos, sin acordaros de mí y conmigo 
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ha sido sepultado el pago de mi valor? ¡No lo hagáis! y, para que mi 

sepulcro no esté privado de honores, que aplaque los manes de Aquiles 

el sacrificio de Políxena”.

a primera vista pueden parecer una mera transposición de las expuestas en 

dos lugares de la Hécuba euripídea: la información del espectro de Polidoro 

en 36-41 y las del triste mensaje que lleva a la reina el coro de troyanas en 

109-115; sin embargo, Ovidio no se limita a repetir a Eurípides sino que lo 

va reescribiendo para conducir al lector con sus personales indicios hasta 

la doliente madre. Así, aunque aparentemente sólo dice que están en la costa 

de Tracia esperando vientos favorables, los vv. 439-440 (“El Atrida había 

amarrado sus naves en la costa tracia hasta que el mar estuviese calmado, 

hasta que el viento fuese más favorable”) no intentan reproducir simplemente 

lo dicho en Hec. 35-36 (“Todos los Aqueos, anclando sus naves, permanecen 

a la espera en la costa de esta tierra Tracia”), pues la mención expresa de 

Atrides no es tan sólo la singularización de los aqueos en el jefe de la 

expedición, sino que Ovidio quiere sugerir a sus lectores el estrecho 

paralelismo entre un padre, el ánax andrôn, que, para conseguir vientos 

favorables en el viaje de ida a Troya, tuvo que sacrificar a su hija9, y una 

madre, a la que hemos venido en denominar “ánax gynaikón”, cuya hija va 

a ser inmolada a fin de hacer propicio el mar para el regreso. 

De igual modo, los siguientes versos de Ovidio, 441-444:

hic subito, quantus, cum viveret, esse solebat, 

exit humo late rupta similisque minanti 

temporis illius vultum referebat Achilles, 

quo ferus iniustum petiit Agamemnona ferro. 

9  El sacrificio de Ifigenia está concisamente narrado en Met. 12. 24-38; también para esta 
inmolación había sido determinante la elocuencia de Ulises, como estaba ya en los Cypria y 
se deduce de IA 1362 y en otros lugares de los que se hace eco Ovidio en Met. 12. 181-195, 
en que el propio itacense se jacta de ello. Este paralelismo lo reflejaba Eurípides, puesto que 
en la Hécuba había sido Ulises el encargado de convencer a la reina de que debía obedecer 
el acuerdo de los griegos y entregar a su hija. En Ovidio, que prescinde del de Ítaca, el 
paralelismo viene determinado por la necesidad de un mar propicio. 
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“De repente aquí surge de la tierra, resquebrajada en gran extensión, 

Aquiles tan imponente como solía ser cuando vivía y, en actitud 

amenazante, mostraba el rostro de aquel momento en el que, enfurecido, 

atacó a Agamenón con injusto hierro”.

tampoco han de entenderse sólo como una mezcla de Hec. 37-39:

ὁ Πηλέως γὰρ παῖς ὑπὲρ τύμβου φανεὶς 
κατέσχ’ Ἀχιλλεὺς πᾶν στράτευμ’ Ἑλληνικόν͵ 
πρὸς οἶκον εὐθύνοντας ἐναλίαν πλάτην

“Pues el hijo de Peleo, Aquiles apareciéndose sobre su tumba ha detenido 

todo el ejército heleno que en dirección a su casa volvía los remos 

marinos”.

y 109-113:

τύμβου δ’ ἐπιβὰς 
οἶσθ’ ὅτε χρυσέοις ἐφάνη σὺν ὅπλοις͵ 
τὰς ποντοπόρους δ’ ἔσχε σχεδίας 
λαίφη προτόνοις ἐπερειδομένας͵ 
τάδε θωύσσων 

“Sabes que colocándose sobre su tumba se apareció con sus doradas 

armaduras y retuvo las naves que atraviesan el ponto, cuando tenían ya 

tensadas las velas con cabos”.

En efecto, frente a lo que precisan en Hécuba el espectro de Polidoro 

y las cautivas acerca de que Aquiles hace su aparición sobre su tumba 

(phaneìs en el v. 37 y epháne en el v. 110) para que, al ser avistada su 

enorme figura, las naves se detuvieran cuando se encaminaban a las costas 

tracias, Ovidio, confiriendo coherencia al relato, sugiere que el sacrificio 

de Políxena se realice en honor de Aquiles pero no necesariamente en su 

tumba, pues eso significaría arriesgarse a cruzar un mar que, como ha dicho, 

no es amicus; es, en todo caso, el espectro de Aquiles el que ha atravesado 

el estrecho, ya que surge de la tierra y no de su túmulo. Ovidio, que sabe 

al igual que sus lectores que ya en Homero (Od. 24. 71-84) la tumba del 
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Pelida está situada en la Tróade, no quiere que Hécuba sea informada de 

la muerte de su hija por ningún emisario, sino que la convertirá en madre 

dolorosa haciéndola conocer de primera mano todo el suceso, para lo cual 

el escenario tiene que estar forzosamente en Tracia. La figura de Aquiles 

se engrandece porque la tempestad, que ha obligado al Atrida a buscar 

refugio, no responde a que Posidón haya atendido la petición de Atenea 

igual que en Troyanas, sino que se debe a que el propio Aquiles, como si 

de una divinidad se tratara, ha impedido el avance de las naves para reclamar 

una víctima propiciatoria. 

El paralelismo con lo sucedido en el caso de Ifigenia vuelve a ser 

manifiesto. Ésa es la razón de que la descripción de la epifanía de Aquiles 

en Metamorfosis sea mucho más vívida e impactante que las palabras de 

Polidoro e incluso que las del coro, que recuerdan sólo que portaba doradas 

armas; más parece estar inspirada en alguna de las muchas representaciones 

iconógraficas que había del héroe, basadas, por supuesto, en la iliádica 

cólera del Pelida, pues el amenazador aspecto de los versos 441-443 es eco 

de la fórmula homérica de Il. 1. 148: “mirándolo torvamente, Aquiles el de 

los pies ligeros, le dijo”, que, referida a Aquiles, volvemos a leer en 22. 260 

y 344 y en 24. 559; de igual manera el ataque a Agamenón del v. 444, sin 

duda haría evocar a los lectores de Ovidio el momento en que es obstaculizado 

el Pelida por Atenea cuando se apresta a agredir al Atrida, en Il. 1. 194: “y 

sacó de la vaina la gran espada”.

El narrador épico hace hablar a Aquiles reclamando la inmolación de 

Políxena, en 445-448:

'inmemores'que 'mei disceditis,' inquit 'Achivi, 

obrutaque est mecum virtutis gratia nostrae! 

ne facite! utque meum non sit sine honore sepulcrum, 

placet Achilleos mactata Polyxena manes!' 

“Y dice: ‘¿Os vais, aqueos, sin acordaros de mí y conmigo ha sido sepultado 

el pago de mi valor? ¡No lo hagáis! y, para que mi sepulcro no esté 

privado de honores, que aplaque los manes de Aquiles el sacrificio de 

Políxena’.”
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y combina el discurso indirecto de Polidoro de Hec. 40-41:

αἰτεῖ δ’ ἀδελφὴν τὴν ἐμὴν Πολυξένην 
τύμβωι φίλον πρόσφαγμα καὶ γέρας λαβεῖν. 

“Exige tomar a mi hermana como don grato a su tumba y como un honor”.

con las palabras del héroe reproducidas en estilo directo por el coro en 

113-115:

Ποῖ δή͵ Δαναοί͵ 
τὸν ἐμὸν τύμβον 
στέλλεσθ’ ἀγέραστον ἀφέντες; 

“¿Adónde navegáis, Dánaos, dejando atrás mi tumba sin honras?”

Para la escena en que Políxena es arrancada del regazo de su madre, 

Ovidio en Met. 13. 449-452: 

dixit et inmiti sociis parentibus umbrae

rapta sinu matris, quam iam prope sola fovebat,

fortis et infelix et plus quam femina virgo/

ducitur ad tumulum diro que fit hostia busto. 

“Dijo y arrancada por los aliados, que obedecían a la cruel sombra, del 

regazo de su madre, a la que ya casi ella únicamente abrazaba, la valerosa 

y desgraciado doncella y más que mujer es guiada al túmulo y se convierte 

en víctima para la funesta pira”.

actualiza fielmente aquellos emotivos momentos de la tragedia en que el 

coro anuncia a Hécuba que vendrán a arrebatarle a su hija (141-143):

ἥξει δ’ Ὀδυσεὺς ὅσον οὐκ ἤδη 
πῶλον ἀφέλξων σῶν ἀπὸ μαστῶν 
ἔκ τε γεραιᾶς χερὸς ὁρμήσων. 

“Llegará Ulises, si no ha llegado ya, para arrancar a la potrilla de tus 

pechos y alejarla de tu mano de anciana”

a la vez que condensa el diálogo entre Hécuba y Políxena (155-215). 

Señalemos, además, que el v. 450 (“arrancada del regazo de su madre, a la 
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que ya casi ella únicamente abrazaba”) sin duda evocaría en los conocedores 

de la Hécuba euripídea los versos en que la madre expresa su deseo de 

morir en lugar de su hija o, al menos, de ser inmoladas juntas, pues no se 

separará de ella, según dice tajantemente en 398 y 400: “Cual hiedra a una 

encina, así me abrazaré a esta….¡que no me soltaré de esta hija por mi 

voluntad!”, palabras que sin duda acompañaría con el gesto de abrazar 

estrechamente a la muchacha. 

El relato de la inmolación de la doncella es otra importante muestra del 

modus narrandi ovidiano, ya que traduce a código épico escenas de tragedia 

de gran patetismo, en las que juegan un importante papel los emisarios 

encargados de notificar la decisión de los aqueos de llevarse a la joven 

víctima y de informar de la ejecución del sacrificio. Ovidio suprime el papel 

de esos personajes masculinos, Ulises y Taltibio, ya que está escribiendo 

una “tragedia de mujeres”; para conferir fuerza dramática a la narración 

hace algo impensable en un drama: presta su palabra a la propia víctima 

en “escena”, mientras se ofrece para ser degollada (13 457-473), sustituye 

al emisario de tragedia describiendo la acción y, de aquello que Taltibio 

refiere a Hécuba una vez consumada la funesta matanza, selecciona lo que 

le parece más apropiado para realzar el pathos y omite los preparativos del 

sacrificio, presentando la acción en el momento en que Neoptólemo se 

dispone a consumarlo (455-456): 

utque Neoptolemum stantem ferrumque tenentem; 

inque suo vidit figentem lumina vultu. 

“Y cuando vio a Neoptólemo de pie y sosteniendo la espada, y cuando 

lo vio clavando los ojos en su rostro”.

Con todo, sigue muy fielmente el texto del trágico, Hec. 543-544:

εἶτ’ ἀμφίχρυσον φάσγανον κώπης λαβὼν 
ἐξεῖλκε κολεοῦ, 

“Después, cogiendo por el puño la espada por ambos lados guarnecida 

de oro”
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pero con inversión del orden, pues Ovidio, acordándose de que para Taltibio 

en Hec. 562 la frase más heroica de todas son las últimas palabras de 

Políxena, 563-565:

Ἰδού͵ τόδ’ ͵ εἰ μὲν στέρνον͵ ὦ νεανία͵ 
παίειν προθυμῆι͵ παῖσον͵ εἰ δ’ ὑπ’ αὐχένα 
χρήιζεις πάρεστι λαιμὸς εὐτρεπὴς ὅδε. 

“Mira, aquí está, si quieres golpear, joven, mi pecho, golpéalo; pero si 

deseas darme en el cuello, aquí está dispuesta mi garganta”.

las traslada al comienzo de la presencia de la joven en “escena”, 457-459:

'utere iamdudum generoso sanguine' dixit 

'nulla mora est; at tu iugulo vel pectore telum 

conde meo'. 

“Utiliza al instante mi noble sangre (no hay demora) o hunde tú tu arma 

en mi garganta o en mi pecho”.

con la “acotación”, 459: “y descubrió a la vez la garganta y el pecho”, que 

sigue reproduciendo palabras de Taltibio, pero dichas inmediatamente antes, 

en los vv. 560-561:

μαστούς τ’ ἔδειξε στέρνα θ’ ὡς ἀγάλματος 

κάλλιστα. 
“Mostró sus senos y su hermosísimo pecho, como los de una estatua”.

Queda claro, pues, que, además de efectuar una inversión de los momentos 

euripídeos, lo que Eurípides sitúa fuera de la vista lo presenta Ovidio en escena.

La condición de esclava de Políxena y el rechazo que tal situación le 

provoca en la tragedia (357 ss. y 552 ss.) apenas es significativo en 

Metamorfosis, donde adquiere mayor relevancia la esclavitud de Hécuba, 

ya que en torno a ella gira todo el relato; de ahí además que la joven víctima 

no lamente sus truncadas bodas, su carencia de hijos, su futuro en suma 

(Hec. 416 ss.), y sólo diga en 460: 
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'scilicet haud ulli servire Polyxena vellem’. 

“En efecto, yo, Políxena, no querría servir a nadie”.

No cabe duda de que esa sencilla aspiración de no querer vivir en 

esclavitud es altamente significativa: su deseo de morir antes que ser cautiva 

intenta neutralizar el efecto propiciatorio del sacrificio que Neoptólemo ha 

rogado en la libación a su padre en Hec. 534-541; además aclara la rotundidad 

del v. 461:

haud per tale sacrum numen placabitis ullum. 

“Mediante tal sacrificio no aplacaréis a divinidad alguna”.

ya que Políxena parece presentarse voluntariamente como víctima, una 

actitud que anula la venganza de Aquiles, pues es un ofrecimiento para ver 

cumplidos sus deseos de no vivir como esclava. Ovidio, además, introduce 

unos versos, que no son deudores del parlamento de Taltibio, a fin de 

incorporar a Hécuba, aparentemente olvidada, al relato: del numen que es 

el padre de Neoptólemo, el sacerdote del sacrificio de la hija, se pasa a la 

madre de la víctima, no tanto como causante de la muerte de Aquiles sino 

como la desgraciada mater orba en que devendrá, en los vv. 462-464:

mors tantum vellem matrem mea fallere posset: 

mater obest minuitque necis mihi gaudia, quamvis 

non mea mors illi, verum sua vita tremenda est. 

“Tan sólo querría que mi muerte pudiera hurtársele a mi madre; mi madre 

es un obstáculo y disminuye mi goce de la muerte, aunque no ha de 

llorar ella mi muerte sino su vida”.

unos versos que, por otra parte, son recuerdo de las palabras de la reina 

en Hec. 231-233:

κἄγωγ’ ἄρ’ οὐκ ἔθνηισκον οὗ μ’ ἐχρῆν θανεῖν͵ 
οὐδ’ ὤλεσέν με Ζεύς͵ τρέφει δ’ ὅπως ὁρῶ 
κακῶν κάκ’ ἄλλα μείζον’ ἡ τάλαιν’ ἐγώ. 
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“Yo, en verdad, no morí cuando debí morir, ni Zeus me destruyó, sino 

que me mantiene con vida para que contemple, desventurada de mí, 

desgracias más grades que las desgracias pasadas”.

y que con el juego epanáforico y de variatio (mors, necis), de polyptoton 

(matrem, mater) y de oxymoron (mors, necis / gaudia, vita) dotan al relato 

de un patetismo tan elevado como los quejidos de la reina en el drama.

Repetición de la tragedia y reiteración de las intenciones de Ovidio se 

observa en los vv. 465-473:

vos modo, ne Stygios adeam non libera manes, 

ite procul, si iusta peto, tactuque viriles 

virgineo removete manus! acceptior illi, 

quisquis is est, quem caede mea placare paratis, 

liber erit sanguis. siquos tamen ultima nostri 

verba movent oris, Priami vos filia regis, 

non captiva rogat, genetrici corpus inemptum 

reddite, neve auro redimat ius triste sepulcri, 

sed lacrimis! tum, cum poterat, redimebat et auro'. 

“Vosotros tan sólo, para que no me acerque yo a los manes estigios 

con falta de libertad, marcháos lejos, si pido algo justo, y apartad 

vuestras manos de hombres del contacto con una doncella. Será más 

aceptable para aquél, cualquiera quien sea aquél a quien os disponéis 

a aplacar con mi sacrificio, una sangre libre; sin embargo, si a algunos 

os conmueven las últimas palabras de mi boca (os lo ruega la hija del 

rey Príamo, no una cautiva), devolved a mi madre el cuerpo sin que 

tenga que comprarlo, y que no pague el derecho a un sepulcro con 

oro causante de tristeza sino con lágrimas. Entonces, cuando podía, 

también lo pagaba con oro”.

En las palabras con las que Políxena suplica que ningún hombre la toque, 

v. 465: 

vos modo, ne Stygios adeam non libera manes. 

“Vosotros tan sólo, para que no me acerque yo a los manes estigios con 

falta de libertad”.
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el poeta emplea el término libera con la misma ambigüedad que Eurípides 

eleuthéra en Hec. 550 (“dejadme libre, para que libre muera”), pues tanto 

pueden significar libre de ataduras o de sujeción, cuanto no esclava; es 

precisamente en esta segunda acepción en la que incide al decir en 13. 

467-469: 

acceptior illi,

quisquis is est, quem caede mea placare paratis,

liber erit sanguisque,

“Será más aceptable para aquél, cualquiera quien sea aquél a quien os 

disponéis a aplacar con mi sacrificio, una sangre libre”. 

versos que de nuevo insisten en la poca consideración en que la víctima 

tiene al destinatario del sacrificio, al que antes, tal vez con ironía, ha 

mencionado como numen y ahora simplemente como quisquis is est 

(“cualquiera quien sea aquél”). Esa misma idea de libera como no esclava 

se repite en 470-471: “os lo ruega la hija del rey Príamo, no una cautiva”, 

donde Ovidio sin duda tiene presente que Políxena dice que siendo una 

princesa no desea llegar como esclava al Hades en Hécuba 551-552; son 

palabras con las que la joven víc t ima quiere aprovechar, en las 

Metamorfosis, el estremecimiento que entre los aqueos despertarán sus 

ultima verba (469-470), reflejo a su vez de la emoción contenida en la 

tragedia, pero empleadas por el épico romano para llevar la atención 

de nuevo hacia Hécuba y resaltar una previsión de futuro anclada en 

una similar situación del pasado: que, aunque el padre de Neoptólemo 

devolviera a Príamo a cambio de oro el cadáver de su hijo, la madre de 

Políxena podrá reccuperar el cuerpo inerte de su hija sin pagar nada 

por ella, vv. 469-473:

siquos tamen ultima nostri

verba movent oris, Priami vos filia regis, 

non captiva rogat, genetrici corpus inemptum 

reddite, neve auro redimat ius triste sepulcri, 
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sed lacrimis! tum, cum poterat, redimebat et auro'.

“si a algunos os conmueven las últimas palabras de mi boca (os lo ruega 

la hija del rey Príamo, no una cautiva), devolved a mi madre el cuerpo 

sin que tenga que comprarlo, y que no pague el derecho a un sepulcro 

con oro causante de tristeza sino con lágrimas. Entonces, cuando podía, 

también lo pagaba con oro.” 

No se trata de una mera ingenuidad de la joven10, sino un deseo de 

forzar el paralelismo con el final de la Ilíada, cuando Príamo, mucho más 

padre que rey, conmueve hasta las lágrimas a Aquiles y consigue recuperar 

el cadáver de Héctor, pero, como aún es rey, lo logra también con múltiples 

presentes, entre los cuales había 10 talentos de oro (Il. 24. 228-236). En 

este parlamento podemos observar con claridad la transposición épica que 

Ovidio realiza de un elemento trágico: Políxena ruega en “escena” que su 

madre no sufra, con lo que ha transferido la dolorosa situación de la Hécuba 

del drama euripídeo, sus súplicas y el normal espíritu de sacrificio de una 

madre a la aceptación por parte de la joven de su inmolación, lo que 

constituye una muestra de la enorme generosidad de una hija que prefiere 

la muerte antes de ver la aflicción de su madre, una joven que se comporta 

todavía como princesa y quiere que su madre sea tratada como una reina; 

tal generosidad de Políxena es indicio de que es digna hija de Hécuba y 

que es de noble cuna, lo que evidencia el poeta al unir sentimientos y 

tradición literaria, al diseccionar el alma de una joven que va a morir y 

extraer lo mejor de ella. El narrador en los vv. 474-480:

Dixerat, at populus lacrimas, quas illa tenebat, 

non tenet; ipse etiam flens invitusque sacerdos 

praebita coniecto rupit praecordia ferro. 

illa super terram defecto poplite labens 

pertulit intrepidos ad fata novissima vultus: 

tunc quoque cura fuit partes velare tegendas, 

cum caderet, casti que decus servare pudoris. 

10   Tal es la opinión de F. Bömer 1982: ad loc., de quien disentimos.
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“Había dicho, mas el pueblo no contiene las lágrimas, que ella contenía; 

incluso el propio sacerdote, llorando y mal de su grado, hundiendo el 

hierro desgarró el pecho que se le ofrecía. Ella, cayendo sobre la tierra 

al fallarle las rodillas, mantuvo hasta el último momento su animoso 

rostro: también entonces se preocupó, al caer, de cubrir las partes que 

debían ser ocultadas y de conservar el decoro de un casto pudor”.

reproduce los mismos detalles que describe Taltibio a Hécuba en 566-

570, es decir la vacilación de Neoptólemo, emocionado por los ultima 

verba de Políxena, y la famosa escena de la pudicitia de la doncella al 

caer:

ὁ δ’ οὐ θέλων τε καὶ θέλων οἴκτωι κόρης 
τέμνει σιδήρωι πνεύματος διαρροάς·
κρουνοὶ δ’ ἐχώρουν. ἡ δὲ καὶ θνήισκουσ’ ὅμως 
πολλὴν πρόνοιαν εἶχεν εὐσχήμων πεσεῖν͵ 
κρύπτουσ’ ἃ κρύπτειν ὄμματ’ ἀρσένων χρεών 

“Y él, queriendo y no queriendo por piedad hacia la muchacha, le corta 

con el hierro las salidas del aire. Saltaban chorros. Y ella, aunque 

moribunda, tenía, con todo, gran cuidado de caer en buena postura, 

ocultando lo que debe ocultarse a la mirada de los hombres”.

La innovación que realiza Ovidio en esta tragedia de mujeres consiste 

en que, puesto que las troyanas y la propia Hécuba no reciben la información 

de ningún mensajero ya que están presentes, son las cautivas, y no los 

aqueos como en el drama, las que recogen inmediatamente el cuerpo sin 

vida de Políxena e inician como plañideras los ritos funerarios que derivan 

en lamentos por la madre, recordando los tópicos tradicionales referidos a 

la reina troyana, que pueden evocar algunos momentos de las Troyanas de 

Eurípides. Tales gemidos por hija y madre tienen su clímax en la apóstrofe 

proléptica de los vv. 483-485: 

teque gemunt, virgo, teque, o modo regia coniunx, 

regia dicta parens, Asiae florentis imago, 

nunc etiam praedae mala sors, 
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“Y te lloran a ti, doncella, y a ti, llamada hace poco real esposa, llamada 

regia madre, símbolo de la floreciente Asia, ahora desgraciado sorteo 

incluso de un botín”.

que, según la función que detectáramos en este tipo de apóstrofes, nos 

pone sobre aviso de que la tragedia no ha concluido y de que las desgracias 

se verán incrementadas. Y así es, pues falta el treno de la madre y, sobre 

todo, el descubrimiento del cadáver de Polidoro.

El treno de Hécuba (13. 494-532) es uno de los monólogos de lamento 

contenidos en las Metamorfosis, que, pese a ser un elemento estructural 

propio del drama, tiene raigambre épica ya que vemos que está fuertemente 

influido por dos discursos de la Ilíada: el de la despedida de Héctor (6. 

441-465) y las quejas de Andrómaca por la muerte de su esposo (24. 724-

745). Con todo, el análisis pormenorizado del contenido revela que los 

detalles proceden de las dos tragedias de tema troyano de Eurípides. Común 

a los precedentes épicos y de tragedia es que las mujeres no hacen la 

guerra, pero es mucho más desgarrado el lamento de la Hécuba ovidiana, 

con su insistente repetición y oposición de términos (femina, ferro y tutam/

cecidisti), de Met. 13. 497-498: 

at te, quia femina, rebar 

a ferro tutam: cecidisti et femina ferro. 

“Pero a ti, por ser mujer, te creía a salvo del hierro; incluso siendo mujer 

has muerto por el hierro”.

Igualmente tópica es la idea de los numerosos hijos habidos y perdidos 

a manos de Aquiles, si bien Ovidio engrandece esa imagen para realzar, 

aún más si cabe, la desgracia que le sobreviene a esa mater orba; incluso 

innova al hacer que Hécuba en el v. 502 de su treno recuerde que: “dije: 

‘al menos ahora no ha de ser temido Aquiles’ ”, para contrarrestar las palabras 

dichas inmediatamente antes sobre la triste realidad del momento, mediante 

la insistencia de los vv. 503-504: “La propia ceniza del sepultado se ensaña 

contra este linaje; incluso en su sepulcro lo hemos sentido como enemigo”, 
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insistencia que culmina en el v. 505: “fui fértil para el Eácida”, eco indubitado 

de las palabras de Andrómaca a Astianacte de Tr. 747-748: 

οὐ σφάγιον υἱὸν Δαναΐδαις τέξουσ’ ἐμόν͵ 
ἀλλ’ ὡς τύραννον Ἀσιάδος πολυσπόρου.

“A ti, hijo mío, no te engendré para que fueras víctima en proveccho de 

los Danaidas sino como soberano de la rica Asia”.

Ovidio asimila así a las dos madres más desgraciadas del linaje dardanio, 

confiriendo a este momento un patetismo que a nuestro parecer11 no 

responde a la mera acumulación criticada por Escauro según leemos en 

Séneca Contr. 9. 5, 17:

Et propter hoc et propter alia quibus orator potest poetae similis videri 

solebat Scaurus Montanum inter oratores Ovidium vocare; nam et Ovidius 

nescit quod bene cessit relinquere. Ne multa referam quae Montaniana 

Scaurus vocabat, uno hoc contentus ero: cum Polyxene esset abducta ut 

ad tumulum Achillis immolaretur, Hecuba dicit [13. 503-504]: cinis ipse 

sepulti / in genus hoc pugnat. Poterat hoc contentus esse; adiecit [504]: 

tumulo quoque sensimus hostem. Nec hoc contentus est; adiecit [505]: 

Aeacidae fecunda fui. Aiebat autem Scaurus rem veram: non minus 

magnam virtutem esse scire dicere quam scire desinere. 

“A causa de esto y de otras cosas por las que el orador puede parecer 

semejante a un poeta, Escauro solía llamar a Montano ‘Ovidio entre los 

oradores’; en efecto tampoco sabe Ovidio poner fin a lo que le ha salido 

bien. Para no recordar muchas cosas que Escauro designaba como propias 

de Montano, me contentaré con esto solamente: al ser arrebatada Políxena 

para ser inmolada junto al túmulo de Aquiles, dice Hécuba: ‘la propia 

ceniza del sepultado se ensaña contra este linaje’. Podía estar contento 

con esto; añadió: ‘incluso en su sepulcro lo hemos sentido como enemigo’. 

Y no se contentó con esto tampoco; añadió: ‘fui fértil para el Eácida’. 

Escauro, por tanto, decía la verdad: no es menos grande virtud saber 

decir como saber dejar de decir”. 

11   No creemos que, en esta ocasión, el tantas veces dado al humor Ovidio (cf. R. Mª 
Iglesias-Mª C. Álvarez, 2005: 403-419) quisiera superar con la reiteración el excesivo dramatismo 
de la situación provocando una relajación en la tensión narrativa.
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pues una madre, que acaba de perder a su hija de forma tan cruel, 

forzosamente tiende a repetir sin cesar reproches contra el que ha provocado 

esa muerte, máxime si, como en el caso de Hécuba, el causante la ha dejado 

orba, sin hijos. La reina, consciente del gran poder que tuvo y de haberlo 

perdido todo y de su condición de esclava, continúa hablando, en Met. 

13. 505-520:

iacet Ilion ingens,

eventuque gravi finita est publica clades, 

sed finita tamen: soli mihi Pergama restant, 

in cursuque meus dolor est. modo maxima rerum, 

tot generis natisque potens nuribusque viroque, 

nunc trahor exul, inops, tumulis avulsa meorum, 

Penelopes munus, quae me data pensa trahentem 

matribus ostendens Ithacis 'haec Hectoris illa est 

clara parens, haec est' dicet 'Priameia coniunx', 

postque tot amissos tu nunc, quae sola levabas 

maternos luctus, hostilia busta piasti! 

inferias hosti peperi. quo ferrea resto? 

quidve moror? quo me servas, annosa senectus? 

quo, di crudeles, nisi uti nova funera cernam, 

vivacem differtis anum? quis posse putaret 

felicem Priamum post diruta Pergama dici? 

“Yace postrada la enorme Ilio, y con un penoso suceso ha acabado la 

desgracia del pueblo, pero con todo ha terminado; para mí sola permanece 

Pérgamo, y mi dolor sigue su curso. Hasta hace poco la más importante 

de todo, poderosa por tantos yernos e hijos, nueras y marido. Ahora soy 

arrastrada en mi exilio, pobre, arrancada de los túmulos de los míos, 

presente para Penélope, la cual, mostrándome a las matronas de Ítaca a 

mí, cuando arrastre la tarea encomendada, dirá: ‘Ésta es la famosa ilustre 

madre de Héctor, ésta es la esposa de Príamo’, ¡y después de que tantos 

se han perdido, ahora tú, la única que aliviabas mi luto de madre, has 

aplacado con tu sacrificio la pira del enemigo! He parido ofrendas fúnebres 

para un enemigo. ¿Para qué resisto fuerte como el hierro? ¿O qué espero? 

¿Para qué me reservas, añosa vejez? ¿Para qué, dioses crueles, a no ser 

para contemplar nuevos funerales, alargáis la vida a una anciana? ¿Quién 

creería que podría ser llamado feliz Príamo después de la destrucción 

de Pérgamo?”.
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quejas que son ecos de Troyanas y de Hécuba en que se reflejan los 

momentos previos a tener constancia de la muerte de Políxena. Así, en Tr. 

104-106, dice la abatida soberana:

αἰαῖ αἰαῖ· 
τί γὰρ οὐ πάρα μοι μελέαι στενάχειν͵ 
ἧι πατρὶς ἔρρει καὶ τέκνα καὶ πόσις;

“¡Ay, ay, ay! ¿Qué más me falta para llorar, desgraciada de mí, a quien se 

le han ido patria, hijos y esposo?”.

y continúa en 140-142:

δούλα δ’ ἄγομαι 
γραῦς ἐξ οἴκων πενθήρη 
κρᾶτ’ ἐκπορθηθεῖσ’ οἰκτρῶς. 

“Soy llevada de mi casa como una esclava vieja, llena de dolor, al haber 

sido destruido mi poder, lastimeramente”.

Y en diálogo con el coro dice en 190-199:

φεῦ φεῦ. 
τῶι δ’ ἁ τλάμων 
ποῦ πᾶι γαίας δουλεύσω γραῦς͵ 
ὡς κηφήν͵ ἁ δειλαία͵ 
νεκροῦ μορφά͵ 
νεκύων ἀμενηνὸν ἄγαλμα͵ 
αἰαῖ αἰαῖ͵ 
τὰν παρὰ προθύροις φυλακὰν κατέχουσ’ 
ἢ παίδων θρέπτειρ’͵ ἃ Τροίας 
ἀρχαγοὺς εἶχον τιμάς; 

“¡Ay, ay! ¿a quién, cómo y dónde serviré yo como esclava, esta vieja 

resignada, como una zángana, esta miserable, figura de cadáver, efigie 

fugaz de la muerte? ¡ay, ay! ¿montando guardia a la entrada de una puerta, 

cuidando niños, yo que tenía el honor de gobernar Troya?”

Y de modo especial recoge lo dicho por la propia Hécuba en 474-476: 
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ἦ μὲν τύραννος κἀς τύρανν’ ἐγημάμην͵ 
κἀνταῦθ’ ἀριστεύοντ’ ἐγεινάμην τέκνα͵ 
οὐκ ἀριθμὸν ἄλλως ἀλλ’ ὑπερτάτους Φρυγῶν.

“Yo era reina y me casé con un rey, y entonces engendré hijos superiores, 

no solamente en número sino en excelencia, a todos los Frigios”. 

y por el mensajero Taltibio, cuando en Hec. 492-496 aparece en escena y 

descubre a la reina, a la que más tarde relatará cómo se desarrolló el 

sacrificio de Políxena:

οὐχ ἥδ’ ἄνασσα τῶν πολυχρύσων Φρυγῶν͵ 
οὐχ ἥδε Πριάμου τοῦ μέγ’ ὀλβίου δάμαρ; 
καὶ νῦν πόλις μὲν πᾶσ’ ἀνέστηκεν δορί͵ 
αὐτὴ δὲ δούλη γραῦς ἄπαις ἐπὶ χθονὶ 
κεῖται͵ κόνει φύρουσα δύστηνον κάρα. 

“¿No es ésta la reina de los Frigios ricos en oro? ¿No es ésta la esposa 

de Príamo, el muy dichoso? Y ahora toda su ciudad está devastada por 

la lanza, y ella, esclava vieja sin hijos, yace por tierra, manchando de 

polvo su desgraciada cabeza”.

Ovidio con tales precedentes quiere resaltar ahora la soledad de Hécuba 

como madre del homérico Héctor en 13. 512-513: 

“haec Hectoris illa est 

clara parens, haec est” dicet “Priameia coniunx,” 

“ ‘Ésta es la famosa ilustre madre de Héctor, ésta es la esposa de Príamo’.”

presuponiendo las palabras que dirá Penélope cuando muestre a su nueva 

esclava, vieja y sin valor alguno, que evocan los tristes agüeros que para 

sí vaticina Hécuba en Tr. 489-497:

τὸ λοίσθιον δέ͵ θριγκὸς ἀθλίων κακῶν͵ 
δούλη γυνὴ γραῦς Ἑλλάδ’ εἰσαφίξομαι. 
ἃ δ’ ἐστὶ γήραι τῶιδ’ ἀσυμφορώτατα͵ 
τούτοις με προσθήσουσιν͵ ἢ θυρῶν λάτριν 
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κλῆιδας φυλάσσειν͵ τὴν τεκοῦσαν Ἕκτορα͵ 
ἢ σιτοποιεῖν κἀν πέδωι κοίτας ἔχειν 
ῥυσοῖσι νώτοις͵ βασιλικῶν ἐκ δεμνίων͵ 
τρυχηρὰ περὶ τρυχηρὸν εἱμένην χρόα 
πέπλων λακίσματ’͵ ἀδόκιμ’ ὀλβίοις ἔχειν. 

“Y por último, el colmo de todos los males, como una vieja mujer 

esclava voy a llegar a la Hélade, lo más inapropiado para esta vejez, 

me encargarán de estas cosas: custodiar las llaves como portera yo la 

que engendró a Héctor, o a fabricar el pan, y a tener en el suelo un 

camastro para mis arrugados lomos en vez de mis lechos reales, a vestir 

este andrajoso cuerpo con andrajosos retales de peplos, insulto para 

los ricos”.

Con el tópico del padre muerto que ya no contemplará más desgracias 

de los suyos, la Hécuba ovidiana en 13. 521-522, al decir:

felix morte sua est: nec te, mea nata, peremptam

adspicit et vitam pariter regnum que reliquit! 

“Es feliz con su muerte: ¡no te contempla asesinada, hija mía, y abandonó 

a la vez la vida y el reino!”

aúna las palabras que reina y coro intercambian en el éxodos de Troyanas 

1312-1316:

Εκ. ἰὼ ἰώ͵ Πρίαμε Πρίαμε͵ 
σὺ μὲν ὀλόμενος ἄταφος ἄφιλος 
ἄτας ἐμᾶς ἄιστος εἶ. 
Χο. μέλας γὰρ ὄσσε κατεκάλυ-
ψε θάνατος ὅσιος ἀνοσίοις σφαγαῖσιν. 

“He.- ¡Oh, oh! ¡Príamo, Príamo! ¡Tú, muerto, insepulto, sin amigos, no 

ves mis desgracias! Co.- Pues, piadosa la negra muerte cubrió los ojos 

con impío degüello”.

con el lamento que emite Evandro por la muerte de su hijo Palante, 

consolándose de que su esposa ya fallecida no pueda verlo, en Aen. 11. 

158-161:
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tuque, o sanctissima coniunx, 

felix morte tua neque in hunc seruata dolorem! 

contra ego uiuendo uici mea fata, superstes 

restarem ut genitor 

“Y tú, oh santísima esposa, ¡feliz en tu muerte al no haber sido reservada 

para este dolor! Por el contrario, yo viviendo vencí mi destino para 

sobrevir siendo su padre”.

La simplificación de las escenas ulteriores en Metamorfosis no disminuye 

el dramatismo de la acción sino que lo intensifica aún más, pues sin duda 

no sólo el hecho de que Hécuba haya sido testigo directo de la inmolación 

de Políxena sino también la pérdida de sus atribuciones de reina contribuyen 

a agrandar el pathos. Tengamos presente que en la Hécuba de Eurípides ha 

recibido a través del mensajero Taltibio la orden de enterrar a su hija, que 

se dispone a realizarlo y que envía a una sierva para que le traiga una urna 

llena de agua de mar y esa sierva será la que, en lugar de la urna, volverá 

portando el cadáver de Polidoro, mientras que en Metamorfosis tan sólo se 

repite el detalle de la petición del recipiente, ya que el verso 534 (‘date, 

Troades, urnam!’) resume Hec. 609-610: 

σὺ δ’ αὖ λαβοῦσα τεῦχος͵ ἀρχαία λάτρι͵ 
βάψασ’ ἔνεγκε δεῦρο ποντίας ἁλός, 

“Y tú, vieja esclava, cogiendo una vasija tras meterla en el el agua del 

mar, tráela aquí”.

pero Ovidio innova al hacer que sea la propia Hécuba la que se dirija al 

mar y allí, de improviso, descubra el cuerpo sin vida de su hijo, al que 

como único superviviente y consuelo de sus padecimientos se ha referido 

en los últimos versos del treno (527-530). Frente a las muchas palabras de 

dolor que emite en Troyanas y en Hécuba, en Ovidio hay silencio; mas, tal 

vez recordando una frase de la Hécuba euripídea que es tan sólo una frase 

más entre todos los lamentos, la del verso 683: “he muerto triste de mí y 

ya no existo más”, el narrador parece indicarnos que la reina casi se muere 

de dolor, pues sus reacciones, como vemos en los vv. 538-544:
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obmutuit illa dolore, 

et pariter vocem lacrimasque introrsus obortas 

devorat ipse dolor, duroque simillima saxo 

torpet et adversa figit modo lumina terra, 

interdum torvos sustollit ad aethera vultus, 

nunc positi spectat vultum, nunc vulnera nati, 

vulnera praecipue.

“Queda muda ella por el dolor, y a la vez el propio dolor le consume 

las palabras y las lágrimas vertidas por dentro, y muy semejante a un 

duro peñasco queda paralizada y clava unas veces los ojos en la tierra 

que tiene enfrente, otras veces alza su torvo rostro hacia el cielo, ora 

contempla el rostro de su hijo allí tendido, ora sus heridas, sobre todo 

las heridas” 

corresponden a una conversión en piedra, tipo de transformación que, según 

hemos dicho en otro lugar12, puede ser entendida como una especie de 

colapso o de ataque al corazón y que como tal puede producir la muerte 

inmediata o una paralización transitoria; es el tipo de reacción inesperada 

ante un profundo dolor, por regla general precedido por el espanto y 

consternación ante el hecho que lo motiva, que Ovidio ha desarrollado 

magistralmente en el caso de Níobe, y que ha repetido en las inmovilizaciones 

de dos padres: la propia Hécuba y Dedalión13. 

Con mayor inmediatez en el relato ovidiano de lo que ocurre en el drama 

griego, Hécuba resucita impelida por la cólera y maquina la venganza, según 

leemos en los vv. 544-546: 

seque armat et instruit ira

qua simul arsit ...

ulcisci statuit poenaeque in imagina tota est. 

“Se arma y se provee de cólera. Tan pronto como ardió con ella … decidió 

vengarse y toda ella está inmersa en la imaginación del castigo”.

12   Cf. R. Mª Iglesias-Mª C. Álvarez, 1998: 381-382.
13   Por lo tanto, no coincidimos con J.P. Néraudau, 1981: 38-44, para quien el mutismo al 

descubrir el cadáver de Polidoro es un indicio la regresión de Hécuba a la animalidad.
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Nada dice Ovidio en esta “tragedia troyana” sin hombres de la 

conversación de Hécuba con el Atrida en la que le hace saber la traición 

de Poliméstor, ni de cómo la pusilanimidad de Agamenón y su miedo a 

que su pueblo le critique si él es el autor del castigo a un aliado, mueve 

a la doliente soberana, ya esclava, a solicitar al rey de reyes complicidad 

en la venganza que ha decidido llevar a cabo con la ayuda de las troyanas. 

En el relato épico es la propia mater orba la que acude en busca del rey 

tracio y lo engaña con los mismos argumentos utilizados en el drama 

(Hec. 1000-1022): el oro que despertará su insaciable avaricia, Met. 13. 

551-553: 

vadit ad artificem dirae, Polymestora, caedis 

conloquiumque petit; nam se monstrare relictum 

velle latens illi, quod nato redderet, aurum. 

“Va ante el artífice de la cruel matanza, Poliméstor, y pide una entrevista; 

pues dice que ella quiere mostrarle un oro que había dejado oculto, que 

debía entregar a su hijo”.

lo que estimula tanto la codicia del traidor que el poeta, en lugar de repetir 

las palabras de halago que pronuncia en su salutación en Hec. 953-954, se 

limita a constatar que habló con lisonjeras palabras (vv. 555-556: tum blando 

callidus ore / ... dixit) y la astucia se traduce en un juramento, ausente en 

el modelo trágico, que configura mejor todavía la maldad del único hombre 

que aparece en escena en la “Hécuba” ovidiana y justifica el aumento de 

la cólera de la vengativa madre, vv. 557-558: 

omne fore illius, quod das, quod et ante dedisti, 

per superos iuro. 

“Juro por los dioses del cielo que todo lo que das y lo que antes has 

dado habrá de ser de aquél”.

La narratio épica permite una mayor plasticidad en la exposición de los 

sucesos sangrientos, que nunca podrían ser representados en la escena 

ática; por ello, la cruel venganza no se realiza en el interior de las tiendas 
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de las cautivas como en el drama, sino que el poeta refiere con celeridad 

la especie de aquelarre de mujeres convocadas por Hécuba, quien de modo 

simultáneo produce en el rey ceguera y muerte. La fiereza de la reina contra 

el bárbaro y perjuro rey es brutal, vv. 561-564: 

digitos in perfida lumina condit 

expellitque genis oculos facit ira potentem 

inmergitque manus foedataque sanguine sonti 

non lumen neque enim superest, loca luminis haurit.

“Hunde sus dedos en los pérfidos ojos y extrae de sus mejillas los ojos 

(la cólera la hace dañina) y sumerge sus manos y, afeada con la sangre 

del culpable, le vacía no los ojos (pues nada queda) sino el lugar de los 

ojos”.

Su acción sólo tendrá un paralelismo en la literatura latina en la 

autoceguera de Edipo, según Sen. Oed. 956-974; sin embargo, la atribulada 

madre ovidiana en su inmensa cólera no realiza el cruel crimen que sí llevan 

a cabo, en cambio, las troyanas de la tragedia: en el episodio de Metamorfosis 

no hay infanticidio. Dado que ceguera y muerte son simultáneas, Poliméstor 

no tiene tiempo para lanzar maldición alguna contra Hécuba, ni por tanto 

para predecir su futuro; ya ha hecho un doble vaticinio en la tragedia: que 

se subirá al mástil de la nave y desde ella se arrojará al mar y que se 

convertirá en perra (v. 1265) en un futuro cercano, pero en todo caso 

después de haberse subido a las naves que la alejarían de Tracia; y ese 

vaticinio lo eleva Ovidio a definitivo con su particular innovación, pues en 

el mismo escenario en que se comete el asesinato, y por tanto antes de 

subir a las naves, los súbditos tracios vengando a su rey consuman la 

profecía, v. 565-568:

clade sui Thracum gens inritata tyranni 

Troada telorum lapidumque incessere iactu 

coepit, at haec missum rauco cum murmure saxum 

morsibus insequitur rictuque in verba parato 

latravit, conata loqui. 
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“El pueblo tracio, irritado por el asesinato de su rey, comenzó a atacar 

a la troyana lanzándole dardos y piedras; pero ella persigue con sus 

mordiscos una piedra que le ha sido arrojada con ronco murmullo y, al 

intentar hablar, con la boca preparada para emitir palabras ladró”.

Finaliza el drama euripídeo con la orden de Agamenón a Hécuba de 

que entierre a sus dos hijos y suba a las naves; Ovidio, en cambio, al haber 

acelerado la metamorfosis, nada aclara al respecto; bien se puede deducir 

que las troyanas cuidarían de las exequias de los jóvenes y que “la perra 

Hécuba” vagaría por entre los sepulcros de sus hijos, de los que no habría 

sido definitivamente arrancada, y los cuidaría hasta que a su muerte se la 

enterrara en el lugar que la tradición14 llama sepulcro de la perra, muy 

cercano a los parajes donde se desarrollan las escenas de la tragedia.

Para concluir, podemos decir que omnia perdidimus, las palabras llenas 

de angustia que leemos en Met. 13. 527, pueden ser un eco de los lamentos 

que las mujeres vencidas emiten en múltiples lugares de Troyanas y de 

Hécuba de Eurípides, llorando la destrucción de su patria y su condición 

de cautivas que han de abandonar la Troya asolada. No obstante, cuando 

Ovidio las pone en boca de Hécuba, como frontera entre la inmolación de 

Políxena y el descubrimiento del cadáver del joven Polidoro, está transmitiendo 

la desesperación absoluta de una mujer que, poderosa antes social y 

políticamente, constata ahora que ha quedado en la más completa de las 

soledades al haber sucumbido todos los miembros de su familia, creyendo 

falsamente que su hijo pequeño aún estaba vivo. Todo el pasaje del destierro 

de las troyanas gira en torno a esta idea, los sufrimientos de Hécuba, para 

lo cual Ovidio utiliza su magistral técnica poética de mezcla de géneros, 

combinando datos que extrae del caudal épico, pero sobre todo del drama, 

consiguiendo un patetismo que llega incluso a superar el que emana de la 

actio trágica de los modelos conservados. De las obras literarias que de la 

antigüedad nos han llegado, es evidente la presencia de las dos tragedias 

14   Ya Eur. Hec. 1273 habla del kynós ... sêma; para los autores helenísticos, cf. F. Bömer, 
ad loc.
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de Eurípides mencionadas, sin que podamos saber hasta qué punto ha 

habido influencia de otras obras teatrales posteriores, tanto griegas como 

romanas; el dramatismo de la situación tratada no impide, empero, que 

muchos de los detalles del episodio tengan su origen en la epopeya griega, 

tanto en la homérica como en las pertenecientes al ciclo épico de los 

posthomérica, así como es perceptible la huella de los libros segundo y 

tercero de la Eneida de Virgilio15. En las líneas precedentes hemos visto de 

qué modo el poeta compone sus “Troyanas” y en especial su “Hécuba” 

siguiendo el guión euripídeo, que va entretejiendo con datos procedentes 

del género épico para que, lo que aparentemente es igual, resulte 

absolutamente nuevo gracias a pequeñas pero importantes innovaciones. 
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reinVenção de mundo e correspondÊncia

de sÍmbolos em sOb O OlHar de medeia 

de Fiama Hasse pais brandão

O mito ancestral de Medeia, a jovem princesa bárbara da Cólquide, 

descendente do Sol e conhecedora dos segredos da magia que a tornam 

temível e poderosa, ao mesmo tempo que preserva aquela fragilidade que 

a expõe aos efeitos do sortilégio do amor, andou, desde os primórdios da 

memória dos poetas gregos, associado ao mito do Velo de Ouro e da viagem 

dos Argonautas. Mais antigo que a sua própria narrativa épica o considera 

Homero, ao pôr na boca de Circe as instruções que hão-de assegurar uma 

navegação segura a Ulisses, ao passar junto às Rochas Planctas, por onde 

só lograra passar a já então famosa nau Argo, de todos conhecida, quando 

regressava da terra de Aetes (Od. 12. 69 sqq.).

A jovem feiticeira, iniciada nos segredos da noite e da natureza, próxima 

da deusa Hécate, é vencida por Eros e Afrodite, que a tornam vulnerável 

aos encantos de Jasão. Assim se abre a este, com o auxílio de Medeia, o 

caminho para a posse do Velo de Ouro. A cobiça e a sede de renome 

cruzam-se, assim, com a rendição sem condições, ditada pela paixão amorosa. 

Este é o caminho que trará Medeia até ao espaço da civilização, da Hélade, 

como esposa de Jasão, ainda que tal caminho se tenha aberto sobre um 

rasto de sangue familiar deixado atrás de si.

O episódio da morte dos filhos de Medeia e Jasão em Corinto, que 

conhece várias versões na tradição, forneceu a Eurípides matéria para 
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conceber o motivo do infanticídio, por parte de uma Medeia abandonada 

por Jasão, possuída pela paixão e pelo ciúme, pela sede de vingança. Jasão, 

o Grego, quebrou todos os vínculos e códigos do universo civilizacional a 

que pertenceia. O abandono e despeito amoroso suscitados em Medeia 

radicalizam a sua pertença a um universo diferente, já sem aculturação 

possível – o universo primordial do rito mágico, da religação à força 

incontrolável da natureza e do seu lado tenebroso. Como já notei em outro 

lugar, o tratamento euripidiano do mito ganha em compreensão se o 

enquadrarmos no contexto da problematização do binómio Grego-Bárbaro, 

repetidamente posto em causa pelo dramaturgo1.

O modo como Eurípides encenou o mito e lhe introduziu elementos de 

criação sua foi determinante para o futuro tratamento dramático da figura 

e acção de Medeia. À paixão e excesso da neta do Sol, parente de Circe, 

será sensível a recepção desde a tragédia de Séneca até ao drama romântico, 

sempre sublinhada a desmesura cruel do infanticídio. 

A dramatização euripidiana representara, de facto, um “processo de 

humanização” que “implica um afastamento progressivo da grandeza mítica 

original”2 e que determinou a sua recepção até ao séc. XIX. O séc. XIX, 

porém, traz consigo novas propostas de leitura do mito, a partir de uma 

releitura de Eurípides e da recuperação de sequências mitológicas pré-

euripidianas, que também a epopeia helenística prefere. Em Medeia cresce 

a dimensão da figura emblemática do romântico, formando antítese com 

Jasão, emblemático do clássico – ambos em tensão flagrante “que anseia, 

afinal, por uma reconciliação”, como em Grillparzer3. 

O advento de uma nova era que valoriza, progressivamente, o estatuto 

social da mulher e a sua autonomia, penosamente conquistados, desde a 

vigorosa reivindicação sufragista até ao caminho aberto para a conquista e 

reconhecimento da igualdade de direitos e igual dignidade das diferenças, 

1  Fialho (2006) 13-29.Veja-se também Sousa e Silva (2005) 222-226.
2  Gouveia Delille ( 1991) 221.
3  Scheidl ( 1998) 52.
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por um lado, e, por outro lado, a abordagem do mito e reconhecimetno da 

sua dimensão de sagrado, feita por M. Eliade, ou a sua leitura levi-straussiana, 

à luz da antropologia cultural, abrem ao mito de Medeia novas perspectivas 

de leitura. Pasolini atesta, de modo bem expressivo, a convergência das 

mais ricas, como nota Mimoso-Ruiz4.

Medeia surge como a sacerdotisa de um ritual de sacrifício longamente 

preparado, no centro de um espaço mítico-sagrado, ligado à terra, à natureza 

e a um tempo anterior ao edifício civilizacional, à cisão moral entre o Bem 

e o Mal, ao distanciamento entre gesto, intenção e efeito, que anula a relação 

mágica entre o homem e o mundo.

Esta sensibilidade à contraposição de universos – aquele a que Medeia 

pertence, recuperada a dimensão mágica e sagrada do seu mundo original, e 

aquele a que a ambição do Argonauta a traz, para dela fazer uma exilada – 

presta-se à linha de apropriação do mito à luz de uma Medeia vítima de 

condições sociais, políticas ou culturais, de uma Medeia-mulher, vítima que 

se liberta e afirma frente ao domínio masculino, na ‘Gender Literature’, para 

além da eterna Medeia estrangeira, num contexto hostil ou desconhecido5.

Após essa tendência dessacralizadora na leitura do mito, atestada, também, 

em obras da modernidade, uma moderna linha de “ressacralização” toma 

corpo. É à sua luz que deve ser compreendido o romance de Fiama Hasse 

Pais Brandão, Sob o Olhar de Medeia6. Já desde há muito conhecida no 

panorama das letras portuguesas, mais propriamente desde os anos sessenta, 

em que enfileirou num movimento literário de renovação da linguagem 

poética no contexto português, Fiama afirma-se, antes de mais, pela 

singularidade da sua obra poética, densa, marcada por uma memória criadora 

de percursos e espaços simbólicos diversos, marcados por origens culturais 

múltiplas, que associa e funde, a par de algumas incursões pela escrita 

dramática. Este é, no entanto, o seu primeiro romance.

4 Mimoso-Ruiz ( 1980), cap. I.
5 Veja-se a síntese de dominantes do mito e sua recepção em Pociña ( 2007) 166-173.
6 Publicado pela primeira vez em Lisboa, Relógio d’Água, 1998.
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O título sugere, à partida, que o leitor não deve esperar encontrar os 

contornos definidos de uma figura de Medeia como protagonista ou como 

personagem demarcadamente actuante, mas muito mais um fluido processo, 

um caminho aberto sob a forma do olhar sobre um universo à partida 

novo, desconhecido e fechado. Esse universo, que não é apenas espaço 

circundante exterior, mas que, cada vez mais, se revela também como 

dimensão interior das personagens, que apela à sua compreensão, que 

faz sentir, nas personagens, na protagonista, Marta, a necessidade de nele 

penetrar e nele procurar, como numa floresta, os trilhos, os sinais, as 

marcas que se equivalem para encontrar o próprio caminho – interior e 

exterior – e compreender o todo. 

Esse olhar é princípio actuante, como uma lei universal, nas figuras 

desta narrativa, que se aproximam, irmanadas por essa dinâmica e pelos 

segredos que através dela vão descobrindo e partilham. Mas a verdadeira 

condutora da sua geração é Marta, crescida e temperada a partir de uma 

primeira experiência de plenitude e exílio – um exílio que a leva à procura 

da plenitude perdida, embrenhando-se num mundo que, progressivamente, 

a afasta dos quartos obscuros da casa. A escrita poética de Fiama foi, de 

resto, desde sempre, marcada por essa atitude contemplativa em busca do 

segredo da harmonia de contrários através das imagens e dos mitos tornados 

ícones fortemente simbólicos. A ‘Weltanshauung’ da autora empírica e o 

olhar do eu lírico ou do narrador convergem, numa espécie de reescrita 

biográfica7. Assim, da poesia para a narrativa perduram motivos, figuras 

e espaços que são os da própria autora e da sua memória, poeticamente 

reconfigurada: a casa, o Caseiro, a Quinta, as ovelhas, o pinhal, o mar ou 

mitos gregos e bíblicos.

Marta descobre, progressivamente, que detém uma particular capacidade 

de se entregar a esse olhar indagador e transformador, ao procurar e ser 

capaz de perceber a pura existência de equivalências nos sinais  

e manifestações da natureza, a eternidade nos gestos rituais repetidos para 

7  Martinho (2011) 64-65.



159

além do âmbito delimitado de uma cultura e de um tempo. Ela descobre 

uma antiquíssima cadeia de memória que a interpela, entretecida por fibras 

de culturas várias: como o ritual campestre da tosquia das ovelhas – gesto 

necessário, actual e bíblico, hebraico, helénico, na libertação das ovelhas, 

na celebração da dádiva da sua lã dourada. Essa dinâmica do olhar cria 

mundo, ao descobrir e aprofundar sentidos únicos e superficiais, ao cruzar 

referências. Em tal dinâmica demiúrgica parece residir a chave deste 

romance e o seu título, assim como a quebra de barreiras temporais, na 

profusão de prolepses, quase em tom de profecia, a par da constante 

rememoração. No cap. IV – “A água” (p. 86)- conta Marta, falando de si 

na terceira pessoa, pois de uma recordação se trata:

“Numa tarde de fim de Outono, a Maria bate ao portão pequeno, 

inesperadamente. Vem com o Lucas, o amigo amoroso que sempre a 

acompanhava, agora. Procuram a Marta, que já não viam desde o Verão.  

O dia está dourado e quieto, temperado, sentam-se os três num dos bancos 

do jardim. Então, diz Maria, o barco de Jasão? Já contei tudo ao Lucas, diz 

Marta. Já vão de volta com o velo de ouro. O velo? A pele do carneiro de 

ouro. E quando o relembrou, Marta só então teve consciência do outro 

carneiro de ouro bíblico, o da ostentação e da perda de si. Como se cada 

alegoria, na sua cultura própria, tivesse uma chave ética, para além das 

semelhanças de forma e narrativa que punham em relação os mitos e as 

culturas, em geral.”

Trata-se de uma obra de leitura difícil, na qual uma floresta de símbolos, 

cuja magia prende o leitor até ao seu final, apela para a sua articulação, 

nem sempre clara e perfeita, como convém a um grande mistério universal, 

em última instância indecifrável. Por isso, por vezes, essa articulação fica 

suspensa, em aberto, flui das memórias de infância da autora empírica, 

poeticamente trabalhadas, para novos espaços simbólicos8. Assim, no capítulo 

final, a gruta iniciática de Polifemo, caminho de escuridão e de sofrimento, 

em que as almas são temperadas pelo fogo (que dá ao nome ao capítulo), 

8  Vide supra n. 7 e vide Júdice (2011) 85-86.
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abre para a libertação na paisagem longínqua e serena de uma geração  

à procura, “quase perdida” mas todavia não perdida, já que a paixão que 

a moveu a leva, sem que disso se aperceba, à proximidade da revelação.

Percebem-se as referências diversas, pertencentes a universos culturais 

de origem distinta – como, de resto, a própria narradora assume: o do mito 

grego, o da Bíblia judaico-helenística, da Cabala, da novela de Bernardim 

Ribeiro, lida a partir de um seu possível significado oculto9, da elegia 

camoniana, na sua saudade neoplatónica pela Jerusalém distante.

Nesta convergência multicultural, as referências articulam-se habilmente, 

dentro da proposta de Fiama, já presente na sua poesia, de que, na densidade 

do cosmos, tudo se desborda e se equivale, em harmonias apreensíveis ou 

ocultas. A alma humana é chamada a percorrer o caminho até à pacificação 

de aparentes contrários, uma vez amadurecida para um percurso gnóstico, 

da Luz para as trevas e de novo para a Luz – percurso, como já se percebeu, 

não isento de dor, até à beatitude da vida renovada, do encontro pleno. 

Nesse percurso se geram as afinidades dos caminhantes, nele nasce o forte 

sentimento de aliança e solidariedade. Assim recorda Marta, sobre si mesma, 

Tiago e Maria (p. 86), companheiros de bíblico nome a que se juntará 

Lucas: “Eram três almas a impregnarem-se de tolerância e de fé naquele 

mútuo convívio, com a mesma candura e o mesmo gosto pela vida no 

mundo dos homens.”

A narrativa, embora na terceira pessoa, inicia-se por uma paráfrase livre 

do início de Menina e Moça que cruza a versão da edição de Ferrara “de 

casa de minha mãe para muito longe” com a de Évora “de casa de meu pai 

para longes terras”10. É escolhida a versão da casa materna, mas preferida 

a forma mais longa e expressiva do segundo texto “para longes terras” como 

suporte da paráfrase (p. 9):

9  É palpável a influência da leitura da novela bernardiniana por Macedo, desenvolvida no 
seu livro(1977).

10   Nota Júdice (2011) 85-86, nas narrativas de Fiama, já desde antes de Sob o Olhar de 
Medeia “presença de modelos narrativos fundadores…em homenagem à novela bucólica de 
onde nasce a ficção portuguesa a partir de Bernardim Ribeiro”.
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“A pequena Marta viveu na grande casa da família como se estivese em 

permanente exílio, como se do quarto da sua mãe a tivessem levado para 

longínquos quartos e não soubesse a razão e o tempo da mudança. Também 

a pequena alma de Marta, à força da crueldade mortal desses corredores e 

quartos, se exilava pouco a pouco na natureza viva.”

Transmutado o bernardiniano afastamento da casa paterna em afastamento 

do quarto materno, em Fiama, logo os corredores e quartos se convertem 

num mundo em que a alma de Marta sofre o efeito do “tempo de mudança”, 

que a novela de Bernardim também salienta. O ermo, na natureza, a que  

a menina bernardiniana se acolhe, é, em Fiama, registado como “Natureza 

viva”, em que a alma de Marta “se exilava”, a partir dessa situação e 

experiência de entrada no mundo para além do quarto materno, equivalente 

ao primevo Paraíso, sentida como Queda. Este é, de resto, um conceito 

recorrente no romance. O percurso e a procura de Marta assumem, pois, 

no desvio de referência da «pequena Marta» para a «alma de Marta», o carácter 

alegórico-simbólico do próprio percurso e procura da Alma pela sua existência 

terrena, em busca da plenitude perdida no momento da Queda-Incarnação. 

E esse percurso de procura ora parte da casa para a quinta e da quinta para 

a escola, com fim certo, ora assume a forma de labirinto errático, enigmático, 

em que o fio de Ariadne é, por assim dizer, representado pelos ‘sinais’ do 

caminho – sinais culturais de proveniências múltiplas, de equivalências 

crípticas, que a viagem do olhar, do pensamento e da vivência, entre sofrida 

e deslumbrada, da narradora tem como imperativo decifrar para viver, para 

encontrar um sentido nessa vida que desabrocha, da infância solitária ao 

amadurecimento em comunhão e solidariedade.

Pese embora a dimensão de exílio se deixar perceber em Bernardim, não 

é verbalizada à partida. Para Marta o exílio é duplo: forçado, na casa, 

voluntário, na Natureza. O primeiro diz respeito à expulsão do quarto materno, 

instância de luz e comunhão quase-uterina, estado de inocência absoluta, 

tal como a do homem primordial no Éden, para o labirinto de quarto 

e corredores, para o quarto próprio, do isolamento, da estranheza – 

espaço-tempo de sombra e sofrimento (p. 94):
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“O tempo de exílio principiou – muitas vezes repetiu esse pensamento 

– quando mudaram Marta da luz para a treva. Nada fizera para merecer 

essa separação e nada fez para a anular …”

“…Mais tarde pensou que o corpo de luz dos anjos era a substância do 

primeiro quarto e que a passagem para a escuridão não fora somente um 

exílio, mas uma Queda talvez. Como se não pudesse mais habitar a luz em 

glaria e inocência, por culpa da sua individuação.”

À maneira de Menina e Moça, a narrativa, embora transposta para a 

terceira pessoa, desenvolve-se como rememoração, numa sequência não 

linear, já que frequentemente recorre a estratégias prolépticas, pela utilização 

do comentário antecipado ao que posteriormente ocorrerá, ou pela velada 

insinuação do desfecho de episódios. É frequente o contraste entre o perfeito 

ou o imperfeito de narração com o comentário que utiliza o futuro ou o 

condicional, como se exemplifica: “Era a manhã da tosquia, manhã serena, 

repetida através dos anos. Muito mais tarde, Marta situaria essa breve manhã 

na história geral da Humanidade” (p. 19).

“A forma de Marta se exprimir sobre as coisas ir-se-á modificando com 

a idade, dizendo o que viveu, na infância, na juventude, com um modo de 

dizer posterior, feito da memória dos factos e da memória de outros 

pensamentos, imiscuídos, sem destrinça, nos factos” (p.47).

Deste modo se cria o efeito de uma perspectiva em que o tempo se 

condensa e em que quase se anulam as diferenças temporais, por sobreposição 

de momentos diversos, quer na equivalência e repetição de gestos, quer 

em antevisão fatalista, motivada por um acontecimento presente à memória.

O percurso de Marta inicia-se, pois, com a experiência de individuação 

vivida como a violência do afastamento de uma fusão primordial, de uma 

contemplação original do princípio da vida – a mãe, envolta em luz, como 

imagem neoplatónica da beleza do supremo Bem. Após o afastamento, a 

mãe fica reduzida a mera presença física na casa, alheada e ensimesmada, 

no seu silêncio de tecedora da renda-labirinto. 
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O afastamento é vivido como mudança, e nessa mudança se adquire, 

aqui, consciência histórica, vivida sob a dimensão hebraica de Queda de 

um paraíso bíblico, da perda da nudez inocente perante a presença de 

Deus. A expulsão é ditada pela instância paterna, sem presença física, pura 

Voz, como o há-de ser sempre ao longo da narrativa, autoritária, imperativa, 

que se faz ouvir a partir do centro da casa e que ultrapassa os portais desta, 

na memória de Marta, como força da expulsão, como a Voz de Javeh em 

relação a Adão e Eva, depois de provado o fruto da sabedoria. Essa Voz 

faz-se ouvir, imperativa, para além da casa, ainda no espaço da quinta, a 

suspender os rasgos de liberdade de Marta (p.22): «ia começar a correr 

Quinta fora, quando a Voz a deteve: Marta, para a cama. Ainda é muito 

cedo, seis da manhã». O Senhor da Voz é o Criador e Medidor do Tempo 

(p. 11):

“E de súbito, a Voz, por trás, troou: do Tempo sei eu. Quem decide como 

repartir o Tempo sou eu. As horas sou eu que as divido. E a Voz tinha eco, 

de repente, sobre as árvores e o jardim. Marta pensou: eu vou. Correu para 

além da voz do amo e senhor, e entrou em casa, a grande casa do exílio, 

pegando na pasta de través, saiu o portão grande do Cosmos”.

Esta é a saída da Quinta para o exterior, onde Marta há-de aprender o 

valor da comunhão de amizade e encontrar os seus companheiros de bíblicos 

nomes, amigos e discípulos da misteriosa criança mártir, vinda do Oriente, 

que morrerá, braços em cruz, na queda do pinheiro abatido, para salvar o 

pássaro indefeso: a criança tem o expressivo nome de Jesus e, na simbologia 

cabalística, pásaro e alma equivalem-se. O grupo, todavia, reconhece-se e 

unifica-se à volta da narrativa de viagens míticas, como a de Ulisses ou 

Jasão, ou Teseu, e transfigura-se nas narrativas ouvidas, como se nelas se 

operasse, naquele momento, na escola, e mais tarde, sempre, como se a 

escola estivesse presente, numa fusão de equivalências, a configuração de 

uma grande Viagem iniciática no Grande Labirinto (p.103: “Pôr em prática 

sonhos humanitários. Ainda não, retorquiu Marta, antes de viver com os 

clássicos. Quais? Os marinheiros do Velo de Ouro. Mas o mundo precisa 

de apostolados. E Teseu? É um herói do espírito, numa aventura alegórica.”).
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O recolhimento forçado ao quarto, numa espécie de regressão da 

madrugada à noite, propicia a sobreposição de imagens das coisas «duplamente 

ligadas», no segredo das suas correspondências. Ora, a sobreposição de 

imagens supõe a instância capaz de olhar e ver essa sobreposição, para a 

indagar e penetrar no segredo que a suporta – um olhar que aprende, ao 

juntar símbolos e associar experiências, a iluminar e transformar mundos. 

O primeiro dos nove capítulos – e o número nove é pleno de simbologia 

exotérica, na multiplicação do número sagrado de três por si mesmo – leva 

a epígrafe de ‘Luz’.

Mudança e Queda trazem consigo a marca indissociável da experiência 

da morte – e do desejo inconsciente da morte do outro, como um ressentimento 

que há-de perseguir Marta e em relação ao qual ela se esforçará por libertar-

se. Assim Marta “desejava, nos sonhos, a morte dos pais” (p. 94). Cada vez 

mais, Marta aprenderá que o encontro consigo mesma e com os outros, com 

os segredos que há-de partilhar em amizade, residem fora da casa, na Quinta, 

com o Caseiro, depois para além desta, no pinhal na escola, frente ao mar, 

num círculo progressivamente alargado, que fará a sua expansão pelos quatro 

elementos (seguidamente à Luz, a aprendizagem será a da Terra, do Ar e da 

Água, conforme o itinerário dos capítulos subsequentes)

Este afastamento da narradora em relação ao mundo original está, pois, 

determinado pela intervenção paterna – com matizes bíblicos, é certo, mas 

que nos levam a perguntar: onde encontrar a matriz do mito de Medeia? 

Em Eurípides a protagonista apresenta-se a ela mesma como dona da 

iniciativa do corte com o seu mundo de origem por amor a Jasão. É a 

enérgica Medeia que, tomada pelo amor a Jasão, com ele troca promessas 

de fidelidade, se sente como a verdadeira executora dos feitos na Cólquida 

e o acompanha, silenciando o seu outro lado vigoroso e bélico, até ao 

abandono, em que retomará a sua metis, o seu recurso a sortilégios vingadores 

e delineará o plano do sacrifício de seus filhos, essencialmente para deixar 

sem descendência a casa de Jasão.

Não é esta a Medeia que parece inspirar Fiama. O seu caminho de 

ressacralização do mito, enquadrado nesta busca de conjugação de símbolos 
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e de síntese que é a do próprio universo, dizível de vários modos nas 

culturas diversas, na Natureza e nos gestos dos homens, parece colher a 

sua inspiração na figura de Medeia na epopeia helenística dos Poemas 

Argonáuticos, nas Metamorfoses de Ovídio. A frágil jovenzinha do poema 

helenístico é tocada pela força incontível do amor que a faz confrontar-se 

com um universo desconhecido dentro dela mesma. Essa força a faz sair 

de casa, pela noite, em busca do que há-de salvar Jasão, nas provas 

impostas por Aetes, e a levará de sua casa, deixando que a sua outra 

dimensão, a de maga, se afirme, a par da fraqueza da jovem apaixonada, 

até ao tenebroso olhar, capaz de fazer despenhar gigantes, já em terra da 

Hélade. Trata-se de um olhar transformador de mundo, ainda que revelador 

de um poder ameaçador. Também Marta invoca a revolta justiceira desse 

olhar sobre Talos (p. 67), um dos monstros gigantescos que ameaçam a 

viagem a caminho da plenitude e do conhecimento, tal como Cila e 

Caríbdis, fundindo assim périplos diversos – o de Ulisses (que passará 

pela iniciática “caverna do esquecimento”/”caverna do conhecimento” de 

Polifemo, com laivos da alegoria platónica, o de Jasão e Medeia, o de 

Teseu, condutor dos jovens até ao antro do monstro de Creta, para a 

grande libertação do sofrimento (o tal“… herói do espírito numa aventura 

alegórica”, p.103).

A Medeia ovidiana, de modo mais óbvio, é transformada pela chama do 

amor sob o signo do olhar. O longo trecho que lhe é dedicado no Livro 

VII das Metamorfoses está marcado pela força da visibilidade e pelo efeito 

do olhar, aliado ao turbilhão de sentimentos e perplexidades que o que é 

olhado desperta. A luta de Medeia com o sentimento que desperta na sua 

alma e que a fragiliza e torna estranha perante si mesma é votada ao fracasso 

perante a visão renovada de Jasão. O temor pela sorte deste e a entrega 

projectam-na para o caminho de saída da casa paterna (7.53-56): Por certo 

que meu pai é cruel; por certo que é bárbara a minha terra e meu irmão 

não é mais que uma criança. Comigo estão os votos de minha irmã, dentro 

de mim está o deus maior de todos. Não deixarei grandes glórias, mas grandes 

glórias irei obter…



166

A angústia pelo que a agita e desconhece fá-la sair, na noite, da casa 

paterna para o bosque, em busca de si mesma, para se defrontar com Jasão 

e ver reacendida a chama que, finalmente, reconhece. Ganha sentido o que 

não percebera – qual a fonte dos temores pela vida de um estrangeiro, do 

seu sobressalto e incerteza. Medeia já não é mais a mesma. O seu olhar, 

de indagador, de abertura aos sentimentos que a mudaram e a comandam, 

converte-se em poderoso meio de transformar o mundo, em função da 

paixão que fará dela uma estrangeira. O motivo do infanticídio, ainda que 

contemplado pelo poeta sulmonense, não constitui o eixo central da sua 

personagem feminina.

Também Marta cumpre o seu destino, movida pelo desassossego e por 

uma obscura necessidade, cada vez mais iluminada, de sintonia. A Natureza 

é a sua primeira descoberta, fora da casa, na Quinta, no labor ritmado do 

Caseiro, em gestos que evocam e perpetuam antiquíssimas tradições. Pelos 

momentos de sintonia Marta supera uma solidão essencial que marca a 

alma humana no seu percurso através do mundo, essa selva oscura que 

fica para além do portão da Quinta, entre a casa e o mar, símbolo do 

infinito onde tudo começa e termina, para renascer das águas. A paixão 

partilhada com os companheiros que vai conhecendo e com os quais vai 

formando um círculo de afinidades é uma paixão em sofrimento, pela 

Natureza, que contempla e sabe eterna e a faz sofrer ao nela contemplar 

o fenómeno da morte ou da danificação; é paixão em sofrimento pela 

Humanidade. O olhar de Marta é um olhar constante de intérprete que 

quer mergulhar e entregar-se ao que se esconde por detrás de uma leitura 

que sente parcial – um olhar de peregrino, numa caminhada simultaneamente 

de solidão e solidariedade, um olhar que transforma mundo, ao ler os 

nexos que nele se escondem, vindos de tempos e contextos culturais 

diversos. 

A prova dos quatro elementos, ainda que o elemento ‘Fogo’ tenha a sua 

presença suavizada como ‘Luz’, é, como por necessidade, seguida da 

experiência de exílio – ‘Exílio’ constitui a epígrafe do capítulo V - , presente 

desde o início, mas crescente na consciência de quem vai ultrapassando os 
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vários anéis da existência, penetrando no mundo, fazendo a experiência da 

perda na perda simbólica dos pais (pp. 91-94), no sonho, a reforçar a dor 

da perda de Jesus, imolado na floresta (p. 95), a perda do seu pequeno 

gato, sacrificado pela maldade de Lázaro, o filho do Caseiro. O convívio 

com o Mal, sempre associado com a violência sobre entes queridos, torna-se 

agora mais gritante, já que decorre no contexto da quinta e já que o Mal, 

adivinhado no comportamento de Lázaro, desde criança, ganha densidade 

no próprio crescimento de Lázaro, a par de Marta, e na consciência do 

sacrifício violento do indefeso gato. Não parece ser por acaso que, em 

paralelo, a narradora introduza a referência a uma segunda instância contadora 

de mitos: a Avó. Congénere de Marta, ela recupera, em contos que cria, a 

memória do pequeno gato, transfigurada pela capacidade de humanização 

da vida animal (p. 105), em harmonia de equivalências que é a da própria 

Natureza: o gato viverá, do interior da terra, na árvore que alimenta.  

O exílio encerra o segredo do crescimento e a memória da Avó, elo de 

gerações anteriores com a de Marta, aparece no contexto de transição da 

infância para uma nova etapa de crescimento (ou de amadurecimento e 

conhecimento da Alma): representará, então, a árvore, por onde a seiva da 

vida corre, em contínua transformação para, como vida, se renovar, uma 

sugestão da cabalística árvore da vida?..

A Avó representa a consciência mais próxima de um percurso iniciático, 

inaugurado nas aulas mas também doméstico, através de histórias de 

antepassados, essa “humanidade antiga” de que era representante, mas histórias 

que reinventava, com o poder visionário de quem caminha para a morte e 

lega, na sua demência crescente e profética, a capacidade de (p. 107) “um 

diálogo onírico, na releitura das epopeias clássicas”. O Caseiro, o Professor 

e a Avó assumem, assim, o estatuto de figuras quase-xamânicas, enquadrados 

em contextos diversos e apresentando competências narrativas diversas, pela 

sua relação a universos diferenciados e, contudo, complementares, 

O capítulo subsequente leva, precisamente, a epígrafe de ‘Vida’. Essa 

passagem da infância à adolescência está anunciada em ‘Exílio’ pela 

capacidade anunciada de Marta vir a ser senhora das suas próprias narrativas, 
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articulando mitos, imagens e palavras, como instrumento de visão/

compreensão do mundo, conversão de morte em vida (p.99):

“A vida, queda de partículas universais, nossa verdadeira pátria na forma 

de matéria do mundo. Depois, pensaria que não é uma queda, mas uma 

dádiva, que devolvemos acrescida, ao morrermos de novo.” Marta torna-se, 

assim, como que a portadora desse dom xamânico, legado pelo Professor 

e pela Avó. E na sua progressiva capacidade de associação de símbolos de 

contextos mitológicos diversos, em busca do sentido da grande viagem, 

descobre que, também aí, o Mal afecta a Humanidade e deixa as suas marcas. 

Lázaro representou, sempre, no contexto da quinta o Mal, que tomará forma 

física e o devorará em chagas, como ao bíblico Lázaro (só no fim, no 

sofrimento, se integrará na Ordem, pela reconciliação); os ladrões de madeira, 

causadores do sono eterno de Jesus sacrificado, representam, já fora da 

quinta, a reaparição do Mal, como ameaça de mundo (p. 36). Também o 

mito dos Argonautas e do Velo de Ouro, desde o fascínio exercido nas 

narrativas de infância, na escola, suscita a associação com outra narrativa: 

a do bíblico bezerro de ouro, em que se condensam todas as ambições e 

ganância de uma Humanidade de valores distorcidos (p. 86):

“O velo? A pele do carneiro de ouro. E, quando o relembrou, Marta só 

então teve consciência do outro carneiro de ouro bíblico, o da ostentação 

e da perda de si. Como se cada alegoria, na sua cultura própria, tivesse 

uma chave ética, para além das semelhanças de forma e de narrativa que 

punham em relação os mitos e as culturas, em geral”.

 O Mal está, assim, presente na própria narrativa e nas suas múltiplas 

perspectivações, como uma presença simbólica, não fortuita, com a qual 

há que contar para a leitura compreensiva da grande viagem alegórica, na 

etapa do ‘Exílio’ concluída, surpreendentemente, com uma nova constatação: 

a de um súbito, inesperado e não repetido gesto de gentileza de Lázaro 

para com a Avó de Marta. “E Marta pensou, então, talvez: não há mal 

absoluto, nem maldade completa” (p. 107). A Avó lho sublinharia, insistindo 

que o amor converte. Essa memória da Avó, das suas narrativas e do seu 

discurso sapiencial perdurará, determinante, nos futuros percursos do olhar 
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de Marta ‘demiúrgica’, percursos pautados por imagens referenciais capazes 

de darem força à reconfiguração compreensiva da leitura activa do Universo 

– leitura em que a centelha de esperança, pautada pela certeza da Avó de 

que o Mal não é absoluto, pois outra força, a do Amor, o supera (p. 108):

“Marta insistiu: o Lázaro é mau e há-de ser sempre mau. Não sabemos, 

pode acontecer qualquer coisa que o mude, pode encaminhar-se melhor. 

Só muito mais tarde, já adulta, perante a doença e o sofrimento de Lázaro, 

compreendeu ou, antes, aceitou esse pensamento da Avó. Os acontecimentos 

e os mitos de todos estes anos, próximos do afastamento de Marta para 

longe da luz inicial, formaram na sua memória uma sequência reversível, 

cada vez mais avassaladora, num imenso espaço de imagens. A perda do 

quarto luminoso tornou-se, mais tarde, a perda da luz da matéria, na luta 

contra a outra face negra da matéria cósmica, luta no Universo mas com 

influência na configuração física e espiritual das criaturas”.

A quebra de perspectivação do tempo da narrativa, situado, por momentos, 

num futuro indefinido, de maturidade e lucidez, que estabelece um nexo 

compreensivo, como um arco proléptico, com os acontecimentos da infância 

e o eco que repercutirão em revelações futuras, confere ao texto um tom 

quase profético. Tais prolepses são frequentes, mas o trecho em causa 

reveste-se de particular importância: marca o fim da infância, coincidente 

com o final fo capítulo ‘Exílio’. 

O capítulo subsequente – o sexto,‘Vida’ – sublinha, no seu início (.p. 

109): 

“Foi ao sair da infância que Marta começou ocultamente a louvar o Sol. 

O amor que tinha à Natureza e às criaturas terrestres, incluindo as humanas, 

levou-a até à fonte de vida terrestre, com unção. E quando ouviu a narrativa 

das aventuras de busca do Velo de Ouro, interpretou-a como essa busca 

fundamental da origem solar…O ouro é a imagem do Sol. Tiago olhou-a 

com ternura: vais passar a vida a transformar a realidade …és ávida, crias 

símbolos e transformações, que são uma procura ética”.

A ligação ao Sol, no caminho de maturidade, realça os contornos de um 

perfil sui generis de Medeia: o da alma, na sua aventura após a Queda, em 
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busca de uma redenção que implica abertura de caminhos no Universo, 

pela compreensão das equivalências, iluminada pelo esforço de uma gnose 

cuja chave é a do encontro de correspondências simbólicas e do seu sentido 

profundo. A referência da alma ao Sol, ao supremo Sol, que não deixa, 

também, de fazer soar ecos do Supremo Bem platónico, significa descender 

do Sol, tal como a figura mítica de Medeia. Mas a referência ao Sol não 

exime da perda: Orfeu, o cantor de hinos ao Sol, perde a imagem de Eurídice 

ao olhar para trás (p. 110). O primeiro dos poetas, o Poeta por excelência, 

a quem Fiama dedica um poema, representará, então, a presença de um 

desassossego? A reconfiguração poética, em imagens, de experiências 

biográficas representam para a narradora o perigo de nelas se perder, 

escapando-lhe o sentido do caminho a seguir?...

De facto, a reflexão dos adolescentes, no momento em que vai enfra-

quecendo e que morre a Avó de Marta, sobre o poder da imagem e da 

reconversão de imagens, associadas, no espaço da memória levam Marta a 

confrontar-se com a seguinte descoberta (p.120): “a cultura pode ser, deveras, 

um exílio”. É, antes, o saber civilizacional que junta e une os homens, 

ultrapassando imagens, narrativas, para os contextualizar, ligados à acção, 

à vida e à Natureza. O velho Professor deixa no ar essa denúncia da 

perspectivação ocidental de um pensamento eidético, amante da imagem e 

que é necessário corrigir com a acção – mais do que a acção cíclica, 

ritualizada, dos trabalhos da Quinta dessa espécie de Idade do Ouro, é a 

acção social que importa e que marta e os seus amigos aprendem, como 

iniciação na juventude. O Tempo do Caseiro é passado, e, por isso, 

simbolicamente, o Caseiro morre.

No segundo exílio, na Galiza – exílio marcado como ‘Saudade’, cap. VII 

- encontra Marta o seu alter ego na pequena pastora, Marisa, envolta nas 

brumas da terra de Rosalía. A Galiza e o seu antiquíssimo povo (p. 128) 

oferecem a Marta a presentificação vivencial de uma civilização/cultura 

ancestrais cujas raízes se fundem e unificam com as das própria tradição 

de que Marta é oriunda. Em Marisa, após a tormenta que a deixa marcada 

pela luz do raio fulminante pode Marta, finalmente, encontrar, talvez como 



171

numa projecção da sua própria alma, o (p. 135) “sinal da conciliação dos 

símbolos, de raiz grega clássica e de raiz bíblica, tornado corpo vivo”. A 

distância da casa que marcou o destino de exílio de Marta pode agora, 

finalmente, favorecer a libertação e esquecimento dessa amargura de saudade. 

O movimento da dança, da muinheira galega, no rodopio sobre si mesma, 

favorece a dinâmica de espiral ascensional que liberta e traz consigo o 

silêncio. 

O capítulo VIII, ‘Morte’, tem como experiência central a morte do Pai 

da narradora, na Galiza (com marca autobiográfica da autora empírica). 

Num jogo de prolepses e analepses, de antecipações e memórias, é pela 

morte que se opera aquele salto transformador que ilumina e unifica o que 

vive, com gestos de morte antecipada, como num ritual preparatório, e o 

que passou e morreu, naquilo que transformou e o torna presente, sob a 

forma de transformações operadas. Tobias e o anjo, de referência vetero-

testamentária, dão sentido à condução do Caseiro e da menina, no passado. 

O Caseiro, agora entendido, na memória presentificadora, como Tobias, 

morreu há tempo. Mas a sua vida de outrora segura, pela mão, a mão de 

marta, que iniciou no ritual campestre de antigos trabalhos. A memória põe, 

frente a frente, Marta, jovem adulta, e a pequena Marta de olhos fascinados 

e atentos de outrora. Uma e outra são etapas diversas do caminho. Separa-

as a morte, une-as a procura de sentidos e de equivalências, desde o tempo 

de vivência da primeira morte.

A grande prova será, desde então, a prova do ‘Fogo’ (título do cap. IX). 

Pelo fogo tudo se redime, funde e purifica. Mas a prova do fogo requer a 

provação iniciática prévia da exposição ao Mal e à violência representada 

pela caverna do monstro Polifemo. O espaço fechado da gruta ou da caverna 

adequam-se ao recolhimento de quem se inicia. É posta à prova a resistência, 

a capacidade de cada um descer ao fundo de si e reaparecer em solidariedade 

para com os companheiros, num espaço intemporal, etapa de uma viagem 

onde se cruzam, de novo, representações antiquíssimas de mitos de viagens –  

a de Ulisses, a dos Argonautas, a do Povo de Israel, espiritual, recordando 

a Terra Santa (p. 173). A aurora da libertação chega, uma vez cedo Polifemo, 
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como na Odisseia. A aventura alegórica tem como meta a planície espiritual 

que fica além de uma Cólquide sagrada ou de uma Ítaca, pedregoso fim de 

caminho. Será uma Jerusalém transfigurada, para além de perigos e incertezas, 

a que todas as civilizações aspiram, a que a alma aspira, na paisagem 

libertadora, da solidariedade e da justiça

O seu percurso desembocará, no romance, após a saída da gruta de 

Polifemo, após a libertação definitiva das trevas, no espaço distante e 

iluminado dessa paisagem final, onde a alma avista os companheiros da 

sua geração “quase perdida” – mas não perdida de todo – predisposta, pela 

paixão que a move, à contemplação possível do “Deus ignoto” (p. 174). 

Esta é a prova do fogo da purificação final. Marta, a alma de Marta, regressará 

à Quinta-Éden para a habitar e lhe dar vida. A visão final de Marta, por 

outro lado, na sua serenidade estática, após a viagem de provações sempre 

novas e da aprendizagem do amor e da solidariedade, parece insinuar a 

chegada da emanação feminina do próprio Deus, através da sua alma, ao 

campo eterno, para apoiar, na privação e na provação, os viandantes, assim 

abrindo caminho à reunião da Criação e de Deus, consumada a suprema 

correspondência exotérica:”quod est superius est sicut inferius” – “o que 

está em cima é como o que está em baixo”, ostentada na legenda do Hermes 

Trimegisto de autor desconhecido (a que, significativamente, Fiama dedica 

um dos seus poemas)11. 

Chegar a este grau de conhecimento requer uma longa caminhada de 

olhar hermenêutico e transformador de mundos.
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espaço para medeia?

notas acerca da medeia, de mário cláudio

Que peço eu afinal? Um palco vazio, o direito à mulher.

Mário Cláudio, Medeia

É um dado conhecido que, em períodos de mudança e de maior 

instabilidade social e/ou emocional, sociedades e grupos retornam aos mitos 

– sejam eles de âmbito circunscrito1 ou de mais ampla projecção, como 

sucede com os mitos clássicos –, para neles se reverem, redefinindo ou 

reajustando as coordenadas dos respectivos modelos de mundo. Se, no 

século XX, nunca deixaram de estar atentos à herança grega, os escritores 

portugueses2 parecem ter ultimamente mostrado especial receptividade às 

narrativas mitológicas de origem helénica. São disso exemplo Eduarda 

Dionísio, Manuel Alegre, Mário de Carvalho, Hélia Correia, Jaime Rocha, 

entre muitos outros. Nesta mesma linha, Mário Cláudio acaba de nos brindar 

com uma peça ostensivamente intitulada Medeia, em que, elegendo a figura 

euripidiana como pedra de toque, esboça um diagnóstico da sociedade 

portuguesa no momento actual.

1  Veja-se as recentes tematizações do mito sebástico em As naus, de António Lobo Antunes, 
e Jornada de África, de Manuel Alegre. 

2  Sobre a amplitude destes motivos na literatura portuguesa, vide M. H. Rocha Pereira 
(1988), Novos ensaios sobre temas clássicos na poesia portuguesa, Lisboa, INCM.
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A peça, agora editada, foi estreada pelo Teatro Experimental de Cascais 

a 2 de Março de 2007. É composta por nove quadros, um prólogo e um 

epílogo, e apresenta como personagem principal uma figura feminina, 

Medeia de seu nome3. Trata-se de uma mulher portuguesa, solitária e no 

início da velhice, uma actriz em final de carreira, que desde sempre alimentou 

o obsessivo projecto de levar ao palco a Medeia de Eurípides. O texto é 

relativamente breve e em todo ele se opera com o princípio da redução, 

manifestado logo ao nível das personagens: de entre todos os intervenientes 

no mito clássico e também na peça portuguesa, é Medeia a única figura a 

comparecer em palco. Ao mesmo princípio obedece a concepção dos 

espaços, que se cingem a uma sala de trono, ao camarim da actriz e à sala 

da casa em que vive sozinha, não aparecendo noutros casos claramente 

identificados, como sucede no epílogo. Perante o espectador surgem cenários 

despojados, tendo como únicos adereços um trono; uma banca de camarim, 

um espelho, uma peruca e uma estranha, mas evocativa, caveira de carneiro 

(Cláudio a: 19, 24, 28); um sofá, um telefone e um gravador, folhas de papel; 

uma cadeira de rodas. Pela própria sobriedade, eles são apontamentos que 

sublinham, de forma sugestiva, cada etapa de um processo de vida e 

frustração4.

Os efeitos cénicos consistem sobretudo num marcado jogo de luz e 

sombra5 e na utilização de adereços sonoros, como sejam o marulhar de 

3  Mário Cláudio (2008), Medeia, Lisboa, Publicações Dom Quixote, doravante citado “Cláudio 
a: número de página”. Numa participação que teve no âmbito do colóquio “Mito clássico no 
imaginário ocidental”, organizado pelo Instituto de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra, em 2005, Mário Cláudio fez uma interessante intervenção que 
versava o tema do conflito de gerações e sua expressão no mito grego, onde deu algum 
desenvolvimento ao caso Medeia. Estamos em crer que esta intervenção possa ter sido 
inspiradora para a posterior escrita do texto dramático que agora analisamos.

Com encenação de Carlos Avilez, a peça foi interpretada por Anna Paula. No volume 
encontra-se reproduzida uma fotografia de uma cena do espectáculo, em que se vê Medeia 
sentada no seu trono (Cláudio a: 7). 

4  Na representação do TEC, os dois espaços do camarim e da sala de estar ocupavam os 
dois extremos do palco, entre os quais a actriz se deslocava, num jogo de alternância entre 
as duas realidades essenciais da sua vida. 

5  Para além dos jogos de luzes dentro de cada quadro, é regra o apagar e/ou o reacender 
de luzes entre eles. As rubricas cénicas do primeiro quadro, por exemplo, prescrevem: “Cena 
inteiramente às escuras, vendo-se iluminado apenas o rosto de MEDEIA” ou, logo, “Apagam-se 
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ondas, a campainha do telefone, o retinir da campainha de cena e, para 

além disso, o barulho insistente de camartelos, o grito de uma criança, a 

sirene de uma ambulância ou os disparos de uma arma. Estes efeitos sonoros 

desempenham funções diversas, surgindo ora como um “Leitmotiv” ao estilo 

wagneriano, por associação com determinados estados emocionais, 

designadamente momentos de recordação e rêverie, ou podem, metonímica 

e/ou metaforicamente, re-presentar acontecimentos já passados ou que 

decorrem fora do palco. Repetidamente, a cena permanece em total 

obscuridade, vendo-se iluminado apenas o rosto de Medeia, como acontece 

logo no primeiro e, depois, também no quinto e oitavo quadros. 

Um pouco surpreendentemente, entre o primeiro e o último quadro 

transcorrem pelo menos vinte anos6. Porém, apesar do decurso de tão 

dilatado período, pouco acontece a nível da acção, e também no que respeita 

à situação vivencial desta Medeia portuguesa as alterações são mínimas. 

Esta contenção é, de alguma forma, o contexto conveniente a um sentido 

de trágico, dentro do que foi a tradição grega. Alguns artifícios concorrem 

para um efeito de tempo coalhado: no quarto quadro, por exemplo, o autor 

põe Medeia a recorrer a um gravador para ouvir (e fazer-nos ouvir), de 

novo, um texto de Eurípides que recitara no início do primeiro quadro 

(Cláudio a: 25); as rubricas cénicas apresentam grandes semelhanças entre 

si e poucos elementos novos vão introduzindo7; são frequentes as repetições 

dos mesmos trechos euripidianos, mas é, sobretudo, a tripla repetição do 

início de uma carta dirigida por Medeia ao Ministro Português da Cultura 

as luzes. Ouve-se um marulho de ondas que se espraiam nos seixos. Reacendem-se as luzes, a 
iluminar a partir de agora a inteira figura de MEDEIA, sentada no seu trono. Extingue-se 
gradualmente o marulho das ondas” e, no final do quadro, “Apagam-se as luzes. Ouve-se o 
marulho das ondas nos seixos. Ao reacenderem-se as luzes, extingue-se progressivamente o 
marulho. MEDEIA está de pé.” (Cláudio a: 11, 12, 14). 

6  As rubricas cénicas do quarto e do sétimo quadros indicam cada uma delas a passagem 
de dez anos (Cláudio a: 25, 37). 

7  A rubrica do oitavo quadro, por exemplo, repete textualmente as do primeiro e do 
quinto (Cláudio a: 11, 29, 43), a do epílogo repete a do prólogo, com uma pequeníssima 
mas aliás significativa alteração (Cláudio a: 9, 51). 
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que contribui para a impressão de arrastamento e suspensão do tempo, 

pelo menos a nível subjectivo:

“Excelentíssimo Senhor Ministro da Cultura, vimos solicitar ao Ministério 

de que Vossa Excelência é digníssimo titular que nos seja disponibilizado 

um subsídio, destinado à produção da Medeia, de Eurípides, a qual será 

realizada pela primeira vez neste país, tudo conforme à memória descritiva 

e ao orçamento que juntamos em anexo, e aproveitamos para apresentar 

a Vossa Excelência os nossos melhores cumprimentos”. (Cláudio a: 14)

O início desta petição, em destaque logo no quadro de abertura, é 

textualmente repetido no quinto e, pela última vez, no oitavo quadros 

(Cláudio a: 29-30, 43), porém, denunciando o acentuar do desalento e a 

quase desistência, surge agora truncado das últimas fórmulas e provido de 

reticências depois da expressão “neste país”.

Sempre sozinha em palco, e com uma movimentação cénica mínima8, é 

pela força da sua voz e das suas palavras que a protagonista ergue perante 

o espectador a imagem do destino da Medeia euripidiana e, em contraponto, 

do seu próprio percurso de vida.

Uma pergunta começa por se levantar, designadamente, a do sentido da 

atribuição do nome de Medeia a esta mulher, que ecos de conversas familiares 

caracterizam como “uma grande actriz falhada” (Cláudio a: 24). Podemos 

admitir que o nome lhe assiste por ter elegido como grande projecto de 

vida a representação da tragédia homónima de Eurípides. Ao serviço dessa 

aspiração, e sinalizando esse seu desejo obsessivo, encontram-se a já referida 

petição ao ministro9, as insistentes idas ao Ministério (Cláudio a: 26), a 

repetida audição de trechos da tragédia por si gravados, a leitura constante 

8  Na rubrica cénica do prólogo, por exemplo, lê-se. “Cena aberta. MEDEIA está silenciosa, 
hieraticamente sentada no seu trono” (Cláudio a: 9). No primeiro quadro, Medeia continua 
sentada e, só no final, ao reacenderem-se as luzes, “MEDEIA está de pé.” (Cláudio a: 14). No 
segundo quadro, Medeia “está sentada à banca” (Cláudio a: 17).

9  No quinto quadro fala-se na “oitava proposta de espectáculo, submetida à consideração 
do décimo segundo ministro” (Cláudio a: 29), a que outros rapidamente se seguiram, até um 
irónico ‘quinquagésimo segundo’ (Cláudio a: 35).
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de fragmentos do texto euripidiano. Mas a atribuição do nome de Medeia 

justifica-se, sobretudo, pelo facto de esta mulher avaliar e conduzir a sua 

própria vida em função do grande drama grego. A paixão por Medeia 

reflecte-se na sua identificação com a outra heroína e na sua completa 

subsunção no papel dramático. Ainda que plenamente consciente da diferença 

de identidades, momentos há em que, na sua mente, as duas figuras se 

sobrepõem, precisamente porque esta Medeia abdica de viver, em função 

do que seria o grande desempenho da sua vida. Veja-se a fala de abertura, 

em que parece ensaiar o texto:

(Recitando o texto de Eurípides.) “Jasão, perdoa-me o que disse. Tens de 

suportar este génio violento. Partilhamos tantas recordações do nosso 

amor!” Eu ralho comigo mesma, “Como és doida, Medeia, teimas em te 

queixar, quando o que os outros pretendem é apenas levar a vida da 

melhor maneira possível, teimas em te queixar, erguendo-te contra o Rei 

e contra o teu próprio marido.” (Cláudio a: 11; sublinhado nosso). 

O facto de se ler e ler toda a sua vida à luz do texto euripidiano leva-a 

a designar o seu próprio marido como Jasão, por exemplo quando entra 

em diálogo mental com ele (Cláudio a: 17), a prefigurar por antonomásia 

todas as suas amantes como Glaucis (Cláudio a: 40) e a identificar o máximo 

decisor político português com o nome de Creonte (Cláudio a: 37), sendo 

estes, para além dos topónimos “Corinto”, “Kraneion” e “Iolco”, os nomes 

próprios que surgem no corpo do texto: Medeia, Jasão, Glaucis, Creonte; 

associadas ao passado de Medeia, aparecem ainda no prólogo as referências 

à Cólquida e a Eetes. 

Interessa agora atentar na ostensiva presença do drama grego que, pode 

dizer-se, se institui como princípio estruturante da obra de Mário Cláudio. 

Para além de actualizado sob a forma de constantes citações, numa relação 

de intertextualidade explícita, o drama euripidiano começa logo por ser 

anunciado no prólogo, que se cinge à recitação sintética da versão do mito 

aqui adoptada. Aquilo que no autor português se designa por prólogo, 

embora não transcreva o monólogo de abertura da peça euripidiana, 
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aproxima-se-lhe na função — e, até, nalguns aspectos de conteúdo —, 

nomeadamente, esclarecer o espectador, ou leitor, sobre qual a versão do 

mito adoptada e salientar quais os principais tópicos do mito em 

desenvolvimento:

“Filha de Eetes, rei da Cólquida, Medeia apaixona-se por Jasão à primeira 

vista. Com seus talentos de feiticeira ajuda o amante a conquistar o Velo 

de Oiro. Refugiam-se ambos em Corinto onde vivem felizes durante dez 

anos. Cansado porém da sua companheira, e ambicionando promover-se 

à custa de Creonte, o rei da cidade, Jasão torna-se noivo de Glaucis, filha 

do monarca. Repudia então a mulher que o ajudara, e que lhe dera dois 

filhos. Louca de ciúme, Medeia jura vingar-se. Envia de presente a Glaucis 

uma túnica e um diadema mágicos, os quais haverão de reduzir a cinzas 

o corpo da sua jovem rival. Não satisfeita com isto, Medeia levará a sua 

extrema fúria ao ponto de assassinar as duas crianças que Jasão engendrara 

em seu ventre”. (Cláudio a: 9-10).

No que respeita aos trechos citados, procurar-se-á compreender o porquê 

da selecção de cada um deles e apurar a respectiva função na economia 

da peça. Diga-se, desde já, que a versão proposta por Mário Cláudio não 

corresponde a nenhuma das duas traduções portuguesas de referência: a 

de M. H. Rocha Pereira e a de Sophia de Mello Breyner. Não nos parece, 

tão pouco, constituir uma versão feita sobre a tradução de L. Méridier, 

incluída na edição de Les Belles Lettres, utilizada por muitas gerações10. 

A opção do dramaturgo terá sido a de uma versão pessoal, bastante livre, 

com pontuais supressões e acrescentos, simplificada e, em parte, adaptada 

às tonalidades linguísticas do actual Português do quotidiano (vide, por 

exemplo, Cláudio a: 18, 20). A constante recitação de falas da tragédia grega 

encontra, num primeiro plano, a sua justificação na necessidade de 

10  M. H. Rocha Pereira (32005), Eurípides. Medeia, Lisboa, Gulbenkian; Sophia de Mello 
Breyner Andresen (2006), Medeia. Recriação poética da tragédia de Eurípides, Lisboa, Caminho; 
L. Méridier (1970), Euripide, I, Paris, Les Belles Lettres.
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memorização do papel por esta actriz11. No entanto, não é de forma alguma 

aleatória a escolha dos fragmentos euripidianos, que funcionam como 

elementos caracterizadores da personagem e da sua situação. Assim, logo 

no primeiro quadro, definem-se os motivos principais da desadaptação da 

protagonista: de modo sintomático Medeia parece seleccionar para ensaio 

precisamente aqueles trechos em que melhor vê reflectida a sua vida. 

Inspiram-se eles no segundo agon euripidiano, em que Jasão e Medeia se 

confrontam e em que a ironia amarga da heroína se impõe. Fingindo uma 

rendição que não se coaduna com a sua alma violenta, a Medeia euripidiana 

ilude o inimigo, um Jasão traidor, no justo momento em que põe em marcha 

um projecto de vingança (vv. 869-876 / Cláudio a: 11; 880-881 / Cláudio a: 

12; 947-950 / Cláudio a: 13). O paralelismo dos dois textos inclui também 

uma similitude de propósitos das duas heroínas, a grega e a portuguesa, 

dentro de uma formulação quiástica: ambas assumem, em palavras que não 

são as suas, um papel que dificilmente lhes corresponde: de uma falsa 

submissão a primeira, cuja alma ferve de instinto destruidor, de vago estímulo 

a uma vingança desejada, mas distante para uma mulher comum, a segunda.

Se Jasão é o centro da frustração da vida de uma mulher nas suas 

aspirações familiares, uma figura anónima do Ministro da Cultura, no seu 

simbolismo institucional, representa toda uma sociedade hostil, responsável 

pela aniquilação de uma artista portuguesa, uma criatura social, que luta 

pela sua realização na comunidade em que se insere. Para exprimir a revolta 

contra uma resistência que sente tácita, mas nem por isso menos eficaz, a 

Medeia de M. Cláudio revolta-se contra essa anónima autoridade, com as 

mesmas palavras com que a sua correspondente helénica atingia Creonte, 

o senhor de Corinto (vv. 278-281 / Cláudio a: 15); ao soberano coube 

encarnar, no texto euripidiano, igual resistência social contra uma estranha 

ou estrangeira, incompreendida e erradicada de um contexto político incapaz 

de a enquadrar.

11  Na contracapa lê-se que a actriz tem “algumas dificuldades de memorização”. Poderá 
ter a ver com a necessidade de decorar o papel o já referido recurso ao gravador para audição 
de trechos do texto clássico. 
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Que a Medeia portuguesa faz reverter sobre si mesma a auto-avaliação 

da figura grega depreende-se das reflexões pessoais logo desencadeadas 

por esta primeira fala citada. No processo auto-avaliativo prevalece a 

lembrança do amor passado, e a recitação dos passos de Eurípides dá lugar 

a uma longa e sentida memória do primeiro encontro com o seu “Jasão”. A 

imediata referência à existência de filhos, mediante a recitação, em termos 

mais dilatados, do conteúdo dos vv. 880-881 da peça euripidiana, confirma 

e reforça a importância que atribui à sua situação familiar: 

“[…] Tenho dois meninos que precisam ainda de quem deles cuide, e será 

que não me lembro de que somos uma espécie de exilados, e de que não 

podemos contar muito com os amigos?” (Suspendendo a recitação do texto 

de Eurípides.) Meninos! Que meninos? Eles comem com os seus gestos 

de ternura o corpo indefeso dos pais. (Voltando a observar as mãos.) E 

enquanto nos esquecemos das mãos, e a velhice as transforma em pássaros 

moribundos, aumenta o apetite das crianças que trouxemos ao Mundo. 

Que meninos? Serpentes dos cabelos de Medusa! (Cláudio a: 12) 

Sobre este quadro familiar, Mário Cláudio introduz um motivo que lhe 

é caro: o do conflito e tendencial aniquilamento que acompanha o processo 

geracional, pais e filhos por natureza vocacionados para uma mútua reacção 

provida de tensões. 

Mas o texto clássico não funciona apenas como impulso para uma 

avaliação da situação familiar. Ainda no primeiro quadro, Medeia reproduz 

as palavras de uma outra figura, não expressamente identificada mas em 

quem haverá de ver-se o ex-marido12, que lhe assaca ser ela uma actriz sem 

dotes físicos e vocais à altura do papel de Medeia. De imediato a portuguesa 

recita o texto em que a heroína grega põe em marcha o seu plano de 

vingança (Eurípides, 947-950):

12  Embora o conteúdo desta crítica feita à actriz, em termos da sua performance teatral, 
admitisse a sua atribuição a um encenador ou colega de profissão, o sentido de vingança que, 
de imediato, desencadeia na protagonista parece-nos antes implicar uma referência a Jasão: 
esta nossa interpretação favorece, de resto, a redução do número de personagens, a que 
aludimos como um princípio do texto português. 
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(Recitando o texto de Eurípides.) “Mandarei um presente a tua mulher, o 

que de mais belo se consiga encontrar à face da Terra, e serão os meninos 

que lho hão-de levar.” (Suspendendo a recitação do texto de Eurípides.) 

Eu acho que posso dizer estas palavras sem parecer ridícula. Há séculos 

que as trago no coração São de fogo e de sangue, vermelhas como o 

vinho, gravadas a tinta negra numa taça com uma harpia ao fundo”. 

(Cláudio a: 13).

A escolha desta fala leva a presumir a existência de um desejo de 

vingança, resultante de um orgulho ferido por se ver rejeitada enquanto 

mulher, tal como na matriz clássica, mas aqui, sobretudo, por se ver 

menosprezada como actriz, componente que M. Cláudio introduz como 

novidade no seu texto. No entanto, na medida em que a Medeia portuguesa, 

ao longo de toda a peça, não esboça, para além de um exercício de 

imaginação, o plano da morte da rival (cf. Cláudio a: 20) e, como se verá, 

a vingança sobre o marido assume uma forma bem mitigada e sobretudo 

mental, o texto clássico funciona, portanto, como uma espécie de sucedâneo 

de um desagravo, intimamente desejado, mas nunca levado à prática. Do 

mesmo modo, a injustiça de que se sente alvo por parte do Ministro gera 

sentimentos de vingança, também estes não concretizados, mas verbalmente 

articulados em termos euripidianos: “Ó Zeus! Ó Justiça, filha de Zeus! Ó 

Sol glorioso!”. (cf. v. 764 / Cláudio a: 32) 

Noutros momentos, os trechos euripidianos adquirem antes uma função 

comentadora, como que reclamada e assumida pela personagem. Sirva de 

exemplo o já referido episódio em que Medeia confirma um dos flirts do 

marido e, ainda que por sua vez disposta a atraiçoá-lo com outro, se vê 

por esse outro preterida em favor de uma mulher mais jovem. De imediato 

lhe acode uma sentença lapidar do texto grego, em que Medeia raciocinava 

sobre as amarguras da condição feminina (vv. 230-231/ Cláudio a: 41): “É 

claro que entre todas as criaturas dotadas de vida e de vontade, somos nós, 

as mulheres, as mais infelizes.” Ao mesmo texto recorrera já anteriormente 

para vincar a sua pessoal convicção da desvantagem que implica ser-se 
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mulher, tanto no domínio do relacionamento público como na esfera privada 

(Cláudio a: 31-32).

Perante o espectador, os fragmentos clássicos recitados por Medeia 

constituem certamente uma espécie de guião para compreensão da figura 

que ela é, mas, sobretudo, o pano de fundo contra o qual se desenha o 

panorama da sociedade portuguesa na actualidade. Uma comparação da 

estrutura e das personagens do mito grego com os seus correspondentes 

portugueses é sob esse aspecto elucidativa.

Assim, os elementos de sustentação da protagonista são, na Medeia 

portuguesa como no seu modelo, os vectores da sua condição feminina, 

tanto no plano familiar – relacionamento conjugal e maternidade – como 

no contexto do social. O traço que marca a experiência amorosa da Medeia 

euripidiana exprime-se pela paixão por um homem que a idade e a origem 

distante distinguem do que era convenção. A união com alguém mais jovem 

e estrangeiro, em quem apostou como promessa de felicidade, não tinha 

dentro do código grego condições de êxito. No texto português este 

desequilíbrio etário acentua-se através da existência de rivais flagrantemente 

mais novas, que dispõem de uma frescura com que a velha actriz não pode 

concorrer. O factor idade subjaz ao texto euripidiano de forma genérica, 

enquanto no autor português adquire, logo no primeiro quadro, expressão 

muito concreta no motivo das mãos, onde a protagonista constata as marcas 

da passagem do tempo. 

Em Eurípides, mostrando-se Medeia demasiado envolvida com os 

ressentimentos presentes, em que prevalece o desejo de vingança, é através 

de testemunhos alheios, como seja o da Ama, mais do que pela recordação 

da esposa abandonada, que se revive a memória de outros tempos. Não 

assim em M. Cláudio: aqui, a reconstituição do passado é cometida à 

protagonista que, no seu isolamento não dispõe de qualquer confidente, e 

se revela mais movida pela ventura antes experimentada do que pelo ódio. 

Quanto à figura de Jasão, ela encontra-se intimamente ligada nos dois textos 

ao símbolo do mar, que é em ambos um elemento de separação de espaço 

e de tempo. Este Jasão aparece historicamente descontextualizado, sendo-
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lhe, pela protagonista, conferida uma espécie de estatuto mítico: em todas 

as rememorações do primeiro encontro, a figura masculina, qual reverso de 

Afrodite, emerge coberta de algas das águas do mar.

Na exacta medida em que a figura de “Jasão” surge do nada, a história 

desta Medeia constrói-se de raiz sobre este encontro, desinserida de qualquer 

quadro familiar, tornando-se assim supérfluos os motivos do rompimento 

e dos crimes sobre o pai e o irmão. Com esta preferência, M. Claúdio despoja 

também a sua heroína da necessidade de dotes mágicos que a tradição lhe 

atribuía13. Por seu lado, o Jasão contemporâneo parece ter sido atirado para 

esta ligação com Medeia de um modo algo passivo: ao contrário do seu 

antecessor, não investiu nela qualquer sentimento de gratidão, nem propósito 

de conquista de prestígio social.

O primeiro sinal de ruptura entre o par, se for correcta a interpretação 

de que provém de “Jasão” o descrédito sobre as capacidades artísticas de 

Medeia (vd. supra pp. 178-179) decorre de uma profunda incompreensão 

sobre o que para ela constitui a fundamental razão de viver: o teatro14. No 

entanto, a Medeia-actriz não é isenta de responsabilidade no gradativo 

afastamento mútuo. Como ela própria reconhece, ao amor por “Jasão” 

sobrepôs-se sempre a paixão pelo teatro e a obsessão com a representação 

de Medeia não deixou lugar para o marido: “Foi assim que Jasão me 

abandonou. A mulher que se deixa devorar pelo sonho que espaço deixa 

para o sonho do homem?” (Cláudio a: 45). Daqui sobrevêm os sinais de 

infidelidade, que se traduzem num progressivo interesse do Argonauta 

13  No texto português parece resistir uma leve sugestão de capacidades extraordinárias 
da figura, na medida em que ela pressente determinadas predisposições no filho que ainda 
há-de nascer, uma debilidade que virá a usar como arma de vingança contra o traidor: “Consenti 
que o pequeno nascesse porque tinha a certeza de que viria a ser um fraco, e não achava na 
altura castigo melhor para o que o engendrara.” Noutro passo, é ela mesma quem, com ironia 
amarga, evoca os traços de feiticeira da sua antepassada: “Passeio devagar pelos corredores 
do Ministério, e é ver quem foge mais! (Rindo às gargalhadas.) Vendo bem, não se esgotaram 
os filtros da bruxa. Fogem como possessos.” (Cláudio a: 28, 44). 

14  Esta total submissão da vida à arte vai ao exagero de condicionar a gestação de um 
filho em função dos papéis desempenhados no momento. Vd. infra p. 187.
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português15 por mulheres mais novas. A uma tomada de consciência da 

diferença de idades como factor de separação, alia-se o motivo, novo em 

M. Cláudio, de uma temida esterilidade por parte de Medeia (Cláudio a: 

17), como novos são igualmente, no autor português, os adultérios com 

que esta retribui as traições de que é vítima (Cláudio a: 18).

Sendo a figura de Jasão sempre perspectivada através de Medeia, uma 

vez que ele é um permanente ausente de cena, haverá que relativizar a 

animosidade que sobre ele se acumula, porque, afinal, uma observação 

exterior e desapaixonada do seu comportamento permite identificá-lo com 

o que, de bom ou mau grado, poderá considerar-se o homem-padrão da 

moderna sociedade portuguesa16, que, sem o cinismo do seu arquétipo 

euripidiano, mais não pretende do que uma vida mediana, sem incómodos, 

regida por uma flexível tábua de valores e isenta de paixões radicais e 

perturbadoras. Em nome da tranquilidade conjugal, parece até disposto a 

pactuar com as aspirações da mulher, acompanhando-a numa visita à Grécia, 

“porque uma actriz deve visitar a terra que pisa no palco” (Cláudio a: 34). 

O facto de, neste cenário pagão, a ter levado a “ver aquela face de Cristo 

na capelinha de Dafnis” é pela mulher interpretado como um disfarçado 

apelo à compaixão, podendo entrever-se aqui a contraposição entre uma 

ética cristã e uma pagã, representada por cada um dos elementos do casal 

(Cláudio a: 34). 

O grande gesto de vingança da Medeia grega sobre Jasão reduz-se na 

versão portuguesa à recitação dos textos que lhe dão voz, o que denota a 

incapacidade da mulher-actriz, seja por disposições pessoais ou pela teia 

social em que vive enredada, de estar à altura do paradigma trágico que 

lhe serve de referência. Como acto conscientemente praticado de intentada 

vingança, Medeia menciona apenas o consentimento em dar a vida a um 

15  Esta é uma identidade mítica que M. Cláudio importa para a sua versão, através de um 
breve jogo de sinais, que fazem da “caveira de um carneiro” uma remissão para o passado do 
conquistador do Velo de Oiro (Cláudio a: 17). 

16  Alguns tiques de linguagem revelam nele um certo snobismo urbano, como o tratamento 
de você dirigido à mulher (Cláudio a: 46).
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descendente, que ela previa incapaz de satisfazer as aspirações de um pai 

(Cláudio a: 28). Quanto às rivais, todas elas jovens, modernas, perfumadas 

e sedutoras, o desagravo intimamente desejado não vai além de puras 

congeminações inspiradas em Eurípides.

As suas relações com “Jasão” sempre estiveram submetidas à prioridade 

do teatro, chegando a condicionar a decisão de conceber um filho em 

função dos papéis desempenhados no momento17. Do mesmo modo, as 

relações que ao longo da vida foi mantendo com os filhos, já adultos, sempre 

foram secundárias face às exigências da sua profissão. Significativamente, 

e denunciando porventura algum remorso, encontram-se entre as tiradas 

mais longas da peça aquelas em que evoca o seu modo de lidar com as 

crianças, por exemplo, de como deixava um sozinho perante o tabuleiro 

de xadrez (Cláudio a: 47-48), confiando em que assim se educaria, enquanto 

o outro teria assimilado os modelos comportamentais do pai. A avaliação 

que faz dos seus dois descendentes no momento actual passa pelo 

posicionamento de cada um deles perante o teatro. O mais velho, casado 

e com filhos, tipo do gestor bem sucedido, que corre pela vida através de 

aeroportos e quartos de hotel, é por ela avaliado como um “fantasma” 

(Cláudio a: 34), um ser sem vida, asfixiado nos seus fatos de tecidos caros, 

nas suas constantes viagens, na incapacidade de uma relação amorosa 

profunda, na sua disfunção eréctil, mas, de modo definitivo, por ela 

condenado e rejeitado em virtude do seu desamor ao teatro. O mais novo, 

que só escapou ao aborto por Medeia entender que a pressentida fragilidade 

do descendente seria uma forma de vingança sobre “Jasão”, é um fraco, um 

desajustado, homossexual sem eira nem beira, que vive de esmolas da 

família. Mesmo assim, é com esse que ainda sente certa afinidade, já que 

ele manifesta laivos de compreensão pelo meio teatral em que ela se move.

A contracapa que, naturalmente, destaca os tópicos com maior impacto 

na atenção pública, diz que ela os “assassina”, verbo que deve no entanto 

17  No período em que representou sobretudo papéis de grandes heroínas virgens, tais 
como Antígona, Ifigénia e Ofélia, parecia-lhe uma “impertinência” admitir nas suas entranhas 
a gestação de um filho. (Cláudio, a: 28).
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entender-se como designando metaforicamente o resultado de uma relação 

mãe-filhos baseada na desatenção: “Esquecida do homem que veio do mar, 

foi aos poucos assassinando os filhos, roubando-lhes o direito de a 

assassinarem ao longo da vida. Está completamente só.” (Cláudio a: 33).

Resta, nesta nossa análise, determo-nos nas relações de Medeia com as 

regras da cidade e o poder. Ao contrário do seu modelo grego, a nova heroína 

tem um projecto pessoal de alcance público, o teatro, ao qual submeteu, ao 

longo de toda a sua vida, qualquer outro objectivo. A luta pela efectivação 

deste projecto assume uma dimensão quixotesca e, no panorama que traça 

da esfera social e da política cultural portuguesa, M. Cláudio não poupa em 

meios satíricos. O poder é, no texto moderno, corporizado por um anónimo 

Ministro da Cultura. Enquanto o ascendente e autoridade de um soberano 

como Creonte promove, com as pretensões da estrangeira, um conflito radical, 

a nova Medeia tem de medir forças com um adversário sem rosto e de algum 

modo inconsistente. A peça acentua um esvaziamento dos centros de decisão 

na pressão asfixiante da máquina burocrática e na sucessão permanente dos 

detentores do cargo18. Na visão desta Medeia, a componente ‘exílio’ encontra 

neste vazio de resposta a sua concretização. 

Mas qualquer que seja o detentor desta tutela, a gestão do processo 

cultural português enferma dos mesmos vícios: dependência de subsídios, 

pouca transparência na sua concessão e critérios discutíveis no estabelecimento 

de prioridades. É o que se depreende da vaga resposta do Ministro à 

pretensão de Medeia, em que apoia a banalização de uma cultura de elites:

“Mas não entende, minha senhora”, explica o Ministro, “que vamos 

oferecer-lhe um teatrinho de bolso e num grande centro comercial onde 

desagua nos seus períodos de lazer a nossa população, e não concorda 

comigo que é necessário trazer o teatro à rua, e ligá-lo à educação, 

distribuindo pelas escolas a história da nossa Medeia em banda desenhada, 

e não acha que em pouco diverge afinal a grande tragédia grega do 

18  “Condenou-me a isto o meu Creonte engravatado, escritos os requerimentos todos que 
as normas exigem” (Cláudio a: 37). Sobre a constante variação dos detentores da tutela, vide 
supra p. 178. 
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futebol de qualidade, e que o nosso ditador Creonte acusa muito da 

idiossincrasia do dirigente desportivo, e que o nosso Jasão bem pode ser 

encarado como um craque? Então, minha senhora, não está de acordo 

comigo?” (Cláudio a: 45)

Na linguagem pretensamente envolvente e retórica do político são visíveis 

os traços satíricos com que M. Cláudio caustica muitos dos princípios da actual 

estratégia cultural portuguesa. Medeia acaba por ser a única figura que mantém 

viva uma noção de cultura como legado transgeracional, sendo a sua obsessão 

pelo teatro clássico a expressão paradigmática dessa mesma resistência. Com 

isso adquire estatuto heróico e o tópico da ‘estrangeira / estranha’ encontra 

a sua mais clara manifestação na luta solitária contra a sociedade medíocre 

que a cerca19. Ela é, sob esta perspectiva, a ‘outra’, aquela que não se conforma 

com as convenções da polis, e, neste sentido, a transgressora. 

Com o avançar da peça, caminham de par o acentuar do desânimo da 

actriz e o desmoronamento da cultura no sentido tradicional, simbolizado 

pelo crescente recurso ao efeito sonoro das pancadas do camartelo. Mário 

Cláudio erige, com este texto, um monumento ao teatro. No meio de uma 

sociedade rasteira, que entrou em crise deslizante de valores, a cena aparece, 

na boca da figura, como o único lugar que permite a vivência de sentimentos 

fortes e autênticos. E se esta valorização da instituição teatral sai relativizada 

pelo facto de ser posta na boca de uma figura com fortes traços de egoísmo 

e em processo de decadência física e intelectual, por outro lado, os sinais 

de anemia social que, por seu intermédio, chegam ao espectador, os ecos 

de conversas dos vários sectores da sociedade, são de molde a dar razão 

à sua visão exaltante do palco. 

A par do desmoronamento da arte, como sintoma de uma decadência 

colectiva, M. Cláudio faz igualmente o diagnóstico da desintegração do 

19  Uma concepção estrutural semelhante depara-se-nos na obra que o autor português 
deu à estampa em simultâneo com esta Medeia: Boa noite, Senhor Soares. Aqui, o estrangeiro 
/ o estranho, a personagem de grandeza mítica, contra a qual há-de ler-se a mediania da 
sociedade portuguesa, é o Senhor Soares, em representação metonímica da constelação 
pessoana.
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núcleo tradicional da família: o afastamento do casal, o destino solitário de 

muitas mulheres, a crise de valores e o desenraizamento das gerações mais 

novas. No destino dos filhos da actriz espelham-se duas tendências da 

evolução da juventude portuguesa: por um lado, o princípio pragmático,  

a aspiração ao êxito profissional e económico, o recurso aos “sinais exteriores 

de riqueza”, o total desinteresse por manifestações culturais tradicionais, 

como o teatro, dentro de um modelo de vida economicista; por outro,  

a total perda de referências sociais, a falta de inserção, a incapacidade de 

definir um projecto de vida, a deriva, a droga.

A própria Medeia portuguesa é, para além da sua resistência, uma 

personagem dividida. Se, no domínio cultural ainda não capitulou e empunha 

o teatro como bandeira da sua luta, também há que reconhecer que, do 

mesmo modo que o seu modelo grego faz uma tentativa de adaptação  

à envolvente social, ela se verga à convenção e assume comportamentos 

estereotipados, como muito bem revelam as conversas ao telefone com 

 o círculo familiar20. 

Um dos planos em que o contraste das duas épocas, a Grécia de Eurípides 

e o Portugal do nosso tempo, bem como a oposição entre diferentes 

concepções sociais mais claramente se manifesta é a diferença no registo 

linguístico. Contra os mosaicos de linguagens da actualidade, em que 

prevalecem o estereótipo, seja ele burocrático e político ou doméstico  

e trivial, recortam-se os extractos do texto euripidiano. A sua dignidade 

estatuária, assente na intensidade dos sentimentos e na expressão depurada 

das paixões, contrasta com o carácter volátil que em boa parte preside  

à comunicação contemporânea. 

Cabe, no contexto do presente colóquio, colocar a questão da transgressão 

e da norma no caso que acabamos de analisar. É esta Medeia uma 

transgressora? De alguma maneira já temos vindo a responder à questão. 

Trata-se de uma personagem atravessada por uma profunda fractura interna. 

20  Olá, minha querida. Só para lhe dizer que o seu marido acaba de me telefonar, e parece 
que está tudo bem. (Cláudio a: 23)
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No plano familiar, ela vive em conflito com as normas que a tradição 

estabelece à condição feminina, no desempenho do papel de esposa e de 

mãe. Em sociedade, onde esta Medeia participa através do seu projecto 

teatral, por um lado está condenada a transgredir uma tendência de populismo 

fácil, com que as suas preferências clássicas se não coadunam. Mas, por 

outro, em nome de um instinto de sobrevivência, não deixa de adoptar 

comportamentos e tipos de linguagem ditados por um mero conformismo 

social. Por estas opções, M. Cláudio constrói aquela que é, por fim, a sua 

transgressão literária: a de, ironicamente, rotular de Medeia a experiência 

de uma mulher vencida, numa sociedade que, na sua mediania, lhe não 

deixa espaço de realização.
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adaptação dramática e transgressão1 

As representações do drama grego antigo em diversos palcos do mundo 

contemporâneo, em particular na Europa, evidenciaram um incremento 

considerável a partir da segunda metade do século passado2. Factores como 

a tendência para estabelecer uma ligação estreita com a situação sócio-

política do momento/ local da performance, a actualidade de determinados 

temas num universo marcado por uma constante destabilização do ‘ego’, 

individual e/ ou colectivamente considerado, o relevo crescente concedido 

ao director, no início do século vinte, ou também o desenvolvimento dos 

meios audiovisuais terão contribuído, decerto, para uma tal proliferação. 

Com frequência, as produções vêem-se aliviadas do universo mítico e 

histórico do teatro clássico, constituindo-se cada vez mais como uma 

possibilidade metafórica de exprimir questões, experiências, situações da 

vida moderna. O texto torna-se sobremodo um pretexto para adaptações 

várias, muitas vezes mescladas de elementos alheios à tradição teatral do 

1 A presente reflexão decorre do Curso de Verão promovido pelo European Network of 
Research and Documentation of Ancient Greek Drama entre 6 e 20 de Julho de 2008, em 
Epidauro.

2 Cf. E. Fischer-Lichte 2008: 27 sqq.
A propósito dos três períodos considerados na História moderna da encenação, cf. E. 

Stehlíková 2008: 175 sqq.
The European Network of Research and Documentation of Performances of Ancient Greek 

Drama, com uma equipa internacional de investigadores, tem vindo a reunir informações sobre 
modernas performances europeias de peças clássicas, no intuito de criar uma base de dados 
expressiva da partilha de uma herança cultural comum, tradutora da ideia de ‘unidade na diversidade’.
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ocidente (e. g. indianos, chineses, japoneses), reflexo de sociedades 

multiculturais, reflexo da época da globalização. Peças clássicas vêem-se 

assim alteradas, em consequência de contextos específicos e de necessidades 

variadas sentidas por diversos directores hodiernos, que procuram soluções 

inovadoras, susceptíveis de garantir, hoje, o potencial comunicativo do teatro 

(cf., e. g., A. Vitez (1986), Sophocles. Electra; Peter Stein (1994), Oresteia; S. 

Braunschweig (2002) Prometheus Bound). 

O drama grego permanece como modelo, mas revela-se, em simultâneo, 

um material disponível para constantes reformulações, manifestas ora em 

pequenas mudanças patentes nas performances, ora em variações mais 

profundas. A encenação de uma mesma peça em locais e/ ou momentos 

históricos distintos, por directores diferentes, origina por isso representações 

diversas, produtos e produtoras de leituras múltiplas. Preservar a essência 

da produção antiga, nomeadamente em termos de estrutura, de situações, 

de caracteres, ou, em vez disso, fazer dela apenas um ponto de partida para 

criações mais ousadas e, muitas vezes, controversas, são opções geradoras 

de efeitos díspares. Na verdade, em representações que elegem como um 

dos seus elementos primordiais a comunicação efectiva com o público 

coevo, a modificação do original grego desencadeia reacções diferentes, 

quer entre os críticos, quer entre uma audiência conhecedora da peça 

clássica, embora com contextos de referência naturalmente diversos dos 

que tinham os espectadores da Antiguidade3. A percepção das inovações, 

ora favorece, de facto, um elo forte de adesão/ identificação com as escolhas, 

não raro surpreendentes, ditadas pelas vivências modernas, ora estabelece 

uma relação de fractura face às alterações operadas numa produção antiga 

tradicional, cujo âmago se torna, por vezes, difícil de discernir. 

A adaptação dramática abre assim um leque de interpretações e de respostas 

variadas, passíveis de uma permanente reformulação no que diz respeito a 

3  Comédias aristofânicas como Vespas ou Cavaleiros, onde a sátira política a Cléon, por 
exemplo, era evidente para os Atenienses da época, não teriam hoje o mesmo impacto em 
termos de paródia política, uma vez que o campo referencial dos espectadores contemporâneos 
não contempla uma série de dados históricos significativos para o público de outrora.
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identidades culturais, políticas, sociais, religiosas. O potencial transformativo 

do teatro propicia a formação de identidades renovadas, circunstância adequada 

ao mundo que hoje habitamos, de contínua mudança, a um ritmo vertiginoso, 

motivo de instabilidade reiterada para o ‘ego’. A relação imediata de comunicação 

entre actores e público parece ganhar algum terreno face à dimensão estética, 

ao horizonte histórico das peças ou à análise dos textos respectivos.

Na Grécia moderna em geral, as representações do drama antigo atraem 

um número considerável de espectadores ao teatro, em especial durante os 

numerosos festivais de Verão que todos os anos se multiplicam pelo país, 

em espaços arqueológicos ao ar livre4. Movido decerto por razões históricas 

e de identidade nacional, o público mostra-se muitas vezes particularmente 

sensível às modificações relacionadas com o drama clássico, encarado como 

algo respeitável e, para alguns, intocável até. Em consequência, uma adaptação 

dramática que provoca incómodo ou escândalo numa terra que é ‘herdeira 

directa’ do teatro da Antiguidade, constrangendo os Gregos a reconsiderar 

os conceitos sobre o seu próprio passado e sobre o carácter monumental 

e quase sagrado por norma atribuído às produções clássicas, pode não o 

causar num outro país. 

Karolos Koun (1908-1987), um director helénico de renome, que 

influenciou de modo muito significativo o teatro grego moderno5, viu 

suspensa em Atenas, em 1959, a produção que dirigiu de As Aves, após a 

primeira performance no Herodium, conhecido anfiteatro romano vizinho 

da Acrópole, como é sabido. Na verdade, apesar de se tratar de uma comédia, 

por natureza mais versátil a alterações, a apresentação colidiu com as 

expectativas de parte da audiência, não predisposta para aceitar e/ ou 

apreciar um espectáculo inovador daquela peça clássica6. 

4  Festivais anuais como os de Atenas e Epidauro convertem-se em importantes eventos 
culturais na Grécia actual, ponto de encontro de figuras ligadas ao teatro e também à política.

5  E. g.,contestando a monumentalidade e o formalismo de certas produções do drama 
antigo, para as quais advogava soluções mais simples; procurando inspiração na cultura popular 
grega.

6  Cf. a existência de duas posições, na Grécia do século XX, face à adaptação dramática 
de peças da Antiguidade Clássica: os ‘conservadores’ defendem a imitação dos antepassados; 
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O local aberto no qual a representação teve lugar convidava a um estilo 

diferenciado, no que toca a questões de actuação (e. g. gestos) e de encenação 

(e. g. dança, cenários)7. No dizer de Koun, “o teatro aberto, característico 

da nossa prática teatral nos últimos anos (…), solicita (…) a criação de 

atmosfera. Não o mesmo tipo de atmosfera conhecida dos teatros cobertos, 

mas a sua própria; grandes dimensões e a atmosfera alegre de uma feira”8. 

Nesta perspectiva, a encenação de As Aves era alegre em geral, colorida, 

com uma natureza festiva, aberta a qualquer tipo de audiência: não era 

absolutamente necessário conhecer Aristófanes para entender a performance. 

De resto, elementos como a presença de um sacerdote ortodoxo evidenciavam 

uma meditada combinação entre presente e passado, capazes de conduzir 

a uma actualização da mensagem. A coreografia, por sua vez, baseava-se 

em movimentos de diferentes espécies de pássaros, admitindo pequenos 

grupos de dois ou três actores no papel de corujas, por exemplo, com uma 

animação característica, que permitia destacar uma certa individualidade no 

coro, não convencional9. A música, por seu turno, composta por M. Katzidakis, 

foi pensada de acordo com o drama e com o seu conteúdo, pelo que parecia 

reproduzir, com extraordinária mestria e impacto, sons reais de aves10. 

Esta inovadora forma de aproximação do grandioso drama antigo, que 

implicava criatividade do encenador moderno, conexão com a realidade da 

plateia sua contemporânea, apelo ao designado ‘expressionismo popular’, 

inserindo-se no carácter pedagógico e social que Koun preconizava para o 

teatro clássico, provocou incómodo no Herodium, em 1959.

Três anos após a polémica estreia em Atenas, o espectáculo foi porém 

acolhido com grande aplauso num festival internacional de Paris, onde 

os ‘inovadores’, por seu turno, a reinterpretação das obras antigas. A este propósito, cf. V. 
López Recio 2009: 367 sq.

7  Sobre o recurso a locais arqueológicos para cenário de performances do teatro antigo 
na Grécia contemporânea, cf. P. Mavromoustakos 2008: 183 sqq.

8  K. Koun 1987: 29.
9  Cf. vídeo exemplificador do movimento do coro em http://www.youtube.com/

watch?v=Q8BI0_BiYtM.
10  Cf. http://www.youtube.com/watch?v=MywJSmyzPLw. 
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obteve o primeiro prémio. As Aves, sob a direcção de Karolus Koun, 

converteram-se numa produção histórica de enorme sucesso, sintomaticamente 

reposta no moderno National Grand Theatre da China, no ano em que se 

comemorou o primeiro centenário do nascimento de Koun (2008): o tema 

da busca de um lugar utópico não é seguramente estranho nem desadequado 

àquela plateia oriental, como tão pouco a plateias do mundo inteiro11. 

Mais recente, e recebida como uma forte provocação à tradição do teatro 

clássico, revelou-se a adaptação moderna das Bacantes de Eurípides por 

Mattias Langhoff, em 1997. As convicções deste director explicam em boa 

medida as opções que fez e o violento impacto causado na crítica e na 

audiência gregas pela produção que dirigiu12. 

Em desacordo com a característica ligação do teatro com o sagrado, M. 

Langhoff mostra uma forte crença na estreita conexão entre o drama antigo 

e a vida contemporânea. Nessa perspectiva, defende que uma performance 

deve produzir agitação no público hodierno, que identifica no palco questões 

e vivências do seu quotidiano, sendo que a resposta dos espectadores 

possibilita o aperfeiçoamento do teatro.

Na produção de 1997, o cenário, o trajo, o coro contam-se entre os 

ingredientes motivadores da reacção controversa da audiência grega, por-

quanto desrespeitadores dos padrões estabelecidos pela antiga tradição – os 

antecedentes culturais dos Helenos favoreceram a rejeição de uma perfor-

mance muito distante da tragédia clássica, antes de mais em termos éticos 

e estéticos. Na verdade, animais mortos suspensos, o túmulo de Sémele, 

sobre o qual se vê um rádio que transmite notícias, roupa lavada pendurada 

numa corda, um telefone fixo, usado por Agave para chamar Penteu e 

Cadmo, a fim de que eles vejam o leão que matou, são alguns dos elementos 

constituintes do cenário, resultado de uma reinterpretação pessoal do drama. 

O coro, por seu turno, vestido com diferentes trajos de donas de casa ou 

11  Cf. http://newsreleases.upstreamasia.com/news/2008/01/18/%E2%80%98the-birds%E2%80%99-
aristophanes-greek-art-theatre-%E2%80%93-theatro-technis-%E2%80%98karolos-koun%E2%80%99.

12  A informação relativa a esta performance resulta sobretudo da apresentação de Anastasia 
Merkouri no Curso de Verão de 2008 em Epidauro, a quem agradeço todas as sugestões dadas.
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de trabalhadoras com profissões – e idades – variadas, dançava por norma 

com um movimento não sincronizado, ao som de música sobretudo africana, 

baseada em ritmos de percussões. Roupas modernas, de distintos estilos, 

vestiam os diversos actores. Na sua produção, Langhoff fez Dioniso entrar 

em cena nu, com uma máscara de touro; ao perceber a sua nudez, o deus 

vestiu-se em palco, utilizando as roupas penduradas na corda, numa atitude 

sugestiva da metamorfose de um animal num homem. Penteu, por sua vez, 

disfarçado de mulher, apareceu montado num cavalo, fazendo lembrar uma 

noiva que se dirige para a cerimónia do seu casamento. Num gesto expressivo 

de um costume grego contemporâneo após um funeral, um membro do 

coro ofereceu uma chávena de café a Cadmo no final da peça, depois de 

Agave ter compreendido que afinal havia assassinado o seu próprio filho.

Os inúmeros elementos da actualidade que o encenador combinou com 

os da tradição antiga suscitaram fortes reacções, evidenciando um 

relacionamento de fractura entre o ‘ego’ e o ‘alter’. O drama ático da 

Antiguidade constitui-se para os Helenos como instrumento de filiação 

identitária, i. e., como um património comum, com valores que os distinguem 

da perspectiva adoptada por Langhoff, da qual se distanciam. A audiência 

sentiu-se chocada com o tratamento concedido à peça clássica e, embora 

uma boa parte tenha aplaudido a performance, espectadores houve que 

apuparam os actores durante a representação, e outros que saíram a meio, 

manifestando desse modo a sua insatisfação e desaprovação perante as 

transgressões visíveis num espectáculo que esperavam – e desejavam - mais 

convencional. Tão pouco a recepção dos críticos foi favorável, sendo que 

muitos deles, desagradados, nem sequer manifestaram uma opinião 

documentada sobre a produção. Os antecedentes culturais do povo helénico 

dificilmente o instigariam a reconhecer-se nas directivas de Langhoff.

Ambas as produções mencionadas na presente reflexão evidenciam que 

algumas performances do teatro antigo na Grécia contemporânea são sentidas 

como transgressoras da tradição, embora por motivos distintos. Na verdade, 

a recepção de As Aves levadas à cena por Karolus Koun, há umas boas 

décadas atrás, i. e., no final dos anos cinquenta do século passado, ocorreu 
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numa altura em que a audiência grega não estava acostumada a inovações 

na forma de representar o drama clássico, ainda que as alterações se 

prendessem com elementos coreográficos, por exemplo; respeitar a peça 

de outrora e a mensagem respectiva implicava uma encenação estritamente 

convencional. No caso das Bacantes dirigidas por Langhoff, porém, trata-se 

de um espectáculo com uma natureza provocatória à partida, em termos 

éticos, estéticos, religiosos, no intuito de impor uma ousada perspectiva 

pessoal a um público com uma forte identidade colectiva no que concerne 

ao orgulho de ser o herdeiro directo do teatro clássico13. Ao procurar 

modernizar as Bacantes, na mira de as aproximar da realidade contemporânea, 

Langhoff sacrificou o texto, tentando criar novas identidades no público de 

hoje. Todavia, esta produção, ao confrontar os espectadores gregos com 

controversos elementos inovadores, exigia-lhes uma renegociação com o 

passado, que não se mostraram disponíveis para aceitar: boa parte da 

audiência não se identificou com as propostas do director. 
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trÊs Homens e um liVro: 

boa noite, senHOr sOares de mário cláudio

O sonho é a pior das cocaínas, 

porque é a mais natural de todas.

Bernardo Soares (frag. 173.)

Naquela que julgamos ser a primeira abordagem pública à novela Boa 

Noite, Senhor Soares, Álvaro Manuel Machado solicita particular atenção 

para o facto de ela se encontrar prenunciada numa das crónicas de O Eixo 

da Bússola (2007). “Proustofilia” é o título desse texto e os “pequenos-nadas 

quotidianos, subitamente cristalizados na memória”, são a sua matéria-prima. 

Ou, se preferirmos, a apetência “para um sentido quase metafísico do 

pormenor enraizado num tempo e num espaço mitificados” é a sua grande 

característica1. A esta nota o ensaísta acrescenta as palavras do próprio 

autor, para quem “Os proustofílicos (...) serão sempre celebrantes dos dias, 

curiosos do acaso, explicadores de lances (...)”2. 

Apesar de concordarmos inteiramente com a perspectiva apresentada, 

não podemos deixar de sublinhar que o gosto por este tipo de recriação, 

que faz do escritor um celebrante dos dias ou um curioso dos acasos, radica, 

seguramente, em narrativas um pouco mais antigas. É certo que, nestas, 

cujos títulos mencionaremos de seguida, o escritor-turista-investigador do 

1  A. M. Machado 2008: 16.
2  Ibid.: 16 / M. Cláudio 2007: 115.
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pormenor não manifesta, como na crónica citada, o seu proustofilismo em 

sentido restrito (isto é, directamente aplicado ao mundo de Marcel Proust). 

O entendimento que propomos ganha, todavia, os desejados contornos se 

entendermos o termo e o conceito em sentido lato, nele lendo percursos 

de pré-escrita conducentes a uma aturada e estimável investigação das vidas 

(e/ou dos projectos) que tem por objectivo re-escrever. Permitimo-nos, a 

propósito, registar um comentário que surge linhas depois da citação 

escolhida por Álvaro Manuel Machado: 

a verdadeira proustofilia alimenta-se de uma labiríntica rede de relações, 

amiúde caladíssima, que constitui fundamento daquilo a que rigorosamente 

cabe a designação de «confraria». Os sumos iniciados reconhecem-se através 

de um gesto, ou de uma modulação da fala, sem que precisem de realizar 

o impensável neste caso, mas o imprevisível no âmbito das comuns paixões 

literárias, a declaração da sua indefectível fidelidade ao deus3. 

Estes gestos e modulações de que fala Mário Cláudio a propósito do seu 

fascínio por Proust traduzem-se, entre tantas possibilidades, na visita “à 

reconstituição do quarto do nosso homem”, na admiração de objectos, na 

aspiração de um “perfume que borrifou a écharpe de Odette de Crécy”, ou 

na audição dos “passos dos sapatos de veludo da condessa de Guermantes”4. 

Numa extrapolação lógica, estes gestos e modulações encontram-se bem 

evidentes nas biografias romanceadas do pintor Amadeo de Souza Cardoso, 

da violoncelista Guilhermina Suggia ou da oleira Rosa Ramalho (Amadeo, 

Guilhermina e Rosa (1984, 1986, 19885). O que passaremos a designar por 

método proustofílico ressalta, ainda, em As Batalhas do Caia (1995), romance 

em que Mário Cláudio recria os cerca de vinte últimos anos da vida de Eça 

de Queirós e reescreve um projecto deixado inacabado pelo autor de 

Oitocentos. Registamos, também, o título dado à estampa em 2006, Camilo 

3  M. Cláudio: 116.
4  Ibid.: 117-118.
5  Estes romances foram posteriormente reunidos em Trilogia da Mão (Lisboa: Dom Quixote, 

1993).
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Broca, em cujas páginas se leva a bom termo um nunca consumado projecto 

de Camilo Castelo Branco (o de escrever a genealogia da sua família). 

Não se estranhe, portanto, fazendo jus à referida proustofilia, ou método 

proustofílico, que o acaso – ou a curiosidade dele – tenha levado Mário 

Cláudio a escrever esta interessante e afectiva novela, romance, narrativa, 

ou, simplesmente, ficção-relato de um tempo e de um espaço sujeitos a 

recriações e a revisitações várias. Estas estendem-se por pessoas e amizades, 

amores e desamores, cenários e objectos, cheiros e cores. Em suma, um 

tempo e um espaço que, partindo embora de uma base real (a Lisboa de 

Pessoa), não podem deixar de ser identificados como uma ficção que, agora, 

se insere em outra ficção. Nesta quase verdade ganha particular relevo a 

recriação de pormenores e a tentativa de explicar os lances de parte da 

vida de uma personagem quase pessoa, ou melhor, quase Pessoa, Fernando. 

Uma pessoa/Pessoa que qualquer leitor mais ou menos interessado por 

Literatura facilmente identificará com o semi-heterónimo Bernardo Soares 

– aquele de quem o poeta modernista confessa ser ele “menos o raciocínio 

e a afectividade”; aquele cuja personalidade é “uma simples mutilação” da 

sua, como escreve na carta a Adolfo Casais Monteiro, datada de Janeiro de 

1935; aquele, ainda, em quem o escritor pretende ver o próprio Pessoa6. 

Talvez não seja por acaso, então, que a determinado momento a personagem 

assine às avessas, como se, desse modo, voltasse à sua máscara-cara primeira7.

Boa Noite, Senhor Soares é, portanto, desde logo, um jogo de ficções. E 

talvez não o seja apenas de ficções pessoanas. Por outras palavras, ele não 

acontece somente porque a ficção quase pessoa de Pessoa se torna 

personagem da narrativa de Mário Cláudio, ou porque ela convive com 

outros seres saídos da imaginação do autor.

O jogo desenvolve-se, ainda, de modo interessante, porque a esta(s) se 

aliam, em primeiro lugar, outras personagens já presentes no Livro do 

Desassossego. Referimo-nos ao Patrão Vasques, ao sócio capitalista ou aos 

6  Apud P. D. de Almeida 2008: 154.
7  Cf. M. Cláudio 2008: 19.
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empregados do escritório da Rua dos Douradores. Em segundo lugar, tal 

acontece porque nas páginas da narrativa o semi-heterónimo convive com 

outras pessoas de Pessoa, como Ricardo Reis (pp. 32, 57) ou Vicente Guedes 

(p. 42)8. Em terceiro lugar, numa nota que pode passar despercebida a 

alguns leitores, o jogo de ficções pode alargar-se à pontual inclusão de uma 

personagem como Tiago Veiga, num episódio em que António Felício – o 

narrador – comemora, com os companheiros de trabalho os seus dezoito 

anos (p. 38).

Sublinhamos a forma verbal ‘pode’, porque devemos ter em mente que 

Mário Cláudio insiste em afirmar a existência desta figura que Pedro Sena-

Lino chama “um muito ninguém”9. A verdade é que, enquanto não forem 

apresentados comprovativos da sua realidade, fica a possibilidade de 

continuarmos a vê-lo, a lê-lo, como uma máscara heteronímica do autor de 

Boa Noite, Senhor Soares. Seja como for, o aparecimento na narrativa deste 

poeta, de quem se disse ter sido “Amparado por Pessoa em suas primícias”10, 

e cujos sonetos italianos foram publicados e prefaciados pelo romancista 

em 2005, pode e deve ser lido, ainda, como um notável jogo de veridicção11.

8  Fica por dilucidar a identidade das duas personagens que, a dada altura, são avistadas 
com o senhor Soares: “aproximavam-se de nós três personagens. A mais notória delas era o 
senhor Soares, caminhando ligeiramente curvo como sempre, e outro um cavalheiro estrangeirado, 
de monóculo, vestindo um bom fato de cheviote, e avançando com o passo travadinho dos 
que suscitam o piscar de olho dos moços de frete. Entre ambos marchava um jovem estivador, 
de cara enfarruscada, e de cabelo desgrenhado, de um louro muito baço, um Hércules que 
bem poderia servir de modelo a qualquer um desses escultores que trabalham por encomenda 
para os frontões, ou para as platibandas, dos grandes edifícios públicos” (p. 65). Ricardo Reis 
não pode ser o cavalheiro de monóculo porque, conhecido já do moço do escritório, seria 
identificado como tal (seria Pessoa, ele mesmo?); o “jovem estivador” – ou o que se parece 
como tal – não pode ser Campos, que era moreno. Louro era Alberto Caeiro mas a sua estatura 
era média e, além disso, já morrera em 1915 (o que, em todo o caso, tendo em conta a regra 
do jogo ficcional, não seria significativo).

9  P. S. Lino 2006: 22.
10  M. Cláudio 2005: 9.
11  Segundo A. J. Greimas e J. Courtès (1982: 432) a transmissão da verdade depende de 

estratégias epistémicas usadas na cadeia de comunicação: “un creer verdad debe instalarse en 
los dos extremos del canal de la communicación y a este equilíbrio más o menos estable, a 
este entendimiento tácito de dos cómplices más o menos conscientes, lo denominamos contrato 
de veridicción o contrato enunciativo”.
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Mas o que é, afinal, este Boa Noite, Senhor Soares? A ideia, como Mário 

Cláudio confessa em entrevistas a Isabel Lucas e a Pedro Dias de Almeida12, 

surgiu da leitura de um dos fragmentos do Livro do Desassossego de Bernardo 

Soares. O fragmento em causa, que não resistimos a citar, relata a despedida 

do moço do escritório:

Foi-se hoje embora, diz-se que definitivamente, para a terra que é natal 

dele, o chamado moço do escritório, aquele mesmo homem que tenho 

estado habituado a considerar como parte desta casa humana, e, portanto, 

como parte de mim e do mundo que é meu. Foi-se hoje embora. No 

corredor, encontrando-nos casuais para a surpresa esperada da despedida, 

dei-lhe eu um abraço timidamente retribuído, e tive contra-alma bastante 

para não chorar, como em meu coração, desejavam sem mim meus olhos 

quentes.

Cada coisa que foi nossa, ainda que só pelos acidentes do convívio ou 

da visão, porque foi nossa se torna nós. O que se partiu hoje, pois, para 

uma terra galega que ignoro, não foi, para mim, o moço do escritório: foi 

uma parte vital, porque visual e humana, da substância da minha vida. Fui 

hoje diminuído. Já não sou bem o mesmo. O moço do escritório foi-se 

embora.

Tudo que se passa no onde vivemos é em nós que se passa. Tudo que 

cessa no que vemos é em nós que cessa. Tudo que foi, se o vimos quando 

era, é de nós que foi tirado quando se partiu. O moço do escritório foi-se 

embora.

É mais pesado, mais velho, menos voluntário que me sento à carteira 

alta e começo a continuação da escrita de ontem. Mas a vaga tragédia de 

hoje interrompe com meditações, que tenho que dominar à força, o processo 

automático da escrita como deve ser. Não tenho alma para trabalhar senão 

porque posso com uma inércia activa ser escravo de mim. O moço do 

escritório foi-se embora.

12  I. Lucas 2008: 42 e P. D. de Almeida, ent. cit.: 154, respectivamente.
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Sim, amanhã, ou outro dia, ou quando quer que soe para mim o sino 

sem som da morte ou da ida, eu também serei quem aqui já não está, 

copiador antigo que vai ser arrumado no armário por baixo do vão da 

escada. Sim, amanhã, ou quando o Destino disser, terá fim o que fingiu em 

mim que fui eu. Irei para a terra natal? Não sei para onde irei. Hoje a 

tragédia é visível pela falta, sensível por não merecer que se sinta. Meu 

Deus, meu Deus, o moço do escritório foi-se embora13.

Todavia, e ao contrário do que podem sugerir os espaços em branco 

do fragmento em questão – os motivos da partida do moço do escritório 

para a aldeia e as suas implicações no estado de espírito de Bernardo 

Soares –, não cumprirá à máscara de Pessoa assumir a narrativa dos 

acontecimentos. Pelo contrário, a responsabilidade do relato caberá ao 

moço do escritório, cujo nome e retrato físico e psicológico a narrativa 

claudiana completa (alterando, aqui, como em outros momentos, as 

indicações facultadas pelo Livro do Desassossego): de António14 passa a 

António Felício, proveniente de Escalos de Cima, concelho de Idanha-a-

Nova (pp. 11-12) e não de uma aldeia galega; de referência pontual passa 

a narrador da história, ou melhor, passa a responsável por uma história 

cujo protagonismo divide com o meio heterónimo e cuja responsabilidade 

narrativa – em mais um jogo, agora sobre a própria escrita – assumidamente 

delega num “autor mais ou menos respeitado”15 (assim transformando 

Mário Cláudio em ghost writer). Citamos o excerto em causa que, apesar 

de longo, em tudo nos interessa:

Por intermédio do amigo de um amigo meu, inteirado da ambição em 

que eu andava de contactar um profissional, a fim de que escrevesse ele 

o relato do meu convívio com o senhor Soares, consegui abordar um autor 

mais ou menos respeitado. Eu achava-me ao corrente do facto de que o 

13  R. Zenith 2003: frag. 279.
14  R. Zenith 2003: frag. 130.
15  A mesma estratégia é utilizada em Amadeo.
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homem possuía uma larga experiência em se aproveitar das histórias 

alheias, transformando-as em suas, e declarando, parece que se especializara 

nisso, que lhe haviam enviado uns papéis, e que não era ele, se bem se 

considerasse, o responsável pelas obras que paria. O fulano atendeu-me 

com cortesia, mas foi também muito directo. «Senhor Felício», disse ele, 

«é claro que não lhe cobro um tostão pela tarefa, mas quero avisá-lo do 

seguinte, aquilo que eu contar distinguir-se-á bastante daquilo que o 

senhor contaria.» E explicou-se, «Eu utilizo palavras que o senhor é capaz 

de ignorar, recuso-me a aplicar umas quantas daquelas que o senhor usa, 

cometo umas elegâncias que alguns acham excessivas, mas de que há 

quem goste, e acrescento por capricho vários po[z]inhos ao que para certas 

pessoas merecia um po[z]inho só.» E continuou, «A verdade é que nenhum 

de nós narra um enredo de maneira igual, nem o senhor, nem eu, nem 

seja quem for que tente decifrar o que nós redigimos.» E lançou-me este 

ultimatum, «Aqui tem as minhas condições, e é pegar, senhor Felício, ou 

largar.» (91-92)16.

E “atordoado com semelhante discurso”, António Felício pegou. E para 

começarmos, ou continuarmos, a responder à interrogação sobre o que é 

que dali iria sair... Saiu, em primeiro lugar, um extraordinário texto que, ao 

preencher as vidas e o quotidiano dos empregados do escritório da Rua 

dos Douradores, apenas semi-contadas em Livro do Desassossego, permite 

pintar o retrato social e humano de uma Lisboa que oscila entre “um certo 

garridismo” e “uma certa depressão”17.

Neste âmbito se podem enquadrar as referências à devoção ao doutor 

Sousa Martins (p.16); as descrições das merendas “daqueles domingos nas 

hortas” com “a irmã Florinda”, o “cunhado Gomes, a menina deles, e a 

16  A delegação da competência e da responsabilidade narrativa já se havia feito notar no 
seguinte comentário: “a vida de cada uma daquelas pessoas, conforme ao que sucede com a 
de toda a gente, a avaliar pelo que me explica o escritor a quem ando a contar estas coisas, 
servia para um romance” (p. 51).

17  Apud P. D. de Almeida 2008: 156.
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mastronça da tia Celeste” (p. 30); a celebração dos 18 anos de António e a 

consequente ida “às putas” (pp. 35-41); ou o jantar dado pelo sócio capitalista, 

Alcino dos Santos Camacho, quando a filha atinge a maioridade. Nesta festa, 

à qual o senhor Soares não comparece, por andar “muito neurasténico”, 

deixa-se claro, ainda, que nem todos são iguais: todo o pessoal do escritório 

foi convidado, “mas apenas o patrão Vasques, e os senhores Moreira e 

Borges, é que participaram no banquete a sério”; António, “os caixeiros de 

praça, e mais o moço”, abancaram “a uma mesa de tábuas, armada no jardim 

das traseiras” (pp. 21-22). 

A ideia de uma Lisboa triste cujo calor afugenta “das ruas os lisboetas, 

atirados para a penumbra dos seus quartos, a matutar no dia seguinte que 

seria de trabalho, igual aos da semana anterior, e da próxima” (p. 31), não 

se aplica, portanto, a todos. Mas aplica-se, com certeza, a António Felício, 

cuja permanência em casa da irmã e do cunhado se torna cada vez mais 

opressiva e deprimente. Leva-o este sentimento a encetar e a viver aventurosas 

viagens imaginárias (pp. 59, 68) – afinal as únicas permitidas a quem, como 

ele, não é rico – e, finalmente, depois da morte da irmã, a optar pelo 

regresso (não definitivo, porém) à aldeia (p. 88).

Em segundo lugar, saiu um livro que, em concomitância com o relato 

mais alargado da vida familiar de António Felício, entre 1932 e 1985, 

preenche, essencialmente, o jogo relacional e disfarçadamente afectivo 

entre  este Bernardo Soares – aqui, não um “condenado à rotina de 

preencher com preços e quantias o Livro de Razão de um armazém de 

fazendas”18 mas um empregado elevado à categoria de tradutor e redactor 

de cartas (pp. 14, 18), sem horário fixo (p. 13), tal como o próprio Pessoa19.

Da teia de relações que gradualmente se vai consolidando, constrói-se 

uma figura de alguém que, apesar de ser visto como esquisito (p. 18), 

neurasténico (pp. 22, 71), ensimesmado (p. 29), estranho (p. 43), resignado 

e frágil (passim), não deixa, por isso, de suscitar em António Felício (como 

18  R. Zenith 2003: 15.
19  Ibid.: 15.



209

em alguns dos outros funcionários) a maior admiração e o maior apreço. 

Tal acontece, sem dúvida, não apesar das características que acabamos de 

enumerar mas, justamente, por causa delas. No entanto, cremos que o 

fascínio exercido por Bernardo Soares pode também ser explicado por 

outros factores. 

Decorre da sua humanidade afectiva: quando notamos a antipatia por 

Sérgio (p. 16 e passim); quando, num pólo diametralmente oposto, deixa 

a António, por exemplo, “sobre a secretária um barquinho de almaço pautado” 

com o nome deste no casco (p. 20); ou quando, ainda, no final, se despede 

do moço, num abraço com choro dentro (p. 89). 

Advém da sua humanidade de homem que, apesar de poeta e, por isso, 

supostamente distante e diferente do comum dos mortais, não deixa de ter 

no mundo da sua casa um calendário em cuja gravura sobressai uma rapariga 

“de cabeça atirada para trás, e de decote que lhe deixava a nu metade das 

mamas, sorrindo sem vergonha debaixo do cacho de uvas que suspendia 

sobre os lábios vermelhos” (p. 78)20. Relembremos, num outro exemplo 

afim, que fica por esclarecer a dúvida de António Felício sobre a presença 

do poeta e tradutor na Calçada do Combro, nas imediações da casa de 

meninas (p. 42). 

O fascínio que Bernardo Soares exerce sobre António acontece, ainda, 

porque, na intimidade da casa, surge de “pés descalços, encafuados nuns 

chinelos”, apercebendo-se o moço do escritório “de que pelo buraco de 

um destes espreitava o dedo maior, de unha por aparar, uma unha dura 

e encardida como não se admitia, nem mesmo a um limpa-chaminés”. 

Não se pense, contudo, que o quase grotesco desta aparência destrói no 

jovem a admiração sentida. É exactamente o oposto que sucede. E a 

explicação encontrada, anos depois tida como afectivamente maluca, é 

20  Na página 19 já havia sido dito que o senhor Soares se punha a fitar, “com grande 
concentração”, “um calendário de 1931 que ninguém quisera tirar da parede”, acabando “por 
sorrir para aquela gravura da rapariga de lábios vermelhos, de fita rosa nos negros cabelos, 
de blusa de decote aberto, e a abraçar um molho de papoulas”.
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prova disso: “«É um sinal de Deus, é dali com toda a certeza que lhe nasce 

a sabedoria.»” (p. 77).

Mas retornemos ao que saiu deste livro. Saiu, em terceiro lugar, fazendo 

prova de que cada um tem a sua maneira de narrar, a possibilidade de 

reconhecermos e certificarmos dois aspectos importantes e característicos 

do modo como Mário Cláudio procede ao registo de vidas. Por um lado, a 

prática de uma escrita que não tem que seguir, necessária e inevitavelmente, 

um fio linear, cronológico. Pelo contrário, a partir do capítulo IV, a narrativa 

é sujeita a constantes oscilações entre a recuperação do passado dos anos 

trinta e quarenta e o presente de 1985. 

Por outro lado, o que ressalta é a apetência de Mário Cláudio para se 

imbuir do espírito das matérias e das pessoas que, de acordo com o método 

proustofílico, investiga e usa nos seus livros. Não se estranha, portanto, 

que a narrativa se não limite a preencher os vazios deixados pelo fragmento 

que deu azo a Boa Noite, Senhor Soares. Com efeito, vários momentos da 

história remetem para um profundo conhecimento, e harmoniosa incor-

poração, do Livro (intervalar) de Bernardo Soares. É o que sucede, por 

exemplo, com o registo da existência da pianista, vizinha do senhor Soares 

(pp. 75-7621).

Em concomitância, sobressai uma notável capacidade para se impregnar 

do espírito do estilo do artista de quem fala. Se, em Amadeo, por exemplo, 

o carácter ziguezagueante da escrita reproduz, em larga medida, os traços 

de certos quadros do pintor, em Boa Noite, Senhor Soares não é difícil 

encontrar excertos em que se torna possível observar a dinâmica de 

representação de Fernando Pessoa-Bernardo Soares. Um dos mais ilustrativos 

exemplos acontece no capítulo IV quando, no seu presente de 1985, ao 

mesmo tempo que “Lentamente desliz[a] para o sono” (p. 55), António – 

ou, melhor, o autor contratado em sua substituição – recorda o senhor 

Soares (Fernando Pessoa?) a passar “pela Rua Augusta, pela Rua da Prata, 

21  Cf. R. Zenith 2003: frag. 266.
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pela Rua dos Douradores, e pela Rua dos Fanqueiros, com as abas da 

gabardina desfraldadas ao vento que vem do Tejo” (pp. 53-54):

O senhor Soares percorre as áleas do Jardim da Estrela, o qual se estende 

como o fantasma de um parque antigo. E enquanto os cisnes deslizam no 

espelho de água o senhor Soares, contemplando-os com os olhos semifechados 

por detrás das lentes, magica numa quermesse em que participam columbinas 

e pierrots e arlequins. (...) E tudo se mistura na minha visão, não sei bem 

porquê, com um romance ancestral, em cujas linhas intervêm Hamlet e 

Ofélia, heróis do grande Shakespeare, que só conheço de ouvir falar. (...) 

O senhor Soares dissolve-se na luz do Jardim da Estrela, passeando a par 

da jovem que o esperava (...). E é então que principio a resvalar em definitivo 

para o sono, quando a claridade me entra já pelas frinchas da persiana, e 

o senhor Soares se dirige a um país muito distante que no meu torpor se 

chama «Mar Português». Atrás dele segue uma fosca multidão, e a primeira 

individualidade que nela distingo é aquele famoso doutor Reis (...) (pp. 

56-57) (sublinhados nossos).

Se compararmos estas linhas com brevíssimos excertos do início de “Na 

Floresta do Alheamento”22, as semelhanças não passam despercebidas: 

Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo, moído de 

eu viver, diz-me que é muito cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me, 

não sei porquê...

Num torpor lúcido, pesadamente incorpóreo, estagno, entre o sono e a 

vigília, num sonho que é uma sombra de sonhar. Minha atenção bóia entre 

dois mundos (...).

Um vento de sombras sopra cinza de propósitos mortos sobre o que eu 

sou de desperto. (...)

22  Este fragmento constitui um dos Grandes Trechos do Livro do Desassossego, tendo sido 
inicialmente publicado (A Águia, 1913) com a assinatura de Fernando Pessoa e só posteriormente 
atribuído a Bernardo Soares.
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Com uma lentidão confusa acalmo. Entorpeço-me. Bóio no ar, entre velar 

e dormir, e uma outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela, não 

sei de que onde que não é este...23 (sublinhados nossos).

Deixamos de lado a possibilidade de estabelecermos um paralelismo 

entre a “fosca multidão”, os heterónimos de Pessoa, que no texto de Mário 

Cláudio segue(m) Bernardo Soares, e o facto de “Na Floresta do Alheamento” 

podermos certificar, embrionariamente, a existência da constelação 

heteronímica que, em breve, haveria de ganhar corpo (e alma). Não podemos, 

no entanto, deixar de apontar as semelhanças entre as atmosferas descritas: 

os estados de alma entre a vigília e o sono, a sensação de diluição corpórea, 

o sonho/o sono como figuração alienante e como ponto de partida para a 

descoincidência com o real, ou, ainda, a interpenetração, a mistura das 

sensações, a fazer lembrar a técnica interseccionista de alguns poemas de 

Pessoa ele mesmo. 

O que, em derradeira instância, parece ter saído deste livro é, afinal, a 

hipótese de Bernardo Soares cumprir um outro sonho: o de “viver tudo em 

romance, repousando na vida – ler as [suas] emoções, viver o [seu] desprezo 

delas”, sabendo que “Para quem tenha as emoções à flor da pele, as aventuras 

de um protagonista de romance são emoção própria bastante, e mais, pois 

que são dele e nossas”24.

Boa noite e boa leitura, então, senhor Soares.

Boa noite, Mário Cláudio. 

23   In R. Zenith op. cit.: 452-453.
24   R. Zenith 2003: frag. 348.
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norma & transgressão:

de Os lusíadas de camões a Os lusíadas 

de manuel da silVa ramos e alFace

Quando, no final d’Os Lusíadas1 – êxito alcançado e prémio virtualmente 

arrecadado – Camões, depois de devolver em mar favorável os nautas 

portugueses às coordenadas da história real, propunha ao rei D. Sebastião 

uma nova partida e rematava o poema numa quase imposição de novos 

motivos de epopeia, estaria talvez longe de imaginar que a ausência desses 

motivos pudesse originar, um dia, um canto com o mesmo título do seu. 

Grafados em minúsculas, os lusíadas de Manuel da Silva Ramos e Alface2, 

romance inaugural de uma trilogia genericamente denominada Tuga, eram 

publicados em 1977 com a prestigiada chancela da Assírio & Alvim. Bem 

ao invés de Camões que, logo no limiar da sua epopeia, define os Lusíadas 

que lhe dão título, Silva Ramos e Alface, naquilo que bem poderia ser 

interpretado como um sinal de pudor (não fosse esta dupla tão despudorada), 

optam por definir os seus lusíadas – ou, melhor, “luziadas”, na forma 

apresentada como correcta e rememorativa das glórias de “hantaño” (lus., 

110) – na errata, por assim dizer, um espaço marginal que todo o livro 

1  As citações camonianas têm por base a edição d’ Os Lusíadas, com leitura, prefácio e 
notas de A. J. da Costa Pimpão (1992, 3ª ed.), Lisboa, Instituto Camões. A obra será citada no 
corpo do texto com a abreviatura Lus.

2  M. da S. Ramos e Alface 1977. Doravante a obra será citada no corpo do texto com a 
abreviatura lus., seguida do respectivo número de página.
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desejaria não ter: “os luziadas, que são esses portugueses que com o medo 

do passado dormem com a luz acesa” (lus., 436).

 Procurando ajustar-se estruturalmente ao clássico procedimento do início 

in medias res, o livro abre, num clima incontidamente eufórico, bem no 

meio de um extenso e semi-articulado discurso, que se inicia na página 77, 

facto que terá levado muitos leitores – famosos escritores incluídos – a 

querer devolvê-lo de imediato: 

é e ele, eia, ei-lo, eaovooooo

A musa surrealista, contrária ao império do racionalismo e em aberta 

ruptura com modelos literários que confessadamente Camões assume e a 

que os Autores chamam “flácidos”, faria o resto: 

[…] ergo o estio, a esprensa, o estorpor […] a ecomania e o enjoogo, 

a éctica semântica dos transcomânticos, o esgar-das-gares (etc!), o 

entontecer dos epignomos e a eucaristia da vida, enfim eravá o ermetismo 

erocidental («se a terra acaba, ele é alto no mar») […]. (lus., 77)

Sentindo-se em mar verbalmente revolto, experimentando a desconfortável 

sensação do intragável, sinal do violento atentado a tradicionais protocolos, 

o leitor bem tenta agarrar-se à folha de cortiça que ele apresenta, 

inspeccionando-a na sua textura nacional, perdendo-se em conjecturas. Em 

vão: pese embora a inteligibilidade que as palavras e citações (algumas de 

clara reminiscência camoniana) guardam, de um modo geral, na cadeia 

articulatória do texto – que não respeita a divisão em cantos, claro está – o 

naufrágio torna-se iminente. Se algo aqui flutua não é certamente o livro, 

como alerta a nota inscrita numa das suas badanas3, mas o sentido, quebrado 

3 A nota, inscrita na badana direita, e supostamente redigida pelo editor, diz o seguinte: 
“Um dos exemplares desta edição tem uma folha de cortiça. O feliz leitor que o comprar tem 
direito a uma relíquida folha de louro da c’roa do L.V.C.. Depois há-de naufragar mas descanse 
que o livro flutua”. 
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na linearidade que a prática romanesca tradicional oferecia4, reflectindo a 

estabilidade de um mundo de equilíbrio constante. 

A ideia da (ultra)passagem da norma, tão condizente, bem vistas as 

coisas, com o espírito epopeico que tanto atraía Camões, evidencia-se, antes 

de mais, na coragem transgressora do próprio editor, “valente editor” – na 

expressão de Almeida Faria, um dos primeiros a saudar a obra, “meio louco 

ou louco de todo que se atreveu a publicar semelhante romance em tempo 

de vacas magras”5. Sublinhe-se que o paratexto não é propriamente silencioso 

a este respeito. A ultrapassagem da norma, o romper dos limites vem 

claramente expresso na portada. Nela figura o Centauro de Picasso em acto 

de violação, que, como bem viu Luís de Sousa Rebelo, “é para o leitor o 

da língua em que a obra vai escrita”6, apresentada, refira-se, com tanta 

corrupção (“língua látria” – lus., 183) que o leitor chega a duvidar que é 

latina.

É bem verdade que, numa primeira avaliação, exterior, este romance, ao 

ser fatalmente comparado com o seu homónimo, conserva um de dois semas 

globalmente aceites pela ciência literária como definidores da epopeia: a 

extensão narrativa, incapaz de prender um qualquer fôlego fraco. Almeida 

Faria afirmou não conhecer ninguém que o tivesse lido de uma assentada. 

Do outro sema, a excepcionalidade da acção – que esta narrativa não tem 

– e dos temas, falar-nos-ia suficientemente a errata que a obra inclui, 

significativo índice de rumos e perspectivas de análise, pautado pela subversão 

textual e pela subversão da própria ideia romanesca.7

Escusado será afirmar que não há neste romance (ou anti-romance) lugar 

para heróis: as palavras tomaram-lhes o lugar. Grandes, umas; algumas 

cruzadas com destreza (o caso de “fantesma” - cruzamento de fantasma com 

4 Sobre a viva experimentação que o romance português vem encenando desde a década 
de 60, veja-se C. R. Cordeiro 1997: 111-133 

5  A. Faria 1979: 84. Afirmava o autor que este romance “noutro país seria assinalado, 
discutido, estudado, justamente considerado como algo de anormal. Mas que fazer se a terra 
dos Lusíadas caiu em profundo coma e já nada a abala”.

6  L. de S. Rebelo 1994: 116. 
7  Cf. C. Ceia 2007. 
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abantesma, “blasfumar” – cruzamento dos verbos blasfemar e fumar); outras 

conjugadas com extrema ousadia (“deamputação patriórfica” – lus., 110), 

outras ainda excessivas, desmedidas, desabridas, por vezes mal medidas 

mesmo. É a aventura criadora da palavra assente num exercício de violência 

que incide sobretudo no domínio semântico8.

Numa obra cujo alvo paródico primeiro é o famoso dístico “fé e império”, 

desnecessário será afirmar que nela não cabe o Maravilhoso (o maravilhoso 

pagão ou o suposto maravilhoso cristão9) – um veículo de clara representação 

literária que a produção épica camoniana não dispensa. Deste modo, 

esclarece-se, logo nas páginas iniciais, num inequívoco sinal de satírica 

rejeição: “Ora, ora, ora, o maravilhoso tá para o quotidiano como a faca 

está para o alguidar: a aliança os separa” (lus., 95). Com efeito, o anacronismo 

burlesco – uma das mais frequentes técnicas de carnavalização paródica – 

não tarda. Figuras da mitologia greco-latina e heróis de epopeias convivem, 

na atmosfera do sagrado, com a evocação do mais importante analista das 

mitologias contemporâneas – Eduardo Lourenço – e com ícones nacionais 

que indiciam imprevistas glórias guerreiras. Confuso? Sem dúvida. Vejamos:

[…] Eneias, filhos dos filhos, príncipes dos príncipes, o que virá para 

afrontar a remicção dos vossos pecados e expulsar o minotauro do 

labirinto da vossa saudade e afastar Ícaro da tentação de Dédalo para 

não renegar três vezes a terra antes que o galo cante em Barcelos, o que 

depois se sentirá cansado logo ao primeiro dia pois a obra é grande […]  

(lus., 184).

A própria Vénus, formosa deusa que na epopeia camoniana se manteve 

sempre ao lado dos nautas portugueses, defendendo-os de ciladas mortais, 

não escapa a um olhar paródico. Não faltam alusões à sua vida dissoluta e 

reinterpretações muito pouco ortodoxas, por vezes a raiar o pornotexto, da 

8  Cf. L. M. Rocha 1977. 
9  Partilho da afirmação de A. J. Saraiva 1987: 42: “Maravilhoso há só um: é a ficção da 

fábula dos deuses greco-latinos”. 
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conduta amorosa de uma presumível descendente, reflexo de uma surrealista 

concepção libertária do amor, assente na transgressão do interdito10.

No desejo de libertação de mitos e lendas, como a de “hómulo e remo” 

(lus., 147), por exemplo, ou melhor, do peso de uma retórica acamada de 

alusões lendárias e mitológicas que mascaram o real, sugere-se uma solução 

de inspiração camoniana: “Sôbolos rios que vão, deixemo-los ir” (lus., 185). 

Cedo se percebe, porém, que os valores de Baco, divindade do vinho e 

da embriaguês, mas também da circulação e da viagem, que neste romance 

abandona o Olimpo para se ocupar de um bar de que é proprietário (prova 

de que, afinal, os deuses não servem apenas “para fazer versos deleitosos” – 

Lus., 10.82.5), se fazem marcar no discurso. É que o vinho, seja “abafado”(lus., 

173), “do Porto marca Borges” (lus., 162) ou “espirituoso” – lus., 210 (que 

vai bem com “a literatura [que] roda de prato a prato” (lus., 163), sempre 

se deu bem com o riso e com o canto – paródico. 

De resto, a escrita de M. da Silva Ramos e de Alface surge como uma 

aventura dependente não do furor divino, mas do furor dionisíaco. O êxtase 

delirante a que conduz a embriaguês do vinho e a alucinação inspirada, 

uma espécie de delírio lúcido que potencia a criação artística, encontram-

se profusamente documentados desde o primeiro momento.

Mas mais importante é notar, talvez, que Baco é, também nestes lusíadas, 

um dos oponentes centrais dos Portugueses. Muitos daqueles cujos casos 

da vida mesquinhamente quotidiana – e acasos da forçada vida emigrante – 

nos são apressadamente relatados, numa espécie de equivocado entendimento 

do imperativo lançado na abertura da obra (“alto no mar”, resultado do 

esgotamento do projecto ultramarino), tomam “o caminho venerável do bar”, 

trocado pela via da acção épica do passado português. E, entre “copos que 

se enchem até ao vazamento”, entre rodadas, passam as noites a “blasfumar” 

(lus., 191). Na pátria. Na pátria Longe. 

10 Significativo é, a este respeito, o passo irónico-satírico que transcrevo: “O sexo era de 
tal maneira natural que havia a cada esquina um pequeno templo com cama bidé espelho 
água corrente cujo emblema luminoso era não a cruz mas dois traços paralelos” (lus., 213). 
Cf. J. C. Martins 1995: 191-200. 



220

Olhamos para estes homens, “tristes bebedores”, diria Cesário Verde, e 

facilmente percebemos que os próprios valores do deus, dados como prémio 

por Vénus aos nautas portugueses11, foram adulterados. Não por acaso, ao 

longo da obra, de quando em quando, e em vez da anunciada clássica nota 

épica, irrompe pela narrativa uma expressão, a este respeito, reveladora: 

“Outra imperial” (lus., 238).

Como quer que seja, é “pelo álcool que distila a bofetança” (lus., 414). 

Por vezes, bater nas mulheres é o único feito ao alcance de uma existência 

mesquinha e medíocre (“santos de casa não saem de sagres»”! – lus., 110). 

Este é o Portugal abominável e abjecto o Portugal dos “ventres das 

tabernas” que nauseava Cesário Verde – e nauseia o leitor – sem meios nem 

alma para tomar outros caminhos e traçar um novo projecto digno de ser 

cantado; o Portugal capaz de um único grito colectivo: “hip, hup, eia”! (lus., 

299). É caso para perguntar, com os Autores, “Que direria o Camões?” (lus., 

238). Sabemos apenas, em rigor, o que eles nos dizem:

[…] ide e bebei até que as orelhas caiam bebei vinho gasosas aguardentes 

cervejas águas minerais águas sulfurosas e águas passadas […] ide homens 

com calos no cu jazigo pago a prestações com cipreste ao lado […] ide 

ó negros da nicotina […] sim bater na tua mulher é a única razão de ser 

da tua vida […] (lus., 412-413). 

Mas não são apenas as expectativas do leitor comum que saem frustradas 

ao tentar seguir o fio de uma linha subversiva, tão do agrado pós-modernista. 

Também os “letrados ultramarinos” (lus., 162), os eruditos “Professores 

Doutores por extenso”, uns e outros visados12 neste romance experimental, 

11  F. Gil 1988: 53, faz notar que a Ilha dos Amores “é abertamente e exclusivamente 
dionisíaca”.

12  Sirva de exemplo o que é dito na p. 163: “As conferências, claro, foram um poço de 
sucesso. Os jornais falaram de erudição e subtileza, de ascendência portuguesa e duma 
hipotética Grande Cruz da Ordem…”. As duvidosas e, em alguns casos, despropositadas notas 
de rodapé que se sucedem ao longo da obra, algumas claramente paradoxais, a indicação do 
preço de certas obras, de jocosos títulos, para que remetem as notas bibliográficas, são, a este 
propósito, elementos reveladores.
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que viam nesta publicação uma ampla oportunidade para abrir caminho 

por mares nunca dantes navegados, assinalar com uma cruz as semelhanças 

compendiadas e, talvez, exercitar o olho filológico, deparam com páginas 

em branco, páginas esburacadas, salto de capítulos, títulos que, ao invés 

de apontarem conteúdos, funcionam como sua cortina semântica, atilhos a 

que não sabem dar nós, uma pontuação inusitada e desconcertante, já para 

não referir a avareza desta parceria literária, “forreta no ponto finalbis” (lus., 

81), tudo técnicas correntes que põem o leitor mais experiente à beira de 

um ataque de nervos. Quase se pode dizer deste romance o mesmo que 

Camões, dando conta das primeiras dificuldades e perplexidades do encontro 

com o Outro, disse, pela boca do Gama, no Canto V: “Nem ele entende a 

nós, nem nós a ele” (Lus., 5. 28. 3).

É bem verdade que, e à semelhança do que ocorre em relação a todas as 

epopeias de acentuado uso escolar, sobre as quais se amontoam esquemas 

e redutoras súmulas, os lusíadas de Manuel da Silva Ramos e de Alface 

oferecem algumas facilidades. Veja-se, por exemplo, o começo do capítulo 

18, onde se afirma, sem rodeio ou melindre, e numa linguagem nada adequada 

à esperada grandiloquência épica, que “quem quiser pode saltar as páginas 

seguintes […] que não perderá nada arrancar mesmo essas folhas e limpar-lhes 

o cu ou queimá-las ou fazer delas uma capa de um livro” (lus., 287). 

E não se julgue que os Autores, supostamente sensíveis ao grau de 

dificuldade que a obra encerra, têm em conta apenas o leitor preguiçoso. 

Não: “para as pessoas que chegaram agora com a carocha para aquelas que 

não sabem ler aqui fica o resumo: da sentina à retina vai um pestanejar” 

(lus., 287). Este lacónico resumo, servido em bandeja jocosa, se, por um 

lado, estilhaça de vez aquela que poderia ser, para os mais crédulos, a última 

oportunidade de se reconciliarem com a dupla, por outro lado, aclara um 

dos seus propósitos gerais:13 expulsar – num abrir e fechar de olhos – do 

imaginário nacional, em geral, e do imaginário cultural e literário, em 

13  Outro propósito será o de “acertar na coluna colonial e com um brando ploque gorar 
o lodo do cais” (lus., 116). Bem entendido, derrubar de uma vez por todas o edifício imperial 
e as fantasias geradas em torno dele.
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particular, a mitologia lusíada que, bem adaptada e gerida pelo Estado Novo, 

tanto tempo o sustentou, ou, se se preferir, o “mito sem pito nem apito, 

mais o seu abc” (lus., 230). Se bem li, Camões e D. Sebastião e o Portugal 

feito poema – a própria empresa de Camões n’ Os Lusíadas.

Para levar por diante o seu propósito, adopta a dupla um espírito 

radicalmente desmistificante, sempre numa escrita da minimidade e do 

abjecto, que António Lobo Antunes muito apurará, e que casa à maravilha 

com a desmontagem de uma certa ideia de Portugal. 

A mítica “Ocidental praia Lusitana”, donde partiram caravelas que dariam 

“novos mundos ao mundo”, dá lugar à “Urinosa praia” (lus., 151). A figura 

heróico-mítica do habitante daquela Praia, o “português anfíbio” (lus., 437), 

é olhada sob as lentes desmistificantes dos Autores. Encontramo-la, neste 

romance – quando não está a “limpar, unhar, entreter” (lus., 82) no “Terreiro 

do Pasmo” (lus., 239), ou a perder-se numa qualquer taberna – embarcado 

em significativas viagens, por terra e por mar: voltas à “arena da vida” (lus., 

101), movidas por perseguições de touros imaginários e patrocinadas por 

agências de existência duvidosa; jornadas de bicicleta – “5 dias em selim” 

(é com um misto de indignação e complacência que olhamos, por exemplo, 

para a “fotografia” do Trindade, “no ano em que ganhou a volta a Portugal 

com dois dias de atraso”) (lus., 87); voltas infindas em torno do “biciclo do 

império” (lus., 427) e seu campo de ruínas; travessias do Tejo e do Atlântico 

“em avestruz” (lus., 133), (ultra)passagem de “linhas himenginárias” (lus., 

86) e obscenas geografias do corpo; outras fantásticas (e que pedem para 

ser lidas como ilusórias, fingidas ou mentirosas) – “Índia, Nápoles, Indianá-

polis” (lus., 300). Enfim, destinos de cujo regresso só podem resultar cansaços 

vãos, feridas de difícil cicatrização, em que cada um vê “a sua maldição 

pessoal de português” (lus., 261) ou, pelo melhor, fabulosas histórias-de-

quadradinhos que só apreciamos comodamente sentados em lugar sobranceiro.

O sebastianismo, um dos mitos fundadores do ser português é alvo das 

mesmas intenções paródicas. A versão oficialmente legitimada do que se 

terá passado com o jovem rei na Batalha de Alcácer Quibir, aquele que em 

África, como se afirma, “queria uma segunda edição de «Os Lusíadas», revista 
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e aumentada. Ou talvez descresse” (lus., 299), encontra-se subvertida por 

uma narração impulsionada pela (des)construção. Os traços positivos da 

imagem da figura histórica, com excepção da sua energia excessiva, exposta 

ao ridículo pela turbulência da paródia (“Sebaspião”), desaparecem para 

dar lugar a outros, úteis na construção de uma figura que, em vez da guerra 

e da glória, busca apagar-se, esgueirando-se por entre nevoeiros modernos, 

uma espécie de Encoberto do século XX. 

Sobre o nevoeiro, dizem, com surpreendente sobriedade, que o crêem 

desnecessário “e desnecessário enaltecer o seu valor histórico na cultura 

geral de todos os cidadãos e o seu mérito no ensino e na formação intelectual 

e moral dos homens portugueses” (lus., 409). Mas depressa o nevoeiro 

mítico – uma “espécie de memória colectiva da Humanidade Portuguesa” 

(lus., 407) – resvala para outras formas de nevoeiro, algumas, nem por isso 

menos perturbantes: o “nevoeiro do período de formação”, o “nevoeiro 

matinal e sua leve película”, o “nevoeiro cerradíssimo”, o “smog”, o “nevoeiro 

escolástico” (lus., 410).

A figura de Camões, incarnação mítica do patriotismo, incomparável in-

térprete da portugalidade é, sem surpresa, a grande figura a expulsar do 

imaginário lusíada. Aqui não se rememora o Camões da nobreza e da excep-

cionalidade, fisicamente marcada, o lutador incansável da pena e da espada, 

mas o “zarolho” (lus., 238) de vida boémia e arruaceira. É ele o grande fan-

tasma deste livro. Apesar de existirem alusões directas ou referências 

parodísticas à figura e à obra do Poeta, não existe neste romance, salvo ra-

ríssimas excepções, passagens a remeter para passos determinados da epopeia 

lusíada, nem tão-pouco um claro e prolongado rasto citacional camoniano 

que possa ser seguido. Qual fantasma, Camões aparece e desaparece, de 

modo nunca apreendido, deixando-nos a ilusão de uma sequencialidade e 

coesão discursiva. É no cerzimento de alusões, breves incrustações do texto 

camoniano, por vezes fugidios signos literários que se sobrepõem formando 

uma espécie de mescla camoniana – “flashs” literários –, que se revela o 

fantasma do autor d’Os Lusíadas.
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Como seria igualmente de esperar, não faltam na obra desconstruções 

paródicas das figuras mais emblemáticas da epopeia camoniana. O Velho 

do Restelo, símbolo da sensatez e da experiência que só os anos acumulam, 

é descrito, não como “um velho de aspecto venerando”, mas como “um 

velho de aspecto venéreo” (lus., 147). Mantendo a estrutura, a expressão 

alcança o seu efeito paródico apenas pela substituição do adjectivo, que, 

inesperadamente, retira à figura a venerabilidade que todos lhe reconhecem, 

despertando no leitor um sentimento de repulsa. Aparentemente indiferente 

ao que se passa à sua volta, muito embora surja numa atmosfera tumultuosa 

que lembra claramente a do consílio dos deuses da epopeia camoniana – 

onde se fala de tudo, menos da partida das caravelas – o velho “levanta 

[se] a perguntar o que se havia tão bem comido a regalo”. Com razão se 

afirmara, páginas atrás, que “o rei roeu a rolha da profecia” (lus., 111). Fazer 

erguer uma voz, de clara expressão anti-épica, é certo, mas que Camões 

esconjura, cantando, apenas serviria para valorizar a empresa das Descobertas.

O gigante mal-amado d’Os Lusíadas é outro exemplo à mão. Não é já 

um símbolo mítico, uma figura condensada do perigo e do indomável, mas 

um preto de Moçambique, que tem o peso de não ser ninguém. Embutidos 

no “episódio” do Adamastor facilmente identificamos signos e segmentos 

literários que remetem para à Ilha dos Amores. Mas a verdade é que se 

Camões na sua obra percorreu a escala inteira do erotismo, aqui só metade 

dela é percorrida – a do Baixo-Amor. O célebre banquete, destinado a 

celebrar a união de ninfas e nautas antes da partida para a “pátria amada”, 

é substituído por um chá afrodisíaco que marca o encontro de sopeiras com 

os namorados que regressavam de Angola (e a artificialidade do amor). Eles 

seguem-nas; elas (que são apenas duas, reflexo de um tempo, diria Lobo 

Antunes, “de deuses zangados”) fazem-se “desapercevindas” (lus., 102) e 

não despregam os olhos do chão, num claro sinal de recusa de um prémio 

que estes guerreiros, embora cansados, não alcançaram. 

Perante os cheiros nauseabundos, a ausência de luminosidade e de 

notações cromáticas (dados que contrastam radicalmente com a exuberância 

de perfumes, luz e cores da Ilha camoniana) e, sobretudo, perante a violência 
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e a adivinhada obscenidade da perseguição movida, destinada a amesquinhar 

os anti-heróis e a repugnar o leitor, diria Camões, com certeza, que mais 

vale julgá-lo que experimentá-lo. 

De resto, a “Ilha Namorada”, surgirá, mais adiante, deliberadamente 

perdida numa equivocada enumeração de outras ilhas: “Ilhas Malucas. As 

cinco ilhas que são Príncipe, Amores, Cadeira, Bilrendas e Rabo Verde” 

(lus., 210). Se, por um lado, na peugada escarninha de alguns exegetas do 

episódio camoniano, com razões mais ou menos eruditas, existe uma clara 

tentativa de a localizar geograficamente, por outro, o paraíso flutuante que 

Vénus criou para receber os nautas lusos, e que antes fora já transformado 

em lodaçal onde boiava a estética do abjecto, cede, por fim, às manifestas 

intenções desmistificantes e afunda-se irremediavelmente num sem sentido 

que acaba por enlaçar deuses, heróis, o significado épico do episódio 

camoniano e a própria “pátria amada”. 

Termina este romance, onde as Descobertas dão lugar aos bons achados, 

com quatro páginas de anormal genealogia imaginária. E eu termino, 

perguntando: Outro apelo a uma outra nova partida que não desmereça o 

passado grandioso e com mais probabilidades de êxito pelas esperanças 

que, antes centradas apenas no jovem rei, agora se repartem?
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2.3. arquitectura
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Maria Isabel Donas Botto

um passado mais-que-perFeito:

o impacto do clássico na arquitectura britânica

Resumo

O “império do bom gosto” é uma expressão que, na sua versão inglesa – 

“the rule of taste” –, tem sido largamente utlizada para descrever o domínio 

de parâmetros clássicos que marcou o desenvolvimento das artes, e em 

particular da arquitectura inglesa, durante perto de dois séculos (entre os 

meados do século XVII e o princípio do século XIX). O grande número 

de casas senhoriais construídas durante esse período constitui a expressão 

mais eloquente deste classicismo. A “country house” foi desde então elevada 

a ícone do (bom) gosto, da tradição e da identidade nacionais.

A identificação do classicismo com a tradição arquitectónica britânica 

não foi, contudo, pacífica, tendo-se verificado, desde o princípio do 

século XIX e até aos nossos dias, um persistente e nem sempre bem 

sucedido desafio dos parâmetros clássicos. Neste ensaio parte-se do 

comentário do processo de implantação da estética clássica, cujo carácter 

normativo foi consagrado no paladianismo e simbolizado na mansão 

senhorial jorgiana. O objectivo prende-se não apenas com a apreciação 

do alcance de algumas das propostas estéticas mais desafiadoras do “gosto 

inglês”, mas também com o debate que continua a marcar a arquitectura 

britânica, entre o que uns chamam de “tradicionalismo” e outros de 

“classicismo”, por um lado, e o modernismo, por outro. 
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Lodged deep in the subconscious of every Briton lies a complete familiarity 

with columns and cornices, arches and astragals. 

Robert Adam1

1. A divulgação do classicismo

A epígrafe deste artigo deve ser apreciada com alguma ironia: estas 

palavras de um bem sucedido arquitecto britânico contemporâneo – que 

por acaso partilha o nome com um reputado arquitecto neoclássico britânico 

do século XVIII2 – traduzem apenas a opinião do seu autor. Na sua formulação 

pouco feliz, esta epígrafe não deixa, todavia, de apontar para um tema 

central desta minha comunicação: a associação entre uma suposta identidade 

britânica e o “clássico”.3

O “novo estilo” do Renascimento chegou tarde a Inglaterra. Não obstante 

o indiscutível brilho literário e artístico do reinado de Isabel I (1558-1603), 

é no princípio do século XVII que se constata o impacto de um crescente 

interesse pela arquitectura da Antiguidade Romana em Inglaterra, na obra 

do arquitecto inglês Inigo Jones.4 Acabado de regressar de uma longa viagem 

pela Itália onde estudara atentamente a arquitectura renascentista, bem 

1  Robert Adam, apud Whiteley, 1992: 205.
Robert Adam é um empenhado defensor do “clássico” na arquitectura contemporânea. Na 

página web do seu gabinete de arquitectura, “ADAM Architecture”, a apresentação inicia-se com 
a seguinte afirmação: “AdAM Architecture has an international reputation in classical and traditional 
architecture and design”: http://www.adamarchitecture.com/people.htm (meu itálico). 

2  Robert Adam, influente arquitecto e designer escocês (1728-1792), um dos expoentes da 
estética clássica setecentista. 

3  Neste artigo adopta-se a interpretação do termo “clássico” apresentada por Summerson, 
em The Classical Language of Architecture. Realçando a complexidade do termo, Summerson 
salienta, para além do sentido óbvio, “[a] classical building is one whose decorative elements 
derive directly or indirectly from the architectural vocabulary of the ancient world – the 
‘classical’ world as it is often called – [which] are easily recognizable…”, a relevância dos 
conceitos de “proporção” e “harmonia” (Summerson, 1991: 8).

4  Inigo Jones (1573-1652) é o mais importante arquitecto inglês da Renascença. Profundo 
conhecedor da arquitectura renascentista italiana, através das viagens que realizou por toda 
a Itália – tendo inclusivamente privado com alguns dos discípulos de Andrea Palladio – foi o 
introdutor do novo estilo em Inglaterra.
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como algumas das ruínas romanas, Jones projectou e supervisionou a 

construção, em Inglaterra, do primeiro edifício que se pode identificar como 

plenamente “clássico”, na medida em que foi construído de acordo com as 

regras postuladas por Andrea Palladio e outros divulgadores renascentistas 

deste tipo de arquitectura: a Casa da Rainha (“Queen’s House”, 1516), 

oferecida por Jaime I à sua mulher, a Rainha Ana (Fig. 1).5

Este palacete obteve considerável impacto, à altura da sua construção, 

pelo seu contraste com a arquitectura dominante: o poder e a riqueza da 

aristocracia isabelina e jacobina, nomeadamente a nova nobreza associada 

à causa protestante, espelhavam-se num número considerável de palacetes 

e casas senhoriais, mas todos estes edifícios se mantiveram globalmente 

fieis ao gótico tardio inglês – mesmo que algumas colunas fossem fazendo 

a sua aparição, numa tímida manifestação de conhecimento do que de mais 

moderno se ia fazendo na distante Itália. Hardwick Hall (1597), em Derbyshire, 

é um dos exemplos mais sofisticados da arquitectura isabelina (Fig. 2).

A Casa da Rainha era, portanto, um objecto estranho – “a curious device”, 

na expressão de um contemporâneo (apud A. Gomme 1992: 65), patenteando 

uma estética de um rigor e contenção que os contemporâneos entenderam, 

compreensivelmente, como estrangeira. Infelizmente, Inigo Jones, arquitecto 

da corte de Jaime I e Carlos I, deixou uma obra arquitectónica muito parca, 

onde releva a também notável Banqueting House (Fig. 3). Este edifício 

plenamente renascentista destacava-se, em 1622, do conjunto de velhos 

edifícos medievais góticos que constituiam o palácio real de Whitehall, 

destaque acentuado pela magnífica pintura do tecto da autoria de Rubens, 

concluída em 1634.

Esperar-se-ia, portanto, que a arquitectura inglesa iniciasse um novo ca-

pítulo de florescimento artístico, centrado nesse novo estilo. O classicismo – 

entendido como uma arquitectura guiada pelos modelos da Antiguidade 

Greco-Latina (embora inicialmente filtrados pelos arquitectos da Renascença 

5  Andrea Palladio (1508-80), reputado arquitecto da Renascença italiana tardia, autor do 
influente tratado I Quatro Libri di Architettura, publicado em 1570.
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italiana) e pautada por um escrupuloso respeito pelas ordens – era conhe-

cido e admirado por uma elite aristocrática muito restrita, mas começava a 

despertar o interesse dos estudiosos, como o comprovam os tratados pu-

blicados no início do século XVII. Em 1624 Henry Wotton (1568-1639) 

publicou The Elements of Architecture, o primeiro tratado de fundo de um 

autor inglês sobre a teoria vitruviana de arquitectura. 

A divulgação da nova estética acabou, no entanto, por ser dificultada 

pela evolução política do país, pelo que o seu impacto só foi plenamente 

sentido algumas décadas depois.

2. A ideologia do clássico

A segunda metade do século XVII foi um período muito conturbado da 

história da Inglaterra: no espaço de 60 anos (entre 1640 e 1700), o país 

passou por duas guerras civis (anos 40), o regicídio e a implantação da 

república (1649), a restauração da monarquia (1660), um surto devastador 

de peste e o Grande Incêndio de Londres (anos 60), a deposição de um 

monarca e subsequente Revolução palaciana (1688) que destruiu, para 

sempre, as hipóteses do absolutismo nas Ilhas Britânicas.6 Significa isto que, 

no início de setecentos, a Inglaterra, já unificada com a Escócia (1707), 

enceta um fértil percurso de desenvolvimento e enriquecimento – estruturado 

sobre um império colonial que se ia consolidando – resolvidas que estão 

as principais questões de natureza político-constitucional. Iniciam-se, assim, 

6  A chamada Revolução Gloriosa, em 1688, instituiu os princípios da monarquia constitucional 
– sem uma constituição escrita, é certo, mas com uma Carta dos Direitos que, entre outros 
aspectos, identifica e ilegaliza as prerrogativas reais mais significativas e institui a supremacia 
do Parlamento e a independência dos tribunais. Simultaneamente, foram promulgadas leis que 
instituiram o Habeas Corpus, a tolerância religiosa e a abolição do Licenciamento Prévio dos 
Textos.



233

os anos de domínio da dinastia hanoveriana, o reinado dos Jorges (1715-1830), 

e o que para muitos continua a ser o período áureo da arquitectura britânica.7 

Em 1729, Lord Burlington (1694-1753), um dos mais importantes 

representantes da aristocracia Whig, a facção política associada e em grande 

parte responsável pelo combate ao absolutismo real em Inglaterra, viu 

concluída a sua casa, Chiswick House, um projecto em parceria com o 

arquitecto seu protegido e amigo, William Kent. A casa apresenta grandes 

semelhanças com La Rotonda, construída em 1591, em plena Renascença, 

e projectada por Andrea Palladio (Fig. 4 e 5: Andrea Palladio, La Rotonda, 

1591; William Kent e Lord Burlington, Chiswick House, 1729)

Chiswick House poderá ter parecido tão estranha (estrangeira) aos olhos 

dos contemporâneos de Lord Burlington como a Queen’s House aos dos 

compatriotas de Inigo Jones, um século antes: equilibrada, de uma geometria 

rigorosa, austera e imponente, destaca-se incongruentemente no bucólico 

campo que nos habituámos a identificar como “inglês”. Mas o simples facto 

de a primeira destas casas ser uma encomenda real e a segunda, uma 

residência privada indicia uma realidade sociocultural substancialmente 

diversa: a aristocracia domina agora o patrocínio das artes, e em particular 

da arquitectura. O hábito do “Grand Tour” divulga-se entre a aristocracia 

desde o final de seiscentos, familiarizando a elite britânica com as ruínas da 

Antiguidade e os monumentos da Renascença, e promovendo o gosto pelo 

coleccionismo.8 Para alguns destes nobres, no entanto (é o caso de Burlington), 

o interesse pela arte leva-os a procurar aumentar os seus conhecimentos 

nessa área e até mesmo a lançar a mão a projectos de edifícios.

7  Não se julgue, porém, que a arquitectura não floresceu até ao final do século; de facto, 
à excepção das décadas de 40-50, devastadoras para a maioria das artes plásticas, em particular 
a arquitectura e a escultura, a construção naturalmente avançou. O período que decorre entre 
o final da década de 60 e os anos 20 do século XVIII foi dominado por um dos grandes arquitectos 
britânicos – Sir Christopher Wren, autor da Catedral de S. Paulo e dos planos de reconstrução 
da cidade de Londres, após o Grande Incêndio de 1666. No entanto, o desenvolvimento artístico 
desse período controverso não se enquadra no âmbito deste artigo. Sobre esse tema, vide, entre 
outra bibliografia, A. Gomme, op.cit., e Maria Isabel da Cunha Donas Botto Ribeiro, “Arquitectura 
e Sociedade em Inglaterra: 1660-1714”. Coimbra, 1998.

8  Sobre o Grand Tour, vide Andrew Wilson and Ilaria Bignamini (eds) Grand Tour: The 
Lure of Italy in the Eighteenth Century. London: Tate Gallery Publishing, 1996.
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Na verdade, a motivação de Burlington não era inteiramente pessoal: 

este influente nobre tinha uma agenda política que passava por encontrar 

uma expressão artística para o modelo sociopolítico inglês (ou britânico, 

a partir do Act of Union, em 1707, lei que consagra a união da Escócia a 

Inglaterra e Gales). O objectivo era criar um estilo que se impusesse como 

alternativa ao que se entendia como a perniciosa influência francesa, por 

um lado, e a estética barroca genericamente associada à Igreja Católica 

Romana, por outro; o estilo paladiano seria, assim, a expressão dos valores 

consagrados na revolução de 1688 e definitivamente alicerçados com a 

subida ao trono, em 1714, do rei Jorge I9 – valores que os ideólogos do 

regime apresentavam como a liberdade e a tolerância, no respeito pela lei, 

pela ordem instituída e pela tradição. 

Como comenta B. Arciszewska, após o difícil período de transição de 

poder, as primeiras décadas do século XVIII iniciam uma época de “imposed 

order”, 

when the desire for social harmony, conformity and politeness, kept the 

divergent political interests and conflicting social agendas in balance. 

Classicism was the perfect visualization of these ideals of order, restraint 

and control, and classical architecture in particular became the epitome 

of the new Britain. (…) The Palladian revival indeed became the perfect 

idiom of political conformity, rationalizing and celebrating the Hanoverian 

ascendancy as the rightful succession to the early Stuart monarchy, while 

at the same time accommodating the aspiration of Britain’s elites.”10 

O paladianismo domina a arquitectura jorgiana, praticamente incontestado, 

não obstante o seu rigor programático, explicitado na publicação, entre 

1715 e 1725, dos 3 volumes do Vitruvius Britannicus, considerado o manifesto 

9  Jorge I, Eleitor de Hanover, com uma muito remota ligação de parentesco à dinastia 
Stuart, foi convidado a ocupar o trono da Grâ-Bretanha para evitar a sucessão (legítima) 
católica. 

10  B. Arciszewska 2004: 19. Um documento que ilustra claramente essa estratégia de 
legitimação do poder Whig da nova Grã-Bretanha é a “Letter Concerning the Art, or Science 
of Design”, do amigo de Burlington, Anthony Ashley Cooper, Conde de Shaftesbury, escrita 
em 1712 e publicada mais tarde.
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fundador do paladianismo inglês. Tal como o seu título, o subtítulo desta 

obra seminal – “The British Architect” – constitui uma pista importante para 

compreender as razões do sucesso na implantação deste estilo: o objectivo 

do seu autor, Colen Campbell (1676-1729), um dos arquitectos amigos e 

protegidos de Lord Burlington, era chamar a atenção para a prática do 

arquitecto britânico, oferecendo, na riqueza das suas ilustrações, a obra de 

Palladio como o modelo para a arquitectura britânica, sem deixar, todavia, 

de recordar e recuperar o magnífico exemplo (nacional) de Inigo Jones, 

entretanto esquecido. O sucesso foi indiscutível: 

Vitruvius Britannicus, the publication of which was strung out over almost 

a century, became the most important source of information about English 

architecture for the continent of Europe and for America. The Palladianism 

from which Campbell took his inspiration had the success it did because, 

at that moment, he was able to raise a style promoted by a small group 

of fellow-Palladians to the state of an English national style. (Kruft, 1994: 

238)

Nas décadas seguintes, largas centenas de casas senhoriais continuarão 

a surgir por todo o país, rodeadas, tal como a daquele nobre, de belíssimos 

parques e jardins. O facto de esta tendência não se circunscrever à poderosa 

elite Whig evidencia o crescimento económico e a prosperidade do país, 

mas também o sucesso obtido na divulgação desta estética: o paladianismo 

penetrou fundo no activo mundo da construção jorgiano, difundindo os 

princípios da arquitectura clássica, seja pela publicação em tradução inglesa 

dos tratados mais importantes da Renascença italiana (alvo de sucessivas 

reedições), procurados pelos arquitectos mais conceituados e pelos seus 

clientes, seja pelo crescente número de manuais de arquitectura (“pattern 

books”) que os arquitectos da provincía e os construtores, em geral, se 

habituaram a consultar.

Com efeito, se Chiswick House parece estrangeirada, o mesmo não se 

pode dizer de centenas de casas senhoriais elegantes, sóbrias mas sem o 

rigor programático da casa de Lord Burlington e de alguns dos seus 
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“correligionários” – as country houses da aristocracia fundiária e, à medida 

que o século se desenrola, da fidalguia rural abastada. Por outro lado, é de 

realçar a difusão deste classicismo numa sociedade que se vai gradualmente 

urbanizando, pelo que as casas de cidade de uma classe média e média-alta 

cada vez mais prósperas e desejosas de reconhecimento social representam 

uma fatia importante da construção. São incontáveis os exemplos de mansões 

rurais e casas de cidade jorgianas que povoam as cidades de província 

inglesas: individuais, geminadas ou em banda, casas sóbrias, elegantes, de 

tijolo vermelho e largas janelas brancas, de guilhotina, ou, mais solenes, 

todas brancas ou de pedra. Toda esta construção demonstra como esse 

sucesso da arquitectura (genericamente designada por) jorgiana resulta da 

endogeneização do paladianismo, processada ao longo de mais de um 

século, durante o qual o seu carácter normativo nunca foi eficazmente posto 

em causa – não significando isto que não tenha sido capaz de incorporar 

algum eclectismo e de, como atestam estas casas, alguma recriação. 

A questão continua, aliás, a ser debatida por críticos e historiadores da 

arquitectura britânica: alguns, como Jules Lubbock, autor do excelente The 

Tyranny of Taste, realçam que, dada a liberdade de opinião e relativa 

liberdade de mercado da Grã-Bretanha setecentista, nunca deixou de se 

manifestar alguma dissidência política e estética ( J. Lubbock, 1995: 217), 

enquanto outros, como James Stevens Curl, em The Oxford Dictionary of 

Architecture and Landscape Architecture, argumentam que 

As the high priest of English Palladianism, Burlington not only designed 

exemplary buildings but promoted the interest of architects sympathetic 

to the cause and encouraged publications that established the architectural 

vocabulary and language that were to dominate (even tyrannize) taste 

for most of the century. ( J. S. Curl, 2006: 552) (meu itálico)

Preferencialmente simbolizada pela “country house”, a bela mansão 

rodeada de apetecíveis relvados e majestosas árvores, ou, numa escala mais 

modesta, com um encantador jardim “inglês”, irregular e pitoresco, a 

arquitectura jorgiana transformou-se no símbolo mais reconhecível de uma 
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era de ouro que a historiografia inglesa do século XX consagrou em obras 

como The Rule of Taste11 – e que a florescente indústria do turismo (tal 

como a BBC) explora há várias décadas, com crescente sofisticação, e 

correspondentes lucros.12

Na Grã-Bretanha oitocentista, industrial, burguesa e predominantemente 

urbana, porém, já seria de esperar uma reacção forte à hegemonia da estética 

clássica. A arquitectura, a mais política das artes, não pode deixar de reflectir 

as grandes transformações sociais, bruscas, umas, mais graduais, outras. 

A partir dos anos 30 do século XIX, a sociedade britânica vai experimentar 

um confronto entre duas estéticas: o neoclássico, vulgarmente designado 

por“Greek revival” na Grâ-Bretanha oitocentista, e esse outro revivalismo 

que, no âmbito do movimento romântico, assolou também a Europa de 

oitocentos — o neogótico. Pelos contornos que assumiu e o grau de 

visibilidade alcançado, este foi um dos grandes debates culturais da primeira 

parte do século XIX, conhecido por “Batalha dos Estilos”. 

Neste confronto entre dois tipos de revivalismo, um inspirado na 

arquitectura medieval, outro, na da antiguidade, destaca-se John Ruskin 

(1819-1900), reputado crítico de arte e crítico social dos meados do século 

XIX. Não sendo o único, nem sequer o primeiro a fazê-lo, Ruskin sustenta 

e procura comprovar não apenas a adequabilidade do gótico à sociedade 

e cultura britânicas oitocentistas, decorrente da sua versatilidade, mas também 

e sobretudo a alegada superioridade moral do estilo, atribuindo a 

responsabilidade pelo estado da arquitectura das primeiras décadas de 

oitocentos a dois séculos de hegemonia clássica. A citação que se segue é 

uma expressão eloquente da sua condenação do classicismo: 

The whole mass of the architecture, founded on Greek and Roman models 

... is utterly devoid of all life, virtue, honourableness, or power of doing 

11   John Steegmann, The Rule of Taste from George I to George IV. London: Macmillan, 1936 
– reeditada em 1968.

12  Um exemplo recente é proporcionado pela edição em DVD do filme Pride and Prejudice, 
baseado no romance homólogo de Jane Austen (1813). Filmado em algumas emblemáticas 
casas senhoriais inglesas, inclui um documentário de divulgação destas residências históricas.
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good. It is base, unnatural, unfruitful, unenjoyable, and impious. Pagan 

in its origin, proud and unholy in its revival, paralysed in its old age. 

(...) An architecture invented ... to make plagiarists of its architects, slaves 

of its workmen, and sybarites of its inhabitants; an architecture in which 

intellect is idle, invention impossible, but in which all luxury is gratified, 

and all insolence fortified. (Ruskin, 1906: 192-3)

Na sua óbvia violência – excessiva mesmo no contexto da retórica 

hiperbólica de Ruskin – esta crítica ilustra adequadamente o grau do 

envolvimento do autor nessa questão, tão relevante para a geração dos 

meados do século, da escolha de um estilo para o século XIX. Para Ruskin, 

não se trata de fomentar a transgressão ou propor a infração de um cânone 

demasiado restritivo; trata-se de o refutar liminarmente – de o erradicar. 

A diatribe supracitada denuncia o que, na visão do autor, é o elitismo da 

estética clássica, o normativismo que atrofia a criatividade humana. Este é, 

de resto, o tema do capítulo V de The Stones of Venice, obra escrita em 

defesa do estilo gótico, estruturada num conhecimento profundo da 

arquitectura veneziana. A denúncia do normativismo clássico é apresentada, 

neste texto, como um grito de libertação:

Whatever has any connection with the five orders, or any one of the 

orders – whatever is Doric, or Ionic, or Tuscan, or Corinthian, or Composite, 

or in any way Grecized or Romanized; whatever betrays the smallest 

respect for Vitruvian laws, or conforming with Palladian work – that we 

are to endure no more. (ibidem, 193)

Ruskin partilhava da convicção de muitos outros defensores do gótico 

de que, enquanto prática arquitectónica desenvolvida ao longo de muitos 

séculos, por toda a Europa, nas suas múltiplas variantes, expressões e 

técnicas de construção, o gótico era o único estilo que se poderia considerar 

como um genuíno vernáculo no século XIX: um estilo capaz de se adaptar, 

de se transformar e até de gradualmente evoluir para um novo estilo. 
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Numa campanha com ocasionais tonalidades de uma cruzada, o autor 

apresenta-se como paladino do gótico, defendendo-o não apenas como um 

estilo adaptável, elástico, informal e orgânico, mas também como expressivo 

e acessível — isto é, compreensível, “legível” por todos (por outras palavras, 

não é preciso ler tratados para o compreender). Nesta sua adaptabilidade 

e maleabilidade, o gótico seria, assim, um estilo também mais adequado a 

uma sociedade e uma época dominada, de uma forma sentida por muitos 

como assustadora, pelo crescimento das massas urbanas.

Se na batalha de estilos oitocentista – pautada por episódios de alguma 

crispação, o mais notável dos quais concerne a construção do emblemático 

Palácio de Whitehall, sede do então Ministério dos Negócios Estrangeiros13 

— o gótico saiu vencedor, tal facto não levou à desejada evolução da 

arquitectura britânicas para um novo estilo nacional. Ou seja, a libertação 

da arquitectura britânica do que Ruskin e os seus correligionários entendiam 

como o jugo do normativismo clássico não abriu asas à criatividade nacional 

e não levou à criação de um estilo “genuíno”, nacional, reflexo dos “valores 

britânicos”: a Grã-Bretanha continuou estilisticamente presa ao passado, 

fosse ele gótico ou clássico. A sociedade vitoriana, próspera e dinâmica, 

foi palco de um pujante crescimento urbanístico cujas marcas são ainda 

hoje claramente visíveis de Norte a Sul do país. A construção pública e 

privada, civil e religiosa, atestam a riqueza e o vigor do neogótico vitoriano 

(a par de outros revivalismos), assim como de algumas manifestações 

interessantes de eclectismo mais para o fim do século.14 No entanto, o 

dealbar do século XX pouco mais trouxe do que a continuação da construção 

vitoriana.

13  Para uma descrição com algum humor deste episódio da Batalha dos Estilos, vide 
Nikolaus Pevsner, Pioneers of Modern Design, from William Morris to Walter Gropius. London: 
Penguin, 1991 [1936], pp. 12-20.

14  A Câmara Municipal de Manchester (1877, arquitecto Alfred Waterhouse) e St. George’s 
Hall (1854, arquitecto Harvey L. Elmes), em Liverpool, dois edifícios públicos de grande 
envergadura, respectivamente em estilo neogótico e neoclássico, são dois exemplos contrastantes 
do orgulho cívico da burguesia industrial vitoriana. 
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3. Depois do modernismo 

Excepção feita a alguns edifícios isolados nas décadas de 20 e 30, a 

Grã-Bretanha só aderiu à nova estética do século XX entre os anos 50 e 70, 

durante os quais a conjugação da necessidade de muita construção de 

habitação, nomeadamente bairros sociais, e a centralização das obras públicas 

por via do esforço de reconstrução do pós-guerra e do período de forte 

desenvolvimento económico que se lhe seguiu, levaram à divulgação da 

construção em altura e em cimento armado.

Contudo, também neste período e neste âmbito, o resultado não foi 

assinalável. Se as obras de maior envergadura, obras de estado ou grandes 

empreendimentos públicos urbanos, da responsabilidade das autoridades 

regionais, seguiam as tendências gerais da construção moderna internacional, 

para a maioria da população – alojada em subúrbios que, nas suas diferentes 

localizações, assinalavam os diferentes níveis sociais – a preferência continuou 

a recair sobre variantes do “vernáculo”, com particular destaque para o falso 

Tudor (em inglês, “mock Tudor”), onde predominam pormenores de inspiração 

gótica, como os telhados muito inclinados, as empenas e as chaminés 

trabalhadas, entre vários outros elementos decorativos. Por outro lado, as 

experiências feitas com a construção em altura em bairros sociais – que não 

foram muitas, mas se concentraram nessas décadas entre os anos 50 e 70 – 

foram mal sucedidas, não tanto por falta de valor dos seus projectos, mas 

por falta de verbas na própria edificação e, por maioria de razões, na sua 

manutenção. Ou seja, se no século XIX a libertação dos parâmetros clássicos 

não levou à criação de um novo estilo, mas antes a um eclectismo globalmente 

alimentado por incursões no passado, também o importado Estilo Internacional 

do século XX, mal acolhido, não frutificou na Grã-Bretanha, acentuando até 

a situação depressiva que marcou a economia dos anos 70 e princípio de 80.

Nas últimas décadas do século passado assistiu-se, primeiro nos EUA e 

depois na Europa, à divulgação da arquitectura dita pós-moderna, apresentada 

como uma arquitectura mais liberta e solta, ecléctica, provocantemente 

transgressora da norma modernista e segura da legitimidade das incursões 
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pelo passado em busca de inspiração. Num país como a Grã-Bretanha, com 

uma relação incómoda com o modernismo e uma forte herança cultural, o 

pós-modernismo criou, assim, a oportunidade para, no âmbito da arquitectura 

e do urbanismo, debater e repensar a relação com o passado, bem como a 

relevância da herança cultural como geradora de continuidades.

Na verdade (e independentemente da qualidade arquitectónica, que não 

está aqui em análise), o mundo da arquitectura britânica recuperou uma 

efervescência que não se sentia desde os meados do século XIX – durante 

a referida Batalha dos Estilos. Nas últimas décadas do século XX e já no 

advento do novo milénio assiste-se a um aceso debate sobre os caminhos 

a adoptar pela arquitectura britânica contemporânea.

O confronto foi despoletado em 1984 por um discurso proferido pelo 

Príncipe Carlos, na sede do RIBA (“Royal Institute of British Architects, a 

entidade reguladora da profissão, correspondente à Ordem dos Arquitectos 

em Portugal). Neste discurso o Príncipe criticava severamente a veia 

modernista que, em seu entender, prevalecia na arquitectura britânica 

contemporânea, dominada pelo betão, metal e vidro (um tipo de arquitectura 

genericamente designada por “High Tech”); lamentava em particular que, 

entre outros “atentados” à capital britânica, o projecto da nova ala da National 

Gallery, em vez de dar continuidade à “elegante fachada” do edifício, 

mantendo o “conceito de colunas e cúpulas”, o fosse desfigurar por completo; 

e terminava com a comparação da nova construção a uma “monstruosa 

pústula na bela face de uma amiga muito querida”.15 

Apelando a uma recuperação dos valores “tradicionais” e “humanos” na 

arquitectura, durante os anos 90 o príncipe envolveu-se numa campanha de 

divulgação desses valores, que se manifestou, entre muitas outras acções, na 

criação de uma fundação – “The Prince’s Foundation for the Built Environment” 

— vocacionada para o fomento de uma arquitectura indistintamente descrita 

15 (meu itálico) O discurso pode ser consultado na página web do Princípe de Gales: The 
Prince of Wales. Speeches and articles:

http://www.princeofwales.gov.uk/speechesandarticles/a_speech_by_hrh_the_prince_of_
wales_at_the_150th_anniversary_1876801621.html. 
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como tradicional e, sobretudo nos últimos anos, sustentável, procurando 

demonstrar uma ligação lógica entre estas duas características.16 Este neo-

tradicionalismo acabou inevitavelmente por entroncar num movimento idêntico 

de origem norte-americana, o “New Urbanism”, o qual, como o nome indica, 

propunha um novo tipo de urbanismo – centrado numa visão diferente do 

conceito de comunidade urbana, mais consentâneo com os valores tradicionais 

locais e uma arquitectura “à escala humana” – e que, quer nas suas propostas 

teóricas, quer nas opções estilísticas dos seus praticantes, pressupõe uma 

associação entre o tradicionalismo e o “classicismo”.17 

Um número significativo de arquitectos – americanos, sobretudo, mas 

também alguns britânicos (e ainda de outros países da Europa, embora no 

continente o movimento não tenha atingido grande expressão) – identificam-

se com este ideário, apoiando e aclamando a reabilitação do tradicionalismo, 

numa reacção por vezes virulenta ao que genericamente se designa por 

“modernismo” (metendo num mesmo saco a construção em altura,  

Le Corbusier e seguidores e o “High Tech”, entre outras tendências).  

É significativo que o movimento tenha encontrado algum eco na historiografia 

britânica, reintegrando este tema no debate sobre a identidade nacional. 

Nos anos 90, alguns historiadores de arte manifestam publicamente o seu 

desagrado relativamente à aplicação dos preconceitos por vezes classificados 

“europeus” – dominados pelos parâmetros do modernismo – na avaliação 

dos sucessos e insucessos da arquitectura e pintura britânicas do século XIX 

e XX.18 

16   “Na página de apresentação da Fundação, lê-se; “The Prince’s Foundation for the Built 
Environment is a charity which exists to improve the quality of people’s lives by teaching and 
practising timeless and ecological ways of planning, designing and building” (http://www.
princes-foundation.org/) 

17  Não cabe neste artigo uma análise detalhada das características e objectivos do New 
Urbanism. Sobre o assunto, vide Peter Katz (1994), New Urbanism: Towards an Architecture of 
Community. New York: McGraw-Hill Professional; para uma visão crítica, David Harvey, “The 
New Urbanism and the Communitarian Trap”, in Harvard Design Magazine (“Changing Cities”), 
Number 1, Winter/Spring 1997.

18  Um exemplo bastante claro desta perspectiva, no âmbito da pintura, é o de Peter Fuller 
(1992), “Fine Arts” in B. Ford (ed.), Victorian Britain. CUP: 163-207.
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Poder-se-ia, assim, dizer que assistimos a uma nova Batalha dos Estilos 

no final do século XX, numa troca de palavras que não perde em agressividade 

quando comparada com os seus antecessores oitocentistas. Os tradicionalistas/

classicistas falam de dogmatismo e da tirania dos modernistas – acusando-

os de dominar todo o panorama da arquitectura, da Ordem às revistas da 

especialidade, da ensino universitário aos concursos públicos. Numa 

conceituada História das Artes britânicas publicada em 2000, Roy Strong, 

antigo director do Museu Victoria and Albert e da National Portrait Gallery, 

denuncia uma alegada subserviência política do modernismo aos interesses 

socialistas, a propósito de alguns dos empreendimentos lançados pelas 

autarquias no pós-guerra sob a batuta modernista: “Vast enterprises like the 

Parkhill and Hyde Park Estates in Sheffield (1955-65) bear witness to the 

triumph of Stalinist realism under the aegis of local Labour authorities” 

(Strong, 2000: 646).19 No mesmo tom, David Watkin, historiador e professor 

de História da Arquitectura da Universidade de Cambridge, compara os 

defensores do Modernismo aos Taliban, e queixa-se, num artigo recente, 

que “the survival of traditional and classical architecture was, and still is, 

ignored in architecture journals, rather as free thought was in Soviet Russia” 

(apud Parker, 2006).

Por seu lado, os “modernistas” criticam os seus adversários como 

praticantes do pastiche, pouco mais do que imitadores, recorrendo a fórmulas 

que tiveram o seu tempo – e não, como alguns defendem, como re-inventando 

o estilo. O RIBA defende-se das por vezes duras críticas que lhe são dirigidas 

argumentando que não tem qualquer posição ideológica contra o classicismo, 

tal como não tem uma postura de defesa aberta do modernismo, valorizando 

apenas a qualidade, inovação e criatividade dos projectos.

19  O empreendimento referido é um bairro social de enormes dimensões, uma experiência 
inovadora na Grã-Bretanha, em termos de construção social, não apenas pela dimensão mas 
também pela inspiração em Le Corbusier. O objectivo era o realojamento dos habitantes de 
um dos mais vastos e perigosos slums ainda existentes no país. Extremamente controverso no 
seu tempo como na actualidade, conseguiu evitar o destino da grande maioria das outras 
experiências deste tipo – a demolição – estando actualmente a ser alvo de uma interessante 
intervenção de restauro. 
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4. O futuro do passado

O processo de implantação da arquitectura clássica na Grã-Bretanha ao 

longo de cinco séculos demonstra as ambiguidades subjacentes ao discurso 

identitário, centrado na identificação (inicialmente forçada) do classicismo 

paladiano com o modo de vida britânico, simbolizado na casa senhorial 

setecentista. Alguns dados recentes sobre a construção de residências 

particulares permitem uma visão das principais tendências na actualidade.

A sociedade britânica experimenta desde os anos 90 (e pelo menos até 

2008) o maior surto de construção de mansões rurais de luxo dos últimos 

150 anos, sobretudo nos condados do Sul de Inglaterra; na sua esmagadora 

maioria estas casas adoptam estilos de inspiração clássica – neojorgiano, 

neoeduardiano, até neobarroco (Sampson, 2002). Os multimilionários 

britânicos estão empenhados na construção de mansões de muitos milhões 

de libras, com opulentos parques ajardinados, que relembram, como 

comenta Sampson, o fulgor de outras épocas. Mais recentemente, são os 

multimilionários estrangeiros, nomeadamente russos, que se encontram 

entre os principais clientes dos arquitectos especialistas neste tipo de casa. 

Um dos arquitectos mais requisitados é justamente Robert Adam, autor da 

epígrafe desta comunicação. 

O “clássico” continua também a ser apreciado e valorizado economicamente 

quando cristalizado na casa de cidade jorgiana que povoa as cidades de 

província, enquanto o “gótico”, por seu lado, se multiplica em variantes 

para todas as bolsas, pelos sempre crescentes (e cada vez menos verdes) 

subúrbios britânicos. Em qualquer destas formas, a arquitectura dita tradicional 

está pujante, mantendo-se extremamente popular entre todas as classes da 

sociedade britânica, no que diz respeito à habitação familiar.

Um último dado permite uma ideia mais completa da situação. Tem sido 

frequentemente noticiado na imprensa britânica que a esmagadora maioria 

dos edifícios seleccionados para o prestigiante prémio Stirling, atribuído 

anualmente pelo RIBA, exclui os arquitectos “tradicionalistas” ou classicistas. 

Robert Adam alega também que o referido prémio “ignora a opinião popular” – 
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a propósito de uma sondagem efectuada em 2009 sobre os gostos algo 

conservadores do público britânico em matéria de arquitectura (Booth, 2009). 

Quando se completam quase 500 anos sobre a construção da Queen’s 

House, em pleno século XXI, o debate sobre os caminhos da arquitectura 

britânica é indiscutivelmente interessante e profícuo. Mais do que isso: para 

além das polémicas, concursos como o que atribui o prémio Stirling 

demonstram que na Grã-Bretanha contemporânea o gosto pela tradição não 

impossibilita a ousadia e o espírito transgressivo e que a arquitectura britânica 

continua viva, porque criativa e inovadora.

Bibliografia

Arciszewska, Barbara (2004), “Classicism: Constructing the Paradigm in Britain and Europe” in 
Elisabeth McKellar and Barbara Arciszewska (eds.), Articulating British Classicism: New 
Approaches to Eighteenth-Century Architecture. Aldershot, England: Ashgate, 1-33.

Booth, Robert (2009), “Sterling Architecture Prize ‘ignores public’” in The Guardian, 17 October.

http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2009/oct/17/stirling-architecture-prize-riba-robert-adam. 

Curl, James Stevens (2006), The Oxford Dictionary of Architecture and Landscape Architecture. 
Oxford: OUP.

Gomme, Andor (1992), “Architecture” in F. Ford (ed), Seventeenth Century Britain. Cambridge: 
CUP, 53-103.

Kruft, Hanno-Walter (1994), A History of Architectural Theory: from Vitruvius to the Present. 
New York and London: Princeton University Press and Zwemmer.

Lubbock, Jules (1995), The Tyranny of Taste. The Politics of Architecture and Design in Britain, 
1550-1960. New Haven and London: Yale University Press.

Parker, Peter (2006), “The man who re-invented classicism”, Daily Telegraph, 3 June: http://
www.telegraph.co.uk/culture/books/3652886/The-man-who-re-invented-classicism.html.

Ruskin, John (1853), The Stones of Venice, vol III. London: George Allen, 1906.

Sampson, Anthony (2002), “The New Edwardians”, in The Observer, July 14: http://www.
guardian.co.uk/theobserver/2002/jul/14/focus.news.

Strong, Roy (2000), The Spirit of Britain: A Narrative History of the Arts. London: Pimlico.

Summerson, John (1991), The Classical Language of Architecture. London: Thames and Hudson, 
(1ª edição, 1963).

Whiteley, Nigel (1992), “‘Falsehood in a Ciceronian dialect’?: The ‘Ruskinian’ Tradition, Modernism, 
and the Rise of the Classical Tradition in Contemporary Architecture” in Michael Wheeler 
and Nigel Whiteley (eds.), Ruskin, Tradition and Architecture. Manchester and New York: 
Manchester University Press, 179-211.



246

Fig. 1: Inigo Jones, Queen’s House, 1619

Fig. 2: Robert Smythe, Hardwick Hall, 1591
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Fig. 3: Inigo Jones, Banqueting House, 1622
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Fig. 5: Lord Burlington e William Kent, Chiswick House, 1729

Fig. 4: Andrea Palladio, La Rotonda, 1591



249

capÍtulo iii

religião: da grécia aos nossos dias
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quando a transgressão é norma

a religião grega em progresso

Este trabalho é o resultado de uma reflexão sobre a relação entre homem 

e divindade e as questões que a partir desta se levantam, nomeadamente 

a relação tomada quer de um ponto de vista individual, quer de um ponto 

de vista de grupo. 

Dentro das possibilidades que esta equação permite, interessa-me 

sobretudo a relação que o homem estabelece com o divino através de rituais 

de iniciação que, por sua vez, implicam a participação colectiva. Esta forma 

de relacionamento homem/divindade ultrapassa (apesar das necessárias 

coincidências) as aventuras dos deuses que as histórias da mitologia nos 

trouxeram. A ênfase deste artigo será dada aos aspectos transgressores dos 

cultos. Isto é, o que devia ser considerado como transgressão é norma em 

determinadas e delimitadas circunstâncias1.

Esse tipo de transgressão acontece também nas sociedades contem-

porâneas. A observação de festividades actualmente realizadas em honra 

de diversos santos2, em Portugal, e os frequentes pontos de contacto entre 

1 Essas circunstâncias são o espaço do culto e o momento em que se faz. Por exemplo, ir 
ao S. Mateus com coisas roubadas (tratarei disto mais adiante neste artigo), só naquele dia e 
naquela capela (Soure).

2 Realço que as relações aqui apresentadas são, de facto, com santos e não com Deus, 
pois os santos, como seres humanos que foram, estão mais próximos dos homens, assemelhando-
se a estes nas suas histórias de vida. Além disso, há uma relação de posse por parte dos 
crentes relativamente ao santo da sua devoção. Muitos têm a sua imagem no quarto, põe-lhe 
flores e uma lamparina acesa, falam com ele, beijam-no, abraçam-no. A relação com Deus é 
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o que se fazia na Grécia, na antiguidade, levaram a este subtítulo, “religião 

grega em progresso”, revelando como as formas exteriores dos cultos 

pouca diferença têm, apesar de nos estarmos a reportar a duas regiões 

temporal e geograficamente tão distantes.

Na Grécia, e em Atenas concretamente, paralelamente à existência de 

religiões mistéricas (participadas apenas pelos mystes, os iniciados, sendo 

a parte visível e partilhável muito pequena), existia a religião do Estado, 

expressa pelas festividades públicas acessíveis a todos. Naturalmente, as 

práticas públicas seriam diferentes das privadas.

Públicas ou privadas, as manifestações religiosas assumem a existência 

de deuses como entidades criadoras da humanidade, tendo para com ela 

relações de diversa natureza: construtivas, punitivas, educativas. Essa 

assunção foi sendo questionada por diversos pensadores, que arriscaram 

consequências como acusações de ateísmo. Posições como a do sofista 

Antifonte, que defendia que as leis eram para ser obedecidas apenas 

quando se estivesse na presença de testemunhas e que, se um indivíduo, 

ao transgredir as normas, passar despercebido aos que estabelecem as leis, 

escapará à desonra e ao castigo, mas, se não passar despercebido, não 

escapará3, são o reflexo de uma forma de pensar revertida, isto é, 

considerando que são os deuses uma criação humana e não os homens 

uma criação divina. A esse propósito disse Hipócrates (De vetusta medicina, 

15.1.): os primeiros investigadores descobriram estas coisas da natureza 

humana e pensaram que valia a pena atribuir esta arte a um deus, como 

é de norma4. Críton, frequentador do ciclo de Sócrates (ainda parente de 

Platão e personalidade que veio a fazer parte do chamado governo dos 

Trinta Tiranos), terá escrito, numa sátira:

diferente, pois passa pelo seu filho Jesus, o Cristo encarnado, que é apresentado normalmente 
na cruz, em sofrimento.

3 DK 87B 44A. Para estes textos, usei a tradução da INCM.
4 Tradução minha.
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“(...) os homens instituíram leis

 punitivas a fim de que a justiça fosse soberana 

(...)

Se alguém cometesse uma falta seria penalizado. 

Em seguida, uma vez que as leis os impediam 

de praticar manifestos actos de violência 

e eles os praticavam às ocultas, parece-me que nesta altura 

[pela primeira vez] um certo homem, ousado e sábio na maneira de pensar,

inventou o receio [dos deuses] para os mortais, para que 

os malvados tivessem receio de fazer 

ou dizer ou pensar [algo] às ocultas. 

Por isso introduziu o divino”5

E continua a explicação do receio que os homens teriam dos deuses 

devido ao enquadramento que a estes teria sido dado: Defendia que os 

deuses habitavam num lugar que, só de o mencionar, assustava imenso os 

homens6. Também a satisfação da nossa necessidade de consolo7 é indicada 

como um dos factores que determinou a aceitação das divindades por parte 

dos homens.

Nestes conceitos ateístas está patente a rejeição de uma religiosidade 

necessária ao Estado para controlar os cidadãos quando colocados perante 

um poder que se pretende incontestado: o poder divino. Esse controlo pode 

ser feito de várias maneiras, recorrendo aqueles que estão no poder a tudo 

o que possa fortalecer o Estado. Seguindo este raciocínio, as tragédias podem 

ser olhadas como instrumentos de educação popular, contrariando visões 

mais modernas, como as bem explanadas em A Tragédia Grega, de Lesky 

(1996: 21-56), no capítulo intitulado “Do problema trágico”, preenchendo, na 

época, um lugar hoje ocupado pela televisão (ultrapassando a catequese e 

5 DK88B25.
6 Ibidem.
7 Glosando o título do livro de Stig Dagerman (2000), A nossa necessidade de consolo é 

impossível de satisfazer. 
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a escola), principalmente por algumas telenovelas8 que pretendem, estas 

assumidamente, transmitir valores comportamentais e ter a sua quota-parte 

na educação de um povo, em grande medida, analfabeto funcional. Veja-se 

o muito citado exemplo da tragédia Euménides, de Ésquilo, em que Atena 

institui o Areópago como tribunal para evitar que os homens continuassem 

ininterruptamente as vinganças familiares devido a crimes de sangue, ou a 

Antígona, de Sófocles, encarada como elemento perpetuador do valor da 

norma divina, não transgredível, contra os excessos da norma humana, 

transgredível.

A procura da norma instituída, que se pretende que coincida com o 

nomos, para que este tenha força de lei, não seria a busca principal dos 

participantes dos cultos mistéricos. A norma aí era outra, transmitida de um 

modo secreto apenas a iniciados, que sobre ela não podiam falar para nada 

revelar. No entanto, alguns momentos partilhados com todos davam a 

conhecer algumas particularidades do ritual exotérico (dado que ao esotérico 

só os mystes tinham acesso) no qual a transgressão era norma. 

Muitos dos rituais cristãos praticados nas nossas comunidades têm 

elementos recognoscíveis de religiões antigas, mormente associados ao 

trabalho da terra, pois era daí que vinha a sobrevivência e a incompreensível 

maravilha da renovação cíclica da Natureza: as épocas das sementeiras e as 

das colheitas eram momentos em que se louvavam os deuses protectores 

dessas actividades. A semente que se deita à terra, que aí permanece e que 

depois desponta, revelando-se aos homens, está na origem de um dos cultos 

mais conhecidos e respeitados da Grécia Antiga: os Mistérios de Elêusis. 

Este culto, como muitos outros, foi, em vários aspectos, apropriado pelo 

cristianismo, que dele retirou o que melhor lhe servia para a manutenção 

e permanência dos seus fiéis ou que dele herdou formas cultuais e de 

8 A novela Páginas de Vida, de Manoel Carlos, na Rede Globo, em 2007, fazia a trama ser 
acompanhada de testemunhos reais de pessoas que teriam lidado com os mesmos problemas 
abordados pela ficção (a síndrome de Down, nomeadamente), transmitindo valores como a 
tolerância. Também o livro de M. Aparecida Baccega (2000), apesar de se centrar no Brasil, 
pode ser facilmente adaptável à nossa realidade, pela implantação que estes produtos televisivos 
brasileiros têm no nosso país. Ver também o curto artigo de Marcio Ruiz Shiavo (2005).
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crença.9 E é precisamente da exteriorização deste culto que vou extrapolar 

para a realidade repetida ainda hoje nas manifestações da religiosidade mais 

popular em Portugal.10

Uma explicação política como a sugerida por Parke (1977: 59) daria 

conta da saída dos objectos sagrados do santuário de Elêusis para um espaço 

expressamente construído para o efeito na acrópole de Atenas, onde a visita 

que antecedia a grande procissão que os levaria de novo a “casa” era vista, 

politicamente, como uma “admissão da importância da cidade que detinha 

o poder”.11 Conjecturam-se que esses objectos seriam relíquias provenientes 

da época micénica (cf. Milonas 1961), de uma antiguidade de difícil – já na 

época – compreensão. Ora esta saída de elementos sagrados (relíquias, 

neste caso, estátuas dos santos, no caso português) é frequente. Os pontos 

de contacto entre o que se sabe dos mistérios eleusinos pode ser reconhecido 

nos rituais profanos e, mais provocadoramente, nos sagrados, da religião 

cristã. A festa da Mãe Soberana, em Loulé, celebra a visita que a santa faz 

a um outro templo e a procissão que a leva, de novo, à sua ermida, por 

uma ladeira íngreme, de difícil escalada. A estátua é transportada por homens, 

que, quais iniciados, são acompanhados por uns e observados por outros, 

que se mantêm nos caminhos por onde eles têm de passar. A visita da santa 

propicia uma maior actividade nos templos, quer no visitado, quer no seu 

próprio. Também o S. João que se celebra no concelho de Idanha-a-Nova 

sai durante uns dias e depois volta, sendo esta visita propícia a milagres, 

como forma de agradecimento pela recepção que lhe fizeram. A Nossa 

Senhora da Azenha é disputada pelos Monsantinos e pelos de Penha Garcia. 

A estátua da santa desloca-se anualmente para um local chamado Azenha 

ou Azinhal, onde fica de Maio a Setembro. E de Setembro a Maio vai para 

9 Carl Kerény (1991) faz uma excelente análise das semelhanças entre o cristianismo e o 
culto a Deméter e Perséfone. Para uma abordagem mística e esotérica, vide G. Sietos (1993).

10 Buscar nas festas religiosas portuguesas uma continuidade ou uma permanência destas 
devoções parece-me um pouco excessivo. O meu objectivo é mostrar como o povo resiste às 
normas e impõe ele o seu gosto.

11 “admission of the importance of the ruling city”.
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Monsanto. Para fazer esta mudança era imprescindível a presença de uma 

mulher, numa clara alusão a resquícios de cultos femininos. 

Não é fácil hoje saber o porquê de certos rituais, servindo os mitos de 

referências já pouco compreendidas, dando conta da dificuldade que os 

humanos têm em entender os deuses. Essa é a grande falha dos mortais, 

que não conseguem distinguir quando estão perante o bem ou o mal, como 

se diz no Hino Homérico a Deméter, v.256. Se Metanira tivesse percebido 

os gestos mágicos de Deméter (quando a recebeu durante a busca da deusa 

da agricultura por sua filha Perséfone, então desaparecida), a deusa tê-la-ia 

recompensado, tornando o seu filho imortal. Mas esta falta de entendimento 

acontece porque as acções divinas não são fáceis de reconhecer. Aquilo 

que uma divindade faz, exigindo dos mortais aceitação sem compreensão 

(o bíblico “felizes os que acreditam sem ver” — Jo 20, 29 — ou a acção de 

Deméter no exemplo apresentado), não é de fácil compreensão para os 

homens, que o podem percepcionar como transgressões: o que Metanira 

vê é o seu filho a ser queimado no fogo por uma estrangeira e não um 

processo de imortalização pelo qual a deusa estaria a fazer a criança passar.

As divindades têm gostos e vontades que nem sempre coincidem com 

as dos que as louvam. Se idas e vindas de santos e divindades não parecem 

posturas muito transgressoras, já a fuga de uns locais de culto para outros 

talvez o seja. No entanto, esta é uma atitude comum a algumas imagens 

que aparecem em sítios diferentes daqueles onde os querem colocar para 

veneração. Isso acontecia na ilha de Samos, onde se perpetuava, com uma 

procissão anual, a saída de Hera do templo para a praia, onde foi encontrada 

depois de terem dado conta do seu desaparecimento do seu santuário. 

Ateneu12 justifica esta prática com a ignorância e superstição dos Cários, 

pois o que terá acontecido foi que uns piratas tentaram roubar a estátua, 

mas como esta ficou com um peso incompreensível, aqueles, julgando 

tratar-se de um milagre, devolveram-na às areias e fugiram. Semelhante 

12 Deipnosofistas, 15, 672.
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atitude tem a Nossa Senhora da Nazaré, que foge da Igreja Matriz para a 

sua pequena capelinha quase na escarpa.

No culto eleusino temos um outro exemplo interessante de transgressão: 

a indecência, o palavrão e o riso. Tudo isto se torna possível porque reproduz 

o mito naquilo em que ele é conhecido: no mesmo Hino Homérico, Iambe, 

a criada que aconchega a deusa sentada por muito tempo, mantendo-se 

quase imóvel, sem comer nem beber, é quem procura - e consegue - animá-

la e fazê-la rir. Kerény (1991: 39-40) chama a atenção para o facto da 

obscenidade dos gestos da serva serem tais que o poeta se inibe de os 

especificar. Este autor refere outra versão do mito, em que Deméter teria 

sido recebida em Elêusis por um camponês pobre (e não por um rei) cuja 

mulher tinha conseguido fazer a deusa rir através de danças obscenas que 

fizera à sua frente, acabando mesmo por se lançar às suas cavalitas. Este 

tipo de riso seria considerado ritual13 e levou a uma mudança (favorável) 

do espírito da deusa, mantendo-se a pedra onde esteve sentada com o nome 

memorativo de agelaston, “sem sorriso”14. Esta ideia do riso como transgressão 

ritual aparece reforçada em outras manifestações do culto: aquando da 

procissão que vinha de Atenas para devolver os objectos sagrados a Elêusis, 

algo semelhante acontecia aos iniciados. Quando passavam pela segunda 

ponte da sua caminhada, que ficava por cima do rio Cefiso, eram insultados 

por homens que aí estavam sentados, de cara tapada, que acompanhavam 

os palavrões com gestos e palavras obscenas. Crê-se que as mulheres da 

assistência exibiam as suas partes pudendas, como acto mágico15, atitude 

reportada noutras situações da história antiga16. Os insultos e as obscenidades 

13 S. Reinach (1996). Com as devidas cedências que um século nos permitem em relação 
a opiniões mais personalizadas deste autor, entre as pp. 145-158 encontra-se uma interessante 
análise sobre “le rire rituel”.

14 Apolodoro, Biblioteca, 1,5,1.
15 Acto que permite uma alteração, uma transformação.
16 A nudez das mulheres da Lícia faz recuar Belerofonte: “Então as mulheres despojaram-se 

das suas túnicas e foram ao seu encontro. Quando ele, então, por pudor, recuou em direcção 
ao mar, diz-se que a onda retrocedeu com ele”. Plutarco, A Coragem das Mulheres. Para outros 
exemplos, vide nota 3, p. 151, de Salomon Reinach, op.cit.
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rituais existiriam na festa das Tesmofórias17, como nos diz Apolodoro, na 

sua Biblioteca.

Herdeiros de formas pagãs de relacionamento com as divindades, em 

que as transgressões seriam formas de apotropismo, os rituais a alguns 

santos, em alguns lugares, tomam formas não aceites pela igreja dominante. 

Perdida nos tempos estará a razão que leva às práticas ainda hoje realizadas 

nas festas de S. Mateus que se celebram em Soure. A tradição diz que o 

santo gosta que lhe levem presentes18, tal como os deuses. Sobre o deus 

dos cristãos, pode-se ouvir nas representações natalícias:

Perguntam uns pastores:

“— Que havemos de levar a um deus que tanto tem?”

Respondem outros:

“— Ainda que muito tenha, sempre gosta que lhe dêem.”

Acontece que a S. Mateus, para não se ir sem nada e nada tendo para 

oferecer, passou-se a levar coisas roubadas, que se pensava serem do agrado 

do santo19. A oferenda é entregue ou não (“Querias? Ora toma, que não te 

dou!”), com falas e gestos brejeiros, num jogo de enganos com o santo, que 

parece regozijar-se com isso20. Esta forma de transgressão é hábito refutado 

pela Igreja, que tenta impor a sua norma, usando a linguagem que sabe 

que o povo entende. Não podendo impedir, mas aceitando a continuidade 

17 Encontra-se uma curta descrição deste festival religioso na nota nº 31 da tradução que 
Maria de Fátima Silva fez do texto de Aristófanes, As mulheres que celebram as Tesmofórias (2001).

18  “São Mateus: «Não vás lá de mãos vazias»” é o título de um capítulo do livro de Moisés 
Espírito Santo (1988: 166). Nessa página e na seguinte há uma descrição do ritual que justifica 
as estranhas ofertas ao santo com preceitos bíblicos (p.167).

19  Teresa Perdigão (1999: 366-371). Ver este artigo para a exemplificação destas práticas 
nas festividades de S. Mateus aqui citadas. 

20  A antropóloga Teresa Perdigão, com quem discuti este trabalho, elucidou-me: “É de 
realçar este jogo: «Querias? Ora toma!» Eu vi isto, por exemplo, com um prato de filhós. A 
mulher que fazia a promessa, veio cumpri-la, trazendo os filhós, mas como se trata de um 
santo brincalhão (apesar de ser feio e estar de cara zangada…), as pessoas gozam com ele, 
o que contribui para o satisfazer!! Também lhe ofereciam pulgas (dentro de umas caninhas 
tapadas com uma rolha de cortiça). Também vi um rapaz entrar na capela, embrulhado num 
lençol e, diante do santo abrir o lençol e mostrar-se em lingerie feminina. Tinha sido uma 
promessa, mas uma promessa que só a este santo se faz!”
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da prática das oferendas, recusa a licenciosidade e o costume dos furtos 

(mesmo de pouca monta, como molhos de espigas, abóboras e telhas, que 

são os mais frequentes):

Nunca vás ao São Mateus

De saco ou de mãos vazias

Pouco ou muito que lhe leves

Dá-lho sem grandes folias

Quando fores ao S. Mateus 

P’la ocasião da sua festa

Não leves coisa roubada

Ou para que nada presta

Estes versos distribuídos pelos peregrinos (aqui incompletos e retirados 

de uma pajela a que tive acesso21), são uma forma de levar as pessoas a 

lerem o anúncio que se encontra na sacristia: 

“Se prometeste a São Mateus qualquer coisa indecorosa, desonesta, 

inútil ou ridícula e que não terias coragem de levar ao teu amigo, por 

mais humilde que ele fosse, porque te envergonharias diante dele, não 

ofereças, apesar de teres prometido, mas pára um pouco e medita: ou a 

religião que proferes é falsa e portanto tudo isto é inútil ou é verdadeira 

e neste caso não deve sair das normas da educação, do bom senso e da 

moral, mas obedecer às determinações que me derem pensando que na 

minha própria promessa que eu julgo muito sagrada, bem pode andar a 

mão do demónio para me enganar e em vez de honrar a Deus eu ponho 

a ridículo a sua santa religião.”

Outro santo que também tem uma forma curiosa de estimular a 

transgressão (mostrando o seu agrado ao continuar a fazer milagres) é o 

S. Gonçalo de Aveiro, o casamenteiro das velhas. Sexualidade e reprodução 

poderão não ter estado sempre associadas, mas no santuário de Afrodite, 

21 Gentilmente oferecida por Teresa Perdigão, bem como o texto da sacristia, referido a 
seguir.
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no caminho sagrado para Elêusis, ainda hoje se vêem nichos cavados na 

pedra onde estariam falos oferecidos para estimular a fertilidade. Esta 

associação e a própria natureza dos pedidos a S. Gonçalo (ternamente 

chamado de S. Gonçalinho) de casamento e fertilidade fazem com que as 

danças e os cantares que acompanham as festas revelem a forma popular 

de lidar com estes assuntos. Não será por acaso que dois dos gestos 

populares obscenos mais comuns sejam o espetar do dedo médio e o 

manguito que, com o cruzar dos braços, fazendo com que um se levante 

em erecção, retratam o falo. Ambos são reproduzidos, dentro da igreja, 

durante a festa dos mancos.

Nas cantigas, dizem-se coisas como:

Oh meu rico S. Gonçalinho

Casai-me que bem podeis

Que já tenho teias de aranha

No sitio que vós sabeis 

O atirar das cavacas que serviram de oferenda é outro dos rituais. Quem 

está em baixo procura apanhar o maior número destas cavacas duras, 

redondas, símbolo feminino22. Em Amarante, nas festas de S. Gonçalo, as 

cavacas têm a forma fálica, assumindo a função promotora da fertilidade 

que a oferta de doces às divindades caracteriza.23

O último culto que vou mencionar, também ele com perfil iniciático, 

é o que se celebra em honra de Dioniso: os Mistérios Báquicos, que 

tinham alguns pontos de contacto com os Mistérios Eleusinos, dado que 

ambos pressupunham idas e vindas aos infernos e uma felicidade após 

a morte. No entanto, o que se exteriorizava deste culto eram rituais que 

realçavam a licenciosidade que o deus do vinho e do delírio místico 

22  Cavaca vem do adjectivo latino cauus, caua, cauum – côncavo, buraco.
23  Para Moisés Espírito Santo, a palavra “cavaca” significava o doce ou bolo que se ofereciam 

aos deuses. Este autor associa ainda o nome a kavvannim (cananeu; em hebraico kavouch), 
que terá a mesma raiz e também significava um tipo específico de “bolos que as mulheres 
judias ofereciam à Rainha dos Céus”. Cf. Moisés Espírito Santo 1988: 88-89.
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provocava nos seus seguidores. Em Portugal24, as festividades em honra 

de São Martinho assumem um carácter que o aproximam do despudor 

aqui referido. 

É frequente em festas de Novembro (como a de Todos os Santos, no 

dia 1, ou a do Dia de Finados, no dia 2) a cozedura de um bolo em forma 

de ferradura ou de cornos, como é chamado em algumas localidades (como 

em Penude, freguesia de Lamego, que o manufacturam por altura de 

diversas celebrações). Ora pelo S. Martinho (comemorado naquele mês, 

tal como as festas gregas das Tesmofórias) eram deixados cornos “à porta 

de algum beberrão emérito, pelos espirituosos da localidade”, como 

escrevia, em 1889, Cecília Schmidt Branco, na Revista Lusitana. Acrescenta: 

“aludimos ao emprego do chifre como símbolo da embriaguez (...) o 

símbolo é levado em triunfal procissão, pelos “irmãos de S. Martinho”. (...) 

O simbolismo atribuído ao chifre naquelas cerimónias grotescas é tanto 

mais curioso por ser, segundo parece, exclusivo delas. Este costume, tal 

como hoje o pratica o povo, é não somente grosseiro e indecoroso, mas 

chega por vezes a tocar a raia do sacrilégio” (C. Schmidt Branco 1889: 

291). Mais à frente, identifica perfeitamente o santo com Dioniso: “Para o 

povo, S. Martinho é não já um santo cristão, porém um verdadeiro Baco” 

(C. Schmidt Branco 1889: 293)25.

A verdade é que a força do culto popular sobrepôs-se ao decoro desejado 

pela Igreja católica, havendo muitos provérbios populares a ligar o santo 

ao vinho:

24 E não só. O culto de S. Martinho está espalhado: “Por toda a Europa os festejos em 
honra de São Martinho estão relacionados com cultos da terra, das previsões do ano agrícola, 
com festas e canções desejando abundância e, nos países vinícolas, do Sul da Europa, com o 
vinho novo e a água-pé”, diz Maria L. Paiva Boléo (2004).

25 Neste artigo, Cecília Schmidt Branco defende que o corno era o cálice por onde se 
bebia, visto que S. Martinho é um santo mais celebrado no norte da Europa e esse objecto 
ser aí comum, vendo nele um carácter hierático e não grosseiro que veio a adquirir entre o 
povo cultor da vinha e do vinho.
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“No dia de S. Martinho, fura o teu pipinho.”

“No dia de S. Martinho, come-se castanhas e bebe-se vinho.”

“No dia de S. Martinho, mata o porquinho, abre o pipinho, põe-te mal 

com o teu vizinho.”

“Pelo S. Martinho prova o teu vinho; ao cabo de um ano já não te faz 

dano.”26

A alteração dos estados de consciência era típica de Dioniso, podendo 

o deus levar os seus seguidores a cometer os maiores crimes sob a sua 

influência27. S. Martinho é mais modesto na influência que tem, sendo a 

bebedeira o comportamento que mais foge à norma comportamental. A 

Procissão dos Bêbados, em sua honra, disso dá conta. Proibida durante 

séculos, retomou a sua força, por exemplo em Caria (freguesia de Belmonte), 

depois do 25 de Abril. As ligações místicas deste santo ao culto dos mortos 

e ao cultivo da terra perderam-se com os séculos. Ernesto Veiga de Oliveira 

afirma que “ele é hoje sobretudo a festa do vinho, a data em que se inaugura 

o vinho novo, se atestam as pipas, celebrada em muitas partes com procissões 

de bêbados de licenciosidade autorizada, parodiando cortejos religiosos em 

versão báquica, que entram nas adegas, bebem e brincam livremente e são 

a glorificação das figuras destacadas da bebedice local constituída em 

burlescas irmandades”.28

Se as mulheres foram quem melhor recebeu Dioniso e que mais o 

seguiram, entre nós, Santa Bebiana29, mártir romana, padroeira dos epilépticos, 

foi assimilada aos bêbados, parecendo o lado feminino de S. Martinho. Diz 

o mesmo autor que podia haver duas festas, Por vezes uma dos homens, 

outra das mulheres, em alguns casos a celebração fracciona-se em dois dias: 

o de S. Martinho para os homens e o de Santa Bebiana para as mulheres 

(Beira Baixa). O que acontece ainda hoje é esta festa com as irmandades 

26  Entre outros, reunidos no volume de José Pedro Machado (2005).
27  N' As Bacantes, de Eurípides, Agave mata o filho, pensando que é uma cria de leão.
28  E. V. Oliveira (1987).
29  Também se encontra como Bibiana ou Vibiana.
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invertendo os andores: as mulheres transportam S. Martinho, vindas da 

freguesia de Inguias, enquanto os homens trazem Santa Bebiana, vindos da 

freguesia de Caria. Os santos estão paramentados com garrafas e garrafões 

e as irmandades vão distribuindo vinho pela assistência. No final da procissão, 

há um sermão da Santa, parafraseando ironicamente as orações da Igreja, 

como O Pai-Nosso do Vinho: Santa uva que estais na parreira, purificada 

sejais sem enxofre e sem sulfato. Venha a nós o vosso líquido para ser bebido 

à nossa vontade tanto na taverna como na nossa casa, livrai-nos de quebrar 

a cabeça. Ámen!30

Na vila de Paul, concelho da Covilhã, esta santa viu a sua festa recuperada 

em 2005, em moldes semelhantes aos de Caria. Consciente de que as origens 

e as razões para tal festividade se tinham perdido nos tempos, a direcção 

da Casa do Povo de Paul decidiu voltar a estas festas transgressoras, 

promovendo a Procissão de Santa Bebiana, vulgo “dos Bêbados”, restaurando 

as antigas “orações” e os antigos sermões que eram proferidos para 

divertimento geral.

Termino com a sugestão de passarem pelo site da Beira TV, verem o 

documentário de José Francisco Pinho31, apreciarem uma destas recriações 

que culmina com adágios sobre a temática vinícola e (porque não?) seguirem 

o preceito proverbial: “No dia de S. Martinho, vai à adega e prova o vinho”.
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norma e transgressão, à luz do paradigma bÍblico

Por paradigma bíblico não se pretende significar nenhum tipo de 

normatividade que pudesse afunilar o tratamento destas duas categorias 

do agir humano aparentemente antitéticas. Entendemos por paradigma 

bíblico coordenadas que oferecem como motivo de pertinência especial o 

facto de se prolongarem por um tempo significativo e de implicarem um 

sistema de referências e valores, de sabor teológico e, por conseguinte, 

mais mítico e poético-literário do que puramente filosófico1. Pelo dinamismo 

que incutiu na vivência cultural ao longo da história este paradigma 

de leitura garante uma dose de representatividade bem notória.

Esta representatividade encontra-se quase ritualizada pelo facto de a 

literatura bíblica ter andado a constituir a base de leitura pública e oficial 

há mais de dois milénios, suportando no interior dessa leitura o peso da 

dissensão entre duas religiões, judaísmo e cristianismo, sendo que este 

último, sobretudo, se subdivide ainda em muitas modalidades diferentes. 

Essa função de leitura está na origem do conceito de Bíblia; e, tanto o 

judaísmo2 como o islamismo3, conservaram para os textos canónicos da sua 

1  É cada vez mais incómodo pisar os terrenos resvaladiços da fronteira entre o filosófico 
e o poético-teológico. Para as questões atinentes ao mundo oriental, bem como para as matérias 
da teologia e do discurso religioso em geral, assumir esta incomodidade de forma sadia e 
lúcida é um passo essencial para prosseguir em bom caminho.

2  Miqrá’ (leitura) é a designação corrente para identificar a Bíblia.
3  Alqur’ an, Alcorão, significa leitura igualmente.
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leitura comunitária o nome de Leitura4. Esta prática milenar institui a leitura 

como essência funcional da literatura. É incomensurável a capacidade 

geradora de normatividades que vão decorrendo deste processo sócio-

cultural. Nele se processam muitas definições da prática e da teoria. É o 

domónio da ortopráxis e da ortodoxia, aspectos complementares entre si e 

com os quais se doseia a vivência cultural das comunidades de origem 

bíblica, incluindo neste grupo o islamismo. 

Este horizonte paradigmático é ainda mais pertinente pelo facto de este 

tempo das leituras ser directamente perceptível pela sua longa duração. 

Este matiz de consciência projectada sobre uma distância histórica que 

desemboca no presente da leitura é sublinhado pela fórmula com que, há 

séculos, se costuma introduzir as perícopes de leitura evangélica na liturgia: 

In illo tempore,…

No horizonte deste paradigma bíblico fundamental, apresentam-se com 

grande destaque e representatividade tanto o conceito de norma como o 

de transgressão. É sobejamente reconhecido, com efeito, que a Bíblia se 

identifica de forma marcante com o conceito de lei e também com a ideia 

de pecado. Trata-se de termos correlativos. E os textos de Paulo são bem 

conhecidos por sublinhar fortemente essa correlação de contraste5. Estes 

dois conceitos fazem parte dos temas bíblicos com maior visibilidade; e são 

incontornáveis para definição e configuração de grande parte das matérias 

bíblicas. 

Norma e transgressão são naturalmente percebidas como pólos correlativos. 

Se, pela lei, a Bíblia assume o papel de uma norma, a transgressão representa 

principalmente o comportamento de fuga à lei. Ambos compõem facilmente 

um sistema, na reciprocidade que desde a primeira impressão se lhes associa 

e lhes atribui a função de uma dupla fundamental no respectivo sistema de 

referências. 

4 Como a Bíblia não tem na liturgia cristã uma leitura absolutamente integral, mesmo ao 
longo de vários anos, existe um livro ritual que contém as leituras bíblicas destinadas aos 
vários perfis e a diversos ciclos litúrgicos e que, por isso, se chama o Leccionário.

5 Cf. Rm 3,20.



267

Se a lei se poderia apresentar como uma antonomásia representativa 

de toda a literatura bíblica, o pecado sugere, provavelmente de forma 

indevida, a ideia de que seria, em negativo, um legado característico ou 

talvez até mesmo o legado mais característico da tradição bíblica. O conceito 

de transgressão, no entanto, transborda largamente do conceito de pecado. 

E nem sempre se pode afirmar que ambos coincidem sequer no essencial.

Podemos, contudo, detectar eventualmente algumas redes de sentido 

que de forma surpreendente se desdobram em sistemas recheados de 

subtilezas à volta destes conceitos, mostrando a importância que cada um 

por si mesmo pode ter. A respectiva importância sistémica é de tal maneira 

significativa, aliás, que cada um deles constrói por sua conta um sistema 

de sentido autónomo do outro, por muito que mantenham aspectos de 

reciprocidade. Deparamo-nos até com momentos privilegiados de subtileza 

em que o valor que se nos impõe pode estar mais ligado a uma transgressão 

do que à observância de uma norma. 

1. As modulações da norma

Para abordar a normatividade bíblica podem escolher-se muitos vectores. 

Para a longa duração histórica, ocorre sublinhar a normatividade que deriva 

do tipo de leitura pública, comunitária, litúrgica, oficial e milenar, para a 

qual a Bíblia oferece o texto. Já antes sublinhámos que este foi o processo 

através do qual realmente se constituiu e se foi configurando a própria 

Bíblia. A assunção pública de uma leitura é, por conseguinte, uma fonte 

natural de normatividade, porque mostra cumprimento de uma norma e 

porque institui uma fonte de novas normatividades daí decorrentes.

Na verdade, esta leitura definiu e regulou modelos variados de práxis; 

e foi igualmente configurando percursos diversos de theoria. Esta última é 

simultaneamente contemplação e teoria, e gera um sistema de pensamento. 

Ora este facto da leitura pública e oficial constitui para nós um fenómeno 

cultural de longuíssima duração. São seguramente impossíveis de formular 
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muitos dos pormenores e muitas das subtilezas que ao longo deste percurso 

se foram definindo no âmbito da leitura. Um tão amplo horizonte cultural 

há-de certamente oferecer pistas inumeráveis para analisar as dialécticas 

implicadas nos conceitos de norma e transgressão. Este processo múltiplo 

e matizado contém virtualidades normativas. Esta lex orandi, a norma do 

orar, comporta ou gera uma lex credendi, a norma do pensar crente. Estamos 

em pura e intensa normatividade, mesmo que lhe não corresponda uma 

imediata formulação legal.

Sociologicamente o cristianismo é, por conseguinte, uma religião de 

leitura; é, então, uma religião do livro, se bem que esta fórmula não precise 

de ser considerada como a assunção de uma normatividade demasiado 

legalista e taxativa. Com efeito, as religiões de base bíblica, assentes na 

leitura, são sobretudo fenómenos de cultura, com aquela variedade 

fenomenológica que da vivência cultural se pode esperar.

Tomada como norma, a Bíblia conhece vicissitudes e sofre o efeito de 

coordenadas que afectam, de modo muito variado, o seu estatuto ao longo 

da História. Haja em vista a modulação de concepções respeitantes ao 

conceito de revelação, tendendo a definir esta categoria em modalidades 

realísticas, como um facto histórico e apodíctico e não como o avolumar 

de semânticas culturais e como o adensar de dimensões com as quais se 

estruturam níveis de saber e de consciência. Os subtis e misteriosos caminhos 

do humano aparecem desta maneira mais sugestivamente formulados.

Envolvida naquela auréola de autoridade que lhe vem de ser reconhecida 

como Lei de Deus e pelos efeitos de subtil segregação que essa característica 

produz, a importância atribuída à Bíblia vai permitindo que, quase 

paradoxalmente, se insinue a ideia de alguma precariedade quanto ao seu 

estatuto de norma. Assim, ela corre o risco de ver confinada a sua 

representatividade apenas a um círculo de leitores e adictos ou crentes. 

Este processo de deslizamento para a relativização pode, de algum modo, 

derivar da concepção de que todas as normas são produzidas por convenção 

cultural e se tornam, por esse motivo, delimitadas dentro dessa mesma 

convenção cultural.
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Podemos detectar normatividades bíblicas múltiplas. A normatividade 

própria da leitura judaica é, em muitos casos, radicalmente diferente daquela 

que se oferece na leitura cristã, havendo variedades intermédias mais ou 

menos distanciadas. 

Além disso, é mais estrita a normatividade bíblica acolhida no círculo 

estritamente eclesial. Mas é também bastante significativa a normatividade 

bíblica que se encontra diluída e acumulada no grande espaço cultural 

milenar das culturas da Europa. 

Nem é preciso recorrer à referência de Europa cristã para se obterem 

exemplos de alguma evidência. De facto, o ritmo semanal de sete dias, que 

nos garante a tempo certo o saboroso fim-de-semana, é uma prática 

indispensável por quase todo o mundo. Ora esta é uma norma bíblica tão 

marcante que mereceu ser colocada como chave de abóboda, a fechar a 

narrativa da primeira criação do mundo6. Há, portanto, normatividades que 

se expandem para além do círculo estrito a que primeiro pareciam andar 

confinadas.

Na gama ampla de semânticas implicadas pela específica e variada história 

das leituras da Bíblia, o estatuto e a função normativa desta apresenta 

naturalmente uma grande variedade de formulações. Entretanto, uma tal 

panóplia de significados mais nos deveria estimular a descobrir os matizes 

implicados e o significado que já tiveram e que, por essa razão, ainda 

deveriam continuar a representar para memória e para a análise de passado. 

Ficarmos indiferentes ou deixar-nos escandalizar pela diferença ou pela 

estranheza seria a atitude menos justificada e menos produtiva.

Pouco a pouco, a leitura da Bíblia vai estando devidamente reposicionada 

no convívio das práticas epistemológicas e culturais. Estudá-la com os 

métodos científicos histórico-críticos, como se vem fazendo há mais de cem 

anos, ajuda a reformular e apurar as normatividades recebidas bem como 

a redimensionar normatividades culturais significativas, cujo significado está 

para além do ambiente religioso-confessional.

6 Gn 2,1-4.
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Esbatido, desta maneira, o ascendente social de autoridade com que 

tradicionalmente se processava a sua configuração, a Bíblia pode, entretanto, 

correr alguns riscos ainda derivados do facto de uma grande parte da sua 

história ter andado confinada ao espaço de uma normatividade de convenção 

delimitada, tanto do ponto de vista sociológico como epistemológico. 

Ser vista como palavra de Deus é valorizador segundo o olhar dos crentes, 

mas é inevitável que seja desvalorizador para os não adeptos. O seu conteúdo 

sofreria de uma restrição como que confessional, sendo de algum modo 

irradiada dos espaços normais da epistemologia, com um estatuto diminuído. 

Sobrevalorizada como palavra de Deus, ficaria desvalorizada como literatura 

e como documento histórico.

Aquela grande e complexa metáfora a que chamamos revelação, como 

tudo aquilo que foi preciso teorizar intensamente em grau mais elevado, é 

um conceito por certo útil e cheio de significado. Ele precisa, no entanto, de 

se manter sob profunda e continuada reflexão. Nem se justifica repeti-lo de 

forma factual e realisticamente ingénua, nem cabe simplesmente marginalizá-lo, 

por se considerar que desse processo resulta um produto não representativo 

do pensar humano e das suas vivências. Tal conceito não pode servir para 

em seu nome irradiar uma literatura. Repensá-lo é uma obrigação, sobretudo 

quando se tem como tarefa analisar tudo aquilo que, de humano, foi alguma 

vez objecto de reflexão e formulação mais profunda. Mais ainda, quando se 

trata de pensamentos com tão larga representatividade colectiva e histórica. 

Este risco cultural de esvaziamento de alguns sentidos normativos da 

Bíblia pode ter aspectos importantes. A isso nos pode conduzir o esmorecer 

social da evidência relativamente aos seus conteúdos e a menor identificação 

das pessoas com a mundividência que, apesar de tudo, lhes serve de base. 

Assim reduzida ao estatuto de normatividade religiosa, uma categoria 

que em tempos foi concebida e proclamada como de significado universal 

mas que tende a eclipsar-se sem uma reformulação que lhe dê perspectivas 

legíveis, a ideia de norma revelada pode tender a passar despercebida e 

desconsiderada até mesmo na dimensão cultural que lhe competiria 

representar. 
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Desta maneira, as características da sua identidade histórica e os acréscimos 

semânticos da sua ampla leitura e complexa difusão por múltiplos processos 

de enraizamento e de inculturação ficariam ingloriamente postos de parte, 

com manifestos prejuízos culturais. 

A função de uma categoria como a de revelação e outras semelhantes 

não consistia apenas em estabelecer determinadas realidades como factos. 

Pelo contrário, elas pretendiam ilustrar e aprofundar determinados matizes 

do saber e da consciência da realidade, sugerindo para eles dimensões 

estruturais que os valorizavam. Ora, o valor desta perspectiva não se esgota 

na sentença epistemológica sobre a plausibilidade de algumas acepções 

que o conceito de revelação pôde, ao longo do tempo, suscitar.

Pudemos, em tempos, anotar, com agrado e também com alguma surpresa, 

a proposta de Karl Jaspers, na sua introdução à filosofia7, quanto ao interesse 

que havia em se descobrirem e valorizarem os itinerários filosóficos que, 

segundo ele, andam propostos e implicados nas linhas de pensamento das 

mais importantes correntes religiosas, nomeadamente na Bíblia, entre muitas 

outras análogas.

As culturas do Antigo Oriente reconheceram, de forma clara, a diferença 

entre normas de função imediata e normas de alcance e carácter mais 

profundo e estrutural ou até mesmo transcendental. 

Nas primeiras, aparece codificada a normatividade legal, que é governada 

e garantida por meio de multas e de castigos; nas segundas, havia questões 

de sentido que só por meio de categorias e formas literárias de recorte 

mitológico se conseguiam captar e se podiam exprimir de modo satisfatório. 

Entre estes dois pólos ou balizas com função normativa para o comporta-

mento, numa relação simultaneamente autónoma mas igualmente solidária, 

girava todo o universo do agir humano. Neste sistema se fundamentava a 

moral individual e a ética política; aí assentava igualmente a dose de 

previsibilidade com que o homem pré-clássico justificava a sua consciência 

e se entregava à vida e aos seus afazeres.

7  K. Jaspers 1966: 229-232.
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Como exemplo disto, devemos ter em conta as coordenadas profundas 

de sentido para o cosmos, que aparecem formuladas nas mitologias. Estas 

sugerem uma ressonância profundamente diferente daquela que envolve as 

tais normatividades positivas, nomeadamente aquelas que se nos oferecem 

nalguma da legislação política conhecida na história pré-clássica. 

A definição positivista da normatividade encontra-se claramente presente 

e, segundo parece, de forma consciente, nas leis do Código de Hamurábi. 

Com efeito, a actividade legislativa ou executiva8 deste rei parece ter 

conseguido distinguir a normatividade governativa de que trata nos seus 

ditames legais e os níveis míticos, religiosos ou até mesmo éticos. Este 

arguto legislador não mistura, contudo, o discurso de normatividade positiva, 

que proclama nos parágrafos casuísticos do seu código, com a ressonância 

mítica, também ela de intencionalidade normativa, com que se exprime no 

prólogo e no epílogo do mesmo código. 

Esta distinção é tanto mais pertinente e meritória da sua parte quanto o 

próprio código de Hamurábi recorre normalmente aos materiais míticos, 

que marcam a mentalidade da sociedade sua contemporânea, para integrar 

culturalmente e legitimar politicamente a sua acção legislativa e executiva. 

Há que sublinhar, no entanto, que esta distinção entre dois níveis de 

normatividade não pretende dar uma impressão mais superficial das 

normatividades de tipo prático e político. As normas práticas tinham uma 

gestão adequada à finalidade com que tinham sido estabelecidas. Mas não 

parecem, por essa razão, ser mais nem menos significativas do que a 

normatividade de ressonância mítica.

Sem registar exclusividade em praticamente nenhum domínio, relativamente 

às culturas do mundo cultural em que se encontra envolvida e com as quais 

foi e se mostra culturalmente cúmplice, a Bíblia desenvolveu, no entanto, 

8  O código de Hamurábi poderia ser entendido como compilando decretos do grande rei. 
Este seria, desta maneira, o respectivo legislador. Mas é igualmente provável que o rei se tenha 
simplesmente servido de um conjunto de jurisprudências tradicionais e consuetudinárias, fazendo 
opções jurídico-políticas próprias, em circunstâncias em que foi chamado a decidir questões de 
direitos e de cidadania. Ver E. Bouzon 1987: 21-30; J. Bottéro 1987: 191-224.
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um paradigma muito específico na focagem sistémica destes dois conceitos. 

Apesar das compreensíveis originalidades que se lhe podem atribuir, este 

paradigma mantém na sua literatura muitos elementos em comum com as 

coordenadas da cultura pré-clássica. 

Tal como, em geral, nessas outras culturas, também na perspectiva bíblica 

o jogo de sentidos implicados numa norma conota principalmente matizes 

de essência, função, estrutura, lógica, identidade, ecologia, valores e 

objectivos. A norma pertence mais claramente ao domínio do sentido, da 

intencionalidade e do valor do que propriamente da lei. Trata-se evidentemente 

de uma intuição sobre o núcleo dos conceitos, necessidades e interesses. 

Estas variedades semânticas são, na verdade, as coordenadas da realidade 

e do ser, contemplado em modo de sistema; e é por elas que o mundo se 

sustenta em si mesmo e se nos oferece como espaço para as nossas actividades, 

garantindo-lhes viabilidade entre o desejável e o possível. O sentido e a 

coerência do mundo definem-se como lógica para o pensar e normatividade 

para o agir. Estas verdades asseguradas fundamentam uma visão optimista 

e satisfeita do mundo; e são elas que justificam o sentimento profundo que 

o homem pré-clássico exprime claramente, o sentimento de se encontrar de 

bem com a vida. É de comprazimento com o mundo que vai sucessivamente 

aparecendo aquele sentimento de satisfação da parte do criador ao ir declarando 

como era bom e até muito bom o mundo de coisas que fora criando9.

Os conceitos nos quais se espelha e concentra a fundamentação do 

universo são realidades fundamentais (me)10, segundo a concepção dos 

sumérios; são funções e destinos (namtar / šimtu)11, para os acádicos, 

9  Gn 1,10.25.31.
10  Explicamos desta maneira simplificadora um conceito que os sumeriólogos têm dificuldade 

em traduzir de forma concreta e apodíctica. Cf. S. N. Kramer 1972: 141-143. 
11  A testemunhar a herança de pensamento sumério, o termo namtar mantém algum uso 

na época semítica da Mesopotâmia. No entanto, a ideia de definir a essência das coisas 
através da explicitação das suas funções e sentido é de tal modo nuclear na concepção do 
mundo que o equivalente semítico, šimtu, apresenta vastíssima utilização. Derivada de um 
verbo muito corrente no semítico comum que significa colocar, este substantivo feminino 
significa “colocação, tarefa, destino”. Estamos em semântica plena das funcionalidades. Cf. 
J. J. Glassner 2002: 241-243.
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babilónios e assírios; é o padrão de bem, verdade, ordem e harmonia 

(ma´at)12, para os egípcios; e é justiça (şedeq), para os hebreus13. 

Estes conceitos fundamentais são os pilares sobre os quais assenta uma 

visão funcional, segura, confiante e, por tudo isto, satisfeita do mundo. Mas 

podem ser também representados por outras ideias de fundamento como 

as de “sabedoria”14.

Outros conceitos equivalentes ou simplesmente sinónimos se perfilham 

frequentemente no horizonte, como “verdade”15. E múltiplas categorias 

representativas da profundidade se nos apresentam a fundamentar a consistên-

cia do universo e da vida que nele desenvolviam os homens pré-clássicos, 

individualmente e nas aventuras de sociedade. 

Ao longo da história do judaísmo, o conceito de Torá, principal expressão 

da sua coordenada de normatividade integral e sistémica, demonstrou sempre 

uma grande capacidade para se formular em termos de uma auto-consistência 

absoluta. É como que uma versão transcendental da Lei, como a forma 

lógica e a base consistente do universo. Poderá ser a percepção de consistên-

cia e de lógica enquanto postulados implícitos da intuição fundamental de 

existir, expressa em moldes tais que a própria sensação de conforto é a 

fonte geradora de evidência. 

Para esta matéria, muito poderíamos certamente recolher na evolução 

do pensamento judaico até aos dias de hoje. Os seus contributos são, sem 

dúvida, notórios e dignos de atenta consideração, podendo deslizar entre 

12  L. M. Araújo 2001: 524-536.
13  A maneira como Paulo, no seu intenso e característico discurso teológico, sublinhando 

a importância do conceito de justiça, está a utilizar num contexto de salvação um conceito 
que, na metafísica do seu património cultural, representava um conceito metafísico essencial.

14  Um texto clássico da Mesopotâmia ao tratar um tema, também ele clássico, do sofrimento 
e da sensação de desconforto e de injustiça que ele suscita, designa o deus para este contexto 
como o “senhor da sabedoria” (bel nemeqi), expressão que tem afinidades filológicas com a 
raiz do semítico comum que significa “profundidade” (‘mq).

15  Quando o Evangelho de João proclama de forma sonante a verdade como uma referência 
com a qual Jesus ( Jo 1,14; 8,40; 14,6; 17,17; 18,37) tende a ser identificado não o faz numa 
intenção apologética de exclusividade crística no domínio da ortodoxia doutrinal. Espelha, 
pelo contrário, muito mais profundamente estes padrões ou postulados de fundamentação da 
realidade que marcam o modo de ver o mundo por parte do homem do Antigo Oriente.
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uma maneira de se representar Deus como o agente da ordem e, mais ou 

menos em alternativa, a Torá, representando uma ordem que é metafisicamente 

auto-consistente. Por outras palavras, a meditação da Torá desemboca numa 

contemplação da ordem do universo como um quadro feliz.

Uma expressão quase existencial da inserção de Deus numa ordem ou 

numa lógica que o engloba a ele próprio é, ainda no âmbito do judaísmo, 

aquela em que o próprio Deus se apresenta em atitude de oração pedindo 

ou compenetrando-se do melhor modo de se comportar16.

Mas, para além de podermos sublinhar estes valores do pensamento 

judaico, é particularmente interessante verificarmos que a questão se encontra 

já presente, e de modo decisivo, no cerne das grandes culturas do Antigo 

Oriente17. De facto, podemos questionar-nos já a respeito destas culturas 

sobre se, em última análise, o conceito de Deus ali pressuposto é uma 

realidade englobante ou é uma dimensão simultaneamente englobada numa 

concepção integrada e unificada do universo. A questão consiste, por outras 

palavras, em saber se Deus está por dentro da ordem do mundo como 

elemento integrador mas estrutural e constituinte ou se ele se encontra por 

fora da mesma, sendo, neste caso, representado sobretudo como um agente 

desse ordenamento.

Na verdade, o conceito de Deus, no espaço de representação próprio 

da normatividade, joga-se como um ponto de referência que pode ser 

considerado como mais intrinsecamente identificado com a ordem, o sentido, 

a norma. Nesse caso, a sua definição processa-se sobretudo no espaço das 

semânticas de identidade. Mas pode também ser representado como uma 

realidade ou uma entidade mais exterior e autónoma, podendo ainda 

identificar-se com a norma, sim, mas na qualidade de seu autor.

Estas diferenças não são apenas subtilezas semânticas suscitadas pelo 

gosto da elucubração. Elas dependem da funcionalidade que é especificamente 

requerida e procurada. Por um lado, haveria uma concepção do ser em 

16  A. Cohen 2002: 72 e 89.
17   Cf. J. J. Glassner 2002: 243.
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autonomia, mesmo utilizando um conceito de Deus coincidente com o conceito 

de ser. Por outro lado, estaria em jogo um conceito de ser em heteronomia, 

com recurso a um conceito de Deus como instrumento metafísico. 

O homem bíblico parece ter sempre pendido para uma concepção de 

Deus visto como uma hipóstase personificada da relação heteronómica com 

o universo. A sua definição como extrínseco à realidade é ainda mais 

acentuada pela característica sensibilidade bíblica na concepção interpessoal 

de Deus. O absoluto é uma referência pessoal. Por definição estrutural, o 

tu é sempre taxativamente outro. E o outro ressoa sempre como uma 

referência incontornável; é um absoluto hipostático. Por estas paragens 

semânticas, andamos a navegar pelas águas profundas de Emanuel Lévinas18, 

em cujo pensamento as ressonâncias bíblicas não deixam qualquer dúvida. 

Pensando bem, no entanto, esta visão heteronómica poderia facilmente 

reduzir-se ou reconduzir-se19 a uma visão autonómica com uma estrutura 

hierarquizada ou formulada em sistema relacional polarizado. Basta a 

subtileza de nos libertarmos do reflexo epistemológico de exprimir sob 

forma extrínseca as estruturas de significado da realidade, sobrecarregando-

as com uma dose exagerada de realismo ingénuo. Esta estrutura realista 

insinua-se como metáfora de grande expressividade, mas confronta-nos com 

aporias difíceis de deslindar. 

Em síntese, pelo caminho da norma, deparamo-nos com um tipo de 

vocabulário de acção que se concentra intensamente em torno dos termos 

“observar, guardar” (šamar) ou “fazer”(‘aśah) aquilo que se encontra 

18   Cf. J. L. Pérez 2008: 15. Justifica-se sublinhar as linhas que servem de entrada ao prefácio: 
“A subjectividade ética configura, em Lévinas, uma singular estrutura ôntica que o indivíduo 
adquire ao “dar-se conta” – dimensão da racionalidade – de que tem que passar pelos outros 
e contar com eles para poder dizer-se a si mesmo e para ser alguém; ou seja, para ter um 
sentido”.

19  Podemos utilizar aqui o sentido bonaventuriano da reductio artium ad theologiam como 
uma recondução sinonímica e sem que ocorra nenhum processo de restrição semântica. Nas 
nomenclaturas de re-conversão em Portugal, nos séculos XVI-XVII, chamava-se “reduzidos” 
aos que, tendo praticado outras “religiões ou confissões religiosas” no estrangeiro regressavam 
ao catolicismo ao reintegrarem-se na sociedade portuguesa. Este “reduzir” vem certamente de 
reducere sinónimo de reconducere, significando ambos “reconduzir”. A ideia não é a de 
diminuir, mas a de reconverter à fé inicial, mesmo que alguns daqueles conversos não tivessem 
anteriormente partido da religião cristã.
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estipulado como lei. É a estrutura ética da heteronomia. E assim se traduz 

a impressão de que é incontornável assumir as fórmulas de sentido e o 

modo de funcionamento que a realidade do universo coloca diante da nossa 

consciência e sugere ao nosso comportamento.

2. Mais valias da transgressão

Focados alguns pontos relativamente ao conceito de norma no horizonte 

bíblico, voltamo-nos agora para alguns aspectos importantes do conceito 

de transgressão.

Vimos com o exemplo do código de Hamurábi que a relação entre norma 

e transgressão mais fácil de gerir é aquela que se refere a leis concretas e 

taxativas.

Entretanto, existe ainda o domínio ilimitado, onde se insere toda a relação 

construtiva do agir humano com o universo, bem como a dinâmica pessoal 

da vida. Estes campos exigem frequentemente caminhos imprevistos. Por 

aqui, o tema da transgressão adquire uma riqueza semântica e conhece 

dificuldades hermenêuticas mais complexas do que as suscitadas por 

transgressões de normas mais concretas. 

Dos múltiplos caminhos possíveis, optamos por sublinhar alguns matizes 

relativos ao conceito de transgressão, tecendo considerações sobre 

determinadas valências do seu significado. A sua relação com o conceito 

de norma apresenta dimensões curiosamente dialécticas, recuperando razões 

de sintonia e de convergência entre ambas, mesmo que, no essencial, ambas 

se possam apresentar em contraposição. 

Enquanto o conceito de norma insistia em comportamentos de obediência, 

neste conceito de transgressão, parece detectar-se uma dose muito maior 

de semânticas de criatividade, a julgar pelo léxico bem diversificado que a 

questão suscita. Com efeito, os sentidos da transgressão, para além do 

aspecto mais imediato de anomia ou de desvio à norma, nas várias formas 

e ocorrências com as quais se define a sua própria fenomenologia, acabam 
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por condizer intensamente com as dialécticas de recorte claramente indivi-

dualizado e com as características existenciais do agir. 

Ou seja, a transgressão é um desvio relativamente à norma, mas ela contém 

uma dose específica de afirmação e intensidade, que acentuam a identidade 

do agente. Nesta dialéctica do agir, aparece concentrado o processo criador, 

definindo sentidos e formulando interesses e valores. Estes podem ser 

inteiramente novos ou apenas antigos valores reformulados. Em suma, a 

norma está mais voltada para o cuidado dos valores que existem. A transgressão 

pode carregar em si o desafio e a urgência de criar valores novos.

Ocorre por esta via um processo de recriação, reformulando desta maneira 

algumas dimensões do ser e promovendo outras que antes não existiam. É 

neste sentido criativo e criador que o agir humano é visto como imagem e 

semelhança da acção instituidora de Deus. Mais do que criar repetindo 

realidades fixas, completas e perenes, a acção criadora de Deus é apresentada 

como que a instituir ou mesmo a institucionalizar seres com funções 

analogamente criativas. Segundo Gn 1, 26-28, as dimensões humanas essenciais 

do agir são expressas pelos verbos de acção, nomeadamente frutificar em 

procriação, crescer em nascimentos e gerir bem a utilização da terra. É nisto 

que o homem é e se comporta verdadeiramente como imagem de Deus.

Ora, criar consiste precisamente em definir e instituir novas funcionalidades 

e novos sentidos. Com efeito, a norma é a maneira correcta e eficaz de se 

realizar uma função que tem sentido, de cumprir o caminho que se impõe. 

A norma é o que está pré-determinado na definição dos objectivos. 

A linguagem mesopotâmica dos sentidos decretados como destinos exprimia 

esse aspecto com toda a clareza. 

Algo desta semântica de transgressão se encontra ínsita, resguardada e 

quase prometida na própria originalidade do criar. A criação é uma ruptura. 

Nesta perspectiva e sem nenhuma intenção de exagerar em rasgos de anarquia, 

a transgressão é uma parte integrante do agir, tão pertinente como a 

observância, e pode, como já se disse, constituir um autêntico acto de criação. 

Um pouco de filologia no espaço semântico de um verbo hebraico ligado 

à criatividade pode ajudar-nos a sublinhar aquilo que estamos a tentar 
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mostrar. O verbo yaşar, que significa “formar” ou “modelar”, é naturalmente 

utilizado como um dos sinónimos de “criar”. Dele deriva o conceito de força 

motriz do agir humano, o impulso que lhe conduz a acção. Este impulso 

subdivide-se em yeşer ţov ou yeşer ra´. O primeiro é um impulso de acção 

bom; o segundo, um impulso de acção mau. Esta classificação axiológica 

depende do comportamento em causa, avaliado pelos padrões da norma20. 

O agente humano institui-se, desta maneira, como um criador de 

alternativas, até por meio das suas transgressões. Seria exagerado suspeitar 

de um tal acréscimo de criatividade na transgressão? Os sentidos alternativos 

para as coisas podem, por conseguinte e na própria lógica deste agir, ter 

de se assumir como uma transgressão, uma acção pela qual se institui uma 

rota desviante relativamente à norma pré-determinada. Qualquer criação é, 

aliás, ir mais além do limite criado anterior; é ultra-passar e trans-gredir.

Algum deste efeito de caos que o agir transgressivo pode instaurar retoma, 

com todo o direito, as conotações, ao mesmo tempo, desconcertantes e 

promissoras21 que o caos mítico das origens continha. E, tal como acontecia 

com aquele caos primordial, também este novo caos emergente se constitui 

como berço e semente para uma nova ordem. 

Poderia até dizer-se que nisto se encontra o b-a-bá da síntese de metafísica 

que se nos propõe na mitologia fundamental do mundo pré-clássico. O 

caos é mítico e primordial não por ser o momento primitivo, mas porque 

é uma situação perenemente primordial. Caos e ordem são coordenadas 

paralelas de um processo de criação contínua. As mitologias de origem 

contêm coordenadas de metafísica universal.

É lógico considerar que o caos descrito nas narrativas antigas de criação 

constitui em si mesmo um estado de transgressão transcendental, aqui no 

sentido negativo da transgressão, uma vez que se contrapõe de forma 

absoluta ao funcionamento em perfeita ordem que é uma tautologia de 

20   Cf. Ver G. Wigoder 1996: 481; E. E. Urbach 1971: 415-427; A. Cohen 2002: 188-197.
21  Cf. José Ramos 2008: 59-67.



280

mundo. Por isso, o deus criador combate contra este estado caótico de 

transgressão.

As narrativas de transgressão, no contexto dos mitos de origem, podem 

também definir alguns limites que obsessivamente se enfrentam como desafio 

de afirmação e de crescimento humano. Mais forte do que as sentenças 

sobre o pecado de se ultrapassar o limite proibido, o lado irrenunciável da 

transgressão sublinha horizontes profundamente incrustados no património 

humano dos desejos. É por aqui que se compreende o sentido da transgressão 

relativamente à árvore de conhecer o bem e o mal e à árvore da vida, que 

se encontrava no meio do jardim do Éden22. 

A mesma coisa se pode dizer da ambição em construir a torre de Babel23 

e do frenesim com que se empreende a busca da imortalidade. Esta última 

é uma saga bem conhecida pela epopeia de Gilgamesh24, mas ela deixou 

igualmente indícios bem assinalados em todas as literaturas do antigo 

Oriente25. Conquistar a vida eterna é, com efeito, o exemplo da mais 

transgressora utopia que atravessa a sensibilidade antropológica das culturas 

pré-clássicas. 

De facto, a norma evidente era a de que os deuses deram a vida aos 

homens, mas retiveram a vida eterna para si26. E também na Bíblia ficaram 

indícios numerosos de como os hebreus foram sensíveis aos temas 

antropológicos da imortalidade27.

Em qualquer destes três casos, consituindo um tipo de transgressão que 

podemos designar transcendental, está em causa a ideia de os homens 

poderem ser como deuses, atingindo os céus, ou de conseguirem o estado 

de imortalidade como os mesmos deuses. É a transgressão como estratégia 

de transposição ou como movimento de superação da condição humana. 

22  Gn 3,1-13.
23  Gn 11,1-9.
24  J. Bottéro 1992: 182 (X, 30).
25  F. M. T. de Liagre Böhl 1977: 237-275.
26  R. Labat 1970: 205, citando uma das antigas versões de Gilgamesh.
27  E. Jacob 1962: 688-690.
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Estas histórias de transgressão são analisadas do ponto de vista do sonho 

anterior e das suas consequências antropológicas posteriores de frustração. 

Não se dá pertinência ao tema da culpa. É o relato de uma hipótese de 

transgressão não culpabilizada.

Por outro lado, a grande transgressão adâmica como origem e justificação 

de uma espécie de condição pecaminosa natural para todos os humanos 

parece conter mais definições provenientes da história da leitura do que da 

sua base mítica propriamente dita sobre a transgressão primordial28.

Entretanto, o conceito de Deus define-se biblicamente no horizonte da 

transgressão, não tanto com a simples função de juiz, mas como o detonador 

de uma outra dialéctica que está implicada no agir humano; é a sua dimensão 

de dialogalidade interpessoal, que permite definir uma dupla imputabilidade 

do agir. Por um lado, é a imputabilidade pela via do eu enquanto agente 

incontornável e assumido. Por outro lado, é a imputabilidade pela via do 

tu absoluto, como natural testemunha transcendente do eu agente. 

A acção transgressiva é auto-nómica, por evidência e por definição. Ela 

é, no entanto, dependente e comprometida no âmbito da dita relação 

interpessoal que pode ser caracterizada como uma relação mais de 

cumplicidade que de solidariedade. O “meu acto”, apesar da carga de auto-

afirmação que exibe, mostra também a necessidade de ser reconhecido e 

é dessa maneira que ele passa a ser autenticado e confirmado pelo meu 

Tu. Qualquer criador precisa de suscitar adeptos ou adoradores. A sua 

omnipotência mendiga louvor. O agente humano transgressor/criador não 

foge à regra.

Poderíamos até considerar que, na perspectiva bíblica, o espaço mais 

significativo de Deus se situa no domínio do agir humano, cumprindo desta 

maneira a função estrutural de um Tu transcendental, mais do que no 

domínio da metafísica do ser em si, formulado mais facilmente com a função 

de criador. A fórmula preferiu uma metafísica da física à metafísica da 

consciência.

28  A. Vaz 1996: 257-279. 
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Talvez isto nos possa confirmar a ideia já referida de que é na esfera do 

agir que o homem bíblico vai descobrir o verdadeiro espaço para a 

criatividade e que esta é uma das chaves de que se serve para abrir a porta 

e se introduzir no mistério do agir humano.

Segundo o texto já referido de Gn 1, 26-28, são os verbos de acção, no-

meadamente os de frutificar sexualmente, crescer demograficamente e dominar 

ecologicamente o mundo, aqueles com que se exprime a semelhança do homem 

para com o modelo de Deus, partilhando assim ambos a imagem de criadores. 

É por toda esta gama de criatividades que o homem deve ser considerado como 

imagem do criador. E podemos verificar que esta metáfora não é fútil.

Aqui se encontra o epicentro para uma das principais dimensões que se 

podem descobrir na “filosofia” bíblica a respeito do pecado. Por esta 

perspectiva, a própria desordem aparece valorizada como construtora de 

um novo ordenamento; e com este conseguiu-se um patamar inquestionavel-

mente superior. Uma nova ordem se formulou, tomando como ponto de 

partida a transgressão acontecida. 

As características de uma história de transgressões enriquecedoras passaram 

a constituir o tecido de uma história de salvação. E esta ganhou uma tal 

qualidade que já não era desejável renunciar a essa conquista. A imagem de 

uma história da transgressão com a correspondente resolução, culminando 

com a declaração de redenção total, tornou-se mais brilhante do que a de 

uma simples e apagada observância da norma. É claro que a valorização da 

transgressão que, nesta secção, temos estado a fazer é paralela e não exclusiva 

daquilo que se disse na secção anterior sobre a importância da norma e do 

seu cumprimento. A relação é dialéctica, como se disse, e não deve ser 

mutuamente prejudicial.

O eco derivado da primitiva transgressão serviu de base a posteriores 

construções tão envolventes e tornou-se de tal modo incontornável que 

passou a ser considerado teoricamente imprescindível. É um mito fundador 

do agir humano. 

A figura de um messias redentor tinha que ser postulado, em nome do 

significado atingido por esta figura na história, mesmo que Adão, por 
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hipótese académica, não tivesse iniciado a história do pecado. Esta subtilíssima 

elucubração, em que a teologia escolástica se comprazia, constitui aquele 

exercício demonstrativo subtil e engenhoso, que se poderia designar como 

sendo uma passagem pelo irreal, uma espécie de utopia em tempo passado, 

que seria mais hipótese académica do que desiderato. Esta imagem irreal, 

no entanto, implica a formulação da história humana em alternativa, com 

duas modalidades extremadas da condição humana, aquela que seria a 

teoricamente natural e a decaída e redimida29.

Este estranho comprazimento com a transgressão aparece num singular 

texto proclamado ao início da vigília pascal, num contexto literário e semântico 

que tem como tema o processo contínuo de criação e libertação conducente 

à Páscoa da redenção. Nisto consiste e se desenvolve toda a história do 

mundo. O texto celebra desta maneira exultante a transgressão de Adão:

O certe necessarium Adae peccatum, quod Christi morte deletum est. 

O felix culpa, quae talem ac tantum meruit habere redemptorem30. 

Esta aparente reviravolta na atitude a respeito da norma acentua bem a 

dimensão interpessoal adquirida sobre a transgressão e o pecado. É a 

concepção nuclear da história da salvação como articulação entre a ideia 

de transgressão e a de incarnação de um redentor. Este percurso tornou-se 

incontornável como fórmula de uma epopeia histórica. E, segundo esta 

perspectiva, não existe outra história senão aquela que cabe entre estes 

dois pólos de transgressão e redenção. É a única história humana real.

29  Os novos catecismos cristãos de adultos, que caracterizam o pensamento cristão da 
segunda metade do século XX, foram repropondo uma espécie de escolástica pastoral. Esta 
imagem de dupla condição humana entre o teórico e o real histórico com transgressão e 
redenção. O chamado catecismo holandês acolhe essa referência num parecer da comissão 
cardinalícia, porque o texto propriamente dito não o explicitava tanto (O novo catecismo: a fé 
para adultos: na página 9 não numerada do parecer inicial; e nas pp.307, 313). Cf. ainda J. 
Feiner e L. Vischer 1976: 277; R. Lawler; D. W. Wuerl, T. C. Lawler 1981: 77. O Catecismo da 
Igreja Católica 1993: 99-102 tem particular representatividade por estar baseado nos documentos 
do Concílio Vaticano II e ter sido promulgado por João Paulo II.

30  F. Villa Rivera 1961: 386.
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Assim se define uma versão da história, colorida e recheada com as 

tonalidades épicas de uma história da salvação. Esta concepção tem muita 

visibilidade e grande ressonância no discurso bíblico e acabou por representar 

o cerne do discurso religioso, tanto judaico como cristão. Esta imagem da 

história assenta precisamente nas virtualidades empolgantes, derivadas de 

uma história pavimentada de transgressões em contínuo processo de 

resolução. Aquilo que poderia ser uma história de castigos transforma-se 

numa história de reconciliação, por via da dialéctica de um castigo que é 

dado por amor e é igualmente acolhido com amor (Pr 3,12). 

Isto lembra os subtis movimentos de dialéctica de sentimentos, por entre 

os quais um casal de amorosos vai progredindo, de ofensa em reconciliação, 

num crescendo de paixão que a própria transgressão parece compensar. 

O Félix culpa – caberia aqui dizer, de igual modo, também. Biblicamente, 

a imagem da história é explicitamente passional31.

Eventualmente, elementos procedentes desta dialéctica de amor-castigo 

podem ter levado a exacerbar o sofrimento necessário na zona discursiva 

e imagética de um redentorismo cristão de gosto muito popular em tradições 

de Semana Santa, o qual, do tema do pecado, se preocupa em tematizar 

sobretudo o lado amartológico e sublinha particularmente as sequelas 

doloristas do resgate. Haja em vista as versões algo caricaturadas e até 

simplórias frequentemente referidas por José Saramago, de modo muito 

particular no seu famoso romance Evangelho segundo Jesus Cristo32.

A cadeia de leituras da Bíblia transmitiu uma versão particularmente 

negativa da transgressão original, como acontecimento constituinte da actual 

condição humana e fundamento para a respectiva metafísica. É a categoria 

31  O capítulo 16 de Ezequiel é um belíssimo relato de uma história inteira de paixão entre 
Deus e Jerusalém, colocado na boca de Deus.

32  Saramago repete esta análise em chavão universal. Pode ver-se, à saciedade, no Evangelho 
segundo Jesus Cristo. Em termos de conteúdo, estou a referir-me à imagem geral de redentorismo, 
segundo um desígnio autocrático de Deus sobre Jesus, com cores drásticas e facilmente 
classificáveis como absurdas. Intui-se que a construção desta imagem procura a tautologia de 
evidência fácil. Mas o facilitismo não credibiliza a argumentação. Designámos de redentorismo 
esta concepção de redenção, porque ela contém evidentemente ingredientes doentios.
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do pecado original. Esta teve possibilidade de utilizar formas embrionárias 

da textualidade bíblica, dependendo mais das virtualidades imagéticas das 

origens. Entretanto, a ideia foi intensamente elaborada na história das suas 

leituras, múltiplas, intensas e cada vez mais taxativas33.

Uma história humana marcada pelo pecado original tem a particularidade 

de, nas produções da teorização cristã, ter representado a metafísica real 

ou natural, aquela com que historicamente se define, formula e avalia o 

humano e até mesmo o universo, tal como o conhecemos e vivemos. Era 

a natureza humana decaída. Em contraponto a esta condição natural, pairava 

num horizonte distante e saudoso uma metafísica alternativa, onde a imagem 

da condição humana era sobrelevada acima da natureza, era sobrenatural. 

Esta segunda poderia projectar-se como sendo uma visão de cunho mítico, 

como uma perspectiva sobre-humana. 

Em comparação com a observância da norma, a transgressão tem muitos 

nomes; pode mesmo ser legião, como no caso do demónio interpelado por 

Jesus34. O termo ´averáh é uma ultrapassagem normalmente indevida de 

uma norma (ħoq), como quem sai para fora de um marco no caminho. Uma 

rápida consulta a um dicionário de semânticas, mesmo só do Novo 

Testamento, mostra-nos que a semântica relativa a qualidades morais e 

éticas relacionadas com o comportamento humano se subdividem em tantas 

alíneas que a lista decorrente ocupa o espaço de quase dois alfabetos35.

Religiosamente, ela implica um desafeiçoamento e afastamento para com 

Deus. Por modestos que sejam eventualmente os seus pecados, o filho 

pródigo36 é o grande pecador, porque a sua imagem define um tipo de 

afastamento de conotações biblicamente intensas.

Pelo contrário, a conversão ou arrependimento, em hebraico teshuváh, 

é um movimento de regresso. Por um lado, é o regresso ao ponto de onde, 

33  Um apanhado histórico e sintético das discussões contemporâneas sobre o pecado 
original pode se encontrado em A. Villalmonte 1978: 551-556

34  Lc 8,30.
35   Cf. J. P. Low; E. Nida (eds.), 1993, 742-743.
36  Lc 15,11-32.
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com a transgressão, tinha começado o desvio; por outro lado, é o regresso 

ao encontro com alguém relativamente a quem a transgressão representara 

um afastamento. A reconciliação é, antes de tudo, um reencontro pessoal, 

possivelmente um encontro de conteúdo realmente novo, integrando já a 

novidade que o processo de transgressão despoletou.

Ficaram de fora, por razões de economia de meios, as considerações 

sobre a questão da sanção. Ela é certamente pertinente nesta relação entre 

norma e transgressão, mas torna-se complexa do ponto de vista da instauração 

da ética bíblica sobre o tema. 

Com efeito, a relação imediata e estrutural entre norma e transgressão 

levou-nos de preferência a sublinhar a importância dos aspectos ontológicos 

do agir que, por estranho que possa parecer, se exprimem nas vivências 

da transgressão com uma pertinência não menos significativa do que aquela 

que vemos realizar-se na simples observância das leis. 

É certo que a norma apenas atribui valor à observância, porque esta 

confirma e valida os objectivos das leis, enquanto a transgressão dialecti-

camente se lhes contrapõe. É a contemplação de todo o dinamismo que 

envolve o agir humano que nos faz descobrir cumplicidades inesperadas 

entre os comportamentos de conformação à norma e os comportamentos 

de transgressão a algumas normas em concreto.

Existe, no entanto, um género de transgressão bem mais radical e 

pertinente. Um processo de transgressão pode instaurar-se como uma 

revolução dialéctica, de modo a garantir uma mais profunda fidelidade para 

com um núcleo mais autêntico da normatividade. Está aqui o lugar de 

nascimento do espírito, em que a norma se transfigura. O calor e a 

controvérsia com que esta transgressão é recebida traduzem normalmente 

o contraste de razões e de sentidos que se encontram contraditoriamente 

implicados nesse passo. Este salto inaudito é transgressão e criatividade e 

pode até constituir um caso da mais autêntica fidelidade.



287

A Carta aos Gálatas37, enquanto manifesto da novidade cristã segundo 

a interpretação de Paulo, pode ser um belíssimo exemplo desta atitude e 

comportamento radicais. A dialéctica entre lei e transgressão é uma dimensão 

importante representada pelo discurso de Paulo de Tarso, cujo bimilenário 

se convencionou celebrar por estes anos. 

As complexidades implícitas na hermenêutica com que Paulo lê o Antigo 

Testamento deixam-nos a convicção de que a lei de Moisés e o seu espírito, 

apesar de falar disso em tonalidades de contraposição radical, podem ainda 

constituir versões dialécticas de uma mesma realidade e até mesmo de um 

só plano. A gestão do itinerário entre estes dois pólos da realidade não 

consegue evitar, num momento de intensidade e de algum drama, a opção 

necessária pela transgressão, mesmo com o sofrimento que tal passo 

certamente implica. E, mesmo que nesta conversão possam ter relevância 

clara muitos aspectos obedienciais, a própria conversão se nos apresenta 

com tonalidades e desgarramentos que podem caracterizar uma transgressão 

transcendental.

A hermenêutica é o espaço onde se realiza e se vai resolvendo esta 

dialéctica. A conversão de Paulo traduz imageticamente o seu percurso entre 

duas normatividades com versões contraditórias, a letra e o espírito, a lei 

e a liberdade, o antigo e o novo. A unidade da Bíblia é, deste modo, 

dialéctica. E toda a hermenêutica o será também, provavelmente.
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no inÍcio da modernidade. 

poesia HagiográFica neolatina 

ao serViço da apologética jesuÍtica.

1. A Companhia de Jesus e a defesa da norma ortodoxa.

Nascida sob o ascendente das reformas, a Companhia de Jesus, empenhada 

na defesa da ortodoxia católica, foi protagonista nos acesos debates doutrinais 

e teológicos que agitaram a Europa. A sua voz fazia-se ouvir sobretudo no 

púlpito e na cátedra, através do ministério da palavra e do ensino, mas 

também, e de modo não menos eficaz, nas manifestações artísticas intimamente 

associadas ao magistério. A poesia neolatina produzida nos colégios da 

Companhia pelos seus mestres e discípulos é uma dessas manifestações. 

Pensamos imediatamente no teatro jesuítico, poderoso e eficaz veículo 

apologético, fosse ele de tema bíblico, hagiográfico, ou clássico. As frequentes 

representações teatrais que integravam plenamente a vida escolar dos colégios 

da Companhia não tinham um papel menor na formação académica, e do 

mesmo modo na formação doutrinal e espiritual dos seus alunos. A sua 

influência, porém, estendia-se ao público alargado que em alguns colégios 

acorria para assistir às muito esperadas e espectaculares representações 

teatrais. Alguns estudos de Manuel Barbosa, Margarida Miranda e António 

Melo avaliam precisamente a dimensão apologética do teatro jesuítico e o 

tratamento que nele recebem as polémicas doutrinais e religiosas da época.
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Neste estudo, porém, vamos tomar como exemplo uma criação não do 

teatro mas da poesia épica: uma epopeia neolatina, de modelo clássico, 

destinada a celebrar o martírio de um grupo de missionários jesuítas em 

Nagasaki no ano de 1626. Composta por Bartolomeu Pereira, um mestre 

de Retórica do Colégio da Companhia de Jesus em Coimbra, e publicada 

nesta cidade em 1640, esta epopeia tem como principal público alvo alunos 

e professores dos colégios da Companhia. A sua primeira intenção é, sem 

dúvida, edificar o leitor, eventualmente movê-lo ao desejo de uma vida 

missionária. Porém, detectamos outras intenções na leitura deste longo 

poema de doze cantos em seis mil versos. Uma delas será promover a 

devoção pelo herói principal, o P. Francisco Pacheco, e a sua beatificação; 

outra será servir a missão geral da Companhia de Jesus na apologia da fé 

católica e na defesa da sua norma contra as várias heterodoxias. Com 

efeito, é bem visível a presença de significados doutrinais mais ou menos 

explícitos, dirigidos claramente às polémicas levantadas pela heterodoxia 

protestante. 

Sobretudo depois da conclusão do concílio tridentino, a Companhia 

assumiu com zelo a defesa e a aplicação da norma reguladora e uniformi-

zadora da reforma de Trento.

Neste mesmo poema épico que aqui tomamos, damos conta de que 

a Companhia tem uma clara auto-consciência do seu desígnio de defender 

a ‘norma’ ortodoxa contra as ‘trangressões’ que constituem, no contexto, as 

reformas protestantes. O próprio imaginário medieval do fundador como 

cavaleiro ao serviço do Rei Eterno e da Companhia como militia dei, numa 

imagem tão antiga como a primeira apologética cristã, exprimem e acentuam 

essa mesma consciência. A Companhia assume-se como milícia destinada 

a combater um inimigo com duas faces: a face da heterodoxia na Europa 

e a do paganismo e das ‘falsas’ religiões a Ocidente e a Oriente. Esta última, 

quase omnipresente no poema, aquela em pequenas digressões e episódios, 

ou na alegorização da Heresia.

Este é, de resto, um motivo relativamente recorrente na literatura neolatina 

da Companhia de Jesus. Num pequeno poema épico de um jovem aluno 
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de um colégio jesuíta,1 Ignatiados, que como o título anuncia tem por herói 

principal St. Inácio, a Companhia nasce sob o desígnio da luta contra a 

heterodoxia. Neste poema, Lutero, instigado por Vénus, declara guerra aos 

santos e espalha os falsos mensageiros da Palavra. Por isso, cheio de 

misericórdia, Deus envia ao mundo, para remédio deste mal, a Companhia 

de Jesus. A sugestão desta relação de St.º Inácio de Loyola com a chamada 

contra-reforma, já a encontramos num dos seus primeiros biógrafos, o P. 

Pedro Ribadeneira: 

Y quando Luthero quitava la obediencia a la Yglesia Romana, y hazia gente 

para combatilla cõ todas sus fuerças, entonces levantava Dios a este santo 

Capitan, para que allegase soldados por todo el mundo: los quales con 

nuevo voto se obligassen de obedecer al summo Pontifice, y resistissen 

con obras y con palabras a la perversa y heretica doctrina de sus sequaces.2

O nascimento da Companhia de Jesus é, assim, frequentemente interpretado 

como ‘cruzada anti-Lutero’, o que não corresponde exactamente à verdade. 

O empenho inaciano no combate ao protestantismo ganhou forma nos 

últimos anos de vida do fundador da Companhia e não pode ser considerado, 

como escreve Inácio Idígoras, “eje o punto de arranque inicial de su 

proyecto”.3

Quando efervesciam na Europa várias heresias, o projecto de Inácio e 

dos primeiros companheiros era peregrinar para Jerusalém. Impedidos de 

o concretizar pela conjuntura internacional, oferecem-se então ao Papa para 

a missão que este lhes queira destinar. É nesta disponibilidade que a 

Companhia se situa em contexto de reforma e também de missão. Essa 

disponibilidade para, nas palavras de St. Inácio, ‘o mais urgente e o mais 

universal’, viria a colocar os primeiros companheiros diante da tarefa 

educativa e missionária de zelar pela defesa e expansão da norma ortodoxa. 

1  António Figueira Durão.
2  P. Ribadeneira 1965: 715.
3  J. Idígoras 1991: 253.
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2. O Paciecidos ao serviço da apologética jesuíta.

Sendo um poema hagiográfico celebrativo do martírio, o Paciecidos 

adequa-se perfeitamente aos objectivos apologéticos da Companhia. A crença 

na eficácia do martírio, intimamente relacionada com o culto dos mártires, 

constitui uma das mais antigas tradições cristãs que a reforma de Trento se 

esforçaria por reafirmar contra a contestação protestante ao culto dos mártires 

e ao poder de intercessão dos santos, desencadeada por Lutero em 1530. 

Com efeito, no fundamental da doutrina relativa ao culto dos santos, o 

Concílio de Trento viera reafirmar a tradição da intercessio sanctorum. Um 

dos decretos da última sessão deste Concílio, em 1563, o decreto sobre a 

invocação e veneração das relíquias e imagens dos santos4 vem negar a 

incompatibilidade entre o poder intercessor dos santos e o lugar central de 

Cristo como único redentor da humanidade, recusando implicitamente a 

concepção de ‘cultus sanctorum’ de Melancton que lhes atribuía uma função 

estritamente exemplar, desprovida de qualquer poder intercessor.5 O decreto 

tridentino reafirmava esse poder dos santos, bem como a legitimidade da 

sua veneração, para além de lhes atribuir uma função exemplar, recomendando 

a todos os fiéis a imitatio sanctorum. 

Louvar os mártires, especialmente os contemporâneos, justificar a sua 

veneração, testemunhar o seu poder intercessor era naturalmente um meio 

apologético eficaz de defesa da norma ortodoxa, enraizada na mais antiga 

tradição cristã do culto dos mártires.

A piedade católica tridentina, herdeira da deuotio moderna, que também 

inspirara algumas espiritualidades reformistas e a própria espiritualidade 

inaciana, é profundamente cristocêntrica. Cristo é o centro. Ele é o Rei dos 

mártires, do triunfo, o Rex Ecclesiae militantis, como o representa Laurentius 

4  De inuocatione, ueneratione et reliquiis sanctorum, et sacris imaginibus, In Concilii 
Tridentini actorum pars sexta complectens acta post sessionem sextam usque ad finem concilii 
(17 sett. 1562-4 dic. 1563) von S. EHES, Freiburg, 1924, pp. 1098-1103. Cfr. Burshel 1996: 309.

5 Concepção que desenvolve na Confessio Augustana e na Apologia. P. Burshel 1996: 313.
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Surius na primeira grande colecção hagiográfica pós-tridentina.6 O sofrimento 

cristão, e muito particularmente o sofrimento dos mártires, é entendido 

como a continuação da paixão de Cristo no seu corpo místico que é a Igreja. 

As palavras de S. Paulo “completo na minha carne o que falta aos sofrimentos 

de Cristo pelo seu Corpo que é a Igreja…” (Col. 1, 24) são frequentemente 

repetidas nos textos martirológicos.7 Nos martirológios católicos, naturalmente, 

pois no contexto da polémica sobre a justificação e a graça e a eficácia das 

obras, era inconcebível para as doutrinas protestantes aceitar que o sofrimento 

de Cristo não estivesse ainda completo e que o sofrimento humano do 

cristão tivesse algum mérito. Embora protestantes e católicos partilhassem 

de um modo geral um certo fascínio pelo martírio e pelos seus próprios 

mártires, ele não assumia nas diferentes confissões o mesmo significado.

2.1. O valor da fé e das obras, do exemplum e da imagem.

Como não podia deixar de ser, um poema celebrativo do martírio como 

o Paciecidos vem afirmar o valor das obras, da acção humana, bem como 

da sua representação e da contemplação da sua imagem. O martírio de 

Francisco e dos companheiros constitui um exemplum edificante para o 

leitor, capaz de mover a sua piedade, a sua devoção aos mártires, e, 

eventualmente, o seu desejo de se fazer missionário e mártir.

Para além desta intenção fundamental do poema, internamente, encontramos 

nele várias digressões e episódios com um significativo peso argumentativo 

no debate ordoxia/heterodoxia. Vamos deter-nos em dois ou três exemplos 

apenas. 

Um deles faz a apologia, quer da eficácia das obras, quer da contemplação 

do exemplum em clara oposição às doutrinas luteranas do primado da fé 

6  SURIUS, Laurentius, De probatis sanctorum historiis...Colónia,1570-1576. 
7  Embora, como observa Bradd Gregory, nas fontes martirológicas protestantes seja rara 

a referência a esta passagem. B. Gregory 1999: 277.
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na salvação do homem, questão intimamente associada à polémica da Graça 

e do Livre-arbítrio. 

Encarcerados durante vários meses, desde que são presos até ao martírio, 

Francisco Pacheco e os companheiros atravessam uma série de tentações, 

motivos obrigatórios na hagiografia. Uma delas é personificada na alegoria 

do Amor Caecus que os visita, enviado por Vénus, mas que se retira vencido, 

perante a vitória da Virtus dos prisioneiros. Esta vitória torna-se de tal modo 

visível que se opera uma mudança radical no comportamento dos guardas 

(tópico hagiográfico também habitual). Táquea, o seu chefe, e os outros 

que, até então ferozes e inflexíveis, não cessavam de os atormentar, 

modificam-se extraordinariamente, graças à eficácia salvífica das obras dos 

prisioneiros. O poeta compõe uma espécie de hino, que aqui abreviamos, 

para celebrar essa eficácia: 

A água não desgasta tão facilmente a pedra dura e o rochedo, nem a 

chama impetuosa na fornalha domina com mais ardor o aço indómito;(…). 

Mais facilmente as obras poderosas demovem as almas. Aríon, grandeza 

do mar profundo, que acaricias os delfins, cessa a tua voz e rompe as 

cordas da tua lira; (…) Abandona, Orfeu, a cítara, embora diga a fama que 

dominaste os leões indomáveis e com o teu canto melodioso arrancaste 

os manes do cárcere miserando do Érebro. São as obras que têm maior 

eloquência e mais longe se ouve o seu som; o som que ouviram os 

rochedos, os arbustos e as feras; a esse som as terríveis portas do Báratro 

se abriram. Vós sois testemunhas, vil tropa nascida dos tigres de Ródope, 

ira e raiva de Táquea, vós sentinelas, rochedos desumanos, calhaus, não 

homens! Eu sou testemunha das vossas crueldades, da fúria resistente que 

há pouco tínheis no coração. Agora, revestidos de um espírito brando e 

coração de cera, juntais-vos ao velho lusitano e aos companheiros, em 

virtude da velha cadeia, do ferro duro, e de um amor eterno. Venceu a 

Concórdia por meio de tresdobrado enlace.8

8  “Non rupes aut saxa cauant tam molliter undae/ Non chalybem indomitum duris fornacibus 
ignes/ Acrius expugnant, (…) Imperiosa mouent animos plus facta: profundi/ Cede maris 
numen mulcens Delphinas Arion/ Vocalesque abrumpe fides, (…)/ Cede Orpheu, cithara 
quamuis te fama leones/ Indomitos domuisse ferat, cantuque canoro/ Extraxisse Erebi miserando 
e carcere manes./ Namque operi uox maior inest, et longius ille/ Auditur sonus, hunc rupes, 
arbusta, feraeque/ Nouere, huic Barathri informes patuere recessus./ Vos ego, uos testor 
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Louvado nestes termos, o poder das obras não é exclusivamente humano 

nem exclusivamente divino. A força divina das obras, da acção humana 

redimida pela Graça, tem o poder de converter, tornando assim o exemplum 

carregado de grave significado doutrinal e teológico. Deus não prescinde 

do homem aberto à Graça, da sua acção, do seu exemplum, como não 

prescinde do seu sacrifício, do seu martírio, para cumprir a redenção 

universal. 

Já nas fontes documentais utilizadas pelo poeta, assistimos a esta 

associação das virtudes dos prisioneiros à mudança dos guardas e à sua 

vontade de ouvir a doutrina cristã. Os manuscritos Carta Anua de 1627 e 

o Livro da Vida referem a mesma mudança de atitude dos guardas, mas não 

relacionando directamente a sua explicação com o poder das obras. É o 

exemplum de humildade e paciência dos padres que os faz interessarem-se 

pela doutrina que aqueles homens pregavam. 

Vendo pois os guardas, que a vida que aly fazião os santos presos, e seu 

modo de tratar era tão inculpavel julgarão della que assy o seria a ley 

que pregavão e polla qual estavão presos. E assy considerando sua 

humildade, e religioso modo, a alegria e paciençia com que levavão os 

trabalhos, e encomodidades, que a prisão tras consigo, o pouco medo 

que tinhão a morte tão propinqua e çerta, e como em tudo erão tão 

diferentes de seus saçerdotes, lhes causou desejo de ouvir o que ensinavão. 

Ouvirão por muitos dias o catecismo, mostrarãose entrados e vencidos 

das solidas rezões em que nossa santa lei se funda, não falavam ja della 

como dantes mas co’ muito decoro, e mostras de bo’ conçeito, que 

fezerão9..

O relato da Vida e martirio diz basicamente o mesmo, enriquecendo o 

texto com algumas imagens:

Rhodopaea e tigride natos/ Vile satellitium, iraeque, rabiesque Taqueae/ Vosque alii excubiae, 
uos saxa immania, rupes,/ Non homines, uestrumque manus, atque effera testor./ Facta 
reluctantesque olim sub corde furores./ At nunc iam molles animos, et cerea corda/ Induti, 
Lysiumque senem, sociosque catena/ Pro ueteri, proque aere graui religastis amore/ Aeterno, 
et triplici uinxit Concordia nexu.” Paciecidos V, 290-315.

9 Annuae Litterae fol.11 v-12f.
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Não há peito tão de bronze que possa resistir à força do exemplo e vida 

santa e assim, considerando os soldados que estavam de guarda, a alegria 

com que o Padre Francisco e seus companheiros padeciam o trabalho 

da prisão e devoção de suas palavras e a excelência de suas obras, os 

abrasados desejos que tinham dos tormentos e da morte, lhes disseram 

que queriam ouvir as coisas de nossa santa Fé.10

O louvor específico das obras e da sua eficácia é, pois, uma inovação 

de Bartolomeu Pereira. No tratamento que confere ao tema, o poeta faz a 

exaltação da acção humana, da abertura do homem à Graça que permite a 

prática da virtude. Esta interpretação da mudança de atitude dos guardas 

reveste-se então de um significado importante no contexto da polémica 

reformista da justificação e da graça.

Vendo o novo comportamento dos guardas, Francisco oferece-lhes como 

retribuição, a sua maior riqueza, a Fé. Fala-lhes então da missão de Cristo, 

da sua obra redentora e convida-os a contemplar, gravados em duas tabuinhas 

que trazia escondidas sob as vestes, prodígios que lhes são próximos: o 

exemplo de japoneses que morreram pela fé cristã.

‘(…) Que demovam os corações e ergam os espíritos abatidos, os mil 

exemplos espalhados em todo o mundo pelas asas e pelos olhos da Fama, 

quando a vossa gente perdeu o sangue e a vida ilustre em morte gloriosa; 

olhai, peço-vos, esses rostos, essas faces divinas, e guardai-as no fundo 

do vosso coração’. Disse estas palavras e tirou das suas vestes duas 

tabuinhas, engenho e honra do artista, superiores à obra das mãos de 

Zeuxis ou de Parrásio11: uma delas representava uma sucessão maravilhosa 

de figuras de homens, a outra, de mulheres.”12

10  Livro da Vida... VI, 1985: 365.
11  Célebres pintores respectivamente de Heracleia e de Éfeso. Literalmente o texto latino 

diz: ‘a quem poderiam ceder (a superioridade) a mão de Zeuxis ou a de Parrásio.’
12  “(…) moueant animos, mentemque iacentem/ Attollant, magnum iam nunc uulgata per 

orbem/ Mille alis, famaeque oculis exempla, cruores/ Cum gens uestra suos, claraque in caede 
superbas/ Proiecere animas; haec uos precor ora figuras/ Has Diuum aspicite, et medio sub 
corde locate./ Dixerat, et geminas aperit de ueste tabellas,/ Ingenium, pictoris honos, queis 
cedere Zeuxis/ Parrhasiique manus possent; harum una uirorum,/ Altera femineas miro dabat 
ordine formas.” Paciecidos V, 354-363.
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À contemplação destas imagens cuidadosamente descritas no poema, 

seguir-se-á a conversão de um jovem guarda, Narciso, a que voltaremos. 

Esta conversão vem argumentar a favor do poder da imagem, do ícone, da 

sua virtude catequética e evangelizadora, por oposição à atitude iconoclasta 

das reformas de Carlostadio, de Lutero ou de Calvino e recoloca os mártires 

no seu papel ‘fundador’ das igrejas nascentes, que de igual modo a reforma 

protestante colocara em causa.

Um outro espisódio ilustra o poder da contemplação das obras. Tendo 

tomado conhecimento da transformação operada nos guardas, Mondo, o 

governador local, envia ao cárcere um familiar da sua confiança para expulsar 

os traidores e repor a autoridade no forte. Trata-se de Densamono, que 

repreende severamente os carcereiros e se assume vingador das divindades 

nipónicas, no entanto…

quando as santas obras do lusitano e dos companheiros, entrando pelos 

seus [de Densamono] próprios olhos adentro, lhe penetram no peito, e 

revolvem o íntimo do seu coração, a partir desse momento, transformam 

aquela insensível dureza e empenham-se em quebrar os rochedos de tal 

alma.13 

Mais uma vez, as obras de Pacheco e dos companheiros dão o seu fruto, 

com claro relevo para a importância do ver: ‘o exemplo dos jesuídas que 

contemplaste te arrasta…’.14 Vencido aos pés de Francisco Pacheco, 

Densamono ‘entrega-lhe completamente as rédeas da alma’.15

13  “Cum sacra Lysiadae, sociorumque acta peripsos/ Intromissa oculos, penetrant in corda, 
sinusque/ Pectoris euoluunt, uersantque hinc, inde rigentem/ Duritiem, scopulosque animi 
perfringere certant.” Paciecidos VI, 116-119.

14  Paciecidos VI, 125. “Iesuadum te exempla trahunt”.
15  Paciecidos VI, 131. “animi late commisit habenas”.
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2.2. A graça e o livre arbítrio

O poder salvífico das obras encontra-se intimamente relacionado com a 

polémica da Graça e do Livre arbítrio recolocada pela reforma protestante. 

A teologia desenvolvida pelos movimentos de reforma luterana e calvinista, 

defendendo o primado absoluto da Graça (contra o livre arbítrio da acção 

humana) confia apenas a Deus, na sua absoluta transcendência, a salvação 

do homem. Nesta perspectiva, este não tem qualquer possibilidade, ou 

necessidade, de colaborar na sua própria salvação. Tornam-se assim 

desnecessários os sacramentos, bem como a oração de súplica.

Esta questão, colocada já no séc. V por Pelágio ao defender o livre 

arbítrio absoluto,16 fora resolvida na Igreja por Stº Agostinho ao defender 

o primado da Graça. St. Agostinho deduz do Mistério da salvação, revelado 

por Deus em Jesus Cristo, a incapacidade natural de o homem se salvar 

por si só. O protestantismo toma esta resolução agostiniana mas retira-lhe 

o equilíbrio da participação graça/natureza, suprimindo a colaboração da 

natureza e dando à Graça o primado absoluto. O que levanta questões como 

estas: poderia ou não o homem ter mérito na sua acção? Bastar-lhe-ia a fé 

e a confiança em Deus para se salvar? O que justificaria o homem? A Fé ou 

as Obras? Bastariam os méritos de Cristo para salvar o homem? Qual a 

eficácia dos sacramentos? E da oração? 

Para o pensamento dos teólogos luteranos e calvinistas, conferir à acção 

humana valor meritório na sua salvação é fazer Deus depender do homem 

para o cumprimento dos Seus desígnios, é reconhecer limites a Deus e à 

Sua omnisciência. Esta questão que focalizou as atenções do debate teológico 

dos finais do séc. XVI conheceu entre nós interlocutores de grande relevo, 

como os jesuítas Pedro da Fonseca e Luís de Molina na polémica filosófica 

que acendeu debates e deu origem à chamada ‘ciência média’, porque 

intermédia entre um determinismo e um livre-arbítrio absolutos. 

16  Isto é, o homem teria em si mesmo a capacidade, pela ascese, de não pecar. Estamos 
perante uma sobrevivência da ética estóica: autoadequar-se à natureza através da acção livre. 
Em tais pressupostos, o papel do Redentor não passaria de um exemplum.
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O meio universitário em que se movia o P.e Bartolomeu Pereira, e que 

era afinal o primeiro destinatário do Paciecidos, foi palco deste debate que 

se prolongaria até ao séc. XVIII. Bartolomeu Pereira formou-se, então, na 

instituição que deu origem àquela ‘ciência média’, à nova doutrina que 

conciliava o livre arbítrio humano com a acção da Graça divina. 

No Paciecidos reconhecemos claramente a visão católica desta questão. 

No pensamento do poeta, Graça e liberdade humana são duas realidades 

que coexistem, não em concorrência mas em participação. A infirmitas da 

natureza abre-se confiante à Graça deixando que esta actue. O episódio da 

tentação do Amor Caecus é um dos exemplos disto mesmo: é a Graça divina 

qe ajuda o herói a vencer, representada na alegoria da Mundities, mas é no 

seu peito que esta figura reside. Isto é, é do coração de Pacheco que sai a 

Mundities e é a ele que torna, recolhendo-se, como se sem a colaboração 

humana, a Graça não tivesse ‘lugar’ onde acolher-se: 

Quando a Pureza, mais pura que os cisnes e os próprios astros, alojada 

no casto coração de Pacheco, ouviu, (ó vergonha!) com seus ouvidos tais 

palavras, saiu e com estoutras repreende o torpe Amor:17

(…)

Quando a Pureza libertou da sua divina boca tais palavras, cercou a 

fronte do filho do Lima com brancas flores, lançou lírios às mãos cheias 

sobre o seu leito. Desceu então a deusa ao casto coração de Pacheco a 

esconder-se de novo no seu peito..18

O próprio martírio é entendido neste poema como gesto radical de 

liberdade humana,19 mas impossível sem a Graça. Na sua dimensão agónica 

17  “Has postquam residens Pacieci in pectore casto/ Accepit uoces, indignumque auribus 
hausit/ Mundities, cycnis atque ipsis purior astris, / Exiit, et turpem uerbis castigat 
Amorem”Paciecidos V, 215-218.

18  “Haec ubi Mundities diuino ex ore resoluit,/ Limiadae albentes dat circum tempora 
flores/ Atque super stratum manibus dat lilia plenis, / Insternitque domum, castique in corda 
Paceci/ Labitur, atque sinus inter se Diua recondit.” Paciecidos V 240-244

19  Note-se que, até do ponto de vista canónico, o carácter livre da morte do mártir é 
condição sine qua non na definição da sua morte como martírio.
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e ascética, o martírio é exaltação do livre arbítrio, da liberdade humana; na 

sua dimensão sacrifical o martírio é exaltação da Graça. 

Nesta obra celebrativa do martírio, e no contexto das polémicas teológicas 

que acendiam a discussão, mesmo entre os católicos, compreende-se que seja 

a exaltação das obras a sua intenção prioritária. O mérito das obras, da acção 

humana, estende os seus frutos à conversão dos guardas do cárcere e, além 

disso, os heróis do poema, no decurso da acção entendem a sua morte futura 

como imolação e sacrifício eficaz pela Igreja japonesa. No entanto, o poeta 

católico não deixou de ressalvar possíveis acusações protestantes de transgressão 

pelagiana, cultivando o tópico agostiniano da infirmitas da natureza humana 

e a necessidade da oração. Na condição infralapsaria (que é em todo o caso 

a condição humana de facto) o livre arbítrio, indispensável embora como 

receptáculo da Graça divina, é frágil, in-seguro (in-firmus).20 Ferido pela 

herança da queda original, o homem é incapaz, por si só, de atingir o fim 

para que foi criado. É o que entendemos em reflexões como a que se segue 

à conversão de Narciso e que apenas aparentemente são contraditórias em 

relação àquela intenção prioritária de exaltação da acção humana.

O mesmo amor terá invadido os outros, igual desejo terá arrastado os 

guardas e movido todos os corações. Tu, Táquea, terias entregue as mãos, 

e tu Sezeno. Não serias o único, Narciso. Fostes vós, empecilhos, sereias 

enganadoras, a vã riqueza, o medo da morte e o amor da vida (terrena), 

fostes vós que retardastes as velas a este navio que voava em direcção 

aos céus, e o caminho a estes homens. Oh! Rei dos anjos e dos homens! 

quão secretos são os intentos que meditais! em que escuridão volveis o 

acaso. Outrora, enjeitados os mais distintos dos irmãos, escolhestes apenas 

a David, do báculo para o ceptro e da lã humilde para a púrpura real, 

embora o seu rosto aparentasse menos coragem, e o seu corpo menos 

força. Também Vós escolhestes entre os dois irmãos, Jacob, desde o seio 

materno, mas lançastes às trevas do Orco Esaú, o mais velho e o mais 

20  No De Natura et Gratia, St.º Agostinho distingue, precisamente, a natura creata da 
natura infirma. O ‘Decreto da Justificação’ aprovado por unanimidade na 6ª sessão do Concílio 
de Trento em 13 de Janeiro de 1547, reafirma-o no cap. I: depois do pecado original “o livre 
arbítrio não ficou nele (no homem) extinto mas atenuado e inclinado.” J. Castro 1944: 255.
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forte. Deste modo atraís Narciso à vossa devoção, e acolheis a sua vontade, 

mas abandonais os outros para trás, ao serviço do crime, despojos horríveis 

do Báratro. Ai medo! Ai loucura, triste conselheira destas almas! Jamais 

poderão fazer-vos algo belo, grande, ou digno de fama; Vós costumais 

converter um coração pelo temor, e transformar os leões em tímidos 

encantos. Assim, consentindo nas rudes cadeias do medo, vedastes aos 

pés e às almas destes guardas, avançar o seu passo para o céu, e 

entregastes as suas velas aos ventos e ao Érebo. Ah, como há pouco 

desprezaram a salvação da alma que agora queriam conhecer! Como 

lamentarão esta cobardia, quando a cruel Prosérpina arrancar cada cabelo 

das suas cabeças, e entrarem nos lagos do negro Tártaro.21

Embora exaltando a eficácia salvífica das obras, Bartolomeu Pereira 

ressalva deste modo no poema o primado da Graça,22 sublinhando a 

insuficiência das forças humanas sem o seu auxílio. Para tal, invoca o tópos 

bíblico da duritia cordis. A dureza do coração que presume das próprias 

forças torna-o impermeável à Graça.23 O homem que confia apenas em si 

próprio, que, pela dureza de coração, aqui configurada no medo, não se 

entrega confiante à Graça, é como o navio que naufraga. É afinal no fraco, 

21  “Idem alios subiisset amor, similisque uoluptas/ Attraheret uigiles cunctos et corda 
moueret;/ Tuque Taquea, manus, e tu Sezene, dedisses,/ Nec solus, Narcisse, fores; sed in 
astra uolantem/ Vos tandem, o remorae, nauem, uos uela dolosae/ Sirenes, cursumque uiris 
tardastis, inanes/ Diuitiae, mortisque metus et lucis amores./ Proh superum Rectorque hominum! 
quam caeca uolutas/ Consilia! Et casus quanta in caligine uoluis!/ Tu quondam, abiectis fratrum 
praestantibus, unum/ E baculo ad sceptrum, tenuique e uellere ad ostrum/ Regale assumis 
Dauidem, licet ille minores/ Ore animos, et nullum ostentet corpore robur./ Tuque etiam e 
geminis materno uiscere Iacob/ Eligis, at frater tenebris dimittitur Orci/ Esau, uirtute potens, 
et grandior aeuo./ Sic modo Narcissum trahis in tua uota, uolentem/ Accipis, ast alios longe 
post terga relinquis,/ Seruitium sceleri, spoliumque immane Barathri./ Heu metus! heu male 
suada animis uecordia! pulchrum/ Nil unquam, nil grande tibi uel nomine dignum/ Actum 
olim; tu forte soles formidine pectus/ Vertere, et in timidos lepores transferre leones./ Sic 
custodum animos plantasque in dura timoris/ Vincla ferens, gressum ulterius proferre uetasti/ 
Ad caelum, inque Erebum uentos et uela dedisti./ Quam modo contemnunt, animi nouisse 
salutem/ Quam uellent! quantum facta haec ignaua dolebunt!/ Cum fera supremum capiti 
Proserpina crinem/ Auferet, atque lacus et Tartara nigra subibunt!” Paciecidos V, 482-511.

22  Embora assentes já em St.º Agostinho quer a colaboração da natura infirma quer o 
primado da Graça, ficara então em aberto a questão da proporção a atribuir a cada parte. Na 
Reforma Católica, o valor dado às obras, arrasta por vezes acusações protestantes de pelagianismo. 

23  Era o próprio Deus quem endurecia o coração do Faraó, tornando-o surdo à sua voz. 
(Cfr. Êxodo os capítulos 8, 9 e 14). A dureza do coração do Faraó, paradigma do homem que 
presume das próprias forças, tornava-o impermeável à Graça divina. 
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isto é, na imagem do que confia na Graça, que esta se manifesta, como 

aconteceu com os exemplos bíblicos de David e de Jacob. O forte, imagem 

do que não se entrega à Graça, mas confia nas suas próprias forças, sucumbe.24

Bartolomeu Pereira, com este episódio, faz chegar ao leitor a mensagem 

de que , na Sua imensa Providência, Deus conhece profundamente os actos 

do homem, sem que por isso os predetermine, permitindo assim que uns 

fossem vencidos pelo medo e outros se entregassem confiantes à salvação, 

estando todos eles, porém, no exercício da sua liberdade.

Não podemos deixar de reconhecer nas reflexões do poeta a procura 

de equilíbrio nesta questão que se encontra disseminada pelo poema. Na 

figura composita do herói que este poema nos propõe, encontramos uma 

concepção de homem em que o elemento estóico assume um papel de 

relevo, no valor da ascese, da decisão e do livre arbítrio, da virtude da 

constância, mas, ao mesmo tempo, um homem inteiramente confiante e 

entregue aos misteriosos desígnios da Providência Divina.

24  Aqui Bartolomeu Pereira retoma o tópico paulino: ‘quando sou fraco, então é que sou 
forte’ou ‘o que é fraco, segundo o mundo, é que Deus escolheu para confundir o que é forte’ 
Cfr. 1 Cor1, 27.
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Em conclusão:

A hagiografia cristã pressupõe sempre uma determinada orientação 

doutrinal e uma metodologia pedagógica (ou edificante) e apologética. Esta 

epopeia hagiográfica neolatina da Companhia de Jesus, através de uma 

linguagem literária, por vezes ficcional e maravilhosa, assume essa orientação 

tecendo através da própria economia narrativa, da estrutura da acção central, 

mas também das suas digressões e episódios, uma mensagem eficaz e 

expressiva da norma que a rege. Naturalmente, para o público intelectual 

e devoto a que se destinava esta epopeia, essa mensagem é facilmente 

descodificada e compreendida pelo leitor, porque este se encontra num 

elevado grau de sintonia com aquela norma e com o próprio autor do 

poema.

A Companhia de Jesus, no exercício do seu magistério, integrando nele, 

entre outras linguagens, a da arte literária, deitou mão da função apologética 

da hagiografia. Prestigiando o discurso hagiográfico com a riqueza literária 

da poesia épica de modelo clássico, de acordo com as exigências estético-

literárias do seu público, soube aproveitar-lhe todo o poder de proposta 

programática de um perfil heróico, dele retirando toda a eficácia possível 

na argumentação defensiva da norma ortodoxa, consagrada e reafirmada 

em Trento no debate com as várias heterodoxias.
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norma, transgressão e tradução  

na FilosoFia prática de p. ricoeur:1

Ao papel crucial da norma na formação da identidade humana dedica 

P. Ricoeur uma enorme atenção, a partir do momento em que deixa de 

conceber a ética nos termos da pura afirmação de si, própria da sua primeira 

filosofia. É nomeadamente na obra Soi-même comme un autre2 e nos dois 

Justos3, que as suas análises, se centram na dimensão dialógica e institucional 

da nossa identidade. A tónica é colocada no acto de reconhecimento da 

liberdade do outro, reconhecimento este que implica reciprocidade e no 

valor das instituições no processo do relacionamento ético.

Tendo devotado toda a sua filosofia ao pensamento do homem concreto, 

um ser já sempre lançado no mundo da interacção, é por uma racionalidade 

não meramente lógica mas situada numa posição mediadora entre afectividade 

e norma que o filósofo combate, distanciando-se claramente da filosofias 

do Cogito isolado e abstracto. Daí que a relação entre consciência e norma 

passe a ser um núcleo determinante das suas reflexões éticas. Ricoeur, não 

quer de modo nenhum aceitar a soberania egocêntrica do Cogito cartesiano, 

como núcleo da identidade pessoal, mas também não quer partir, à maneira 

1 Este texto corresponde a uma versão portuguesa alargada do artigo «P. Ricoeur sous le 
signe d´Aristote: du tragique de l´action à la sagesse pratique», in Revista Filosófica de Coimbra, 
nº 40 (2011) pp.1-12. 

2 P. Ricoeur,.(1990), Paris. 
3 Cf., P. Ricoeur 1995; P. Ricoeur 2001



308

kantiana, de uma oposição entre a lei (imutável, constringente e universal) 

e a consciência habitual, tida como variável, circunstancial, passional e 

eminentemente subjectiva4. Contra este tipo de dialéctica que, em sua 

opinião, consagra: a) ou uma moral da obrigação, puramente formal, porque 

apenas valoriza o papel da norma, e não atende às situações afectivas e 

concretas do agir; b) ou uma casuística que torna relativo o papel das regras; 

c) o filósofo «quer construir um modelo plausível de correlação entre os 

termos de uma alternativa»5, que considera profundamente ruinosa.

Para nos esclarecer acerca dos efeitos nocivos de uma falta de mediação 

entre norma e afectividade, Ricoeur recorre aos clássicos em vez de à história 

e chama a nossa atenção para o carácter trágico da acção, consagrado de 

forma dramática pela Antígona de Sófocles. Esta tragédia é exemplo vivo 

dos excessos provocados pelo conflito entre rigidez da norma e inflexibilidade 

na transgressão: “Se, de facto, escolhi Antígona é porque esta tragédia diz 

algo de único no que respeita ao carácter irredutível do conflito na vida 

moral e, além disso, esboça uma sabedoria — a sabedoria trágica de que 

falava Jaspers —, capaz de nos orientar nos conflitos (....). Se a tragédia 

Antígona pode ainda ensinar-nos, é porque o próprio conteúdo do conflito 

se tornou clássico, apesar do carácter para sempre perdido e incapaz de se 

repetir do fundo mítico a partir do qual ele emerge e do envolvimento 

festivo que rodeia o espectáculo»6. 

Terá de facto Antígona um valor ético que possa fazer reflectir a ética ac-

tual? Qual? A tragédia ilustra de forma cénica o fundo conflituoso do agir 

humano «no qual se enfrentam, de forma interminável, o homem e a mulher, 

a velhice e a juventude, a sociedade e o indivíduo, os vivos e os mortos, o 

humano e o divino»7. Por meio dela fazemos a dura aprendizagem da condição 

finita, a da escolha e, na opinião do filósofo, somos por ela levados à recusa 

4  P. Ricoeur 1995: 209.
5  P. Ricoeur 1995: 209.
6 P. Ricoeur (1990): .283.
7  P. Ricoeur (1990): 283.
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do carácter não negociável dos conflitos axiológicos. Com efeito, Antígona, ao 

invocar as leis não escritas, para fundar a sua convicção íntima, denunciou 

algo que muitas vezes esquecemos, o carácter humano, demasiado humano 

de toda a instituição e, com ele, os limites da norma demasiado rígida. As 

normas existem para ser aplicadas, são esquemas da acção e são demasiado 

constringentes quando esquecem o valor do juízo moral em situação, próprio 

de uma sabedoria prática, que saiba avaliar detalhadamente os termos de um 

verdadeiro conflito ético.

Através das suas reflexões sobre a Antígona de Sófocles, P. Ricoeur 

conduz-nos a uma longa meditação sobre o lugar inevitável do conflito na 

vida moral e sobre o papel desempenhado pelos agentes morais, quando 

estão ao serviço de grandezas espirituais que os ultrapassam e que são por 

vezes fontes de infelicidade. Nomeadamente quando a norma é rigidamente 

interpretada e a convicção é motivo de uma transgressão quase fanática.

A mais-valia que toda a ética pode alcançar através de uma meditação 

sobre o trágico diz então respeito ao reconhecimento dos limites, sempre 

humanos das normas e instituições e, por meio da morte que Antígona se 

dá a si própria, em sinal de protesto, dos limites das leis não escritas.  

A consideração deste duplo limite obriga, quem o pensa, a uma conversão 

do olhar que lhe permite pensar nos níveis intermédios em que norma e  

consciência afectiva particular possam surgir em paralelo. 

Com efeito, o que está em jogo, a partir da mensagem que nos foi dei-

xada pela tragédia Antígona, é um apelo a bem deliberar acto que, como 

vemos, não se resume a aplicar a norma, sem apelo nem agravo, nem tão 

pouco à cristalização na convicção; por outras palavras estão em jogo os 

limites da ética deontológica e da casuística pura. Estes dois tipos de ati-

tude ética dominam, como sabemos, o panorama contemporâneo. Mas o que 

fundamentalmente está em cena, nesta reflexão de Ricoeur, é a sua relação 

com Kant, filósofo moderno que consagrou de forma absoluta a moral de-

ontológica ou moral da obrigação (sem transgressão) e cujo efeito 

histórico dominou não só a filosofia continental, mas também o Direito.
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Kant, sabemo-lo, estava fundamentalmente preocupado, na sua época, 

com o trajecto de certificação da universalidade de uma norma moral e por 

isso esqueceu o problema da aplicação concreta das normas. Ora, é neste 

segundo trajecto, o descendente, o da colocação da situação concreta sob 

a norma, momento em que as pessoas em jogo exigem ser reconhecidas e 

não sacrificadas, que surge o conflito8, que o filósofo de Königsberg nunca 

reconheceu. O problema de Kant, podemos dizê-lo, tinha raízes fortemente 

epistemológicas, daí a sua ética se caracterizar por uma estratégia de 

depuração da consciência humana, isto é, por todo um processo de 

distanciamento progressivo das situações particulares, em ordem a alcançar 

a vontade boa sem condições. Só esta vontade seria a vontade legisladora 

de si mesma ou autónoma, isto é, aquela que sabia dar-se a si a lei universal, 

porque já liberta de desejos, de sentimentos e de inclinações. Daí o imperativo 

age de tal maneira que a lei universal seja a norma da tua acção.

Ricoeur, note-se, apesar de crítico do universalismo formal, faz plena 

justiça a Kant, pois, reconhece que o princípio de autonomia de Kant tem 

plena razão de ser: surge, de facto, como o único meio de resistência contra 

as pressões oriundas das inclinações somáticas de cada um, contra as do 

mundo, da opinião e da influência dos outros. Por isso, valoriza Kant: é 

que na formação da identidade humana é imprescindível a dimensão das 

normas comuns universais e das estruturas éticas que guiam as relações 

humanas. A moral kantiana pode e deve pois ser considerada, nas suas 

grandes linhas, como uma recensão exacta da experiência moral comum, 

diz-nos o nosso filósofo, segundo a qual só podem ser tidas por obrigatórias 

as máximas da acção que satisfazem o teste da universalização. No entanto, 

não é necessário pensar, como Kant o fez, o dever como inimigo do desejo 

de felicidade nem reduzir a universalização à não contradição, pressuposto 

que domina em Kant e que nos dá uma ideia muito pobre da coerência de 

um sistema moral9.

8  P. Ricoeur (1990) : 307.
9  P. Ricoeur (1990) : 321.
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Em ordem a ultrapassar este tipo de formalismo, hoje muito contestado e 

poder mostrar- nos que a própria ideia de obrigação moral, apesar de Kant, 

tem as suas raízes no desejo de uma vida feliz, que caracteriza toda consciência 

concreta, Ricoeur efectua uma meditação10 com a qual procura justamente 

identificar os níveis da norma e da transgressão que estão simultaneamente 

presentes na emergência da consciência e da interacção humana. O intuito 

que persegue é fazer-nos entender como a consciência moral, que justamente 

representa a diferença entre o homem concreto e a consciência virtual, nasce 

do desejo de uma vida feliz com outros em instituições justas e é solidária do 

surgimento da lei que, para ser aplicada, exige sempre uma tradução e, neste 

sentido, uma possível transgressão. Sem a lei e porque o mal e a violência 

existem, o desejo ético de uma vida feliz esboroa-se e reduz-se a um desejo 

ilusório. Há que perceber no entanto que a lei tem sempre margens pouco 

claras, que nada é em si sem a mediação da situação que pede justiça. 

II

Vejamos então como esta mediação pode acontecer: no seu último estudo 

da obra Le juste, Ricoeur ocupa-se em mostrar-nos como a consciência humana 

não surge, à maneira cartesiana, por meio de um processo artificial de dúvida 

metódica mas, pelo contrário, por relação à distinção elementar entre o bem 

e o mal.11 Com efeito, não sendo o modelo da consciência operatória aquele 

que o filósofo estuda, a identidade pessoal que lhe interessa e que no fundo 

o preocupa já desde O homem falível e A simbólica do mal, não aparece 

nunca como um campo de percepções e representações, puramente cognitivas, 

mas como a experiência de avaliações fortes, de estrutura binária. Estas 

correspondem à experiência moral ordinária e revelam que a vida humana 

10   P. Ricoeur (1995),«La conscience et la loi. Enjeux philosophiques», in P.RICOEUR, Le 
Juste. Paris, 209-221.

11  P. Ricoeur, (1960).Paris.
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não é, de modo algum, moralmente neutra. Pelo contrário, presta-se a uma 

discriminação fundamental entre aquilo que é aprovado como o melhor e o 

que é reprovado como o pior. As avaliações fortes, que estão na origem do 

surgimento da consciência humana colocam-na, então, na via de um sentido 

normativo ligado à ideia de lei, que corresponde, por sua vez, do lado interior 

da consciência à ideia de Bem (desejo de uma vida feliz). Quer dizer: enquanto 

ser moral que eu sou, sou aquele que se orienta e mantém no espaço moral 

e, neste contexto, a consciência não é mais do que este tipo de postura e a 

sua manutenção. Quer dizer são as modalidades de adesão pelas quais 

respondemos a solicitações de avaliações fortes que nos estruturam 

interiormente. O que significa, que a relação entre a lei e a consciência pode 

aqui resumir-se por meio dos termos: avaliações fortes, adesões fortes12.

Num segundo momento, o filósofo analisa o estatuto normativo da lei, 

no seu duplo âmbito ético e jurídico. Entra no problema pelo lado da 

legalidade, de modo a revelar «como é que o movimento pelo qual a 

legalidade remete para a moralidade acaba na referência desta à consciência»13. 

São três os traços fundamentais da lei enquanto dimensão legal: interdição, 

universalidade e laço entre norma e pluralidade humana. Quer dizer, o que 

é interdito universalmente e condenado é, em última análise, toda uma 

gama de acções que atentam contra os outros homens. Então aquilo que o 

direito e a moralidade pressupõem é o que Kant chamava o estado de 

indissociável sociabilidade, que torna tão frágil o laço que interliga os 

homens. Perante a violência e a desordem, Kant já dizia, na sua Doutrina 

do direito, que é preciso separar o que é meu do que é teu. Compreendemos 

pois como o interdito impõe balizas ao desejo, estrutura-o e tem validade 

universal ordenando a pluralidade14. A norma é pois absolutamente necessária 

para o desenvolvimento da intimidade e da dimensão relacional da 

consciência. Sem ela esta não se constrói, de todo.

12  P. Ricoeur (1995): 212.
13 P. Ricoeur (1995): 212.
14  P Ricoeur (1995): 213.
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E, se a legalidade exige apenas uma obediência exterior, (se tem auto-

ridade para impor a correcção física, em ordem a restaurar a ordem 

perdida e poder dar uma satisfação às vítimas), a verdadeira moralidade 

passa por um outro processo, também descrito por Kant, o da interiorização 

das normas. Quer dizer: agora à ideia de um legislador exterior, contrapõe-se 

a voz da consciência, a voz de um interdito, rigoroso, que também nos 

configura, porque obriga cada um a impor limites a si próprio, isto é a ser 

pessoalmente autónomo, ou à maneira kantiana, livre de inclinações, por-

quanto capaz de se dar a si mesmo a legislação universal15. A autonomia, 

enquanto processo de cada um poder dar a si mesmo a lei universal, per-

mite que uma vontade razoável/racional irrompa a partir do simples arbítrio, 

colocando-se sob a síntese da liberdade e da lei. É claro que há aqui todo 

um todo preço a pagar e que é o seguinte: devemos submeter todos os 

nossos projectos e planos de vida, em suma o que Kant chamava máximas 

da acção, à universalização. Eis o imperativo categórico na sua primeira 

formulação, a que Kant acrescenta uma segunda que tem em conta a plu-

ralidade dos sujeitos morais e que exige que se trate a humanidade, tanto 

na própria pessoa como na do outro como fim em si e não como meio. A 

consciência surge então como a obediência íntima à lei, pelo puro respeito 

por ela e não por mera conformidade exterior com a regra16. É o respeito 

o único sentimento consagrado por Kant, que nele vê, na sequência de 

Rousseau, a humilhação da nossa sensibilidade egoista. 

Ora, se Ricoeur concorda com as intuições de Kant, no que diz respeito 

à autonomia humana, também não esquece os sábios ensinamentos de An-

tígona — nova orientação do olhar ético em ordem a uma conciliação pela 

renúncia, pelo perdão e pelo reconhecimento17 — e sendo fiel ao seu gran-

de mestre G. Marcel, contrapõe a Kant a máxima deste: «é ao outro que eu 

15 P. Ricoeur (1995): 215
16 P. Ricoeur (1995):216.
17 P. Ricoeur (1990): 288.



314

quero ser fiel»18. Pergunta então: serão as pessoas verdadeiramente reconhe-

cidas quando o respeito se dirige apenas e fundamentalmente à lei? É deste 

tipo de dúvida que deriva a sua terceira correlação entre lei e consciência.

III

Da preocupação com o reconhecimento das pessoas singulares, em jogo 

nas situações da aplicação da lei universal, nasce então o conceito ricoeuriano 

de sabedoria prática, que vai ter como núcleo fundamental o trajecto que Kant 

esqueceu. É de facto o trajecto que vai da regra à situação, que dá origem ao 

juízo moral em situação, no qual se joga a ordem das convicções. É então 

tarefa da sabedoria prática resolver os conflitos suscitados pelo modo como 

a aplicação puramente formal da regra pode questionar a ordem das convicções; 

cabe-lhe uma tarefa particular: inventar os comportamentos que satisfaçam o 

melhor possível a excepção que exige a solicitude (pela pessoa), traindo o 

menos possível a regra. Neste âmbito, a transgressão ou excepção à regra, em 

favor da solicitude pelas pessoas, não é, uma aberração, como nos mostra bem 

o próprio caso do Direito (para Ricoeur modelo de uma ética aplicada). É que 

aplicar uma norma em Direito, todos sabemos, é uma operação complexa, da 

qual faz parte todo um processo de interpretação que exclui a lógica mecânica 

do silogismo prático. A própria qualificação de um acto como acto litigioso 

em Direito, resulta sempre de um trabalho hermenêutico aplicado à norma. 

No Direito, que Ricoeur toma como grande exemplo do juízo moral em 

situação, é preciso lembrá-lo, o processo que leva a que um caso seja colocado 

sob a jurisdição uma norma, implica, desde logo, dois momentos hermenêuticos 

absolutamente interligados: a) por um lado o movimento de cruzamento dos 

enredos ou histórias verosímeis que estão na base da configuração do caso. 

Sabemos aliás, pelo debate próprio dos tribunais, como é complicado extrair 

uma narrativa absolutamente verdadeira do confronto de narrativas propostas 

18 P. Ricoeur (1990): 311.



315

pelas partes em litígio. b) por outro, também não há um sentido unívoco, do 

lado da norma, quer dizer, nem sempre é claro saber qual a norma que se 

aplica em cada caso. A aplicação pressupõe pois uma dupla hermenêutica: 

a dos factos e a das normas e o juízo em situação surge do cruzamento destas 

interpretações19. Argumentação e interpretação entretecem aliás todo o processo 

que conduz à decisão. E não o esqueçamos: a ideia de norma (lei) não 

desaparece no juízo em situação, pelo contrário, é enriquecida e explicitada 

nas suas margens pouco claras; nunca, mas nunca a sabedoria prática consistiria 

em transformar em regra uma excepção à regra.

Para Ricoeur o nível da consciência que actua nesta sabedoria ou âmbito 

das éticas aplicadas é o da convicção íntima que, depois de muita meditação, 

habita a alma do juiz20. Surge nele uma solicitude crítica que atravessou já a 

dupla prova das condições morais do respeito pela norma e dos conflitos 

suscitados por tal respeito. Diante do trágico da acção, a sabedoria prática 

sabe que apenas pode dizer sempre o melhor ou o menos mau, que resulta 

de um debate em que as normas não tiveram mais peso do que a solicitude 

para com a pessoa. E Ricoeur lembra-nos: a dimensão arbitrária do juízo moral 

em situação é tanto menor quanto aquele que decide pediu já conselho aos 

homens e mulheres considerados mais competentes e sábios. O phronimos 

não é forçosamente o homem sozinho, o que quer dizer que a convicção, que 

sela a decisão, beneficia muito com o carácter dialógico e plural do debate.21.

A aplicação hermenêutica da norma, a que o filósofo dedicou a sua 

atenção, dando até agora relevo ao modelo de tradução exigida pelos 

conflitos suscitados pela aplicação rígida não esgota, no entanto, o problema 

da norma e da transgressão e, com ele o modelo do reconhecimento na 

formação da consciência humana. Neste sentido, Ricoeur lembra-nos que 

existem hoje, nomeadamente no âmbito da Bioética, muitos casos em que 

é a própria referência à lei o problema principal. Casos há, com efeito, em 

19 P. Ricoeur (1995): 218
20 P. Ricoeur (1995): 218.
21 P. Ricoeur (1990): 317.
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que várias normas se defrontam, como acontecia na tragédia grega, em que 

Creonte e Antígona serviam, um e outro, valores respeitáveis, mas sob uma 

perspectiva tal que os tornava a tal ponto incompatíveis, que só a morte 

podia acontecer. «Este trágico da acção faz um apelo ao que Sófocles chamou 

to phronein, o acto de julgar sabiamente», virtude que Aristóteles classificou 

como phronesis e que os latinos traduziram por prudentia .A sabedoria 

prática, que procura evitar o formalismo por meio da mediação entre 

respeito pela norma universal e solicitude pelas pessoas singulares, «elabora 

sempre compromissos frágeis nos quais se tenta escolher menos entre o 

bem e o mal, entre o branco e o preto do que entre o cinzento e o cinzento 

ou no caso altamente trágico entre o mal e o pior»22.

Deste tipo de compromissos são exemplo nos dias de hoje casos da ética 

prática, como os da doença terminal e do estatuto do embrião, tão discutidos 

pela Bioética e mesmo pela Política. Comecemos pelo do doente terminal, 

a quem o formalismo da regra, ordena que se deve dizer toda a verdade. 

Esta máxima, lembra-nos Ricoeur, abre de per si duas atitudes extremas: a) 

ou bem, dizer a verdade por puro respeito pela lei, sem atender à situação 

concreta das capacidades do doente para a receber; b) ou mentir de forma 

consciente e regular, com medo de enfraquecer as forças do doente para 

lutar contra a morte e de transformara sua agonia em tortura. 

Ora a sabedoria prática sabe, ao contrário, que a atitude a adoptar em 

cada caso não está previamente prescrita, por qualquer regra, logo que deve 

ser prudente ou estar atenta à especificidade do caso. O que não significa 

que se caia no arbitrário, praticado pelas éticas situacionistas. Como fazer 

então? Aquilo de que a sabedoria prática mais precisa nestes casos, diz-nos 

Ricoeur, é de uma meditação sobre a relação entre felicidade e infelicidade. 

Daí a sua natureza filosófica: a felicidade nada tem a ver com o gozo de 

bens materiais, mas é, refere Ricoeur, citando P. Kemp, autor da obra Ética 

e medicina, «uma prática comum do dar e do receber entre pessoas livres»23. 

22   P. Ricoeur (1995): 220
23 P. Ricoeur (1995): 313.
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Então, deste ponto de vista, a felicidade pode não entrar em contradição 

com o sofrimento e a sabedoria prática sabe também que é só exagero, 

oposto à obediência à lei leva a mentir aos doentes sobre a sua doença, 

para não os fazer sofrer, no termo da sua vida. 

Resumindo: no que ao respeito pela norma diz respeito, a sabedoria 

prática lembra-nos que uma coisa é identificar a doença, outra revelar o 

seu grau de gravidade e as poucas chances de sobrevivência. No que respeita 

à solicitude para com o paciente, é preciso saber que existem situações, 

muito mais numerosas do que pensamos, em que a comunicação da verdade 

pode tornar-se a ocasião de uma partilha «em que o dar e o receber se 

trocam sob o signo da morte aceite»24. Logo, nem o princípio da norma pela 

norma nem o da transgressão são válidos por si mesmos.

Quanto ao caso do embrião, o mesmo espírito se aplica, embora aqui 

outros problemas surjam, devido à questão do estatuto ontológico da vida 

que começa. Serão o embrião e o feto meras coisas ou serão pessoas? 

A ontologia substancialista tradicional, da qual deriva a posição dicotómica 

que esteve na base da distinção kantiana entre pessoas (não podem 

manipular-se, pois são fim em si) e coisas (manipuláveis) aplicar-se à ainda 

nestes casos? E, lembra-nos Ricoeur, «para complicar ainda mais as coisas, 

não é apenas o embrião humano no útero materno, mas o embrião separado 

e concebido na proveta, colocado no congelador e tornado disponível para 

a investigação científica que suscita [ hoje ] as questões mais embaraçosas»25. 

Que questões nomeadamente? Aquelas que são suscitadas pelo conflito 

entre o respeito devido à pessoa humana e a instrumentalização desta nos 

seus estádios embrionário e fetal. «Ou será que o embrião humano não é 

uma pessoa humana»26, pergunta Ricoeur citando Anne Fagot. O filósofo 

propõe que se considerem as duas teses, que hoje se defrontam, quanto 

ao assunto, que se argumente e que se tomem em consideração os argumentos 

24 P. Ricoeur (1995): 313.
25 P. Ricoeur (1995): 314.
26 P. Ricoeur (1995): 314.
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opostos para, enfim, se poder chegar a um equilíbrio que seja o cerne da 

sabedoria prática. 

Vejamos então: por um lado, existem as teses partidárias do critério 

biológico que estabelece o carácter indissociável de pessoa e vida humana, 

na medida em esta desenvolve aquela e «o património genético ou genoma, 

que marca a individualidade biológica, está constituído desde a concepção»27. 

Por outro, aquelas que se apoiam no desenvolvimento progressivo do 

embrião. De acordo com estas, no estado inicial o embrião não seria uma 

pessoa, mas uma coisa que evoluiria na direcção de uma pessoa. Este ar-

gumento baseia-se na ciência e fala em pessoa humana potencial. E, como 

vemos, abre a porta às manipulações do embrião e mesmo à sua supressão, 

no período que vai do estado de coisa ao de pessoa. Além de que, se con-

siderarmos, no prolongamento desta tese que a ideia de dignidade só 

aparece quando surgem plenamente desenvolvidas as capacidades humanas, 

tais como a autonomia da vontade, só os indivíduos adultos, cultivados e 

em posse das suas capacidades seriam pessoas. É esta a tese que defende  

hoje P. Singer, na sua Ética prática28: os seres que não têm tais capacidades 

podem não ser protegidos pela comunidade: «Afirmei que a vida de um 

feto (e mais claramente ainda a de um embrião) não tem mais valor que a 

vida de um animal, num estado semelhante de racionalidade, de autocons-

ciência, de consciência, de capacidade de sentir etc., e que, não sendo uma 

pessoa, nenhum feto tem o mesmo direito à vida que uma pessoa. Ora, é 

preciso admitir que esses argumentos se aplicam tanto à criança acabada 

de nascer como ao feto. Um bebé de uma semana não é um ser racional e 

consciente de si e existem muitos animais cuja racionalidade, autoconsciên-

cia, consciência, capacidade de sentir, etc., são muito mais desenvolvidas 

do que os mesmos atributos num bebé de uma semana ou de mês de 

idade»29.

27 P. Ricoeur (1995): 314-315.
28 P. Singer, (1998), São Paulo.
29 P. Singer, (1998): 178-179.
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Entre teses tão opostas e inconciliáveis, Ricoeur situa justamente a sa-

bedoria prática e aconselha-nos a interrogar as duas teses. Há que 

perguntar ao argumento biológico, se ele não pode, sem perder de vista o 

critério biológico, tomar em linha de conta fenómenos como os de estádio 

e limiar, que põem em questão a alternativa rígida da pessoa e da coisa. 

Quanto à tese oposta é preciso sugerir que na ideia de capacidades plenas, 

se passe a considerar a de aptidão, que tem a vantagem de admitir graus de 

actualização. O filósofo diz-nos então: « (...) se só a ciência está habilitada a 

descrever os limiares de desenvolvimento, a apreciação dos direitos e dos 

deveres relativos a cada um deles releva de uma verdadeira invenção moral 

que desenvolverá, segundo uma progressão comparável à dos limiares bio-

lógicos, direitos qualitativamente diferentes: o direito de não sofrer, o de 

protecção (noção que apresenta graus de força ou insistência), o direito ao 

respeito, a partir do momento em que uma relação mesmo assimétrica, de 

trocas de sinais pré-verbais, se esboça entre o feto e a sua mãe. 

É este vaivém entre descrição de limiares e apreciação de direitos e de 

deveres, na zona intermediária entre coisa e pessoa, que justifica que classi-

fiquemos a bioética na zona do juízo prudencial»30. A aplicação da norma 

tem em bioética sempre uma face lógica e um lado inventivo; a verdade é 

aqui apenas a evidência hic et nunc do que convém fazer; diz respeito ao 

âmbito do provável e nunca ao do certo e rigoroso. É no âmbito do provável 

que a norma admite uma transgressão regulada pela actividade da tradução, 

à qual o que interessa não é a repetição exacta mas o exercício do reconhe-

cimento de si, enquanto mediador ou construtor do análogo, e do valor do 

outro ou do texto (norma), enquanto estrutura simbólica fundamental da 

minha própria identidade relacional. É no fénomeno hermenêutico da tradu-

ção que se entrelaçam a norma e a transgressão enquanto estruturas 

fundamentais da racionalidade das humanidades. A hospitalidade da tradução 

dá origem a uma mediação hermenêutica que parte das materialidades da 

norma e da situação como coisas que nunca são em, si rígidas, embora 

30 P. Singer, (1998): 316.
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possam, de facto, tornar-se, mas que devem ser abertas uma à outra. Toda a 

tradução é uma transgressão e uma interpretação, isto é, o lugar de uma 

humanidade plural, aberta ao reconhecimento do outro.
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Norberto Santos

CEGOT - Coimbra

desVios e regras nos territórios do quotidiano

Resumo

A Geografia e o Lazer são duas áreas temáticas com fortes laços de actuação. 

Em ambos o espaço e o tempo se mostram como referência fundamental 

de análise. A abordagem espácio-temporal é relevante pelo facto de 

influenciar o quotidiano de um território, onde estão presentes as pessoas, 

que fazem dos lugares palcos de sociabilidades, de políticas e de vivências, 

definindo áreas de influência. A proposta é então, não sei se normativa 

ou transgressiva, no sentido de dar expressão a territórios alternativos, 

tolerados ou de transgressão, com reflexos tanto no tempo como no espaço, 

e que têm no lazer, no turismo, nos estilos de vida e no quotidiano a sua 

representação maior. Promovendo a comparação entre normas e regras 

procuram-se identificar os modos como as pessoas (o eu) e as culturas (o 

grupo) têm vindo a assimilar formas diversas de fazer, assumindo umas 

como factos culturais, num processo civilizacional em evolução, e outras 

como desviantes e mesmo criminais, numa sociedade em que o consumo 

se tornou numa característica central da socioeconomia e a valorização da 

individualidade uma expressão de estilo de vida e de identidade social.

Introdução

O desvio ou a não conformidade com as normas do grupo é uma das 

mais antigas preocupações da humanidade. As actividades de lazer activo, 

de turismo aventura e os desportos radicais podem ser identificados com 

modos de actuação e expressão social desviantes mas integrados socialmente.
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De facto, a vida em sociedade (colectividade) só é possível quando certas 

regras comportamentais são observadas por todos ou por uma larga maioria 

de membros. De qualquer modo, há que assumir a diferença porque não 

somos todos iguais, visto que as prioridades e modos de relação com o 

quotidiano e o ambiente, mesmo num mundo global, são todos muito 

diferenciados. Claro que a individuação é muitas vezes expressão da diferença 

na amálgama da indiferença, mas as respostas culturais dos grupos e das 

sociedades são ainda factos a ter em consideração. São encontradas diferentes 

soluções para os mesmos problemas em diferentes sociedades e, ocasional-

mente, em diferentes comunidades dentro da mesma sociedade. Tripp (1987, 

citado por Stebbins, 1996) escreve que certas tribos nativas do leste do Peru 

são predominantemente homossexuais. Os actos heterossexuais acontecem 

apenas duas ou três vezes por ano, de modo rápido, mecânico e pouco 

cuidado. Na verdade, a norma de uns é a transgressão de outros, porque 

ela é um modo de identidade social.

Ainda assim, importa referir que até às últimas décadas do século XX, 

o comportamento social, cultural e económico das sociedades foi sendo 

manietado pelas orientações do pensamento global que encontrou no 

desenvolvimento tecnológico, na era industrial (domínio do homem sobre 

a natureza), mas possibilidades únicas (modelos optimizantes, homo 

economicus) e nas verdades únicas (detentoras da objectividade, capazes 

da eficácia e da eficiência, orientando as actuações no sentido da padronização 

e responsabilizadas pelo progresso) uma forma de interpretação que deixou 

pouca margem de actuação às pessoas e às instituições. A sociedade 

programada leva-nos no sentido da uniformização dos consumos e dos usos, 

da funcionalização produtiva e da instrumentalização generalizada, capaz 

do controlo mais invasivo. 

Todavia, demasiadas normas levam à procura da transgressão. E se é 

verdade que algumas transgressões não são toleradas, outras, por ajustamento 

social ou por prática continuada, passam a sê-lo.

Os desportos radicais, as actividades aventura, as acções de suplantação 

da resistência ou capacidades humanas, podem ser entendidos precisamente 
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como reinterpretações das normas, fuga às normas, actividades compensatórias 

de pressões sociais diversas, novos modos de expressão desportiva resultado 

de inovações ou ajustamentos de desportos pré-existentes.

O turismo aventura e os desportos radicais podem ser compreendidos 

como a evolução no modo de relação das pessoas entre si e com a natureza 

e com a evolução das regras que suportam e orientam os comportamentos 

em sociedade, através de leis e normas. A cultura tradicional do carácter, 

expressa na valorização das qualidades morais (o nós) é, hoje, perspectivada 

pela interpretação de uma cultura da personalidade, que dá significado ao 

ser apreciado e admirado (ao eu) (GRONOW, 1997. Antes da invenção do 

turismo viajar por puro prazer e conhecimento era algo restrito à aventura 

dos sábios ou ao luxo aristocrático. A viagem ganha outras conotações com 

o advento do turismo, mas atinge proporções nunca vistas com a sua 

massificação e a criação de simulacros e réplicas de ambientes desenraizados 

ou de itinerários e pacotes de serviços associados aos lugares. Todavia, 

o turista, alguns turistas pelo menos, procuram na viagem a referência 

antropológica, o espírito do lugar, o sentido do lugar (Tuan, 1974), através 

de experiências e vivências.

Entre estas perspectivas, a aventura e as actividades inusitadas, a 

exploração da resistência psíquica e física das pessoas, o estar onde poucos 

outros estiveram ou fazer o que poucos outros conseguiram fazer, a busca 

dos antípodas da vida social quotidiana, são procuras que dão significado 

a este nicho de actividades de lazer, que são também de superação e de 

diferenciação.

O entendimento de todas estas questões é mediado pela presença 

constante do livre arbítrio individual e faz entroncar a análise das actividades 

radicais e aventura na identificação dos desejos, gostos, aspirações e 

interesses.

O lazer assume-se como orientação central na vida quotidiana da 

população, com especial relevância naquela que mantém relações próximas 

com os espaços urbanos, substituindo, de algum modo, o trabalho nessa 

função de organização social. Por toda a parte é-se solicitado constantemente 
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à evasão da monotonia da vida quotidiana, através do consumo e através 

do espectáculo. O lazer é uma expressão superlativa deste consumo/

espectáculo e o turismo aventura e as actividades radicais catapultam as 

pessoas que neles se envolvem em elementos do próprio espectáculo. O 

processo é tendencialmente virtuoso, todavia, em algumas circunstâncias 

em que o controlo das acções é menos conseguido surgem riscos e perigos 

que merecem uma atenção cuidada. Efectivamente o propósito de segurança 

deve estar sempre presente em actividades de turismo aventura e actividades 

radicais, se bem que, por vezes, o propósito de superação das capacidades 

de cada um possa sobrepor-se a esse imperativo de segurança.

A mistura de significados

Os efeitos conjuntos da revolução no uso do tempo, da diversificação 

das esferas de actuação das pessoas, do aumento da mobilidade espacial e 

da expansão do universo dos lazeres, produzem dinâmicas sociais que são 

capazes de criar inovação constante, quer através da identificação de novos 

recursos, como por intermédio da criação de novos produtos ou da 

reabilitação de produtos clássicos, através de novas roupagens, modos de 

apresentação ou públicos-alvo.

Efectivamente, muitos dos espaços/tempos, até aqui associados a 

actividades profissionais ou de recuperação física para a continuada boa 

prestação nessas actividades, apresentam hoje uma leitura ambígua e dual.

A identidade social, que se manifesta crescentemente através do consumo 

(lazer incluído), implica diferentes utilizações do espaço e a utilização de 

espaços diversos, tanto mais que “o tempo é uma condição muito mais 

absoluta do que o espaço. O tempo é irreversível, o espaço não. (…) O 

tempo não pode ser melhorado, mas o espaço certamente pode” (Nielsen, 

1999), precisamente através da utilização de outros tempos.

Efectivamente, o tempo nunca está sozinho. Qualquer análise tem que 

ser sustentada por um tempo/espaço que permita explicar a realidade, 
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sabendo nós que esta é tendencialmente fluida e subjectiva. Na verdade, 

cada vez se produz mais para toda a parte e cada vez se consome mais o 

que é produzido em todo o mundo (Gama, 1988). Esta presença do eu no 

mundo e do mundo em cada um de nós, atributo de uma economia global, 

é indicativa de que estamos, cada vez mais, dispostos a ir mais longe buscar 

serviços que não temos no nosso espaço quotidiano, promovendo a viagem 

e sabendo que é possível atingir a concretização desses desejos de 

participação ou posse. Todavia, ao mesmo tempo, é criado um mundo que 

se julga detentor de uma abundância nunca antes vista, mas que aumenta 

a escassez de tudo, desde os recursos, até há bem pouco tempo de acesso 

livre, até ao espaço e ao tempo, considerados bens em extinção e, por isso, 

superlativados na usa importância, por aqueles que não têm tempo e fazem 

do globo o seu palco de actuação.

Na socioeconomia contemporânea, os espaços de lazer/consumo tornam-

se referências centrais para grande parte da população das sociedades 

industrializadas. Estão, aliás, na base de novos modos de estruturação do 

tempo. Novidade é a preocupação com o modo como se gere o tempo 

fora do trabalho, especialmente aquele que sendo livre pode ser assumido 

como tempo de lazer, se bem que a pressão sobre o tempo tenha uma 

retrospectiva histórica relativamente curta. Na primeira metade do século 

XX, o tempo e a sua organização não representavam nenhum tipo de 

condicionamento para os indivíduos, porque não impunham a criação de 

tempos suplementares para essas actividades. Isto sucede devido à 

proximidade entre lugar de trabalho e de residência, aos trabalhos de 

tempo de vida, aos reduzidos níveis de informação sobre actividades de 

tempo livre, meios técnicos ainda algo incipientes e uma oferta algo restrita 

e muito localizada no espaço.

Ainda assim, o tempo representava uma preocupação evidente e as 

leituras que suscitava eram, já, então, ambíguas como se pode ver em 

Fernando Pessoa (Bernardo Soares) no seu Livro do Desassossego (350):
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“Não sei que é o tempo. Não sei qual a verdadeira medida que ele tem, 

se tem alguma. A do relógio sei que é falsa: divide o tempo espacialmente, 

por fora. A das emoções sei também que é falsa: divide, não o tempo, 

mas a sensação dele. A dos sonhos é errada; neles roçamos o tempo, 

uma vez prolongadamente, outra vez depressa, e o que vivemos é 

apressado ou lento conforme qualquer coisa do decorrer cuja natureza 

ignoro. Julgo, às vezes, que tudo é falso, e que o tempo não é mais do 

que uma moldura para enquadrar o que lhe é estranho. (…)”

Também o trabalho envolve ambiguidade e alteração de significados. 

Para uns o trabalho é feito de forma obrigatória e alienante, para outros, é 

fonte de realização pessoal podendo incluir elementos caracterizadores de 

lazer (Gama & Santos, 1992). Esta referência é tanto mais pertinente quanto 

se sabe que as empresas começam a integrar, ao lado dos espaços de 

produção, espaços de lazer para os seus funcionários, facto que Kurz (1998) 

apelida de preocupação perversa, “porque não se trata de cuidar do bem-

estar do funcionário (…) querem [é] o trabalhador o mais saudável possível 

para que se possa tirar mais dele”.

É por demais evidente que o tempo livre se reveste de crescente 

importância e, a satisfação passa, precisamente, pela sua valorização. É, 

todavia, também importante ter consciência de que o tempo livre não 

significa necessariamente lazer, assim como o trabalho pode ser, em muitos 

casos, sobreponível ou mesmo confundido com estados ou práticas de lazer. 

Na origem destas mudanças está a alteração dos modos de trabalho e a 

redução dos horários de trabalho que os acompanham e têm promovido o 

aparecimento de novas formas de trabalho: o job-sharing, o part-time, a 

sub-contratação, o tele-trabalho, o jobber (que pretende transformar a 

precariedade em modo de vida escolhido), o empregado por conta própria 

(que trabalha a um baixo preço com condições degradadas).

Efectivamente, tudo parece estar relacionado com uma mudança 

fundamental: a passagem da orientação da socioeconomia do mundo da 

produção para o mundo do consumo. A leitura do mundo através das 

necessidades, dos desejos, das aspirações e dos interesses dos consumidores 
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cria uma ambiência propícia a valorização da diversidade e da diferença 

que provoca o reescrever do que se entende e interpreta como norma e do 

que se aceita ou permite enquanto desvio.

A sociedade de consumo (Baudrillard, 1970; Rochefort, 1995; Santos, 

2001) resulta, de alterações significativas no quotidiano de pessoas e 

instituições. É, de facto, a primeira sociedade em que os homens não se 

encontram rodeados, como sempre aconteceu, por outros homens, mas mais 

por objectos que vêem nascer, produzir-se e consumir-se. E esta mudança, 

pelo materialismo que representa, impõe aos seres humanos novos limites 

que tem que ser resultantes não apenas do ter, mas também do parecer, 

como refere Débord (1991) e hoje, fundamentalmente do participar. E se 

para alguns a participação soft é suficiente, para uma parte crescente dos 

consumidores importa participar experimentando coisas novas, diferentes, 

fugindo às normas.

Na realidade, em todas as anteriores civilizações eram os objectos que 

sobreviviam às gerações humanas. Contudo, na actualidade, os objectos 

deixam de sobreviver à vida do homem e são os objectos que incutem ao 

homem uma identidade, que se expressa pela capacidade de pertença mas, 

também, pela procura da diferença. A nobilitação do produto único, símbolo 

de uma identidade social, serve de bandeira na sociedade espectacular 

contemporânea. Porém, o produto único em conjugação com a vocação 

participativa promove utilizações menos convencionais que dão azo a desvios 

comportamentais que tem sido explorados pelos mercados como a criação 

de novas expressões culturais, sociais e desportivas, onde as actividades 

radicais, através do turismo aventura e dos lazeres activos, assumem a par 

com a procura da compensação perante o tempo de emprego, o da superação 

do outro, do tempo, do espaço, mas, fundamentalmente, do eu, o derradeiro 

adversário.

Estas referências entroncam nas práticas de lazer que vão assumindo 

dualidades e ambiguidades diversas. Efectivamente a par com a estandar-

dização e mercadorização do tempo de lazer é valorizada a especialização 

de práticas e espaços, que embora nem sempre se assumam com práticas 
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desviantes, materializam novas relações com os outros, com os espaços e 

com os tempos, perspectivando novas modas, por vezes apenas práticas 

antigas com novas indumentárias. Com é óbvio, a pressão social dos grupos 

de referência é muito importante no processo de adopção destas práticas, 

quer através da procura do conforto ou do consumerismo, mas também por 

intermédio da publicidade e do marketing.

Na realidade, esta relação entre o controlo e a procura da evasão é 

responsável pelo aumento dos tempos, lugares e modos de lazer que nos 

tem empurrado para uma padronização e similitude de ritmos, geralmente 

associadas ao consumo massificado do lazer. Mas o lazer, ao ser entendido 

como tempos, espaços e modos de livre arbítrio e não alienação, procura, 

através do mercado ou de cada um de nós, a diferença e o desvio: a 

identidade, entre os outros diferentes e os nossos iguais. Tudo parece jogar-

se entre a imitação dos estilos de vida das classes dominantes (que para 

grande parte da população apresenta comportamentos distintos e menos 

habituais) e a demarcação das situações de vulgarização de utilização.

Assim, tudo parece passar-se entre a distinção social que se associa a 

um consumo elitista, praticado pelos grupos dominantes e com um grande 

estreitamento de acesso e a ilusão igualitária dos grupos seguidistas, 

fomentadora da democratização do consumo e pelo alargamento social do 

acesso. Estes lazeres são caracterizados pelo banal, pelo amontoamento, 

pela ubiquidade e normalização de lugares e práticas, pela proximidade 

dos lugares visitados ou utilizados, em oposição à novidade, à sofisticação, 

à raridade e exotismo dos lugares e práticas, ao longínquo dos lugares 

(Santos, 2001 e 2008)

Ganham importância os lazeres activos e o turismo aventura como porta 

estandartes de uma identidade de expressão idiossincrática. Stebbins (2008) 

refere que esta importância leva a uma maior organização dos lazeres e 

define os chamados lazeres ocasionais/eventuais (casual leisure), os projectos 

de lazer (project-based leisure) e os lazeres organizados (serious leisure).

Se os lazeres ocasionais são acessíveis à maior parte da população, têm 

uma expressão de prazer imediato, se mostram intrinsecamente recom-
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pensadores, são de tempo curto e requerem pouco ou nenhum tempo de 

preparação para deles se retirar gozo/prazer, os lazeres organizados envolvem 

outros propósitos e outras capacidades, muitas vezes formas profissionais 

ou semiprofissionais de abordagem das actividades, como sucede em muitas 

das vertentes de lazer activo e turismo aventura, aqueles que mais procuram 

os desvios à norma, quer de forma tolerada, quer através modos menos 

aceites socialmente. Assim, os lazeres organizados caracterizam-se pela 

procura sistemática de uma actividade central amadora, hobby ou voluntária, 

suficientemente interessante e preenchida em natureza para o participante 

encontrar nela uma combinação de habilidades espaciais, conhecimento e 

experiência. Implicam temporalidades longas, preparações cuidadas e 

porventura dispendiosas, o domínio das actividades praticadas, um conjunto 

de conhecimentos que se ajustem às práticas e âmbitos espaciais muito 

diversificados. Com características mistas, relativamente às tipologias de 

lazer referidas surgem os projectos de lazer que são empreendimentos 

criativos, realizados no tempo livre, de curto prazo, razoavelmente complicados 

e acontecendo uma única vez única ou muito pouco frequentemente.

Uma nova economia, a do lazer

A conjugação entre os lazeres de grupos dominantes com as tipologias 

de lazer que procuram valorizar a novidade, a diferença, o insólito, a 

presença de adrenalina, baseiam-se na criação de desvios aos lazeres 

existentes, de facto, na fuga à normalidade. E isto é tão mais importante 

quanto o lazer é hoje entendido como uma actividade económica que 

apresenta mais-valias significativas, sendo o turismo uma das actividades 

económicas mais rentáveis na actualidade.

A exploração da vertente económica do lazer não é um fenómeno com 

grande retrospectiva histórica. Foi Sue (1982), com as suas interrogações 

sobre a Sociedade do Tempo Livre que nos deu um tempo produtivo a 

tempo inteiro. Se as décadas de setenta e oitenta foram permitindo um 
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enriquecimento quantitativo em tempo livre, este não era acompanhado por 

uma evolução qualitativa. O tempo livre torna-se valor social, e há que 

valorizá-lo. Contudo, a nossa sociedade, tão bem estruturada no plano da 

organização do trabalho, era-o bem menos ao nível da organização do 

tempo livre (Sue, 1982).

O tempo libertado do trabalho está longe de se reduzir a um tempo de 

consumo passivo ou de inactividade como se apresentava então. O progresso 

acabaria por nos libertar do trabalho forçado e conduzir-nos-ia para uma 

sociedade onde o homem seria mais livre de realizar as suas ‘necessidades 

superiores’, necessidades sociais, espirituais, culturais ou estéticas. Podemos 

afirmar que são estas necessidades superiores que estão na base muitos 

dos comportamentos de lazer desviantes, que são, muitas vezes, facilmente 

integrados socialmente. Todos estes tempos envolvem informação, formação, 

realização do eu, actividades familiares, de socialização, de produção 

individual (autoprodução) ou colectiva, de envolvimento associativo, de 

fuga à rotina e do livre arbítrio, que nos levam a situações desviantes, umas 

toleradas socialmente e rapidamente integradas na panóplia de actividade 

realizáveis durante os tempos livres, outras consideradas não toleradas e, 

por isso, mantidas em segredo, distantes ou praticadas em grupos restritos 

e de forma privada. Em qualquer circunstância trata-se, como foi dito acima, 

de um tempo produtivo a tempo inteiro, que estará na base da importância 

dos lazeres na actualidade.

O reconhecimento do lazer enquanto valor social, embora advenha da 

importância que lhes foi sendo atribuída pelas populações trabalhadoras 

como forma de compensação, resulta também da exploração de nichos de 

mercado (Simões & Ferreira, 2009), que ao cresceram se tornam produtos 

dominantes, que promovem o investimento e permitem a rendibilidade 

económica. É, precisamente da conjugação entre a procura da inovação, da 

novidade e das experiências diferenciadas, com um oferta estimulante, 

revitalizadora e “arriscada” que surgem produtos de turismo, lazer e animação 

que escapam aos paradigmas existentes e se conotam com formas menos 

estandardizadas de animação e turismo, criando um mercado de produtos 
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extravagantes, singulares e originais. O risco, ou a percepção do risco, 

torna-se um ingrediente fundamental na criação de novos produtos de 

turismo e lazer, associando ao inesperado, dando lugar ao aparecimento de 

produtos de nicho que baseiam a sua oferta na fuga à norma, na percepção 

do risco, no jogo controlado com o perigo.

A sociedade contemporânea é, de facto, superlativa em relação às relações 

das pessoas com o tempo fora do emprego. Isto sucede porque o tempo 

livre e o tempo de lazer estão cada vez melhor organizados e as pessoas 

procuram no lazer compensações e superações diversas que passaram a 

fazer parte da vida de todos e de cada um de nós. Langman (1992) afirma 

a importância da Sociedade do Divertimento em Neon Cages. Shopping 

subjectivity. Defende que a transformação das pessoas de trabalhadores em 

consumidores modernos, em termos amplos e gerais (pelo menos no mundo 

desenvolvido), pode ter sido a maior mudança social desde a industrialização. 

A sociedade do divertimento afirma que as estratégias e relações quotidianas 

são um nunca acabar de celebrações de diversão porque, de facto, no 

mercado oferta e procura sobrepõem-se nos seus interesses e surge um 

número infindável de eventos, festejos, comemorações, dias de qualquer 

coisa, aniversários e sempre, sempre sociabilidades que geram novos 

divertimentos e atribuem transversalidade às actividades de lazer.

Quando observamos com alguma atenção o mundo que nos rodeia, as 

acções, intervenções, estratégias e planeamentos, assentes no lazer e no 

turismo são infindáveis e facilmente vemos que os céus estão cheios de 

turistas, que procuram novos parques temáticos ou velhos legados agora 

transformados em parques temáticos, as auto-estradas estão pejadas de 

carros, a terra de vivendas, a água de barcos, os centros comerciais com 

compradores, lookers e exibicionistas. Há amor para os solitários, sexo para 

os excitados, excitação para os aborrecidos, identidades para os vazios 

Langman (1992).

Na economia contemporânea Nazareth (2007) refere-se à substituição de 

uma economia de compactação/violentação do tempo (de workaholics) por 

uma economia de lazer (aposentados, baby boomers, geração X e geração 
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Y) que oferecerá horários de trabalho flexíveis e mais tempo livre. Segundo 

ela, as pessoas que adoptam este estilo de vida, querem produtos de turismo 

de saúde e bem-estar, trilhos e itinerários naturais e culturais (rurais e 

urbanos), ecoturismo, enoturismo e geoturismo. As gerações mais jovens, 

parecem querer seguir um caminho diferente dos seus pais e avós. Podem 

ficar em casa com os filhos, mas vão viajar pelo mundo e trabalhar menos. 

Com certeza, procurarão ter mais tempo de lazer.

Nesta perspectiva, o público-alvo dos lazeres somos todos nós, as pessoas 

comuns. E porquê? Na nossa sociedade vertiginosa, rotineira, sedentária, com 

poucas oportunidades para actividades de destreza física e poucas oportu-

nidades de forte excitação emocional, as transgressões e desvios no âmbito 

das actividades de lazer serão uma actividade económica em crescimento, 

porque essa é a vontade das pessoas e porque se trata de nichos que permitem 

mais-valias económicas significativas e por isso mesmo serão também incutidos 

à população enquanto consumidora de bens e serviços.

Lazeres, normas e desvios

Hoje, a autonomia tradicional dos tempos sociais e o princípio da distinção 

dos eventos são postos em causa, como refere Stebbins (1996). As festas 

religiosas ou civis do calendário perdem o seu carácter ritual, porque as 

suas significações são alteradas e os propósitos são diversificados e 

mercadorizados. Na verdade, a festa tradicional, vista como normativa e 

integradora, surge como entidade patrimonial, que necessita de preservação 

e de orientação para públicos específicos, de forma a manter a sua existência 

enquanto actividade religiosa e lúdico-cultural. Surgem novas festas, como 

as rave, as free parties e grandes cerimónias desportivas, que são também 

responsáveis pela utilização de tempos inusitados e de espaços tecnolo-

gicamente evoluídos e espectaculares.

É, contudo, interessante referir que a temática das normas e desvios 

abrange um outro âmbito que, envolvendo o lazer, diz especialmente respeito 
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à relação da pessoa como o seu corpo e a sua imagem. Um corpo não 

espartilhado e valorizado pela moda e por opções cosméticas variadas, 

juntamente com novas formas de identidade social é algo que ganha expressão 

na sociedade actual. O corpo é uma matéria-prima que nós podemos 

consertar, completar (Le Breton, 2002) e transforma-se em instrumento e 

campo de lazer, atribuindo-lhe valências resultantes de uma curiosa mistura 

que alia a procura de bem-estar, da estética da saúde com o culto da 

excelência e da performance (Fournier, 2004). 

Hoje, a atracção pela novidade e pelo desconhecido são, mais do que 

nunca, responsáveis por acções humanas (individuais ou colectivas) com 

uma contextualização espácio-temporal diferenciada em âmbito de lazer.

A importância em definir práticas concretas de actuação e expressões 

imagéticas dessas práticas sempre promoveu a organização de grupos, mais 

ou menos fechados e com manifestações identitárias específicas, de que os 

maçons são uma referência superlativa, que encontra hoje significado nas 

tribos urbanas. Com identidades bem vincadas e resultando muitas vezes de 

ideologias ou expressões sociais de oposição, com acontecia com os teddyboys, 

mods, rockers, hoje mantêm-se as referências com os betos, os dreads, os 

góticos, os fashions, os streetwearers, os punks, os surfistas, sempre com estilos 

de vida e comportamentos diferenciados e muitas vezes desviantes em relação 

às normas sociais vigentes. De facto, nas faixas etárias que compreendem os 

adolescentes e os jovens-adultos, estes grupos são expressão de individualidade 

e podem conduzir a atitudes de marginalização e de discriminação.

Também o tempo pode funcionar como despoletador de comportamentos 

desviantes. A relação entre o lazer e a noite, expressa hoje num mercado 

que é habitualmente referido como ENTE (evening-night time economy), 

contém em si sementes de revolução social e cultural, atitudes em relação 

ao sexo e relacionamento inter-género e à superlativação do hedonismo, 

porque a noite é um período em que o tempo livre associado ao lazer se 

sobrepõe ao tempo de emprego.

O tempo da noite impulsiona a libertação das rotinas quotidianas, insinua 

a transgressão, a alteração das normas de comportamento, através do prazer, 
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da emoção, da excitação (Santos & Moreira, 2008). A ocupação do tempo 

livre, nomeadamente do nocturno, é cada vez mais individualizada, socialmente 

diferenciada e diferenciadora, reflectindo categorias como a idade, os géneros, 

a etnia, os níveis de rendimento. O uso e abuso de produtos socialmente 

integradores estão associados ao lazer nocturno e o consumo excessivo de 

álcool, tabaco e outros produtos estupefacientes despoleta comportamentos 

desviantes, de risco e perigosos em populações cada vez mais jovens. É o 

caso do binge drinking, fenómeno que está ligado à cultura da noite e ao 

consumo excessivo de álcool com o intuito de obter uma situação de 

embriaguez o mais rapidamente possível, em ambiente de lazer.

Interessa perguntarmo-nos como nos estamos nós a modificar perante 

esta continuada exposição a novos tempos, a novos espaços e a novos 

modos? Ou, como questiona Aubert (2004), em que nos tornámos nós? 

Passámos de um período de submissão ao tempo para um outro em que 

não paramos de o violentar. Apenas nos interessamos pelo imediato, 

explorando as possibilidades de mudança e adaptação, tornando-se quase 

impossível a sustentação de valores num tempo longo. Somos hipermodernos.

Esta noção de hipermodernidade encontra nos lazeres modernos modos 

de valorização muito significativos. É o caso da passagem de um corpo 

submisso a um corpo livre e autofabricado; de um tempo onde nos 

escoávamos a um tempo que violentamos e que nos tiraniza; de um modo 

de relação com os outros, onde os sentimentos se desvanecem, às sensações 

de efemeridade e de volatilidade; do indivíduo da medida justa ao indivíduo 

que procura e vive o excesso; da procura de eternidade situada para além 

dos tempos à procura de intensidade no instante (Aubert, 2004).

Somos confrontados com mudanças e desvios e, como refere Dumazedier, 

(2002) o que ontem podia ser preguiça em relação às exigências do 

empreendimento, é hoje dignidade; aquilo a que ontem se chamava egoísmo 

em relação às exigências da instituição familiar chama-se hoje respeito pelos 

caracteres dos seus membros; uma parte do que antes era pecado aos olhos 

da instituição religiosa é hoje reconhecido como arte de viver (a moral do 

hedonismo); a ética do lazer não é a da desocupação que rejeita o trabalho, 



337

nem a da licença que infringe as obrigações, é a de um novo equilíbrio 

entra as exigências utilitárias da sociedade e as exigências desinteressadas 

da pessoa.

Todas estas actividades apresentam como função principal o estabe-

lecimento de relações que ao conquistarem a materialização, o intuito de 

obtenção de propriedade, têm que ir mais além para conseguirem a 

diferenciação. O bem de consumo é interpretado como signo cultural e 

ícone contemporâneo, mas há que encontrar no intangível e no imaterial 

as novas formas de propriedade que se expressam em portefólios de 

experiências e participações que envolvem actividades e acções muitas 

vezes mal toleradas ou não toleradas por partes significativas da população. 

Tudo parece estar virado do avesso já que facilmente grandes partes da 

cultura perdem o seu valor simbólico ou identitário devido a uma desclas-

sificação dos significados, do mesmo modo que as pessoas que representam 

uma certa ordem de valores comprometem os símbolos de que estão 

investidos, como acontece com os políticos nas televisões em emissões de 

puro divertimento e a identificação das figuras mediáticas de uma cultura 

popular como os gurus orientadores da sociedade, em substituição dos 

filósofos das gerações passadas.

É possível afirmar que a sociedade actual se apresenta algo desregrada, 

extremamente flexível ou muito fluida. Se bem que estas conotações possam 

ser interpretadas de forma negativa, elas envolvem também aspectos positivos 

que tem uma expressão relevante nas actividades de lazer.

O lazer pode ser interpretado com uma fuga aos padrões de comporta-

mento ro tineiro e alienante. Assim sendo, o lazer é um desvio ao mundo 

do trabalho, consentido e promovido pela ideologia capitalista de obtenção 

de lucro. De facto esta promoção pode acontecer em todos os tempos, em 

todos os espaços, em todas as acções e é a expressão de uma identidade 

social valorizada pelo consumo de bens, de serviços e de espaços 

Esta leitura das práticas de lazer está de acordo com a valorização 

conceptual da sociedade moderna da mudança e heterogeneidade (expressão 

da relação entre o ecletismo e a individuação). Casa pessoa tem cada vez 
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mais possibilidades de participar em múltiplas esferas de acção que definem 

o seu estilo de vida e caracterizam a sua identidade social (entre a semelhança 

e a diferença). Esta sociedade envolve algumas particulares principais de 

que importa relevar a instantaneidade na circulação de informação, a 

autonomia da esfera financeira, o aumento da importância das firmas 

mundiais na mercadorização de bens e serviços (neoliberalismo). E, na 

realidade, aquilo que é entendido como desvio numa comunidade, tolerável 

e não tolerável, num período particular da história, reflecte os valores 

assumidos por aqueles que têm um poder colectivo suficiente para definirem 

legislativa, executiva e judicialmente as práticas (influência na opinião 

pública) (Stebbins, 1996)

Estamos perante uma sociedade que evidencia sinais de tolerância e 

pluralismo, muito associados às alterações dos estilos de vida, das mobilidades 

e das tecnologias. Cada vez mais pessoas estabelecem contactos e obtêm 

conhecimentos de outras culturas e modos de vida. A experiência turística 

autêntica, em regiões remotas do mundo, tornada possível pela actual 

facilidade de viagens pelo mundo, tem tido um papel fundamental no 

aumento dos contactos. Aliás, para os que são obrigados a ficar em casa, 

os mass media modernos trazem a diversidade às suas habitações, 

promovendo um nível significativo de indulgência através da diferença, 

da informação e do contacto virtual com situações desconhecidas, desviantes 

ou mesmo não toleradas. De qualquer modo, a vivência urbana surge mais 

associada à tolerância do que a vivência rural, fundamentalmente pela 

facilidade de adopção de inovações, de experiências de vida de maior 

intensidade e diversidade de contactos.

Um dos veículos principais desta tolerância e pluralismo é precisamente 

o lazer, que veio permitir a valorização de novos valores, com a criação de 

novas normas, a aceitação social de desvios.

Efectivamente, existem desvios que passam a ser considerados toleráveis 

no lazer. Os desvios toleráveis são vistos, pela maior parte dos que os 

procuram, como algo interessante ou divertido de fazer num tempo de não 

trabalho, especialmente significativos porque o divertimento público mantém 
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as pessoas longe do vício. Esta era a perspectiva da sociedade industrial, 

em que o lazer era aceite apenas como forma de recuperação e regeneração 

dos trabalhadores entre períodos de trabalho. Muito lazer era considerado, 

só por si, como prática desviante. O trabalho era visto como a actividade 

central da vida humana.

Quando se aborda a temática do lazer e das práticas desviantes é possível 

identificar diferentes motivações. Todavia, estas podem ser encaixadas em 

três referências principais. Enquanto alguns pretendem explorar alternativas 

particulares, para além das formas institucionalizadas pela comunidade, 

outros procuram os desvios (entendidos como toleráveis) por ser excitante 

ir contra as normas sociais, sendo comportamentos procurados por partes 

significativas da população porque implicam apenas pequenas sanções e 

poucas hipóteses de ser apanhado em flagrante. Por último, há que afirmar 

que muitos dos que apresentam comportamentos desviantes toleráveis não 

avaliam negativamente esses comportamentos. Afirmam apenas ter um 

comportamento diferente (Stebbins, 1996). Isto evidencia o quão difícil pode 

ser discernir quais os limites da tolerabilidade e da normatividade.

Os desportos radicais, o lazer activo e o turismo aventura (com diversas 

situações de sobreposição), implicam precisamente práticas em que pode ser 

difícil efectuar essas delimitações. Ainda assim, o conceito de radical é 

associado a uma certa carga de irreverência, loucura, muita adrenalina e risco. 

Não deixar de notar, contudo, que as modalidades de risco acrescido são 

praticadas por pessoas disciplinadas, já que a falta de disciplina (incúria das 

normas) dos praticantes penaliza algumas pessoas e os próprios.

Na sua essência estas actividades promovem a fuga à rotina e são 

responsáveis por novas relações com o espaço e com os tempos, que se 

assumem como desvio e/ou transgressão, também porque o desafio passou 

da competição directa, da necessidade de superação de um adversário, 

a um desafio muito mais intrínseco: é o nosso próprio eu o adversário a 

conquistar (como acima foi referido).

A prática de turismo de aventura surge também como uma forma de 

escapar do quotidiano das áreas metropolitanas e de participar em aventuras 
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em meio natural, formas de actividades inovadoras e pouco habituais para 

muitas pessoas. Claro que há que utilizar os equipamentos adequados para 

o efeito, mas é também cada vez mais fácil aceder a esses utensílios capazes 

de melhorar as performances e reduzir os riscos dos turistas de aventura.

Notas Finais

São muitos os motivos que levam as pessoas normais a fazerem coisas 

fora do comum e que podem ser integrados na atractividade pelo turismo 

de aventura, pelos lazeres activos e pelos desportos radicais. Como é óbvio, 

esta atractividade não resulta apenas do desejo ou interesse da procura, 

mas depende, e muito, do apelo efectuado pelas agências de turismo e 

operadoras para tornarem o empreendimento um sucesso (cativar clientela), 

através da criação de alternativas agradáveis, emocionantes, ambientalmente 

sustentáveis (vivenciar de actividades nas montanhas, nos rios, em lagos, 

em oceanos, em florestas, em ilhas, em quedas de água, nos campos, em 

trilhos) e diferente dos espaços de actuação habituais das pessoas.

Interessa, de facto, saber porque é que pessoas comuns, acostumadas aos 

hábitos e comodidades da vida moderna, aceitam participar neste tipo de 

actividades. Acostumadas ao conforto, à tecnologia e à segurança, o turismo 

aventura e o lazer activo vão muito para além da contemplação dos cenários. 

Porque se expõem, então, as pessoas a actividades de aventura que envolvem 

riscos? Claro que a percepção da segurança necessária às modalidades 

oferecidas (emoções com riscos controlados) é fundamental, mas trata-se da 

procura de emoções fortes por meio da prática de actividades que podem 

ser realizadas em lugares diversos. Isto porque as pessoas querem ter trunfos 

para contrapor ou justapor nos diversos processos de socialização e 

sociabilização em que vão participando no seu quotidiano, onde se incluem 

também aqueles que tem a ver com o emprego e as com as obrigações.

As actividades de aventura são responsáveis por um determinado tipo 

de catarse que não se verifica facilmente em outros tipos de actividades, 
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o corpo é uma bandeira desfraldada e liberta, os espaços são os que estão 

cada vez mais longe, que são mais exóticos ou mais arriscados, os tempos 

assumem-se num contínuo de utilização e a compensação não é o suficiente. 

É preciso atingir a superação. É preciso criar uma agenda de lugares, tempos 

e modos que possa servir de identidade ou identificação para cada um de 

nós, integrando-nos em grupos de pertença, e para os outros, aqueles com 

que menos nos identificamos.
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