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ECO-GRAFIAS™

DAR A LINGUA: CONTRA-ASSINATURA, RE-INVENCAO E SOBRE-VIVENCIA
OVIDIO — DERRIDA

FERNANDA BERNARDO*

«On n’écrit jamais tout a fait dans sa propre langue»
J. Derrida, Survivre

«la trace [...] est la survie méme»
J. Derrida, «Entre le corps écrivant et 1’écriture...», p. 72

«Je posthume comme je respire»
J. Derrida, Circonf., p. 28

“Ecquis adest?” et “adest” responderat Echo.
Hic stupet, utque aciem partes dimittit in omnis,
voce «veni! » magna clamat : vocat illa vocantem. »!

Lida a citacdo na lingua de um outro e numa outra lingua, uma citagao
com a qual aqui (ndo) comeco e que comeca, ela, a partida, notemo-lo
ja também, por nos confrontar com a cena da experiéncia da propria
lingua, da singular anterioridade e espectralidade? da lingua de um outro,
vinda de um outro que ndo por ele possuida, como vezes sem conta

** Texto de uma conferéncia proferida nas Jornadas de Estudos Internacionais, FCSH/
CEIL, Escrever na lingua do outro, organizadas por Silvina Rodrigues Lopes e Golgona
Anghel a 28 de Setembro 2010.

* Departamento de Filosofia, Comunicagdo e Informagdo (FLUC).

I Ovidio, Metamorfoses, Livro 111, 379-382 — tradugdo minha.

2 «La langue, le mot, d’une certaine maniére la vie du mot, a une essence spectrale.»,
J. Derrida, «La langue n’appartient pas» in Europe, 79 année, n° 861-862, janvier-février,
2001, p. 88.
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248 Fernanda Bernardo

Derrida o sublinhard, tento agora traduzi-la, a esta citagdo, para a (dita)
nossa lingua, “apropriando-a” — ndo sem implicitamente a interpretar
também e, portanto, ndo sem também pdr imediatamente a nu os nés da
sua intraduzibilidade, bem reveladores da idiomaticidade e, portanto, da
singularidade da lingua de Ovidio:

«Alguém aqui estd ?», «Estd», respondeu-lhe Eco.
Estupefacto, Narciso olha em redor e grita com quanta voz tem:
“Vem!». «Vem!», responde-lhe ela chamando-o».

Ovidio, Metamorfoses, Livro 111, 379-382

Terdo reconhecido a célebre passagem das Metamorfoses de Ovidio relativa
ao mito de Eco e Narciso — e, a0 mesmo tempo, € como intencionalmente
comecei por referir, ndo poderdo deixar de ndo se terem também ja sentido
confrontados/confrontadas com a experiéncia da lingua (experiéncia no
sentido forte do termo, isto €, em sentido dissimétrico hetero-traumatico
como provacao), com a desafiante experiéncia da propria “apropriagdo” ou
da heranca da lingua, mais precisamente, e, portanto, com a problematica
destas Jornadas de Estudos que aqui nos reunem sob o belissimo titulo de
Escrever na lingua do Outro. Titulo que pessoalmente li escutando-o — pois
ndo ¢ ler olhar escutando®? — na sua, pelo menos, dupla ressonancia.

A saber, por um lado, escutando nele o ressoar da 6bvia questdo
da escrita “propriamente dita” como se costuma dizer: da questdo do
escrever, de fazer ou de criar uma obra — uma obra poética, literaria,
filosofica ou outra — assim se fazendo um nome ou, como Derrida o dira
em Signéponge (1988), assim monumentalizando* o proprio nome. Assim
monumentalizando, quer dizer, ao mesmo tempo assim dando nome ou
renome ao nome herdado e, paradoxalmente, a0 mesmo tempo assim o
disseminando e apagando também, assim testemunhando a indecidibilidade

3 E assim que, em Memoérias de cego. O auto-retrato e outras ruinas (trad. Fernanda
Bernardo, Fundacao C. Gulbenkian, Lisboa, 2010, p. 10), Derrida define a leitura: «Fa-
-lo-ei observar que a leitura nao procede diferentemente. Escuta olhando.».

4 Para esta questdo da monumentalizagdo do nome proprio na sua dupla vertente de
monumento e de apagamento (e de que a piramide cf. J. Derrida, «La différance» in Marges
de la Philosophie, ed. Minuite, Paris, 1972, p. 4. é o exemplo, a0 mesmo tempo timulo
e monumento), veja-se, nomeadamente, J. Derrida, Signéponge, Seuil, Paris, 1988 — de
onde citamos, na p. 27, a seguinte passagem: «Occupé de son nom, il a tenu compte de
son engagement de sujet-écrivain-dans-une-langue, a ’ceuvre. Il est toujours a 1’ceuvre.
Avec D’effet de piege ou d’abime supplémentaire [...] il a sans cesse expliqué, exhibé,
retourné ce qu’il faisait. Et sans effacer son nom, il 1’a néanmoins effacé en démontrant
que la monumentalisation pierreuse du nom était une maniére de perdre le nom, je dirai
en anticipant un peu d’éponger sa signature.».
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inerente ao nome proprio®. Ou a assinatura. Ou a propria escrita. Uma
indecidibilidade que apaga a singularidade do nome, ao monumentaliza-lo,
e que revela o nome comum que espreita por sob todo o nome proprio.
Meditar a escrita €, ndo o esquegamos, meditar o apagamento — meditar
aquilo que ilegibiliza ou o que assim ¢ tornado ilegivel, mas ndo sem ao
mesmo tempo assim sobreviver (survivre).

E disse fazer obra®, uma obra poética, literaria ou outra, porque, no
tecido da sua mais indelével e obsidiante invisibilidade’, como é o da
lingua, e portanto no corpus da sua origindria e irredimivel espectralidade
(que, entre outras coisas, significa e nos significa a perda inelutavel da
origem, a perda da primeira palavra), a sua experiéncia ¢, como Derrida®
no-lo ensina, uma experiéncia originaria, melhor, arqui-origindria comum
a poesia, a literatura, a filosofia e as artes em geral — discursivas ou ndo’.
Sim, sim, também a filosofia que no entanto, determinantemente, como a
sua historia bem o comprova, o esquece ou o denegal®. Ora, ndo é sequer
preciso invocar Derrida — embora também! — para lembrar, para além
de qualquer linguisticismo ou nacionalismo, que a filosofia se escreve
numa herdada lingua e que, como Adorno bem o refere, citando Ulrich

3> «Le nom est I’appellation d’une singularité mais aussi, dans la possibilité de répéter
cette appellation, c’est I’effacement de cette singularité. Nommer et faire disparaitre le
nom, ce n’est pas forcément contradictoire.», J. Derrida, «Passages — du traumatisme a la
promesse» in op.cit., p. 403. E ainda: «I’unique a beau étre unique, il se répéte et se garde
— dans son intacte singularité. Il se garde en se multipliant — exemplairement.» J. Derrida,
De la couleur a la lettre in Atlan. Grand format, Gallimard, Paris, 2001, p. 26.

¢ «Qu’est-ce que c’est qu'une ceuvre? Créer une ceuvre, c’est donner un nouveau
corps 2 la langue», J. Derrida, «La langue n’appartient pas» in EUROPE, 79 iéme année,
n° 861-862, janvier-février, 2001, p. 90.

7 «E sempre preciso lembrar que a palavra, o vocibulo se ouve e se entende [enzend],
que o fendmeno sonoro permanece invisivel enquanto tal. [...] A linguagem fala-se, o
que quer dizer da cegueira. Ela fala-nos sempre da cegueira que a constitui.», J. Derrida,
Memdrias de Cego, p. 12.

8 «Ce qu’on appelle poésie ou littérature, ’art méme [...] autrement dit une certaine
expérience de la langue, de la marque ou du trait comme tels, ce n’est peut-étre qu’une
intense familiarité avec I’inélutactable originarité du spectre.», J. Derrida, Schibboleth,
pour Paul Celan, Galilée, Paris, 1986, p. 96.

? Penso aqui, sobretudo, no desenho e na pintura : «<On se demande si une peinture
peut jamais se dépouiller des lettres, sinon du vocable.», J. Derrida, «Sauver les Phéno-
ménes» in Contretemps, (T.R.AN.SLT.I.O.N., L’Age d’Homme), n° 1, 1995, p. 18.

10 «[...] quelle que soit la complexité du travail opéré par le philosophe dans sa
langue, soit qu’il I’assume, soit qu’il la dénie, soit qu’il la transforme, I’expérience de
pensée est aussi affaire de langue ; elle ne peut pas simplement feindre qu’il n’y a pas de
langue en jeu dans I’expérience philosophique.», J. Derrida, «Passages — du traumatisme
a la promesse» in Points de Suspension, p. 388.
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Sonnemann, «ndo ha grande filésofo que ndo seja um grande escritor».
«E como ele tem razio!», exclama Derrida, citando-os'!... Uma razio a
qual o seu pensamento e a sua obra tanto ddo razdo como eu gostaria
de ser capaz, se vier a ter tempo, de aqui o tentar mostrar — com efeito,
se parto aqui da leitura de um fragmento de um texto literario classico
que como que “performativo-desconstrutivamente” nos da a escutar, a
pensar a hipotese filosofica da experiéncia dissimétrica, duplamente
dissimétrica da “ex-apropriagdo da lingua” — e hipodtese porque o que
ela nos diz ¢ justamente aquilo que interdita a tese! a saber a alienacao
ou a expropriacao origindria da lingua —, € na inten¢do de, num segundo
momento, mostrar como na ex-apropriagdo idiomatica de uma expressao
vulgarissima da lingua francesa — c’est pas demain la veille — tal como
Eco, Derrida ndo s6 reinventa a lingua, a sua lingua, que contra-assina,
como na sua contra-assinatura inventiva desta expressao, ¢ est pas demain
la veille, transparecem as coordenadas filoséficas que dao conta tanto
da hiper-radicalidade do seu pensamento filoséfico e do seu respectivo
alcance “ético-politico-democratico” como do seu registo aporético,
irredutivelmente aporético, assim mostrando, por um lado, que, sem
nacionalismo, sem qualquer tentagdo de ideologia nacionalista, a filosofia
se fala ou se escreve sempre numa herdada lingua que ndo pode deixar de
contaminar a sua pretensa sacra conceptualidade, e de limitar seriamente
a sua pretensdo ao estrito teoricismo; e assim logrando por outro lado
mostrar que um grande filésofo ¢ também exemplarmente sempre um
grande escritor. Um filésofo, como Derrida, para quem a re-invencao
da lingua é como que o paradigma da invengdo!? — se invengdo ha e
quando a ha. Um filésofo que, por todo o lado na sua obra, declara a
intensidade do seu amor pela lingua, pela lingua francesa'3; um filosofo
que, quase na véspera da propria morte, ousou confessar que, «Deixar
rastros na historia da lingua francesay», era o que lhe interessa. Que vivia
daquela paixdo'*; um filosofo que declarou que se tivesse inventado a sua
escrita «té-la-ia feito como uma revolucdo interminavel»!3, isto &, como

1A citagdo chega-nos através de J. Derrida, que a faz em Fichus (Galilée, Paris,
2002, p. 27): «Pas de grand philosophe [...] qui ne soit un grand écrivain. Et comme il
a raison !».

12 «comme si on assistait 12 & I’invention de I’invention.», J. Derrida, «Psyché. In-
vention de 1’autre» in Psyché. Inventions de I’autre, Galilée, Paris, 1986, p. 47.

13 «Suponho que se amo esta lingua como amo a minha vida [...] é porque a amo
como um estrangeiro que foi acolhido, e que se apropriou desta lingua como da tnica
possivel. Paixao e sobrelango.», J. Derrida, Aprender finalmente a viver, trad. Fernanda
Bernardo, Ariadne, Coimbra, 2005, p. 38-39.

14 1bid, p. 38.

15 Ibid, p. 31.
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uma interminavel, uma in-finita re-invencao a revolucionar o construido;
um filésofo para quem pensar ¢ escrever, melhor pensar a escrever foi
indissociavel da tarefa de pensar a lingua na qual escrevia, que contra-
assinou, incisou, marcou, idiomatizou com ela e nela criando um novo
idioma — o inconfundivel francés de Derrida, algo assim como um francés,
no proprio francés a quem logrou dar um corpo novo fazendo obra. E
alias assim que Derrida define o escritor — mormente o poeta (que nele,
como em Heidegger, embora diferentemente, anda a par do pensador)

«Chamo poeta», diz, «aquele que deixa a passagem a eventos de escrita que
dao um corpo novo a esta esséncia da lingua, que a fazem aparecer numa
obra.» E explicita: «Criar uma obra é dar um corpo novo a lingua»!©

Por outro lado, este titulo — Escrever na Lingua do Outro — nao
pode igualmente deixar de me dar a ouvir e a pensar a cena universal
da “apropriacdo” da propria lingua — a cena da nossa incondig¢do de
herdeiros da lingua e na lingua, de herdeiros enlutados, como, por
condi¢do e definigdo, o sdo todos os herdeiros, (herdeiros que somos
da lingua para, como tdo magnificamente no-lo lembrou Hélderlin!7, o
testemunharmos: para com ela testemunharmos a nossa “incondi¢cdo” de
herdeiros, justamente), e portanto a propria cena daquilo a que, no ambito
do pensamento ¢ da obra de Jacques Derrida, se chama escrita. Ou arqui-
-escrita. Marca ou rastro (trace).

Este titulo, Escrever na Lingua do Outro, nao pode de facto deixar de
ressoar também a um ouvido derridianamente timpanizado!® como a cena
da propria fala (subtraida, claro, ao seu tradicional registo fonoldgico ou
fonologocéntrico!'”): com efeito, o que ¢ a escrita, em sentido derridiano,
0 que ¢ a arqui-escrita sendo a escrita, isto €, o apagamento, o siléncio,

16 «J’appelle poéte celui qui laisse le passage a des événements d’écriture qui donnent
un corps nouveau a cette essence de la langue, qui la font paraitre dans une ceuvre. [...]
Créer une ceuvre, c’est donner un nouveau corps a la langue», J. Derrida, «La langue
n’appartient pas» in op.cit., p. 90.

17 «[...] nous héritons de cela méme qui nous permet d’en témoigner. Holderlin
appelle cela, lui, le langage, «le plus dangereux des biens», donné a I’homme «afin qu’il
témoigne avoir hérité / ce qu’il est (damit er zeuge, was er sei / geerbt zu haben)»», J.
Derrida, Spectres de Marx, p. 94.

18 Para esta questdo, cf. J. Derrida, «Tympan» in Marges de la philosophie, Minuit,
Paris, 1972, P. I-XXV.

19 Derrida lembra e afirma: «Or dans ce logos, le lien originaire et essentiel & la
phoné n’a jamais été rompu. [...] I’essence de la phoné serait immédiatement proche de
ce qui dans la « pensée» comme logos a rapport au «sensy, le produit, le regoit, le dit, le
«rassemblex».», J. Derrida, De la Grammatologie, Minuit, Paris, 1967, p. 21.
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a auséncia, a elipse, a rasura, o branco, o desvio, o gesto, 0 acento ou o
sotaque, o canto, o tom, o timbre, ... na propria fala? Timbrando, isto é,
singularizando, idiomatizando, heterogeneizando, pluralizando a propria
fala, a propria lingua falada?® que, justamente por isso, é sempre, e desde
sempre, em si propria, na sua singular im-propriedade, «plus d’'une»?
Mais de uma. Nem uma — nem (sequer) uma una: unidéntica! Pois ndo ¢ a
experiéncia da lingua, da impossivel “apropriacdo” da lingua pelos «tarde
chegantes», que somos, a experiéncia da ndo-identidade a si da lingua
e da pluralidade da propria voz? A experiéncia do «plus d’'une languey
que ¢ também, permitam que o relembre aqui de passagem, para além da
referéncia a “ndo-unidentidade” a si da lingua (ndo hé A lingua! Nunca
ninguém viu uma lingua na natureza! ...) uma das muitas defini¢des dadas
por Derrida da desconstru¢do — da sua desconstrugdo. E em Mémoires,
pour Paul de Man (1988) — lembremo-la aqui:

«Se tivesse de arriscar, Deus me valha, uma unica definicdo da desconstrugdo,
breve, eliptica, econémica como uma palavra de ordem, diria sem frase: plus
d’une langue.»*!

Finalmente, lembrando-nos a experiéncia universal de apropriagdo
ou, e mais precisamente, de ex-apropriagdo da lingua — como Derrida
lhe ha-de chamar a fim de realcar o desafio apaixonado do seu registo
contraditorio??: e registo contraditdrio, porque é justamente a expropria¢do
ou a alienacdo arqui-originarias da lingua que dita a paixdo ciosa da
sua apropria¢do — uma tal experiéncia nao deixa de configurar também
a (experiéncia) da proépria identificagdo do «eu» ou do dito «sujeito»
— uma experiéncia in-finita de ndo-identidade a si, como o filésofo a
designarad em «Il faut bien manger...», aqui pensada — aqui, quero dizer,

20 «[...] le langage est d’abord [...] écriture.», ibid, p. 55.

21 «Si j’avais a risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction,
bréve, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je dirais sans phrase : plus d’une
langue.», J. Derrida, Mémoires, pour Paul de Man, Galilée, Paris, 1988, p. 38.

22 (I faut signer un héritage, contresigner un héritage, c¢’est-a-dire au fond laisser
sa signature a méme 1’héritage, a méme la langue qu’on recoit. Cela, c’est une contra-
diction : on regoit et en méme temps on donne. On recoit un don mais pour le recevoir
en héritier responsable, il faut répondre au don en donnant autre chose, c’est-a-dire en
laissant une marque sur le corps de ce qu’on recoit. Ce sont des gestes contradictoires,
c’est un corps a corps: on recoit un corps et on y laisse sa signature. Alors, est-ce qu’il
faut fuir, éviter la contradiction ou est-ce qu’il faut arriver a rendre compte de ce qui a
eu lieu, ou a justifier ce qui est, c’est-a-dire cette expérience de la langue? Moi, je choi-
sis la contradiction, je choisis de m’exposer a la contradiction.», J. Derrida, «La langue
n’appartient pas» in op. cit., p. 89.
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neste registo tedrico, na desconstru¢do derridiana?’ — a partir da lingua
ou por relagdo com a singular arqui-originariedade e espectralidade da
lingua do outro, que pde também imediatamente a nu a experiéncia da
originariedade do luto**, em razdo de uma tal experiéncia ndo ser sendo a
da propria inapropriabilidade da lingua — que nao A4d¢ nem € nem pertence.
E que, em sede derridiana, o luto ndo ocorre apenas no instante mortifero
da perda de alguém — ou de algo. Néo. O luto, que — repensando? a sua
teorizagdo por Freud — Derrida designa de impossivel (ou melancolia),
de luto impossivel como o unico que ¢ fiel e respeitador da alteridade do
outro, ¢ origindrio — tanto se encontra na origem do «eu» como na da
«escrita». Encontra-se, numa palavra, na origem da relagdo do “eu” (de
um “eu” que ¢ originaria ou arqui-originariamente relacao) a alteridade
em geral — seja ela a alteridade ab-soluta de um vivente humano ou nao.
Por isso a escrita, toda a escrita é um véu de luto — toda a escrita esta nas
vezes do luto, da impossibilidade do luto, que testemunha. Que revela e
re-eleva (mas sem dialectizagdo ou sublimag¢do). Luto que, como também
pela via da melancolia Aristoteles”™ o referiu, se encontra na origem da
criacdo, melhor, da inven¢do — e melhor, em razdo da conotagao teolégica
ou onto-teologica do conceito de criagao.

E ¢ esta problematica, esta como que dupla problematica, que eu escuto
no sintagma que intitula as nossas Jornadas que, a meu ver, exemplarmente
se testemunha no fragmento das Metamorfoses relativo ao mito de Eco e
Narciso, que comecei por citar, e sobretudo, sobretudo na figura de Eco,
a ninfa a quem, como sabemos, havia sido tragado um estranho destino
— um destino que, no fundo, se confunde com o do vivente humano na
sua originaria condicao de infans (o que nao fala, o afdsico) in-finitamente
obrigado a apropriacdo impossivel da lingua do outro — seja na experiéncia
do mais comum dos viventes, seja na experiéncia genialmente inventiva da
lingua?®, aquela que logra re-inventar a lingua, tatuando-a singularmente,

23 Veja-se, Derrida, O Monolinguismo do Outro, trad. Fernanda Bernardo, Campo
das Letras, Porto, 2001, p. 26.

24 «[...] le deuil n’attend pas la mort, il est I’essence méme de 1’expérience de ’autre
comme autre, d’une altérité inaccessible et qu’on ne peut que perdre en 1’aimant — ou
aussi bien en la haissant. On est toujours endeuillée d’autrui.», J. Derrida, Séminaire. La
béte et le souverain. Volume II (2002-2003), Galilée, Paris, 2010, p. 242.

23 Veja-se, nomeadamente, J. Derrida, Carneiros, ed Palimage, Coimbra, 2008.

* Aristote, Problemata, Aristotelis Opera, 1. Bekker ed., Oxonii e Typographeo
Academico, 1831, vol. II, 1953 a 10 sq. Citado por M. Heidegger, Die Grundbegriffe
der Metaphysik, Gesamtausgabe II, vol. 29-30, F-W von Herrmann ed., V. Klostermann,
Frankfurt, 1992, p. 271.

26 «La génialité du génie, s’il y en a, nous enjoint en effet de penser ce qui soustrait
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dando-lhe assim um corpo novo. Aquela que logra bem DAR 4 LINGUA,
diria eu nesta extraordinaria expressdo da nossa lingua que mais adiante
explorarei na rica ressonancia da sua significacdo para tentar também
mostrar como exemplarmente Derrida deu a lingua francesa, isto €, a
contra-assinou e a re-inventou na sua obra — ou assim fazendo obra (obra
que ele também nos ensina a repensar no rasto de Lévinas).

Com efeito, descontente com a sua lingua tagarela, consta que Hera
havia despoticamente retirado a Eco o dom da fala. Que o mesmo ¢ dizer,
havia-a desapossado da lingua, obrigando-a a falar sempre a seguir a outrem.
Eco estava obrigada a sujeitar-se a lei da lingua, ou seja, estava obrigada
a falar no eco e como um eco da lingua de outrem: tinha de esperar que
outrem falasse, primeiro, para, depois, a seguir pois, numa instancia de
secundariedade (que €, no fundo, a do ser-herdeiro ou a do simples mortal),
falar por sua vez, respondendo a essoutra como que primeira voz.

Situagdo que desenha, notemo-lo, um conjunto de coordenadas tedricas
que, embora sumariamente, fazemos questao de salientar para, através delas
e da leitura deste fragmento literario classico, darmos conta da experiéncia
da lingua, sempre tdo poética, ou literaria, quanto filoséfica, como Derrida
refere, de que ele € a cena exemplar, salientando a fonte comum da literatura,
do poematico e do pensamento filoséfico — e ipso facto a sua singular
intersec¢do e contaminagdo e o seu singular alcance “ético-politico”: fonte
comum que, notemo-lo também, estd na origem das criticas enderecadas
a Derrida, e segundo as quais ele confundiria literatura e filosofia: uma
critica que, como ¢ sabido, esteve na origem do episodio «Habermas» e a
mim me impediu, em tempos, de fazer uma tese de doutoramento na area
da Desconstrucdo. Derrida ndo era, diziam, um fildsofo...

Assim, por um lado e em primeiro lugar, a situacdo de Eco desenha a
cena da primazia ou da singular originariedade da lingua do outro — lingua
do outro no sentido de vinda do outro (que nao possuida pelo outro),
como a propria vinda e a propria lei do outro: uma situagdo inerente a
condi¢do ou — como Lévinas a predica, elevando-a a um quase filosofema
— a incondi¢do do vivente humano. A sua incondi¢do de infans.

«A minha lingua», escreve Derrida em Le Monolinguisme de [’Autre, «a Unica
que me ougo falar € me ougo a falar, € a lingua do outro.»?’

une singularité absolue a la communauté du commun, a la généralité ou a la généricité
du genre et donc du partageable. [...]», J. Derrida, Genéses, Généalogies, Genres et le
Génie, Galilée, Paris, 2003, p. 9.

27 ]. Derrida, O Monolinguismo do Outro, p. 39.
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E ainda — e ainda na mesma obra:

«[...] ndo falamos sendo uma lingua — e [...] ndo a temos. Nao falamos nunca
sendo uma lingua — e ela € dissimetricamente, a ele regressando, sempre,
do outro, do outro, guardada pelo outro. Vinda do outro, permanecendo do
outro, ao outro reconduzida.»28

Por outro e ipso facto, dir-se-a, a situacdo de Eco desenha também
a cena da despossessdo originaria da lingua ou daquilo a que, em o
Monolinguismo do Outro, Derrida chamara «“aliena¢do” originaria»??,
uma “alienagdo sem alienag¢do” (e alienagdo sem alienagdo porque, no
fundo, ela ndo aliena nada de proprio ou como tal) que «institui toda a
lingua como lingua do outro»’. Situagdo que, notemo-lo também, deita
por terra a suposta propriedade, identidade e maternalidade da lingua —
ndo sem lembrar também «os desastres em direc¢do aos quais a invocagao
encantatoria da lingua materna precipitou os homens»3!. Ou seja, ndo
sem lembrar também o alcance politico do suposto monolinguismo que
ndo passa, afinal, de uma fic¢do. Ou de um phantasma. Soberano e de
soberania.

«[...] uma lingua ndo pertence. Mesmo quando ndo se tem sendo uma lin-
gua materna e se esta enraizado no seu local de nascimento e na sua lingua,
mesmo nesse caso, a lingua ndo pertence. Que ela ndo se deixe apropriar,
isso deve-se a esséncia da lingua. Ela é, a lingua, aquilo mesmo que néo se
deixa possuir mas que, por esta razdo, justamente, provoca todo o tipo de
movimentos de apropriagio.»32

28 Tbid, p. 57.

29 «Tal como a “falta”, esta “alienagdo” originaria parece constitutiva. Mas ela ndo
¢ nem uma falta nem uma alienacgio, ndo tem falta de nada que a preceda ou a siga, ndo
aliena nenhuma ipseidade, nenhuma propriedade, nenhum si que tenha alguma vez podido
representar a sua véspera. E ainda que esta injung@o intime desde sempre para sempre, nada
mais “nela existe”, jamais, para velar pelo seu passado ou pelo seu porvir. Esta estrutura
de alienagdo sem alienagdo, esta alienacdo inalienavel ndo ¢ apenas a origem da nossa
responsabilidade, ela estrutura o proprio e a propriedade da lingua.», ibid, p. 39-40.

30 Tbid, p. 96.

31 Tbid, p. 49.

32 «[...] une langue n’appartient pas. Méme quand on n’a qu’une langue maternelle
et qu’on est enraciné dans son lieu de naissance et dans sa langue, méme dans ce cas-la,
la langue n’appartient pas. Qu’elle ne se laisse pas approprier, cela tient a I’essence de la
langue. Elle est, la langue, cela méme qui ne se laisse pas posséder mais qui, pour cette
raison méme, provoque toutes sortes de mouvements d’appropriation.», J. Derrida, «La
langue n’appartient pas», p. 85.
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Por outro lado, e ipso facto ainda, e finalmente, a situacdo de Eco
desenha também a cena da paixdo originaria pela lingua — paixao essa
que desencadeia no «eu» a sua in-finita ex-apropriacdo: uma paixdo, um
insaciavel desejo pela lingua que nao se possui que se encontra, justamente,
na génese da sua re-invengdo, na génese da sua contra-assinatura re-
inventiva e, portanto, na génese da escrita, da obra e da sobrevivéncia
(Survivance). Derrida di-lo assim em O Monolinguismo do Outro:

«Sou monolingue. O meu monolinguismo demora-se e eu chamo-lhe a
minha morada, e sinto-o como tal, nele me demoro e nele habito. Ele
habita-me. O monolinguismo no qual respiro é mesmo para mim o ele-
mento. [...] um meio absoluto. Inultrapassavel, incontestdvel: ndo posso
recusd-lo sendo atestando a sua omnipresenga em mim. Ele ter-me-a sem-
pre precedido: sou eu. Este monolinguismo, para mim, sou eu. [...] Ele
constitui-me, dita-me mesmo a ipseidade de tudo, prescreve-me, também,
uma soliddo monacal, como se quaisquer votos me tivessem ligado a ele
antes mesmo de ter aprendido a falar. Este solipsismo inexaurivel, sou eu
antes de mim. Para sempre.

Ora jamais esta lingua, a inica que assim estou votado a falar, enquanto falar
me for possivel, e em vida e na morte, jamais esta lingua unica, estds a ver,
vird a ser minha. Nunca na verdade o foi.

Percebes assim a origem dos meus sofrimentos, uma vez que esta lingua os
atravessa de parte a parte, e o lugar das minhas paixdes, dos meus desejos,
das minhas preces, a vocagdo das minhas esperancas. [...]

Mas antes de tudo e acima de tudo, eis o duplo gume de uma lamina afiada
que gostaria de te confiar, quase sem palavras, eu sofro e fruo com isto que
te digo na nossa lingua comum:

“Sim, eu ndo tenho sendo uma lingua, ora ela ndo é minha.”»

E ainda — estoutra passagem onde se pode igualmente escutar uma
outra como que redefini¢do de “escrita”:

«A “escrita”, sim, designarfamos assim, entre outras coisas, um certo modo
de apropriacdo amante e desesperada da lingua, [...] a vinganca amorosa e
ciumenta de uma nova domesticagdo que tenta restaurar a lingua, e cré ao
mesmo tempo reinventd-la»3*

E porque uma tal paixdo se encontra na génese da contra-assinatura
re-inventiva da lingua, e portanto na génese da escrita, da obra e da propria

sobrevivéncia (survivance), ela encontra-se também, em razao da dupla

3 Ibid, p. 14.
34 Tbid, p. 48.
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dissimetria desenhada pela precedéncia espectral e injuntiva da lingua, na
origem da propria experiéncia de identificacdo e de monumentalizagdo do
nome proprio: a que Derrida também chamara «circuncisao», e que dira
comum ao homem e a mulher®® — uma “circuncisdo” simultaneamente da
lingua e do corpo. Da lingua que marca o proprio corpo:

«desde que procurando uma frase, eu me procuro numa frase, sim, eu, e desde
um periodo circumrevoluto no fim do qual eu digo eu e que tem, enfim, a
forma, minha lingua, uma outra, daquilo em redor do qual eu rodei, de uma
perifrase a outra»3¢

No entanto, a paixdo que co-responde a despossessdo originaria da
lingua ndo se encontra apenas na origem da contra-assinatura re-inventiva
da lingua, e portanto na génese da escrita e da obra. Nao. Ela encontra-
-se também na origem da voracidade nacionalista de imposicdo soberana,
colonial e/ou imperialista, da lingua. E €, sublinhemo-lo também, o alcance
“politico” desta despossessdo e paixdo originarias pela lingua. Perturbante
— como ndo confessa-lo? — ndo deixa de ser perceber que a criagdo ¢ a
dissidéncia pela arte tém a mesma fonte da imposi¢ao soberana, imperialista
ou colonialista, da lingua — brotam ambas desta despossessdo originaria
da lingua e da paixdo ciosa, que ela desencadeia, pela sua impossivel
apropria¢do — pela sua in-finita ex-apropria¢do: in-finita, quero dizer,
infinitamente finita, como infinitamente finita é a propria différance®’.

Mas sublinhada a incondi¢do de Eco, aquela que, como Derrida diz
em Politiques de [’Amitié (1994), «toma a palavra com as palavras do
outro, aquela que toma o outro a letra»38, atentemos agora na sua astlcia
— uma asttcia que, notemo-lo também, ndo deixa de dar conta de uma
genialidade3® ou de uma sublimidade 4 medida do humano! Com efeito,

35 Cf. J. Derrida, Schibboleth, Galilée, Paris, 1986, caps. VII, p. 97-113, de onde
destacamos na p. 99: «Tout homme alors est circoncis. Traduisons [...] donc aussi tout
femme».

36 «depuis que cherchant une phrase, je me cherche dans une phrase, oui, je, et
depuis une période circonrévolue au bout de laquelle je dise je et qui ait la forme enfin,
ma langue,», J. Derrida, «Circonfession», p. 14.

37 «Lapparaitre de la différance infinie est lui-méme fini. [...] La différance infinie
est finie», J. Derrida, La voix et le phénoméne, PUF, Paris, 1993, p. 114.

38 ]. Derrida, Politicas da Amizade, trad. Fernanda Bernardo, Campo das Letras,
Porto, 2003, p. 38. O filésofo cita e comenta também esta passagem das Metamorfoses,
que aqui tomimos como ponto de partida, em Vadios, trad. Fernanda Bernardo, Hugo
Amaral, Gongalo Zagalo, Palimage/Terra Ocre, Coimbra, p. 30-31.

39 Lembremos que, para além de marca da singularidade, Lévinas pensa a genialidade
em termos de possessdo: «L’homme de génie: deux — il est possédé.», E. Lévinas, Carnets
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fingindo repetir a Gltima palavra de Narciso, Eco profere afinal outra coisa,
assim subtraindo a sua fala a simples repeti¢do: fala de forma inaugural,
assinando, melhor, contra-assinando nesse instante a lingua de Narciso
em seu proprio nome — ou seja, no eco da palavra de Narciso, como
um eco da palavra de Narciso, ¢ atestando de viés a impossibilidade do
proprio narcisismo*, no eco de uma palavra narcisica, sim, é certo, mas
como um eco que, na verdade, lhe responde, contra-assinando-a e re-
inventando-a, emerge de facto uma palavra nova, um novo idioma, um
nome proprio: Eco.

Escutem de novo:

«Alguém aqui estd ? », «Estd», respondeu-lhe Eco.

Estupefacto, Narciso olha em redor (volta ou circulo odisseiaco-narcisico!)
e grita com quanta voz tem:

“Vem!». «Vem!», responde-lhe ela chamando-o».

Desobedecendo a injuncao soberana de Hera ou, e por outras palavras,
«dando a volta» a incondigao do seu destino — o destino da propria
finitude, o destino do ser-herdeiro ou do vivente humano, em todo o caso o
destino daquele que vem depois, daquele que vem a seguir (je suis) —, Eco
assumiu a iniciativa de falar, isto é, de responder, respondendo, melhor,
co-respondendo em seu nome (“Vem!”) a palavra (apelante) de Narciso
(“Vem!”). E, tal fazendo, Eco faz trés coisas intimamente imbricadas — trés
coisas que eu fago questdo de enfatizar aqui. A saber:

A primeira, re-inventa a lingua herdada através da sua assinatura
idiomatica, isto €, através da enxertia ou da inscricdo da singularidade
da sua voz na lingua ex-apropriada de Narciso — vinda de Narciso o que
nos permite salientar o liame da contra-assinatura ¢ da re-inven¢do da
lingua herdada na sua relagdo com aquilo a que Jacques Derrida ha-de
chamar sobre-vivéncia (survivance) —um “conceito original” que constitui
a estrutura do “sujeito” ou do “existente mortal”, tal como da marca ou
do rastro (trace). O que ¢ a «sobrevivéncia»? Esta sobrevivéncia, que
desconstréi a bipolaridade vida-morte dando conta da sua contaminagao
e da inevitavel melancolia do vivente na sua inevitavel condi¢do de
sobrevivente? Pois bem, a “sobrevivéncia” ¢ a fidelidade ao que (nos)
acontece, ¢ o dizer “sim” a vida — a desconstrucdo derridiana é um
pensamento da afirmagdo, da afirmagdo viva ou em carne viva da vida,

de Captivité et autres inédites, Grasset/IMEC, Paris, p. 173.
40 Cf. J. Derrida, «‘Il n’y a pas le narcissisme’ (autobiophotographies)» in Psyché
— Inventions de |'Autre, Galilée, Paris, 1987, p. 209-228.
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ndo o esquegamos —, ¢ o dizer “sim” aos eventos que batem e tecem a
vida, uma vida, dando-lhes lingua, isto €, escrevendo-os, arquivando-os
pela escrita e na escrita a fim de impedir a sua perda sem resto. Um
arquivo que no entanto s6 os guarda perdendo-os — a perdé-los como tal.
Em Aprender finalmente a viver, Derrida explicita nos seguintes termos a
“sobrevivéncia”, tanto por relagdo com o conceito de tradugao de Walter
Benjamin como, notemo-lo também, com o sentido corrente ou vulgar
da expressao:

«Sempre me interessei por esta temdtica da sobrevida [survie], cujo
sentido ndo se acrescenta ao viver e ao morrer. Sobreviver em sentido
corrente quer dizer continuar a viver, mas também viver depois da morte.
A proposito da tradugdo, Benjamin sublinha a distin¢do entre iiberleben,
por um lado, sobreviver a morte do autor, ou uma crianga a morte dos pais,
e, por outro lado, fortleben, living on, continuar a viver. Todos os conceitos
que me ajudaram a trabalhar, nomeadamente o do rastro [trace] ou do
espectral, estavam ligados ao “sobreviver” [“survivre”] como dimensao
estrutural e rigorosamente originaria. E que ndo deriva nem do viver nem
do morrer. [...] A sobrevivéncia [survivance] ¢ a vida para além da vida,
a vida mais do que a vida»*!

A segunda coisa, mostrando que, apesar da passividade, inerente a
secundariedade que ¢ propria a Eco, como ao vivente humano na sua
condicdo de mortal ou de finito ou de herdeiro (uma singular passividade,
alias, porque, anterior a bipolaridade tradicional da actividade e da
passividade, ela ndo ¢ aniquilante, uma vez que nao ¢ impeditiva de Eco
vir a desenvolver uma ac¢do — uma tal passividade ¢ uma passividade activa,
uma “passiactividade”, como Derrida*? a ha-de designar em Demeure,
Athénes), falar é responder®3: responder-a, (a alguém), responder-diante-de
e responder-por (por si, isto €, na sua vez). O que, para além de nos permitir
salientar a eticidade, melhor, a meta-eticidade inerente a re-invencao,
inerente ao gesto inventivo, permitindo-nos repensar a partir dela tanto
as estéticas como as criticas e as filosofias da arte, nos permite também
salientar o facto de a experiéncia de ex-apropriagdo re-inventiva da lingua,
isto &, a experiencia do dar a lingua (do outro), ser simultaneamente uma
experiéncia e de responsabilidade arquiorigindria (arqui-originaria porque,

41 ], Derrida, Aprender finalmente a viver, p. 26, 56.

42 J. Derrida, Demeure, Athénes, Photographies de Jean-Frangois Bonhomme, Galilée,
Paris, 2009, p. 58.

43 «Quelle que soit ma maitrise discursive, je suis soumis & la fois au langage et a la
structure de promesse qui fait que le langage est adressé, et que, par conséquent, il répond
a ’autre. Et c’est 1a que je suis responsable avant méme d’avoir choisi ma responsabilité.»,
J. Derrida, «Passages — du traumatisme a la promesse» in op. cit., p. 398.
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independentemente do nosso querer, nos encontramos a-priori obrigados a
algo que ¢ nosso dever salva-guardar) e de irresponsabilidade que, por sua
vez, nos permite repensar o irredentismo do, chamemos-lhe, “acto ou gesto
criador” e, ipso facto, o alcance singularmente politico, revolucionario, da
literatura, da poematica, do pensamento e da’s arte’s. Nao menos que o
seu caracter “monstruoso”, isto €, nunca visto e, por isso, a nivel imediato,
pelo menos, intoleravel, inaceitavel e incompreensivel.

Finalmente, Eco mostrard também ainda que a lingua fala no modo
do apelo. Com efeito, detendo embora a primazia, dando embora
lingua a lingua, sendo embora a condi¢do para dar a lingua, a propria
lingua de Narciso fala também no modo do apelo — fala apelando:
«Vem!».

Por sua vez, a lingua que lhe responde, responde-lhe no mesmo tom,
dando assim por sua vez (assim, isto €, ecografando-a) lingua a lingua
(assim bem) herdada — também Eco lhe responde no modo do apelo, da
injun¢do, que o mesmo € dizer no modo do endere¢amento [dai a nossa
tradugdo: «”Vem!”, responde-lhe ela chamando-o»]. Eis o que Derrida
diz a tal respeito:

«Embora me tenha frequentemente servido da expressdo «a lingua dada» para
falar de uma monolingua disponivel, [...] ndo ha lingua dada, ou antes, ha
lingua, ha doacdo de lingua (es gibt die Sprache), mas uma lingua nao é.
Nao ¢ dada. Nao existe. Apelada, ela apela, como a hospitalidade do héspede
antes mesmo de qualquer convite. Proxima, ela continua a ser dada, e nao
persiste senfio nesta condi¢fio: continuar ainda a ser dada.»*

Nestes termos, se € certo a linguagem servir (também) para comunicar,
Eco lembra-nos a condigdo de possibilidade para tal. Com efeito, para
Derrida, como alias para Blanchot e para Lévinas, e diferentemente
do que acontece em Heidegger, para quem a propria lingua fala («Die
Sprache spricht») no modo do siléncio, a palavra é sempre enderecada®
— independentemente de chegar, ou ndo, ao seu destinatario ou destinataria.
A destinerrance, aquilo a que Derrida chamara destinerrance*® é a condigio

4 Ibid, p. 99.

4 «Ily a de la littérature dés que quelque chose commence & s’adresser, 1a ou il y
a indétermination dans la destination. C’est la racine la plus vieille de la littérature en
général d’ou nait la littérature au sens classique de ce terme. La littérature commence avec
le drame de la destination», J. Derrida in Les fins de [’homme, Galilée, Paris, p. 214.

46 «Un envoi peut donc ne pas arriver & destination, mais justement c’est dans ce drame,
dans cette tragédie, que consiste ’origine ou la possibilité de la littérature.», ibid, p. 213.
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do seu envio*’ ... Como o “sim”, espécie de Urwort (Rosenzweig) ou de

“véspera inegdvel” (Lévinas, Derrida) da lingua, também o “Vem” ¢ assi
como que um prefixo da lingua — dobra-a, ecografando-a:

«E para te falar da vinda, do que chega ou nido chega que te chamei, unica-
mente. Eu ndo podia ocupar-me com a vinda antes de dizer vem, a ti. Mas
poderia eu ter dito, a ti, vem, sem saber, sem ter, sem ver antecipadamente
o que “vir”’ quer dizer?

A minha hipétese: ndo se pode derivar ou construir o sentido, o estatuto, a
func¢do, como eles dizem, de vem, do evento vem, a partir daquilo que se cré
saber do verbo vir e das suas modificacdes. Vem ndo é uma modificagdo de
vir. [...] Descreve antes o avango insélito de vem sobre vir.»*8

Sumariamente referido, no rastro de Derrida, este «avanco insolito»
que figura o registo eco-grdfico da lingua ou da fala a partir de um
fragmento literario que como que “performativamente” o pde em cena,
vou agora tentar mostrar este mesmo registo ecografico a operar na propria
filosofia mostrando como, através da sua contra-assinatura de um sintagma
banalissimo da lingua francesa — c’est pas demain la veille —, Derrida da
e a lingua ¢ ao pensamento filosdfico®.

47 J. Derrida, «Envois» in La Carte Postale.

48 «C’est pour te parler de la venue, de ce qui arrive ou n’arrive pas que je t’ai
appelée, uniquement. Je ne pouvais pas m’entretenir de la venue avant de dire viens, a
toi. Mais aurai-je pu dire, a toi, viens, sans savoir, sans avoir, sans voir d’avance ce que
«venir» veut dire ?

49 Mon hypothése: on ne peut pas dériver ou construire le sens, le statut, la fonction,
comme ils disent, de viens, a partir de ce qu’on croit savoir du verbe venir et de ses
modifications. Viens n’est pas une modification de venir. [...] Elle décrit plutdt 1’avance
insolite de viens sur venir.», J. Derrida, Parages, Galilée, Paris, p. 25.
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