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VIEIRA DE ALMEIDA E A ‘TRANCHÉE’ DE AGOSTINHO.
SOBRE A HISTÓRIA DA FILOSOFIA

MÁRIO SANTIAGO DE CARVALHO*

“Não sabes que até agora nada sei certo…”
(Agostinho, C.Acad. II ix 23)

“…si la philosophie s’invente, l’histoire de la philosophie s’apprend.”
Gilson (1983: 205)

“Como exigir do passado o que seria absurdo tentar fazer em proveito do futuro?”
Almeida (1926a: 333)

Resumo: Em 1945 o filósofo Vieira de Almeida traduz e comenta o diálogo
de Agostinho, Contra Academicos. Procurar-se-á interpretar a introdução a esse
diálogo à luz da evolução filosófica de Almeida, levantando os méritos e
deméritos de tal labor interpretativo. A ocasião obrigar-nos-á a reflectir sobre
o horizonte e a prática da História da Filosofia. O estudo do caso em Almeida
mostrar-nos-á a relevância de se substituir a sua problematologia pelo
“complexo de questões/respostas”.

Palavras-chave: Vieira de Almeida, Agostinho, História da Filosofia

Abstract: In 1945 the Portuguese philosopher Vieira de Almeida (1888-
-1962) published his translation and a brief commentary on Augustine’s Contra
Academicos. If it would be impossible to correctly assess Almeida’s work on
Augustine without taking into consideration the evolution and thought of this
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Portuguese philosopher, and mainly his ‘problematology’ as a method of
working within the History of Philosophy; a new examination of his contribution
on Augustine, would lean us more to an epistemology of the “questions/answers
complex” rather than to Almeida’s stress on problems.

Keywords: Vieira de Almeida, Augustine, History of Philosophy

1. Introdução

Em 1945, na plena maturidade filosófica dos finais do quinto decénio
da sua vida, o professor da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, o filósofo Vieira de Almeida (1888-1962), publica uma tradução
prefaciada do valioso diálogo Contra Academicos de Santo Agostinho
(354-430)1. À partida poderia tratar-se de uma incursão inesperada em tão
preclara personalidade académica albicastrense, à qual se reconhece o
mérito da produção de notável obra “no plano da reflexão epistemológica”
(FERNANDES 1986: CXX-CXXI) e “a honra de ter introduzido a lógica
simbólica no discurso filosófico português do século XX” (CURADO 2000:
335)2. Todavia, em esclarecido e esclarecedor contraste com os actuais ou
com os mais modernos cultores das paragens filosóficas analíticas, a vasta
cultura e a formação humanista de Vieira de Almeida não o tornavam nem
filosoficamente paroquial nem sequer insensível a um domínio e a autores
da filosofia (como seria o caso do Bispo Hiponense), que dir-se-iam
aparentemente estranhos àqueles campos de interesse filosófico. Sendo
certo, como veremos adiante, que não faltou à introdução àquela tradução

1 Citaremos o Contra Academicos a partir de Almeida (1945). Para situar e enquadrar
a obra e o autor português, vd. Caeiro (1988) e Bernardo (2008); sobre o autor africano,
vd. Mathews (2008); sobre o diálogo que será objecto de estudo vd. Catapano (2006).

2 A citação acima continua “com base nos pressupostos filosóficos do positivismo
lógico”, mas várias são as vozes – e pela nossa parte tenderíamos a concordar com elas –
que criticaram a alegada relação da obra de Almeida com o positivismo lógico, vd., entre
outros, Cardia (1988: 70-75), Pecegueiro (1988) e Lourenço (1963). Este último, ao ler e
avaliar a obra de Almeida, de 1959, Os Aspectos da Filosofia da Linguagem, apenas a
equivale ao positivismo lógico, informando-nos embora que o próprio Almeida não se revia
naquele movimento filosófico; Lourenço também explica por que razão a sua leitura dessa
obra de Vieira é tão crítica: “No fundo o problema está em que o Prof. Vieira de Almeida
deixou de seguir a evolução que a filosofia da linguagem fez a partir do fim da Segunda
Guerra Mundial” (Lourenço 1963: 32). Para uma informação sobre a presença/entrada desta
corrente ou movimento filosófico em Portugal, vd. Fitas et al. (2008), mas o texto filosófico
e crítico mais substantivo fora já publicado por Santos (1938).
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um cunho e uma especificidade não totalmente alheios à análise – e como
poderia sê-lo de outra forma se a via regia da filosofia foi, é, e continuará
sendo a análise?3 – nela sobressaía o saber interessado de um leitor
inteligente e cultíssimo, e o cuidado de uma meditação filosófica
empenhada e comprometida. No fim de contas, na sua Faculdade de Letras,
V. de Almeida havia sido também professor de matérias tão díspares como
a História da Filosofia (Antiga, Medieval, Moderna e Contemporânea); a
Filosofia em Portugal; a Moral; a Psicologia Geral; a Teoria do
Conhecimento; a Pedagogia e Didáctica; ou a História da Educação
(CAEIRO 1988: 7).

1.1. Vieira de Almeida e a “actualidade” da História da Filosofia:
os horizontes problematológico e ético

Muito cedo despertou o nosso filósofo para a história, para a reflexão
epistemológica sobre a história e para as “questões filosóficas relacionadas
com o ‘conhecimento histórico’” (FERNANDES 1986: LXXXVII). Não são
todas elas, evidentemente, dimensões afins ou problemáticas unificáveis,
mas é neste quadro complexo que se deve perceber que em 1926 ele tenha
composto uma Introdução à Filosofia Medieval. Ao percorrermos a sua
importante e relevante bibliografia (SERRÃO & FERNANDES 1986: CXXIII-
-CXXXVI), é fácil topar com várias menções mais ou menos explícitas
ao âmbito histórico-filosófico habitualmente enquadrado sob a designação
disciplinar de “Filosofia Medieval”. Considerando nós, com o autor, tratar-
se também de uma fórmula infeliz, a de “filosofia medieval”, Almeida
entendê-la-á contudo como “uma filosofia de renascimento clássico”
(ALMEIDA 1926a: 320)4. Além dessa Introdução à Filosofia Medieval,

3 Assim, sem podermos partilhar da segunda parte da bela afirmação de Gil (1984a:
5) segundo a qual “há muitas moradas na casa de Deus mas a análise é o único método
em filosofia”, apreciaríamos antes o pensar menos taxativo e mais atilado de Santos (1938:
179-80) sobre o tema, ao vincar a análise como método que prepara o conhecimento, e o
respeito ou a sua conformação aos ‘relata’ analisados.

4 Sobre o designativo vd. Carvalho (1997). “Dizendo ‘filosofia medieval’, pode
considerar-se uma substantiva continuidade filosófica, e em tal caso o termo significa um
seccionamento de carácter histórico, operado nessa continuidade; ou entendemos que em
função de condições históricas, aliás insuficientes para servir de critério de rigorosa
delimitação no tempo (…), os problemas se situam relativamente a um núcleo ordenador
e determinado de ideias, mesmo no caso de oposição de doutrinas” – razão pela qual o autor
considerará “redundante” o emprego do plural no título da obra de F. Picavet, Esboço de
uma História Geral e Comparada das Filosofias Medievais (Almeida 1943: 184).
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importaria citar, no âmbito dos trabalhos ligados à mesma área disciplinar,
uma breve recensão à polémica obra de M. Serras Pereira, A Tese Escolás-
tica do Composto Humano5; o diálogo crítico com Santo Anselmo
(ALMEIDA 1957); Rumos de Psicologia (ALMEIDA 1958), um título que
aperta Agostinho e Tomás de Aquino entre Sócrates, por um lado, e
Descartes, por outro; e, por fim, as variadíssimas mas esparsas referências,
mais ou menos circunstanciadas ou maturadas, a autores tão diversos como
(citamo-los por ordem alfabética): Alberto Magno, Alcuíno, S. Anselmo,
S. Bernardo, S. Boaventura, Dante, Gaunilo, João Duns Escoto, João
Gerson, S. Jerónimo, João Escoto Eriúgena, Lactâncio, Llull, Nicolau de
Cusa, Ockham, Pedro Hispano, Rogério Bacon, Tertuliano, Tomás de
Aquino, etc. Já tivemos o ensejo de evidenciar noutro relevante filósofo
português idêntico tipo de cultura histórico-filosófica, mas o caso de Vieira
de Almeida, no que à história da filosofia tange, é deveras apreciável, além
de ser bastante diferente do da elevada personagem académica a cuja
memória nos associámos em devida altura6. Mutatis mutandis, preferiría-
mos antes convocar como caso paralelo ao de Vieira de Almeida, no que
à dimensão particular da História da Filosofia diz respeito, a figura do
eminente filósofo norte-americano Charles S. Peirce.

Seria portanto deveras injusto identificar a obra filosófica de Almeida
com a Lógica ou com a Filosofia da Lógica. Além da importância da
Epistemologia, da Psicologia ou da Filosofia da Arte, matérias nas quais
se observa a pungente e sincera atitude pessoal de “levar todas as
proposições às últimas consequências” (BARATA-MOURA 2000: 326)7 –
faceta que pode ter-se agudizado pela nova ‘fase’ que constituiu na sua vida
o alegado conhecimento dos modernos trabalhos de lógica (PECEGUEIRO
1988: 80) –, avulta, como acabámos de ver, a sua produção no domínio
da reflexão sobre a História. Será este o ponto a suscitar a nossa motiva-
ção, embora se, para o fazermos, convocámos tão-só o diálogo do mestre
de Lisboa com o bispo de Hipona é porque, ainda mais do que a História,
nos importará aqui e agora a História da Filosofia. Ora, ninguém regateará
a Agostinho papel central na História da Filosofia – e já agora, também,
na Filosofia8. Se voltássemos às primícias académicas do autor (gesto

5 Cf. Gomes (1994) 183. A obra de M.S. Pereira foi publicada em Coimbra 1926.
6 Cf. Carvalho (2008).
7 “Hão-de aprofundar-se todos os pontos, considerar-se todas as dificuldades, levar até

onde for possível em todas as ramificações e até às últimas consequências toda doutrina,
toda conclusão. O justo meio aristotélico é um dos erros – mais grave do que pode parecer
– do grande Estagirita.” (Almeida 1922: 266)

8 Forçosamente teríamos de nomear ainda outros títulos seus hoje estimulantes, apesar
de irregulares, como Le sens de l’histoire (Lisboa 1953); Lições de História. Lições da
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quase sempre elucidativo), teríamos de reconhecer, com um seu atilado
intérprete, que a “questão central que atravessa os ensaios como História
(Significado e Função) de 1911, História. Fixação e Função de 1912,
O Sentimento colectivo da finalidade de 1913 e 1914, A Equação da
História de 1915 e Théorie de l’Histoire de 1919 e 1920 é a mesma a
que voltará dois anos depois em A Impensabilidade da Negativa na ideia
paradoxal de uma história do retorno dos problemas.” (NABAIS 1988:
110)9. Sem deixar de aludir às “misérias e grandezas” de A Impensabi-
lidade da Negativa Nabais (1988: 93) entende que a teoria dos problemas
na obra “condensa as mais importantes linhas de força da reflexão
problematológica no início do nosso século”10.

Segundo V. de Almeida a filosofia é histórica na sua natureza mais
fundamental. Mas logo em 1922 – no segundo capítulo de A Impensa-
bilidade da Negativa, precisamente intitulado “Da História das Ideias” –,
a história da filosofia comparece como história dos problemas. Numa grata
interpretação do filósofo de Lisboa Nuno Nabais apurou a ideia de que
“com o conceito de problema-limite Vieira de Almeida contribui de forma
original para a elucidação do conflito entre filosofia pura e história da
filosofia”. Nesta linha, o ensaio Introdução à Filosofia Medieval
representaria mesmo uma discussão sistemática da antinomia inerente à
questão das condições de possibilidade de uma história dos problemas
(NABAIS 1988: 112). Voltaremos aqui, mas um dos méritos desta inter-
pretação esteve em fazer sobressair a originalidade de Almeida nos termos
de uma “meditação sobre a natureza do problema filosófico”, castigando,
ao mesmo tempo, todas aquelas leituras que se escusam a descortinar
qualquer sensibilidade no filósofo para com historicidade do pensamento.

Apesar do carácter fundamentalmente histórico da filosofia, não se
depreenda daí qualquer predomínio da História da Filosofia no nosso autor.
O filósofo avançará mesmo duas razões pelas quais a história da filosofia

História (Lisboa 1959); Simbolismo e História (Lisboa 1960); e Razão-História-Ideal
(Lisboa 1961); cf. Almeida (1988) respectivamente: 279-307, 513-525, 547-558, 571-583.
No capítulo mais específico que aglutina História e Filosofia haveria de igual modo que
reter o reflectido Da História da Filosofia (Almeida 1956).

9 Cf. Almeida (1986): 1-62, vacat, 63-122, 123-184, 185-250, 251-313, respectiva-
mente.

10 E o intéprete prossegue: “Ora o que é importante sublinhar é que a proposta de Vieira
de Almeida excede em muito esse horizonte de sentido de onde emerge. Mais, antecipa
algumas das posições que, nesse mesmo ano de 1922, são publicadas ou apenas formuladas
por Wittgenstein e Bergson, respectivamente.” Mas continua: “… este ensaio [sc. A Impen-
sabilidade] não conseguiu romper a situação de abandono a que esteve condenado o
trabalho filosófico no início do século XX…” (Nabais 1988: 95-6).
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não é a verdadeira filosofia: (i) porque tem como base implícita a subs-
tantivação da filosofia; (ii) porque contém a seguinte contradição: “se a
filosofia varia, a história da filosofia aumenta e diversifica-se; continuar a
filosofar seria apenas fornecer mais material para a história, e a filosofia
verdadeira seria sempre a filosofia temporal não verdadeira” (ALMEIDA 1956:
355). Consequentemente, ele defendia que a Filosofia se fizesse a partir dos
“problemas vivos”, “não pela incontestável pressão múltipla e um pouco
confusa do passado, mas pela aspiração do presente” (ALMEIDA 1943: 181)11.

O filósofo português cria-se sensível, por isso, à distância histórica na/
da interpretação, o que deve ser visto mais como uma justificação da impor-
tância do trabalho histórico-filosófico. Por exemplo, negando haver algo de
absurdo na “adopção do transcendente como forma de explicação do real” no
século XIII e, dessa maneira, exigindo a atenção para o modo próprio da
“explicação”, ainda que admitida a “falsidade relativa da interpretação”, inter-
pelava V. de Almeida, lançando com a pergunta um repto aos modernos
cultores da filosofia analítica, aparentemente por eles inaudível:

“Como exigir do passado o que seria absurdo tentar fazer em proveito do futuro?
Se em dado momento surge a consciência de uma diferença enorme na posição
dos problemas, comparemos a maneira como nós resolvemos os nossos com a
maneira como outros resolveram os seus.” (ALMEIDA 1926a: 333).

Não estamos seguro – vê-lo-emos – se V. de Almeida permaneceu fiel
ao repto no momento de interpretar Agostinho, mas esta reserva não nos
pode impedir de sublinhar esse modo próprio da explicação, o qual, nesta
nossa leitura, se deveria sedimentar no quadro epistemológico do chamado
Complexo de Questões/Respostas (CQR). Nas próprias palavras do seu
proponente, R. Collingwood, a “estrutura de um complexo constituído por
questões e respostas” (CQR) deve satisfazer três condições12:

(i) cada questão e cada resposta deve ser pertinente ou apropriada;
cada uma delas deve simultaneamente ‘pertencer’ ao todo e à parte
que ocupa no todo;

11 Pronunciando-se neste mesmo sentido, a propósito da ratio anselmiana, que
considerava “nitidamente e duplamente viciosa”, Vieira de Almeida repetia o motivo nos
seguintes termos: “… o interesse pela história do pensamento pode afirmar-se que se
condiciona, explicita e mede pela múltipla problemática do presente.” (Almeida 1957:
405). Sobre a ratio veja-se o mais recente Macedo (2009).

12 Cf. Libera (1999: 625); entre nós, e mais recentemente, vd. Mesquita (2010) 497:
“A incomensurabilidade dos sistemas, da sua formulação dos problemas e da sua
formulação das soluções, constitui, pois, uma consequência incontornável da sua própria
[sc. da filosofia] natureza sistemática”. Os sublinhados são do autor.
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(ii) cada questão deve ‘resultar’; deve haver isso cuja ausência
condenamos quando recusamos responder à questão baseados em
que ela não resulta;

(iii) cada resposta deve ser a ‘resposta correcta’ à questão à qual pro-
fessa pertencer.

Nabais (1988: 104), que se propôs falar “de um modelo quase trans-
cendental da história da filosofia”, no sentido de uma circunscrição trans-
cendental, repetia ser “…na identificação da filosofia com os seus
problemas que V. de Almeida pode pensar a questão da historicidade da
própria filosofia”13. Daí, associado à recusa vieirina da definição de
filosofia dada por Cícero (à qual voltaremos, em vista do relevo deste
eminente romano em Agostinho), Vieira defendia que a filosofia não se
deveria reduzir à metafísica ou a uma investigação sem esperança, e que
importaria afastar a divergência entre saber científico e filosófico ou entre
o sábio e o filósofo14. Não obstante recusar-se a concepção ciceroniana
de filosofia, dada a sua menoridade e a divergência entre os dois tipos de
conhecimento (científico e filosófico), em vez de significar que “a sucessão
das figuras do pensamento” exprime “a aproximação – continuamente
inconcluída – ao saber”, “o modelo quase transcendental da história da
filosofia” deixaria “perceber outra coisa: a lógica interna no processo de
ressurgimento dos problemas e na sua reposição em novos universos de
sentido.” (NABAIS 1988: 104) A relação entre a transcendentalidade e a
problematicidade ficava assim explicada: “os problemas-limite são solú-
veis, no sentido em que exigem a sua reposição em novos universos de
sentido, eles imprimem a historicidade ao plano transcendental. (…) E,

13 Nabais ligará esta interpretação, já numa linha que pensa ficar a dever-se a
Cassirer, já na noção, a que mais adiante voltaremos, de indeterminação do pensamento,
alegadamente “uma clara reposição do conceito kantiano do carácter numenal da
apercepção pura”; teríamos assim um entendimento da filosofia “como o conjunto dos seus
problemas, mais a pergunta pela raiz da indeterminação desses mesmos problemas, mais
a história dos seus ressurgimentos” (Nabais 1988: 102, 103 e 99-100 em geral).

14 Cf. Almeida (1922: 253). Recordemos a definição do romano por quem Vieira pouco
apreço nutriria, enquanto filósofo (Almeida 1922: 253). Melhor ainda. Transcrevamos ipsis
verbis o filósofo lusitano porquanto semelhante definição estaria na origem de uma nefasta
redução da filosofia à metafísica: “ ‘A filosofia bem interpretada (…) é apenas o desejo do
saber’ (Studium sapientiae e não studium sciendi; ‘do saber’ e não ‘de saber’, como
interpretaram certos artífices de compêndios ‘ad usum scholarum’) ‘E o saber’, prossegue
[Cícero], ‘no conceito dos antigos filósofos (ut a veteribus philosophis definitum est) é o
conhecimento das coisas divinas e suas causas.” Almeida (1922: 253; os sublinhados são
do autor); cf. Cícero, De Officiis II 2 (Cícero 2001: 171-72).
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reciprocamente, a sua solubilidade depende dessa marca da historicidade”.
Em suma, “nenhum problema é inteligível fora da sua história; mas
nenhum problema é solúvel fora da sua inscrição no horizonte actual de
sentido.” (NABAIS 1988: 109)15.

Quer a dissociação insolubilidade/inteligibilidade, quer a concepção de
uma quase transcendentalização da história da filosofia, têm, sobre a
“questão” – onde radica o “problema” –, uma concepção demasiadamente
essencialista, desvitalizada da situação concreta instauradora de qualquer
questão que se preze16. Discutiríamos, por isso, com o filósofo, no sentido
de saber se os problemas “vivos” (na base do seu apreço pela “aspiração
do presente”) não são determinados alfim pela história ainda viva (o presente
do passado, na linguagem de Agostinho). A este respeito parece-nos deveras
sensível a relação que Almeida estabeleceu entre dois dos seus filósofos mais
requestados, Chestov e Kierkegaard, sem contudo extrair daí o corolário que
se impunha, quando escreve, a propósito do existencialismo:

“Não é verdade ‘que a existência não se deixe pensar’. (…) A existência
pensa-se; não se abrange a sua realidade ou não podem reduzir-se a esquema
racional as suas manifestações; e, se quisermos, não pode apreender-se-lhe
a essência; por isso mesmo não pode haver verdadeiramente uma filosofia
existencial, mas apenas atitudes, igualmente legítimas, perante a vida. É o
que dá o carácter polémico, e neste caso perfeitamente lógico, à concepção
de Kierkegaard e à de Chestov.” (ALMEIDA 1946-47: 744).

E, em contraste com o sentido da nossa discussão, temos o caso de,
quatro anos após a publicação da Impensabilidade da Negativa, o filósofo
voltar, ainda a propósito do autor russo Lev Chestov, aos “problemas-
limite”, “concebíveis mas não solúveis”, quer dizer, renováveis, acabando
por ajustar – numa linha ligada ao que adiante se dirá sobre a
“indeterminação do pensamento” – que “renovar o problema, precisando-
-lhe ligações lógicas, muitas vezes até então despercebidas, constitui uma
verdadeira solução, única possível em muitos casos, não por impotência
nossa, mas pela mesma natureza do problema” (ALMEIDA 1922: 262)17.

15 Nabais (1988: 112): “… é a lógica interna de reformulação dos problemas-limite
que engendra a transformação dos universos de conhecimentos onde eles são de novo
colocados, ou é da evolução das proposições empíricas e da sua articulação no interior
dos problemas de relações puro-abstractas que os problemas-limite recebem a
possibilidade de uma reformulação?”

16 Cf. Carvalho (2009).
17 Cf. Almeida (1926b: 342); os sublinhados são do autor. De acordo com Nabais

(1988: 114) a problematologia representaria um “acréscimo de inteligibilidade na exposição
didáctica da história da filosofia.”
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A história da filosofia será, por isso, sobretudo útil, seja (i) como
propedêutica, seja (ii) como amplificação de um horizonte, como cúpula,
recorrendo às fontes. Ou numa formulação mais clara: “… na história da
filosofia o interesse e o proveito giram sobre o eixo da problemática e sua
evolução; e tudo o mais, biografia, literatura, e até sistema, pouco mais é
do que anedota, ornamento ou escólio” (ALMEIDA 1956: 351).

Seria enviesado e incorrecto pretender ler-se a interpretação e
introdução a Agostinho de Hipona feita por Vieira de Almeida – ela que
tem sido tão mal apreciada pelos nossos filósofos medievalistas – sem
tomarmos em consideração o horizonte problematológico mais vasto da sua
reflexão, sobretudo histórico-filosófica, embora isto não seja suficiente,
como diremos no parágrafo a seguir. A atenção, em 1945, a Agostinho,
não será operação inédita nem insular18, mas gostaríamos de a confrontar
com o filão de La Tranchée de Chestov19, uma inédita, apaixonada e
pessoalíssima leitura do autor de Atenas e Jerusalém (1938), datada
precisamente do mesmo ano do trabalho Introdução à Filosofia Medieval.
Era Chestov, nos anos vinte e trinta, em Portugal, como apontava o escritor
Jorge de Sena (1960: 148), de quem aliás traduziu as Revelações da Morte,
um autor da moda no escol vanguardista, fascinando espíritos como os de
José Marinho, José Régio e, evidentemente, acrescentaríamos nós à nota
de Sena, o de Vieira de Almeida20.

18 A atenção referida acima é igualmente paralela ao interesse, à importância e ao
tipo de produção filosófico-literária realizada por Vieira em torno de variadíssimos outros
pensadores de craveira, como A. Schopenhauer (Esboço de História da Teoria do Ideal e
do Real), em 1948; Georges Berkeley (Tratado do Conhecimento Humano), em 1958; e
John Stuart Mill (Utilitarismo), em 1961 (todos os títulos acabados de referir foram
publicados em Coimbra, na colecção dirigida por Joaquim de Carvalho; vd. Almeida (1988:
133-156, 485-511 e 585-590, respectivamente). A estes títulos/autores haveria ainda que
acrescentar: Platão (Fédon), em 1957; Bayle e Leibniz, em 1956; Rousseau, Comte e
Marx, em 1948; e Bergson, em 1960 (vd. respectivamente, Almeida (1988: 383-395, 361-
373, 1-132, e 559-570).

19 Citamos a partir de Vieira (1926c). As duas cartas de L. Chestov, datadas de 1927,
lêem-se em Almeida (1988: 603-605). Sobre L. Chestov, vd. Lev Shestov homepage – site
Leon Chestov.mht (acedido em 30-03-2009).

20 Jorge de Sena, que não parece ter conhecido o fascínio de Almeida por Chestov,
apresentava assim o pensador russo: “… dialecta fulgurante, contraditor apaixonado,
filosofante incorrigível, não pretende filosofar; muito pelo contrário, distinguindo entre
certeza e verdade, e lutando contra as ‘evidências’ em nome de uma fé absoluta (…),
Chestov abandona a filosofia pela metafísica, uma metafísica que, na definição do seu
compatriota (e emigrado também) Berdiaev, não pode senão ser mais do que escatologia,
ciência precária do Fim último do homem.” (Sena 1960: 146; os itálicos são do autor).
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Dever-se-ia ainda enquadrar esta dominante problematológica no que
Nabais (1988: 114-16) denominou a “dimensão ética do problema” i.e., a
prática de uma filosofia – ou antes, de um filosofar – contra a frivolidade
de levantar problemas onde eles não existem. “Há como que uma dimensão
trágica na ideia de problema. O filósofo sabe que cada problema é um
combate que ele nunca poderá vencer. Enfrenta-o, contorna-o em diálogo
com toda a história das formulações desse mesmo problema no interior
de outros sistemas, dedica-lhes uma vida, mas sabe porque é derrotado que
ele ganha. Ele mesmo se transforma nesse corpo a corpo” (NABAIS 1988:
115), no respeito aos quatro pontos das regras do método com que o
intérprete topou no § 2 da Introdução à Impensabilidade da Negativa.
Enumeremo-los (ALMEIDA 1922: 266):

“a) Devem estudar-se, em separado, problemas definidos, em vez de tomar por
objecto generalidades pomposas;
b)  Em vez de construir moldes lógico-metafísicos, dentro dos quais se encerra
ou procura encerrar a realidade, é mais seguro deixar que a realidade modele
os nossos trabalhos e especulações;
c) Problemas tratados por esta forma, dado que sujeitos a um plano, podem
finalmente originar, não um sistema, mas direcções profícuas de pensamento;
d) Hão-de profundar-se todos os pontos, considerar-se todas as dificuldades,
levar até onde for possível em todas as ramificações e até às últimas
consequências toda doutrina, toda conclusão. O justo meio aristotélico é um
dos erros – mais grave do que pode parecer – do grande Estagirita.”

Enfim, numa palavra, que articule a problematologia com a ética,
mas já sensível à forma lógica da solubilidade: “a maior parte do
trabalho filosófico” de Almeida consiste não tanto na invenção de um
problema, mas na sua “recolocação num novo sistema de conhecimentos,
de problema pré-existente de forma a que, pela sua renovação, se alargue
a própria esfera do sentido e das ligações lógicas que ele articula”.
(NABAIS 1988: 114).

1.2. A meditação sobre Chestov e a indeterminação do pensamento

Não há evidentemente nenhuma dúvida sobre a admiração que o
filósofo lisboeta nutriu por Chestov, “místico racionalizante” (ALMEIDA
1944: 617):

“penseur dont l’effort suprême est de nous montrer le torrent de la vie, l’élan
religieux pur, l’impétuosité, à l’empreinte divine, en mettant ces choses au-
dessus de la loi…” (ALMEIDA 1926b: 341).



245Vieira de Almeida e a 'tranchée' de Agostinho

pp. 235-272Revista Filosófica de Coimbra — n.o 38 (2010)

Chestov “sustenta a irracionalização e a irracionalidade do individual,
e de uma forma mais geral, do real” (ALMEIDA 1926b: 382). Seu “supra-
racionalismo” chega a ser caracterizado pelas cinco razões seguintes
(ALMEIDA 1926b: 390): (i) porque o movimento do seu pensamento
substitui a concepção estática dando-lhe uma leveza e clareza surpreen-
dentes; (ii) porque à omnitude do intuicionismo anti-racionalista e do
pragmatismo ele opôs uma concepção diferente do universo moral e da
personalidade; (iii) porque o crescimento da consciência do indeterminado
representa o crescimento da razão; (iv) porque recusa submeter a falsas
exigências lógicas o que cai fora do seu domínio; (v) por, com a sua
doutrina do bem positivo e irracional e do papel prático e não-racional
da teologia, Chestov ser o último representante de uma longa série de
pensadores – tal como Duns Escoto (acrescenta Almeida).

Também ao abordar o apreço de Almeida pelo pensador russo, Joel
Serrão (1986: XLIX) topava com o motivo da indeterminação, lido como
a “preocupação essencial de sugerir que, desde sempre, o pensamento
filosófico se debateu não só com insanáveis aporias mas também com a
inviabilidade fundamental de o ‘conhecer’, não obstante todas as mediações
tentadas, esgotar as virtualidades do ‘ser’, como tal.” E continuava: “Na
dialéctica do conhecer e do ser (Serrão ecoa aqui a definição vieirina de
filosofia a seguir aludida), ou seja, entre a utensilagem do pensamento e
o pensado ou pensável, sempre permaneceram ‘zonas’ indeterminadas e
indetermináveis, relativamente às quais só a interrogação, como tal,
permanece.” (SERRÃO 1986: XLIX-L).

 Do encontro mental com Chestov ressalta o dinamismo e – o que é o
mesmo – a associação feita entre o crescimento da indeterminação e o
crescimento da razão (os pontos (i) e (iii) anteriores). Não se poderia
porém perceber o que o filósofo almeja sem tomarmos em consideração
um dos núcleos essenciais do seu trabalho, o modo de abordar a natureza
do conhecimento, e bem assim o seu entendimento de “filosofia”, pelo
menos logo na versão de 1915:

“Filosofia é a ciência do valor, método, limite e génese do conhecimento, para
uma integração, cada vez mais perfeita, do ‘conhecer’ em o ‘ser’” (ALMEIDA

1915: 148).

Não obstante a modificação que tal definição chegará a sofrer, tenhamos
presente que o autor ainda a justificava alguns anos depois (ALMEIDA 1926a:
320), ou melhor, alguns anos antes de uma mudança de atitude:

“Esta definição (…) oferece a vantagem de, simultaneamente, estar de acordo
com a evolução real do pensamento filosófico; pôr em relevo a importância
da atitude intelectual e o seu peso na formação, vida e desaparecimento das
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correntes; assentar a directriz a que convergem a lógica, a psicologia, a
epistemologia e a metafísica, respeitando a relatividade de cada uma.”

Passemos agora à natureza do conhecimento, conquanto num texto de
factura posterior (ALMEIDA 1958: 473):

“Pois todo o conhecimento é relacional, todo o conhecimento é estrutural; na
medida em que a estrutura se estabelece, se determinam relações, se fixam os
invariantes, aparece o conhecimento; o conhecimento define, isto é, delimita e
relaciona o domínio conhecido. Este o sentido em que o método cria o objecto.
(…) Criar quer dizer neste caso estruturar um campo determinado; o não impõe
o método porque só este nos dá o conhecimento de aquele; enquanto o método
não permite estruturar de modo diferente, o objecto é imóvel”.

Ora, não obstante a distância temporal que separa os dois textos
acabados de citar nada nos impede de aproximar o tópico da relacionalidade
com a seguinte afirmação que glosa a definição de 1915, supra: “…l’être
est ideal et le connaître est réel” (ALMEIDA 1937: 492).

Vale lembrar que aquela primitiva definição, avançada, como se disse,
em A Equação da História, será reafirmada em 1922 (A Impensabilidade
da Negativa21), e ainda em 1926 (Introdução à Filosofia Medieval22), dela
não decorrendo qualquer hostilidade perante a metafísica23, não obstante
considerar-se impossível a metafísica ontológica (passe a impropriedade
desta expressão):

“La philosophie est l’étude de la valeur, de la limite, de la méthode et de la
genèse de la connaissance, pour intégrer celle-ci dans l’être. Mais à peine croit-
on découvert cette intégration, que le tout s’évanouit dans une connaissance,
et l’effort est à recommencer.”  (Almeida 1937: 458)

Esta oposição à metafísica ontológica faz sentido, como veremos, no
âmbito da principal crítica que Vieira irá fazer a Agostinho, de transitar
indevidamente para a postulação substantivada de Deus e da Verdade. Uma
maneira possível de compreendermos como o seu entendimento do
conhecimento aponta para a recusa da metafísica está no apreço que o
autor manifesta por Schopenhauer, três anos depois da tradução de Contra
Academicos: “um dos filósofos com quem mais pode aprender-se na

21 Almeida (1922: 257).
22 Almeida (1926a: 325).
23 Cf. Cardia (1988: 69-70) e em prol desta interpretação aduz sobretudo a crítica ao

positivismo em Introdução à Filosofia.
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filosofia moderna”, “o homem que nos aconselha a desconfiar dos filósofos
obscuros” (ALMEIDA 1948: 135). Nele há-de encontrar uma metafísica não-
-ontológica, projecção da teoria do conhecimento a linha da definição
lembrada supra, quer dizer, um conceito de ‘realidade’ e de ‘existência’
que seja funcional, a afirmação da relação funcional de sujeito e objecto
(ALMEIDA 1948: 149, 142)24.

No termo destes parágrafos introdutórios resumamos as pelo menos
três notas que acabaram por se nos impor. A propósito de Agostinho, mas
não só, Vieira de Almeida apareceu-nos, primeiro, marcado por um aturado
trabalho filológico – veja-se o inusitado e tão pouco habitual esforço da
tradução – e um invulgar zelo analítico sobre os textos filosóficos ou sobre
o pensamento dos seus autores. Depois, por uma nuclear e permanente
reflexão epistemológica em volta das relações da história e da filosofia, e
mormente da história da filosofia, para o que aqui nos importa; nesta
dimensão topámos contudo com a afirmação do carácter fundamentalmente
histórico da filosofia e a justa recusa da sua dimensão historiográfica, que
se limita ao eco, ambas, afirmação e recusa, enquadradas pela adopção
da contrapartida do presente, dos problemas vivos; uma problematização,
decorrente da sensibilidade do filósofo para com a historicidade dos
problemas, interpretada nos termos de um modelo transcendental (pro-
blematológico) da história da filosofia. Assente-se ainda que na relação
com a história da filosofia Almeida também não pode sem mais ser
enquadrado na corrente analítica, contra a continental25. Finalmente, e é
a terceira das notas aqui em questão, sobressairá também em V. de Almeida
o desafio de combater certa metafísica, aspecto ao qual teremos ainda de
voltar amiúde.

24 O autor analisa (Almeida 1948: 154-56) o “passo enorme dado” por Schopenhauer
nas três dimensões do seu idealismo: (i) “a concepção da razão apenas como capacidade
de conhecimento abstracto e discursivo” contra, portanto, a criação de uma razão teorética,
“espécie de irracional substantivo, que daria a apreensão imediata das essências”; (ii) “a
redução da coisa em si a uma realidade única e unívoca”, ridicularizando “a mania do
Absoluto”; (iii) a análise quadripartida do princípio de razão suficiente.

25 Não sem ironia, a respeito das teses que vêem a filosofia continental (FC) como
problem free, Alain de Libera escrevia: “a filosofia analítica pratica a ‘cultura do argumento,
da objecção, da distinção, da descrição, do exemplo e do contra-exemplo.’ A FC, por seu
lado, tem a cultura do ‘melodrama’. Ela apresenta grandes ‘posições’. Não as discute. Os
gigantes enfrentam-se nos ‘grandes títulos’: Sartre contra Lévi-Strauss e Foucault, Gadamer
contra Habermas, Deleuze e Guattari contra Lacan, etc. Há desacordos no ar e (grandes)
ares de desacordo (também falsos ares e árias). Mas nenhuma discussão: ‘A pompa do
desacordo existe. Mas há pouca controvérsia exacta’.” (Libera 1999: 617-18). Sobre a
problematicidade das designações “filosofia analítica”/”continental”, vd. Ribeiro (2001).
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Apesar das críticas que ainda teremos de lhe fazer, vale a pena
sublinhar devidamente o acerto com que o filósofo-tradutor se propôs revi-
sitar o passado filosófico, criticando quaisquer atitudes doxográficas que
aqui e ali por vezes tentam ameaçadoramente quem se julga entregar à
Filosofia, entre os nossos círculos mais académicos. Leiamos uma pas-
sagem que não nos importaríamos de ter parcelarmente subscrito e que
lança velado anátema à filosofia do comentário, dita “continental”:

“Um só método pois é possível. Fixado o pensamento dos filósofos em obras
que perduram, cristalizado esse esforço, que foi parte integrante do ‘ser’ e
agora é visto como objecto do ‘conhecer’, estabelecido o que nele deve
procurar-se, um método só existe de reavivá-lo, restituir-lhe um pouco de sua
primitiva natureza: a análise. Nenhuma pura catalogação ou narrativa simples,
como nenhum colateral estudo biográfico, passa além do vestíbulo.
O valor da história da filosofia meridianamente se ilumina da concepção que
acabo de expor. Como em todo o domínio do esforço, é o interesse actual da
filosofia que dá o interesse da sua história. Todo outro valor é ilusório.”
(ALMEIDA 1926a: 326)

1.3. Da ‘indeterminação’ à ‘determinação’: sobre a ‘situação’ de
Vieira de Almeida.

A defesa da indeterminação do pensamento foi, segundo Sottomayor
Cardia (1988: 57), um dos quatro segmentos justificativos da sedução do
filósofo português por Chestov. Os outros seriam: a luta contra as evi-
dências; a recusa da omnitude da razão; a denúncia do normativismo em
lógica. O primeiro ponto, no qual “a concepção e a realidade ultrapassam
o mundo da análise e do pensamento científico”, era assim apresentado:

“A luta contra as evidências torna-se a revolta daqueles que embriagados pela
trágica beleza do indefinível, da claridade maravilhosa de uma luz, subtraída
a todas as regras do esclarecimento espiritual, procuram abrir o seu caminho
entre o peso da vida comum, onde os homens se espantam de as ver caminhar
sem os pontos de apoio de toda a gente.” (ALMEIDA 1926b: 386).

Esclareçamos desde já o terceiro ponto – a recusa da omnitude da
razão –, também com as palavras do autor:

“Avouons-le: répondre n’est pas toujours résoudre; parfois c’est confondre;
répondre n’est point affirmer ; souvent c’est demander ; répondre n’est point
conclure ; le plus souvent, c’est s’abstenir. L’intelligence déploie une
étonnante virtuosité à saisir, à tordre, à retourner (pourquoi pas à créer ?) le
doute, l’énigme, le problème » (ALMEIDA 1926b: 387-8).



249Vieira de Almeida e a 'tranchée' de Agostinho

pp. 235-272Revista Filosófica de Coimbra — n.o 38 (2010)

Retomando agora o segundo ponto:

“A indeterminação é a relação que, quando se deixa para trás, quer a intuição
ingénua – aspiração tenaz também – do sujeito do conhecimento geral e do
objecto do conhecimento constante, passa por uma dupla série de valores
destes dois termos, até se tornarem, o primeiro, a evolução da conceptibilidade
cuja lei desconhecemos; o segundo, a evolução do concebível, cuja realidade
não conhecemos (e que não temos de procurar).”

Que continua:

“Talvez não estejamos muito longe de verificar que no mundo da inteligência
há uma dissipação de energia útil e que o progresso da indeterminação pelo
conhecimento não é uma condição transitória e acidental dele, mas antes uma
condição essencial; e que de cada vez que avançamos, conservando o seu valor
relativo, a sua verdade de expressão, talvez a sua importância prática, afasta-
-nos cada vez mais deste falso ideal de uma verdade metafísica tipo.”
(ALMEIDA 1926b: 355; o sublinhado é do autor).

Procurando traduzir historicamente o motivo pelo qual a assímptota
da indeterminação seria inconciliável com a admissão de uma “metafísica
ontológica” que comungasse da proposta do transcendente, o filósofo
alcançava enfim a normatividade da lógica. Todavia, enquanto para São
Tomás, “transpondo a substância lógica do empirismo legal para o domínio
do transcendente”, a afirmação de uma existência é uma solução, para
Chestov, a afirmação de uma existência “é o princípio de uma análise, da
dúvida…” (ALMEIDA 1926b: 357). No mesmo sentido, a oposição Pascal/
Descartes, ambos geómetras, mas aquele

 “atravessando com um olhar penetrante as profundidades do ‘esse’, vê como a
maravilha do ‘cogitare’ está longe de preencher a alma da satisfação que ela
confere ao espírito de geometria. O seu ‘cogito’ é um raio que penetra longamente
as trevas envolventes do ‘esse’; serve para o tornar um pouco menos obscuro, não
para demonstrar o ‘esse’ ou para o construir logicamente.” (ALMEIDA 1926b: 370)

Também Carlos Silva (1990: 108), acusando-o simultaneamente de
“fecundidade” e “esterilidade”26, viu a enunciação mais acabada do motivo

26 “É esta acepção de um processo que Vieira de Almeida reputa de fecundo como
evolução do concebível e evolução da ‘concevabilidade’, parece-nos, outrossim, a estéril
unificação de toda a diferença possível na dualidade e da identidade da mesma”. Notando
em Vieira, como em Kant, o limite finito da consciência, Silva propôs-se superar o seu
esquema da evolução mental com o de Fernando Pessoa, que acolhe vários planos de
intuição, concluindo: “Se se aplicasse este princípio da classificação estética e evolutiva
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da indeterminação em La Tranchée. Nas suas palavras, sempre meditantes:
“o esquema de Vieira de Almeida dá conta da estrutura horizontal
analogável, mas é só a ordem diferencial das indeterminações do pensar
que permite a leitura verticalizante, a diferenciação pela suspeita que Vieira
de Almeida vê em Chestov de uma outra verdade na verdade do outro”
(SILVA 1990: 112; os sublinhados são do autor).

Seja como for, parece que nos anos 30, e sobretudo em 1936, com Ordo
idearum…ordo rerum, parece ocorrer uma modificação em Almeida.
Referindo-se à característica da indeterminação do pensamento – recordemo-
-la: “…a face do ‘ser’ sobre o esquema do ‘conhecer’…” (ALMEIDA 1926b:
391) – Cardia aponta 1930 (ano da publicação de Proémio à Lógica27),
como a data em que o filósofo começa a assumir uma distinta concepção
metafísica (CARDIA 1988: 62). Mais ainda. A partir dos anos 40 e 50, a
obra de Almeida ‘radicaliza’ a ideias do Proémio à Lógica e de Ordo
Idearum, podendo ser a distinção elegante entre “positivismo” e
“positividade” que comparece em Pontos de Referência a forma de o nosso
filósofo pontuar essa nova atitude28. Como temos vindo a antecipar, esta
passagem repercutir-se-á na modificação do horizonte da filosofia.
Inquestionavelmente, agora anuncia-se uma diversa percepção do próprio
trabalho filosófico:

“O resultado actual da actividade científica é a contestação do cepticismo
científico e do dogmatismo metafísico. (…) A continuidade do racional no
mundo físico a que se aplica não é a continuidade de substância, mas de relação;
não de conteúdo, mas de sentido; não de causa ou fim, mas de probabilidade;
não de certeza, mas da melhor solução possível; e por isso a análise da
linguagem, veículo das relações, passou a ocupar na reflexão filosófica lugar
de máxima importância.” (ALMEIDA 1961: 277; os sublinhados são meus).

hierárquica de Pessoa à fórmula de Vieira de Almeida tornar-se-ia clara a inequação de um
pensar que poderia ganhar relevâncias a vários níveis da sua conjugação”. (Silva 1990: 111).

27 Cf. Almeida (1930: 403-426).
28 Almeida (1961: 187-188) caracteriza a positividade como a atitude que recusa o

sistema feito (positivismo-sistema) e o limite estabelecido (positivismo-limite). Dever-se-
-ia reter – atrevemo-nos a conjecturar – que quase contemporaneamente Delfim Santos
havia publicado o seu entre nós inigualável e bem fundado estudo, Situação Valorativa do
Positivismo, o qual estava longe de partilhar algumas das teses de Vieira de Almeida sobre
esta corrente – aliás apreciada assimetricamente pelos dois autores, haja em vista a
desassombrada amplitude dos conhecimentos de Santos (1938) sobre a mesma, quando
confrontada com a de Almeida. Seja como for, em 1943, em Introdução à Filosofia, a
grande revolução introduzida pela lógica simbólica era vista como correctora do “defeito
da lógica tradicional adstrita à linguagem, e portanto escrava de formas de pensamento, de
essa mesma linguagem provindas” (Almeida 1943: 253)
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Quando traduz e escreve sobre Agostinho, Vieira de Almeida havia
ultrapassado uma concepção que ainda comparecia em La Tranchée de
Chestov, a de ‘indeterminação’ na acepção fecunda que lhe reconhece
Silva, posteriormente superada pelo que virá a ser a centralidade da análise
da linguagem. A ideia capital a caracterizar agora, a de ‘determinação’,
seria, portanto, a seguinte, balizada pelo ideal demonstrativo e mais uma
vez nas próprias palavras do nosso filósofo:

“En logique il est impossible de tout démontrer ; (…) en métaphysique, on
ne saurait rien démontrer” (ALMEIDA 1937: 492).

Em Pontos de Referência não temos só a distinção entre ‘positivismo’
e ‘positividade’, além da sobressaliência do lugar que passa a ocupar na
filosofia a análise da linguagem, superando o anterior prisma da relação
conhecer/ser. Há também ali um conjunto de noções fundamentais que estribam
o pensar vieirino de entre as quais, para o que agora nos interessa, contaríamos
as seguintes: (i) “a causalidade transcendente é extrapolação do conceito de
causa para domínio onde a verificação é impossível” (ALMEIDA 1961: 214);
(ii) o trânsito da essência à existência é ilegítimo (ALMEIDA 1961: 215); (iii)
uma ciência dos fins é impossível (ALMEIDA 1961: 242); (iv) o problema da
verdade é ilusório, quer dizer, não existe problema especial da verdade como
substantiva, mas apenas o de verificar ou demonstrar (ALMEIDA 1961: 256);
(v) ‘verdade absoluta’ é conceito relativo e específico (ALMEIDA 1961: 269);
(vi) “proposições de tipo metafísico não podem ser científicas, quer por
inacessíveis ao método da dedução, quer por inatingíveis pelo processo da
confirmação” (ALMEIDA 1961: 275); (vii) “o resultado actual da actividade
científica é a contestação do cepticismo metafísico e do dogmatismo
metafísico” (ALMEIDA 1961: 277).

Tudo somado seria como se estivéssemos agora impedidos de perseguir
a colação que havíamos proposto, derivando a leitura feita sobre Agostinho
daquela outra sobre Chestov. Todavia, por um lado, Carmo Silva percebeu
no “fino pensador lógico que foi Vieira de Almeida” uma relação com “a
dominante fundamental do pensar atlântico e extremo” tipificada “no
espírito da Língua e da Filosofia Portuguesa”, patente no carácter “não-
sistémico (não científico-metafísico) mas, outrossim, lógico-poético, ou
lógico-místico” (SILVA 1990: 84)29. Se esta relação nos parece dubitável,

29 Os sublinhados anteriores, bem como os a seguir, são do autor. Neste particular
cabe assinalar, sobretudo, que Silva (1990: 85) vê na já aludida distinção entre
“positivismo” e “positividade” um “surpreendente paralelo com a crítica ao cousismo feita
por Leonardo Coimbra, no erróneo de substantivar a relação epistémica, a função do
pensar, ou a verdade da ideia”. Noutros passos, o paralelismo aprofunda-se e estende-se
mesmo ao aristotelismo pedagógico de Álvaro Ribeiro (Silva 1990: 86-87).
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Silva (1990: 87) também notou não se tratar de “um pensamento do
Absoluto, mas um fecundo deixar-se contagiar pelo absoluto do próprio
pensamento.”30 Tomando como não caótica, mas antes como abertura
“para possibilidades que fazem da analogia a dimensão mais ampla da
fecundidade criativa do plano lógico”, a lição da “diferenciação do real
pensável” em Vieira de Almeida – sustentou-se não sem inteligência
interpretativa – torna-se “particularmente inspiradora, iconoclasta em
relação a um pensamento que habite um mundo ingénuo e fazendo antes
o cosmos determinar-se pelas ordens afinal indeterminadas do próprio
pensar.” Por outro lado, não obstante uma “arguta consciência de não-
-anfibologia da posição de Chestov em intuicionismo indiferente” – que
levou Vieira a considerá-lo como “supraracionalista” – explica-se que
talvez a razão pela qual o filósofo não retomou “a lição de Chestov” quer
dizer, “por que razão a diferença entre a lógica e uma outra inteligência
– trágica – da vida não se repercute na formulação lógica de Vieira de
Almeida” residisse na “preponderância” que neste pensador tem “a
disciplina da formalidade do pensar” e “o seu sentido equacional” (SILVA
1990: 91-92). Desta maneira se acabou por reconhecer “no pensador da
lógica” que foi Vieira “uma lacuna” a apelar para uma inversão do seu
esquema: “da sua formulação transitiva e horizontal, para uma formulação
vertical e intensiva” (SILVA 1990: 106 e 107). Legitimamente se poderia
presumir que V. de Almeida seria incapaz de se reconhecer nesta
desassombrada interpretação, mas não será de somenos importância o facto
de o seu proponente, apoiando-se bem na correlação do parágrafo I de A
Impensabilidade da Negativa com o próprio La Tranchée de Chestov,
haver relevado a ideia de que “num fundo equacional do ser (lógico)
recorta-se o limite diferencial do pensar e da sua estrutura inequacional”
(SILVA 1990: 104; os itálicos são do autor). Explicado de uma outra
maneira: “[o] problema da ‘irracionalidade’ do pensar surge a Vieira de
Almeida não só como a questão dos limites do lógico, mas ainda como
aquela peculiar consciência de um mais além dela.” (SILVA 1990: 95; os
itálicos são do autor) Teríamos assim o filósofo lisboeta situado entre uma
inspiração que “de Bertrand Russell, e Wittgenstein, a outros pensadores
da Lógica e da Matemática, se encontra na transcendência, no diferencial
ou no criativo da vida” (SILVA 1990: 95)31, como marca da questionação

30 Para um esclarecimento do paralelo acima, evocando Heidegger, leia-se Silva
(1990: 88): “Trata-se, pois, de pensar o limite e a sua dupla periferia, o sentido relacional
e a diferença que na própria relação advém ou, numa palavra, a equação e a inequação
no pensamento do Ser, que não na suposta metafísica do ser do pensamento”.

31 Veja-se ainda, para os paralelos com os autores contemporâneos citados, Themudo
(1989) e Carvalho (1996: 91).
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do limite da lógica, da interrogação da “própria razão até aos seus limites”
(SILVA 1990: 97), e a leitura de Chestov enquanto descoberta de surpreen-
dentes indeterminações, dependentes da “própria condição analítica do
pensar” (SILVA 1990: 100-101).

2. O ‘Contra Academicos’ de Santo Agostinho

Escrito para refutação de uma das três maiores escolas filosóficas do
período helenístico (MCWILLIAM 1999: 2-4), os cépticos sucessores de
Platão (CARY 1999: 4-5)32, Contra Academicos (386/7) foi um texto tão
decisivo na Idade Média quanto as Confissões o passaram a ser na Idade
Moderna, se bem que nem sempre pelas razões mais acertadas. Conquanto
na “amargura da auto-justificação íntima” esse tenha sido o livro que mais
proximamente se repercutiu em Rousseau (SENA 1960: 105), compreende-
-se melhor a razão de ser do apreço medievo pelo diálogo. O facto de a
escola céptica e probabilista se obrigar à dúvida, e a defesa ali feita da
improbabilidade, senão mesmo da impossibilidade, de o Homem poder
encontrar a verdade, colidia com uma época em que a fé religiosa
constituía paradigma ou pedra angular. Isso mesmo também no-lo revela
o autor das Confissões (V 10,19) num momento decisivo da sua biografia
intelectual e filosófica (ou religiosa), imediatamente antes da sua
aproximação ao neoplatonismo – o contacto com os célebres libri plato-
nicorum33 – logo seguida da conversão ao Cristianismo em 386 em Milão
e do pronto retiro para Cassicíaco, a quinta em que o referido diálogo teve
lugar34.

Convém sublinhar devidamente o momento singular “existencial” que
o Diálogo teve na vida do seu autor, pois esta dimensão passa ao lado da
interpretação vieirina, já que este menoscaba forçosamente, por escólio,
como vimos, a dimensão “biográfica”. Porquanto frente à dúvida e à
incerteza o diálogo faz acima de tudo profissão de fé na razão – outra
dimensão não devidamente tida em conta pelo seu tradutor –, justifica-se
o imenso sucesso que a obra sempre conheceu. Testemunha-o, por exemplo,
no século XIII o facto de um eminente teólogo – referimo-nos a Henrique
de Gand, mas a sua posição está longe de ser insular – abrir as suas lições

32 O melhor estudo sobre o Contra Academicos apesar de tudo mais próximo da perspectiva
de Vieira de Almeida continua a ser o de Kirwan 1989: 15-34; veja-se também Mathews (2008:
33-43).

33 Cf. Carvalho (1988)
34 Cf. Carvalho (1988a).
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justamente pelo problema epistemológico da teologia como ciência
colocando-se na esteira daquele diálogo35.

No mais antigo horizonte hermenêutico a suscitar contextualmente a
obra estariam as escolas da Academia – mormente a chamada ‘Nova
Academia’ do tempo de Arcesilau (c.315-241 a.C.), que lhe imprimiu um
cunho céptico – e a dos Estóicos, havendo o fundador desta, Zenão de Cítio
(335-263 a.C.), após ter frequentado aquela escola, contribuído para a
elaboração de um ‘critério de verdade’ e para a divulgação do princípio
segundo o qual seria preferível que o sábio se abstivesse dos juízos de
opinião (doxai), juízos distintos dos relativos às apreensões (katalepseis).
A polémica Arcesilau/Zenão continuou depois, na pessoa dos estóicos
Cleantes (331-242 a.C.) e Crisipo (280-207 a.C), e do académico
Carnéades (214-149 a.C.), declinando progressivamente já na época de
Cícero (106-43 d.C.), embora, como o testemunha sobretudo Sexto
Empírico (séc. II d.C.), a tradição céptica nunca tivesse esmorecido.

Agostinho, naturalmente, nunca conheceu Sexto Empírico e o relato
das opiniões académicas deve remontar a Cícero, em particular aos
diálogos homónimos por este compostos. Recordemos, por um lado, que
Cícero é autor de cabeceira, para Agostinho, mas também que saiu da sua
lavra a definição de filosofia recusada por Vieira, dada, como vimos, a
sua confrangedora queda na metafísica e a consequente impossibilidade
de devir um saber.

Podemos ler (C.Acad. II 5,11) que o núcleo problemático do cepticismo
está na combinação de dois princípios resultantes das ideias das duas escolas
acima apresentadas, a saber: (i) o conhecimento (katalepsis) é impossível;
(ii) o sábio abstém-se de formular juízos, mantendo-se num estado de
suspensão (epoché). Expostos estes dois motivos e referidas as teses dos
Académicos, no segundo livro do Contra Academicos, segue-se, no terceiro,
uma longa resposta de Agostinho àquelas posições. Começando com a
premissa de que só o sábio é feliz36, o diálogo interroga se a sabedoria
consiste em procurar ou antes em encontrar a verdade, e este ângulo será
também objecto de veementes reparos por parte de V. de Almeida.

Momento crucial da narrativa é o relativo à chamada “definição de
Zenão”. De entre as suas duas formulações – II.5.11 e III.9.21 –, Matthews
(2008: 35) prefere a segunda, enquanto Kirwan (1989: 26-28) se detém mais
na primeira. Transcrevamos imediatamente a versão do tradutor português
– Zenão disse “que só pode ser verdadeira uma impressão real do espírito,
quando não pudesse existir se o objecto não fosse real” – do texto latino

35 Cf. Carvalho (2001).
36 Cf. Agostinho, De Beata Vita 4, 26 e De Civ. Dei 22, 22.
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seguinte, relativo à primeira definição: “… ait id verum percipi posse, quod
ita esset animo impressum ex eo unde esset, ut esse non posset ex eo unde
non esset”37. Uma tradução melhor, evidentemente, seria: “…disse que se
pode perceber a verdade que está impressa na mente, pela sua origem, de
modo que ela não poderia advir de outra coisa a não ser do que é a sua
origem”. Como tantas vezes acontece na sua prática conspícua de modelar
retor, Agostinho joga com as oposições “ex eo unde esset”/ “ex eo unde
non esset”, e o paralelismo escapa infelizmente ao tradutor V. de Almeida.
Restar-nos-á ver se isso belisca a sua interpretação, a seguir.

Numa versão sem dúvida alguma mais feliz da segunda definição,
Almeida escreve: “…pode perceber-se o que parece tal que não possa
parecer falso”. É a polémica sobre esta que lhe interessa (ALMEIDA 1945:
34-40), embora, lamentavelmente, sem abordar o núcleo do problema, que
é, como não podia deixar de ser, o das impressões catalépticas. Eis como
Matthews (2008: 36) glosa o problema em causa: “quando sei real e
verdadeiramente que p, não me pode parecer que p sem que seja realmente
verdade que p. Uma impressão de p que garante o conhecimento é tal que
não posso ter esse género de impressão de p sem ser verdade que p”. Em
que consiste a apresentação da verdade? Dado que uma apresentação –
na acepção pré-ontofenomenológica da palavra – é o que se imprime na
mente (animo impressum) mercê de uma característica do mundo, de onde
parte (ex eo unde esset)38, há uma relação de verdade sempre que a
impressão apresente essa característica tal qual ela é. Dito de outra
maneira: uma impressão tem a propriedade de verdade quando essa relação
é estabelecida com a sua origem39, pelo que importa entender-se ‘a
apresentação de p é verdadeira’ (sublinhamos: em relação à sua origem)
como ‘apresenta-se que p porque é (do seu ser) verdade que p’; e deve
entender-se ‘apresenta-se’ como significando ‘parece’ ou ‘aparece’. Ambas
estas interpretações são legítimas, em Agostinho, como anotou Kirwan
(1989: 26), “porque o particípio passado ‘visum’ (ao contrário do nome
grego abstracto ‘phantasia’40) refere-se a estados do mundo e não da
mente; e a sua derivação (também como a de ‘phantasia) do verbo comum
‘aparecer’ não confere grande encorajamento à ideia de um meio de
representação ou mental correlato às coisas exteriores”. A partir daqui, e

37 Agostinho, C.Acad. II.5.11. Trata-se de uma citação literal de Cícero, Academica
II. 6. 18.

38 Agostinho, C. Acad. II.5.11. O sublinhado é nosso.
39 Cf. Sexto Empírico, Adversus Mahematicos 7.168; cf. Kirwan (1989: 25).
40 Retenha-se que Cícero permitia a tradução de ‘visa’ para o grego estóico ‘phantasia’,

cf. Academica 1.40, 2.18; cf. Kirwan (1989: 25).
41 Cf. Gil (1996: 54-55).
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não obstante a óbvia fragilidade da impressão cataléptica (ela garante-se
a si mesma pela forma como é recebida41), o movimento mais interessante
de Agostinho, subestimado por Almeida, foi o de interrogar não se a
definição é verdadeira, mas se podemos saber se ela é verdadeira ou falsa,
isto é, introduzindo o princípio de bivalência; na versão do tradutor
português (C.Acad. III 9.21): “… a ciência não nos deixa, porque sabemos
que é verdadeira ou falsa, logo sabemos alguma coisa.”

Embora se possa discutir a validade do princípio de bivalência, resta
o que Agostinho queria dizer: mais do que (ou tanto quanto) não poder
ser falsa a impressão de que “S é verdadeira ou falsa” está a inquestionável
verdade lógica dessa afirmação. Tocamos aqui o denominado cogito
augustinista42. Ora, independentemente dos problemas epistémicos que
fragilizam o seu raciocínio – já se falou, a propósito (GIL 1996: 156), de
“conhecimento interior”, “verdade primitiva” ou de “pressuposição
existencial” –, e independentemente também do facto de as proposições
‘todos queremos ser felizes’ e ‘não queremos errar’ não serem compatíveis
com a sua semântica ante-cartesiana (‘dubito’, ‘vivo’, ‘cogito’, ‘fallor’,
etc43), independentemente de tudo isto, dizíamos, resta o seguinte raciocínio
necessário e generalizável (KIRWAN 1989: 32) partindo da premissa ‘si
fallor, sum’:

(1) Se Agostinho acredita erradamente em alguma coisa, ele existe;
(2) Se Agostinho existe, ele não acredita erradamente que existe.
Quer dizer, de (1) e (2) segue-se que, na hipótese de qualquer das

crenças de Agostinho ser errada, a crença que ele existe não é errada. E
a generalização acontece: ninguém pode acreditar erradamente que existe.
Como é que isto pode satisfazer a condição ou o “critério de verdade” de
Zenão? Mais uma vez Kirwan (1989: 32-33) nota não ser falsa a conju-
gação das duas características, a seguir, de uma proposição: (a) alguém
acredita na proposição e (b) não pode acreditar erradamente nela:
“A primeira condição é preenchida por alguém que reconheça exemplos
como (a) entre as suas próprias crenças, e vê a força da prova de
Agostinho que ele não pode acreditar erradamente nelas (b); e a segunda
condição é preenchida por todo aquele que vir a força da singela prova
acabada de dar, a de que nenhuma falsidade pode possuir conjuntamente
as características (a) e (b). Se há algo evidente, são-no estes factos.”

42 Cf. Esposito (2006).
43 Cf. Agostinho, Beata Vita 2.7; Solil. 2.1.1; Trin. 10.10.14 e 15.21.21.; De vera Relig.

39.73; Civ.Dei 11.26.
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Que Agostinho cria, pois, estar a operar com verdades necessárias,
pode revelá-lo também outra passagem em que diz “estar certo de que o
mundo ou é uno ou não o é”44, no sentido da disjuntiva de que ‘ou existe
um mundo ou não existe um mundo’ (MATTHEWS 2008: 39). De seguida
ele avança para algumas verdades matemáticas45 e depois para exemplos
de como as coisas nos (a-)parecem46, assim querendo concluir ao menos
(proponho a versão mais económica47) que posso conhecer:

C1: verdades lógicas;
C2: verdades matemáticas.

Estranhamente, nem a C1 nem a C2 parece ter sido V. de Almeida
devidamente sensível, antes preferindo acusar Agostinho, de um modo
pomposo, pela “fusão de ‘verdade’ e ‘realidade’ no acumen da série hierár-
quica de verdades” (ALMEIDA 1945: 28). Na verdade, e como veremos
mais detidamente no parágrafo a seguir, criticando a gratuidade de um
ponto de partida existencial para através dele se chegar a uma “verdade
substantiva”, o tradutor e comentador português denuncia a “duplicidade”
que alegadamente domina a marcha da refutação – “a verdade, caracte-
rística adjectiva da proposição verdadeira, e a verdade substantiva”
(ALMEIDA 1945: 28) – não tendo, por isso, sentido, nem a presunção que
Agostinho lança de se distanciar dos Académicos, por considerar provável
encontrar a verdade enquanto eles o considerarem improvável, nem crer
que ao partir-se de afirmações evidentes se pode chegar à verdade
substantiva, quando, no fim de contas, se chega só à verdade abstracta e
geral. Seria exemplo deste último caso, continua Vieira, uma afirmação
crucial na diegese do diálogo (II iii 9), o momento em que, depois de
afirmar que só se sabe alguma coisa quando a sabemos com o grau da

44 Agostinho, C.Acad. III 10.23: “certum habeo aut unum esse mundum aut non
unum”, que Almeida interpreta: “Sei que o mundo é uno ou múltiplo”. De notar que a
disjuntividade é referida nesse mesmo parágrafo e ainda os dois exemplos imediatamente
a seguir – ‘se não existe apenas um mundo, o número de mundos é finito ou infinito’ e
‘se existe mais do que um mundo, então o número do mundos ou é finito ou infinito’ –
também colhem.

45 Cf. Agostinho, C.Acad. III.11.25.
46 Cf. Agostinho, C.Acad. III.11.26.
47 Kirwan (1989: 28) repara que Agostinho “divides philosophy (much as the Stoics

had) into physics, ethics, and dialectic, but allows subjective truths into the first two
divisions and necessary thruths into all three. Whether his instances would have passed
muster with Carneades we cannot say, because the source of the ascription to Carneades
is unknown.”
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certeza matemática, Agostinho logo acrescenta: ‘Mas não julgueis (…) que
a verdade em filosofia não possa conhecer-se dessa forma’. Segundo
Vieira, portanto, subjaz ao diálogo uma indevida sobreposição do mito
sobre a lógica, apelidada de “justificação ética do transcendente”:

A verdade, entidade metafísica, é inatingível, não por deficiência da
capacidade humana, mas por ser mítica e contraditória. Mítica, por ser uma
substantivação simultaneamente vulgar e transcendente; (…) contraditória por
transitar insensivelmente do racional abstracto (conteúdo do conhecimento
não-empírico) a uma concreção (neste caso de nível muito elevado) que
caracteriza os elementos da relação; só eles são o concreto, de maior ou menor
grau, conforme o domínio da relação. ‘Verdade’ é um ‘termo’ morfolo-
gicamente substantivo, símbolo de uma característica possível de qualquer
relação determinada.
O processo único de justificá-la seria a sua formulação; e depois de isso,
demonstrar algumas verdades particulares de ela derivadas, isto é, que
adoptando-a como hipótese pudessem corresponder-lhe como tese.” (ALMEIDA

1945: 47-48).

Imediatamente antes da enunciação da primeira definição de Zenão –
estamos recordados que nela se sustentava poder perceber-se “a verdade
que está impressa na mente, pela sua origem, de modo que ela não poderia
advir de outra coisa a não ser daquilo que é a sua origem” – Agostinho
confronta-se com a inacessibilidade da verdade. Deixemos de lado alguma
imprecisão à volta do significado de ‘errare’48, condicionada pelo idioma
latino, e concentremo-nos no ataque de Agostinho ao ponto de partida
estóico de acordo com o qual todo aquele que arrisca errar não é sábio;
na tradução de Almeida: “…de aqui se segue que o sábio não deve assentir
em coisa alguma, porque necessariamente erraria – o que para ele é culpa
máxima – se assentisse em coisas incertas”49. Ora, o rigor da interpretação
obriga-nos a colacionar essa passagem com o final do diálogo em que, por
vezes numa retórica difícil para os nossos dias50, Agostinho não pode
deixar de ter razão quando evidencia que qualquer acção (os exemplos vão
do senso comum aos litígios no direito), e por isso também o juízo, está
sujeito ao erro, ou seja, que a imposição da epoché do juízo é absurda,
tal como a abstenção da acção é impossível (KIRWAN 1989: 23).

 O problema maior, para V. de Almeida, estaria – repetimos – no salto
ou na identificação de uma verdade com a Verdade, metafísica e teologica-

48 Cf. no entanto Agostinho, Ep. 199, 52, que data do ano 419.
49 Agostinho, C.Acad. II 5.11.
50 Cf. Agostinho, C.Acad. III 15.34-36.
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mente hipostasiada, “tanto mais – anota – quanto o jogo dialéctico para
estabelecer por via puramente humana qualquer verdade revelada é luxo
estético que não a confirma, pois ela desnecessitaria de confirmação…”
(ALMEIDA 1945: 16). Treze anos depois, o nosso autor manterá a acusação
de gratuidade do ponto de partida existencial na tentativa augustinista de
exploração racional:

“Ora o que se julga existir por conjectura lógica só pode existir como hipótese
explicativa, se e enquanto outros elementos a não invalidarem. E supondo que
vinha a confirmar-se teria de ser conclusão e nunca ‘princípio’. (…)
‘Racionalmente’ pode conjecturar-se a existência de algo – é a hipótese; mas
nunca pode demonstrar-se; demonstram-se relações; verificam-se existências.”
(ALMEIDA 1958: 417)

2.1. O ‘Contra Academicos’ de Vieira de Almeida

Apesar de a considerar “uma das obras mais representativas do
pensamento agostiniano” (ALMEIDA 1943: 173), já em Introdução à Filo-
sofia o filósofo de Lisboa reconhecia o juvenil diálogo augustinista, Contra
Academicos, como um título “introdutório”. No ver do tradutor, portanto,
ele apresentava-se como uma ocasião para “repensar os filósofos (…) com
toda a fidelidade possível, por meio de análise rigorosa, que diminua as
probabilidades de erro”, pois – justificava – “o pensamento dos antigos
pode ser uma sugestão; nunca é simples fragmento livremente utilizável.”
(ALMEIDA 1926a: 328). Em dezasseis parágrafos devidamente ordenados
V. de Almeida introduz muito criticamente a obra de Agostinho que
traduziu. Ele situa-o na primeira das quatro fases em que dividia a
“história da filosofia medieval”, fase da “filosofia patrística, dogmática,
por vezes polemística, ainda sujeita a diversas influências, e em procura
da perfeita directriz” (ALMEIDA 1926a: 336). Digamos também que se trata
de uma introdução de leitura nem sempre fácil, não apologética, facto que
abona o mérito da iniciativa de a traduzir. Vejamos como se processa essa
análise no louvável fito de um repensamento.

Ao autor português interessará, no Contra os Académicos, o “ponto
de partida para certa base de teoria do conhecimento” (ALMEIDA 1945:
12, 13). Por isso, tal como Descartes depois, também Agostinho vai ser
acusado de uma “justificação transcendente da validade do conhecimento”
(ALMEIDA 1945: 14), ponto que se revela na substantivação de “verdade”
enquanto inadequada solução para a refutação do cepticismo. Digamo-lo
francamente: se no estrito plano problematológico e transcendental esta
afinidade pôde ser sustentada é porque V. de Almeida ignorou ou fingiu
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ignorar que o alegado conceito de afinidade é no fim de contas puro
desencontro de questões. No esquema tripontístico do diálogo51, avança
Almeida, encontramos uma questão técnica – a refutação do cepticismo –
, um condicionalismo ético do conhecimento – a afirmação de que ninguém
pode ser feliz sem achar a verdade – e a “ponte insegura” de acordo com
a qual o Homem pode achar a verdade. Ora – prossegue – só se poderia
aceitar esta “ponte” depois de se demonstrar generalizável a possibilidade
da refutação e de se supor concedida que está certo afirmar-se que ninguém
pode ser feliz sem achar a verdade. Além, como é óbvio, de tratar
racionalmente verdade fundamental da sua fé, determinando ser o interesse
de Agostinho justificar “a possibilidade do conhecimento por uma verdade
originária em que se fundem por hipótese existência e validade, substância
e relação lógica” (ALMEIDA 1945: 17), restaria a Agostinho, ainda e
sempre segundo o seu tradutor e intérprete português, “a afirmação de que
é possível achar a verdade, e de aí a convicção de que o esforço de pro-
curá-la não é inútil” (ALMEIDA 1945: 17). Voltaremos aqui.

Na introdução são analisados os seguintes passos do diálogo: I iii 7-9
(o argumento da felicidade); I iv 2; I vii; II iii 9; II vii 16; II viii 20; II xi
26; III iii 5; III iv 10; III v 12; III ix 21 (bis: a definição de Zenão); III x
26; III xiii 29. O interesse por Agostinho, e designadamente pelos seus
opúsculos A Imortalidade da Alma (387)52 e A Grandeza da Alma (387/
8)53 – importantes para um correcto entendimento do Contra Academicos
–, só se patenteará mais tarde, em obra dedicada aos problemas internos
da psicologia (ALMEIDA 1958: 415-23). Todavia, mesmo neste caso mantém-
-se o tom crítico a uma pseudo-racionalidade (aqui Agostinho emparceirando
com Platão, Aquino e Descartes) “dogmática”, “inadequada a demonstrar
o seu pensamento”, substantivadora, a introdução de juízos de valor como
argumentos, de nula capacidade demonstrativa, a “explicação transcendente”.

51 Ponto 1: ninguém pode ser feliz sem achar a verdade (condicionalismo ético do
conhecimento); Ponto 2: Mas o Homem é capaz de achar a verdade; Ponto 3: Podem refutar-
-se os que o negaram, em especial os sectários da Nova Academia (Almeida 1945: 13).

52 Nesta obra, redigida anteriormente ao baptismo, Agostinho retoma uma série de
argumentos platónicos sem qualquer referência ao Cristianismo e, nalguns casos,
incompatíveis com este (vd. e.g. 1,1; 6.11; 9.16; 15.24). Nas Retractationes (1.5) Agostinho
faz reservas a esta obra de juventude, mas afirma que a obra foi composta como
complemento aos mais célebres Soliloquia.

53 Diálogo com Evódio posterior ao baptismo, escrito em Roma, em torno de seis
perguntas sobre a origem, a qualidade e a grandeza da alma (este verdadeiramente o grande
tema da obra), a razão da união da alma com o corpo, o resultado dessa união e o da sua
separação; integrável já numa perspectiva mística (articulando Platão, Plotino e o
Cristianismo), a obra discute sobretudo o difícil problema da ‘grandeza’ da alma, apesar de
ela não possuir qualquer quantidade corpórea, o que faz indicando sete níveis de grandeza.
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Mas permaneçamos no Contra Academicos. Tanto quanto poder ter
perdido o chamado “problema do mundo exterior” com o qual, segundo alguns,
Agostinho antecede Descartes54, o filósofo de Lisboa também ignorou a
importância da intencionalidade da percepção, em especial no quadro da
apropriação augustinista dos conceitos fundamentais de katalépsis (apreensão),
synkatathésis (assentimento) e synéntasis (intenção)55. Mesmo não podendo
aceitar o realismo físico augustinista por ponto de partida para uma dou-
trina do conhecimento, a V. de Almeida não deveria ter escapado a teoria
da imanência (e já agora também da transcendência) da representação. Só
em escrito posterior admitiu que, enquanto “trabalho de análise e esforço”,
a contribuição augustinista não teria sido perdida, na medida em que
renovava “sob forma dogmática uma ideia hoje assente e indiscutida, por
ser aquisição segura: a da ‘intencionalidade da percepção’, eixo sobre que
gira a compreensão, a teorização e a estrutura da capacidade perceptiva”
(ALMEIDA 1958: 423). Dever-se-ia reconhecer a Agostinho o mérito de,
frente ao estoicismo antigo, universalizar a noção de intenção, que
primitivamente designava o acto da vontade livre, ao ponto de fazer dela
o acto por excelência da alma (ROHMER 1954: 492)56.

Vieira aborda outras fragilidades do diálogo. Óbvia desarticulação
lógica57 residiria, por exemplo, na confusão entre ‘verosímil’ e ‘provável’58.
Este ponto é longamente discutido na medida em que permitirá precisar-se
a noção de verdade como “uma relação verdadeira (…), pois em teoria do
conhecimento não se reconhece verdade substantiva”, e estabelecer a única
passagem admissível – “por elo demonstrativo” mas “nunca por semelhança”
(ALMEIDA 1945: 25) – entre ‘afirmação verdadeira’ e ‘verdade’. De novo
como Descartes, Agostinho é acusado de falhar a “possibilidade de derivação
lógica” no trânsito das verdades particulares à verdade substantivada,

54 Cf. Matthwes (2008: 40); veja-se também Carvalho (1998).
55 Cf. Rohmer (1954).
56 Depois, e mediante tal correcção do estoicismo, o facto de Agostinho se ter tornado

“o primeiro filósofo que claramente compreendeu o problema diante do qual toda a filosofia
moderna post-Ockham capitulará, ou seja, como é que uma sensibilidade, criadora de uma
representação subjectiva e imanente à consciência, pode dar lugar a uma percepção
objectiva e transcendente das coisas exteriores” (Rohmer 1954: 493).

57 Almeida (1945: 27): “E assim se desarticula o diálogo, porque a relação da primeira
parte (onde se fala da vida feliz, da posse da verdade, do conhecimento das coisas divinas
e humanas, da definição absolutamente indefensável de ciência, dada por Trigécio – I viii
-) com as outras duas, pode ser teleológica e ética mas não é de forma alguma ligação
lógica.” (Os sublinhados são do autor)

58 Almeida (1945: 22): “Precisamente, ‘verosímil’ aplica-se a uma relação, a uma
proposição, e ‘provável’ diz-se do que pode ser, ter sido, ou vir a ser real. ‘Verosímil’ é
característica da afirmação; ‘provável’, característica do facto afirmado.”
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transcendente ou metafísica e, daí, a inadmissibilidade desta discussão contra
os Académicos (ALMEIDA 1945: 27). Dito de outra maneira:

“… tudo quanto ali [no C.Acad.] aparece como conclusão discursiva constituía
ao invés ponto de partida plenamente aceito por via diferente; e (…) a
‘racionalização’ de algumas proposições, independentemente da argúcia e do
talento com que se realize, é operação diferente da que leva por via lógica
estrita a uma conclusão demonstrada”. (ALMEIDA 1945: 29)

O paralelo com Descartes, reaparece no propósito da fusão entre um
aspecto valorativo e um aspecto da realidade que se dá na alegada evidência
do perfeito, quanto o facto de a ideia de ‘provável’ não depender da ideia
de ‘certo’ (antes o ‘certo’, probabilidade igual a 1, é caso especial do
provável – apressa-se a esclarecer Almeida (1945: 33). Ambos, Agostinho
e Descartes, são assim criticados por praticarem um vício, o de “considerar
o limite origem da variável e sua interpretação causal” (ALMEIDA 1945: 32).
E repete-se: “Por isso a verdade-origem é uma ilusão, correspondente ao
conhecido processo de transformar em princípio (muita vez sem aplicação
útil) o que não pode atingir-se como conclusão” (ALMEIDA 1945: 34).

Também as noções de ‘falso’ e ‘verdadeiro’, continua o filósofo por-
tuguês, não foram analisadas e discutidas aquando do recurso feito a uma
versão ou derivação de um argumento muitas vezes utilizado contra
cépticos e probabilistas: tornar auto-contraditória a afirmação ‘nada é
verdadeiro em absoluto’ – resultado que “mostra que se construiu um
paradoxo por confusão verbal.” (ALMEIDA 1945: 39) A Lógica elementar
chegaria, admite V. de Almeida, para questionar a partilha (entre
Agostinho e os Académicos III ix) da tese segundo a qual ‘o verdadeiro
nada deve ter comum com o falso’ (ALMEIDA 1945: 34). Sob o prisma
da lógica a ilusão do paradoxo consiste em Agostinho ter exprimido “uma
consequência de certa concepção da verdade, e a incompatibilidade da
concepção relacional e funcional com a aceitação de um ‘conhecimento’
absoluto.” (ALMEIDA 1945: 40) Além do vago ‘nada’, que atraiçoa a
Lógica, uma outra forma da mesma proposição, de perfeita equivalência
lógica – apressa-se a anotar (ALMEIDA 1945: 39) – desvaneceria o
paradoxo: “’verdade absoluta’ é uma contradição nos termos”; por outro
lado, Agostinho equivoca-se ao tomar literalmente o termo ‘em absoluto’,
assim se falseando “a expressão, levando a considerá-la elemento
contraditório de um conjunto quando pode tomar-se como expressão
(certa ou exacta) de indução completa relativa a um conjunto.” (ALMEIDA
1945: 39). Em suma: a impossibilidade de demonstrar (III ix 21) que a
proposição/definição é falsa “não teria como consequência a sua verdade,
mas a possibilidade de ser verdadeira…” (ALMEIDA 1945: 35).
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Deixando a lógica, atacam-se, a seguir, as alegadas verdades dialé-
cticas com que o diálogo encerra. É encarada como metafórica a afirmação
de que a dialéctica ensina (C.Acad. III xii 29), enquanto o primeiro
exemplo invocado por Agostinho – o Sol é um ou são mais – é considerado
não uma proposição condicional, mas “disjuntiva, posta em ilusória
forma condicional” (ALMEIDA 1945: 42); e quanto ao terceiro exemplo –
“o homem não pode ser simultaneamente feliz e infeliz” –, esse vive de
uma gradação não permitindo, por isso, uma alternativa. O intérprete fecha
a sua introdução referindo-se ao facto de Agostinho considerar “ridículo
um ponto de vista em que na prática se segue o ‘provável’ e monstruosa
a afirmação de que alguém procure a verdade convicto de não poder
encontrá-la.” (ALMEIDA 1945: 43-44) Considerando que semelhante posi-
ção colide com a experiência humana do “homem [que] constantemente
luta e se esforça por aquilo que tem escassa probabilidade de encontrar.”
(ALMEIDA 1945: 45), o nosso filósofo situa-se da banda de Licêncio59. Ao
dar corpo ao seu método de recolocação de um problema num novo sistema
de conhecimentos, V. de Almeida pôde concluir que quem, como os
Académicos e Agostinho, cria na “verdade substantiva e exemplar” discutiu
afinal o problema num plano “onde a solução era impossível”, porque uma
verdade (ou uma afirmação verdadeira) “não se descobre, constrói-se.”
(ALMEIDA 1945: 46).

Mas uma vez aqui chegados, tendo de perguntar, afinal, que renovação
se trouxe, ou como se alargou a esfera de sentido pelo mero exame de ligações
lógicas, parece-nos que a resposta nos elucida quanto ao entendimento da
filosofia de Almeida, mas não da filosofia de Agostinho. E neste particular, o
que nos parece digno de imediatamente ser denunciado prende-se ao facto de
Almeida haver desprezado o cunho e o contexto da refutação augustinista –
a sua “situação” num quadro CQR – tornando-se incapaz de ver que o Contra
Academicos inaugura uma indagação por fazer e que o cepticismo é ali
criticado “em nome não de uma verdade já encontrada, mas de uma verdade
que carece de ser buscada.” (CATAPANO 2006: 13).

59 O nosso autor propende para a tese relacional de Licencio e não deixa de destacar
a filiação socrático-estóica da “felicidade-racional-definível” (Almeida 1945: 18) e de pôr
em paralelo o dissídio Licêncio-Trigécio com aqueles de Sócrates vs. Polus e Calicles (no
Górgias) ou de Sócrates-Eutifron (no Eutifron) ou ainda de Tomás de Aquino e Duns
Escoto (desculparemos V. de Almeida de tamanha facilidade); também não deixará de
criticar a admissão da possibilidade de se definir ‘vida feliz’ e o amadorismo de um neófito
que se deixa “esmagar pelo aparato bélico da erudição” (Almeida 1945: 20).
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2.2. Sobre a História da Filosofia. Para concluir.

Tudo somado, como se percebe, é como se V. de Almeida, adoptando
um modelo “quase-transcendental”, se incapacitasse ipso facto para debater
a dimensão radicalmente histórica da filosofia, que afinal dizia aceitar.
Preocupado em debater o problema, torna-o historicamente ininteligível.
A atenção ao problema pelo discurso lógico das respostas sem atender às
questões é reveladora de uma prática filosófica insensível à diferença
histórica.

Se a leitura do diálogo augustinista é difícil (MATTHEWS 2008: 34),
infelizmente não o é menos a introdução de Almeida. Tanto mais que será
a insensibilidade à diferença acabada de ser referida que lhe permite
encavalitar um outro horizonte. Recusando como ilógica a “verdade-em-
si”60, Almeida aproveitou esta introdução para, no mesmo lance, atacar o
projecto da fenomenologia husserliana de uma intuição rigorosa (ALMEIDA
1945: 48-49) ou, se preferirmos, para criticar o “renovo metafísico” – “la
phénoménologie est une métaphysique manquée du connaître” (ALMEIDA
1937: 468) – que ele detectava na filosofia alemã em geral e no idealismo
de Husserl em particular (ALMEIDA 1943: 278). A intervenção era de facto
momentosa. Tenhamos presente que, falecido em 1938 (27 de Abril), textos
póstumos de Husserl continuavam a ser publicados, designadamente
Erfahrung und Urteil (1939). Die Krisis tinha apenas saído em 1936, a
introdução à fenomenologia que constitui as Meditações Cartesianas data
de 1931, e no ano da publicação de Almeida que aqui mais nos ocupou
as Investigações Lógicas tinham apenas vinte e três anos (1922)61.
Justificando a sua intervenção talvez possamos lembrar que as publicações
sobre Husserl em Portugal datam dos anos 40 (em Braga com Diamantino
Martins e Severiano Tavares) e dos anos 50 em Coimbra e Braga (com
Joaquim de Carvalho, Alexandre Morujão, Gustavo de Fraga e Júlio
Fragata)62. Deste ponto de vista a introdução ao Contra Academicos quer-

60 “A justificação pelo transcendente concreto, quer dizer, por uma verdade
subsistente, condicionadora da possibilidade e da exactidão de verdades particulares ou
específicas, é cada vez menos de admitir. Não há transição lógica de uma às outras. Com
a concepção de uma filosofia feita, relativamente à qual apenas tenham de ordenar-se
noções novas, situando-as em lugar apropriado, toda a filosofia é impossível. Até aceitando
a definição de Plotino de que a filosofia é ‘o que mais importa’, o que mais importa
sempre, o que só importa sempre, é a liberdade de investigar. Scoto Eriúgena, no século
IX, já sabia que a autoridade mesma depende da razão (ALMEIDA 1943: 201-202)

61 Vd. http://www.husserlpage.com/hus_cbib.html (acedido em 16 de Setembro de
2009).

62 Cf. Sá (1985) e sobretudo Fraga (1997: 16-17).
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-se tempestiva, pressionada, como V. de Almeida diria, pela “pressão do
presente”, embora, evidentemente, falhada. A recusa do método feno-
menológico identificada com a denúncia de qualquer tendência ontologi-
zante é patente nas seguintes palavras (ALMEIDA 1943: 262)63:

 “… a filosofia não é a metafísica; pelo contrário a metafísica pode ser ou
não filosófica; quando o é, só pode sê-lo por constituir especulação bem
fundada, relativa ao conhecer ou à inteligibilidade do agir. Mas tal
especulação, em vez de projectar-nos para fantástico domínio de fantástica
realidade, devolve-nos problemas fundamentais, que o senso comum não
descobre…” (ALMEIDA 1943: 308)

Frente ao supra evocado CQR, a posição de Almeida que estivemos a
seguir padece de, eventualmente, ser mais sensível a uma história das
respostas (o tema da alegada solubilidade lógica), do que a uma história
dos problemas. O que nos separaria de Vieira de Almeida no que à
interpretação de Agostinho concerne é, enfim, o entendimento distinto de
uma prática da história da filosofia. O que faz o historiador da filosofia?
Permitimo-nos abreviar uma resposta apoiando-nos em outro historiador
da filosofia, Alain de Libera, glosando, como se disse, Collingwood. Para
poder declarar ‘verdadeira’ uma determinada proposição ‘p’ – seja de
Agostinho ou de Husserl – “o historiador (…) deve primeiro saber em que
é que ela é ‘provida’ ou ‘desprovida’ de significação”, isto é dizer, saber
a que questão Agostinho e Husserl entendiam de facto dar resposta ao
enunciarem que p.” Dado que a ‘cultura do comentário’, a qual segundo
alguns caracterizaria a FC, é mais complicada do que se imagina – “os
conceitos não se apresentam aí apenas carregados de teoria e de memória,
mas ainda carregados de práticas” – “quanto mais uma questão antiga e
medieval se torna um ‘clássico’, menos o historiador tem a hipótese de a
compreender imediatamente, quer a própria questão, quer as supostas
‘respostas sucessivas’ que lhe foram sendo dadas.” (LIBERA 1999: 628).

63 “Transcendência absoluta só tem sentido como realidade absoluta; mas realidade
absoluta é contradição nos termos; e a essa contradição aportam de necessidade todas as
formas ontológicas de demonstração; mas como a lógica não é transcendente e não pode
ultrapassar o conhecimento de relações abstractas, é impossível a demonstração no
transcendente, demonstração que só poderia ser existencial, visto tratar-se do absoluto,
incomensurável e incompatível com a pluralidade. O que ultrapassa a razão humana, o
que lhe é transcendente, não pode revelar-se humanamente por qualquer outra forma. (…)
afirmar a transcendência do existencial perante a razão é por um lado, e contra-
ditoriamente, racionalizar o existencial, que deveria, pela mesma doutrina, ficar fora de
qualquer modo de preensibilidade do raciocínio; por outro, e ainda contraditoriamente,
fazer o inteligível transcender-se a si próprio, conhecendo afinal o que ele mesmo declara
transcendente.” (Almeida 1943: 267)
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Só uma reconstrução da crítica aos Académicos de Agostinho (vd.
supra § 2.1.) poderia, no fim de contas, ter evidenciado se ele, de facto,
partilha das questões neoacadémica e estóica, tal como saber se V. de
Almeida é pertinente na interpretação do horizonte do diálogo (vd. supra
§ 2.2.). De “logro” falava, entre nós, Fernando Gil (1984: 25), a propósito
da vexata quaestio do retorno das mesmas opiniões e uma concepção
quase-transcendental dos problemas facilmente pode cair nesse logro.
A. de Libera explicita-o recorrendo ao conhecido problema dos uni-
versais64: “Todos propõem teses no seio de determinados CQR. Nada nos
impede de considerar atomisticamente (ou não) estas teses como respostas
possíveis, adequadas ou não, correctas ou incorrectas, a esta ou àquela
questão que hoje ‘se ponha’ a propósito dos universais. Resta no entanto
que para compreender de que falam, por exemplo, Berkeley e Husserl, é
necessário inscrever as suas teses nos CQR pertinentes para eles – sem o
que impedir-se-á, entre outras, uma crítica destas teses fundada na das
questões às quais elas respondem, por mais correctas que sejam sob este
prisma, mesmo que sejam verdadeiras em si, verdadeiras sob o ângulo da
correspondência com certos factos ou sob o ângulo da coerência. Pode-
se, apesar de tudo, sustentar uma ‘verdade filosófica’ como resposta a uma
falsa questão ou a um pseudo-problema.” (LIBERA 1999: 629; os
sublinhados são do autor).

Sendo a CQR uma forma de oposição aos problemas filosóficos
“permanentes”, ou até “eternos”, ao historiador basta apenas saber o que
o filósofo F entendia pelo problema P para sabemos se ao longo da história
P foi discutido nos termos de F. Também aqui o historiador da filosofia
verifica ter havido “um tempo onde o ‘problema de F’ deixou de ser
colocado nos termos em que ele o entendia, e um tempo em que o seu
próprio formulário deixou de ser o operador textual de uma pergunta
filosófica. De outra maneira: em vez de se dizer que o “problema de
Porfírio” se manteve embora em outras formulações ou perguntas, mais
importante para um historiador da filosofia seria a pergunta: a que questão
afinal é que Boécio ou Abelardo responderam. Qual era, pois, a questão
de Agostinho em Contra Academicos? E saber se essa questão ou essas
questões são as de um filósofo (de hoje), mormente de Descartes ou de
Husserl, é ainda um outro problema para a investigação e a tarefa do
historiador da filosofia. Respeitando o prisma lógico e ético de V. de
Almeida, tudo se deveria resumir, julgamos, a saber se os argumentos
dados àquelas perguntas são: (i) correctos e pertinentes ou incorrectos e
impertinentes enquanto argumentos; (ii) correctos ou incorrectos enquanto

64 Cf. também Carvalho (2001a).
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argumentos. E em saber se as teses são: (i) correctas ou incorrectas
enquanto respostas a um questionário; (ii) verdadeiras ou falsas em si
mesmas (quer dizer: que um filósofo, hoje como ontem, pode normalmente
tomar a tarefa de demonstrar a verdade ou a falsidade e consegui-lo)65.

Retenhamos as seguintes palavras, que, presumimos, muito dizem a
esta Revista e a esta Escola de Coimbra. Enquanto historiador da filosofia
“o que me importa – e me parece poder interessar também a um professor
de filosofia responsável socialmente por uma aprendizagem – é provar
eventualmente que ele [i.e. um determinado filósofo] se engana ao defender
(…) [X] tal como o faz, relativamente ao seu próprio corpo de
princípios.” (LIBERA 1999: 632-33; os sublinhados são do autor)66.

Temos de terminar. Evidentemente que seria injusto criticarmos o
filósofo de Lisboa por não partilhar sobre Agostinho o mesmo estado de
conhecimento histórico-filosófico de que hoje dispomos. No âmbito da
Filosofia o capítulo da História da Filosofia (e sobretudo da História da
Filosofia Medieval) é seguramente aquele que se modifica a um ritmo mais
alucinante. Todavia, mostrando-se conhecedor dos caracteres definidores
da filosofia medieval, segundo H. Höffding (História da Filosofia
Moderna)67, ao menos aqueles como a “maior profundidade na análise da
vida espiritual” e o “alargamento do mundo psíquico” não poderiam deixar
de ser evocados e acima de tudo devidamente tidos em consideração no
“Prefácio” ao Contra Academicos. Em especial o exame da correcção ou
incorrecção dos argumentos de Agostinho deveria ter acolhido o ângulo
de uma “metafísica concreta” – a “tranchée” de Agostinho. Colher-se-ia
assim, pressentimos, a inevitavelmente situada posição de toda a questão
filosófica que se preze. Entendamo-nos bem, no quadro apenas alegado
do CQR: mostrando tanta sensibilidade para com as respostas quanto para
com as perguntas. Seria o mínimo exigível a quem rigorosamente confessa
que

“o que constitui a novidade da filosofia cristã incipiente é a afirmação de uma
verdade concreta, inacessível por meios normais mas conhecida pela
revelação. A sua metafísica é concreta, fundada não só sobre base existencial,
mas no conhecimento de algumas relações transcendentes (como a da
Trindade), inexplicáveis de forma directa, mas subsistentes, seja qual for a
interpretação humana e a justificação racional…” (ALMEIDA 1943: 196; os
sublinhados são nossos).

65 Cf. Libera (1999: 632).
66 Do exposto retira Libera (1999: 636) o corolário segundo o qual é “necessário propor

uma outra imagem da história da razão, outros métodos, outras periodizações”.
67 Almeida (1926a: 332).
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