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PREFACIO

Neste volume o leitor encontrara dezoito estudos, sobre a literatura
portuguesa do periodo do Renascimento. Com a excec¢ao do primeiro artigo,
acerca dos ermitaes de Gil Vicente, todos foram ja publicados, ao longo
dos anos, em livros e revistas portugueses, ingleses e norte-americanos,
sendo o lugar dessa publicaciao indicada na nota bibliografica apensa
ao volume. Ja que os ensaios sio o produto de épocas distintas, resolvi
nio introduzir alteracoes. Desse modo, na sua diversidade, os estudos
que agora vém a publico em forma de livro representam também fases
diferentes de investigacio e de reflexao. Estio aqui reunidos, em alguns
casos traduzidos, e editados gracas a iniciativa de dois Centros de in-
vestigacdo da Universidade de Coimbra, com os quais tenho colaborado
ultimamente: o Centro de Literatura Portuguesa, coordenado por Carlos
Reis, e o Centro de Estudos Classicos e Humanisticos, dirigido por Maria
do Céu G. Zambujo Fialho. Queria exprimir aqui os meus agradecimen-
tos mais sinceros a estes meus amigos e colegas e ainda a José Augusto
Cardoso Bernardes, que antes coordenou o primeiro Centro. Por fim,
quero dirigir uma palavra de reconhecimento a tradutora dos estudos

editados originalmente em inglés, a Dra. Graca Pereira.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Os artigos integrados no presente volume foram publicados nos lu-

gares abaixo indicados.

1. ‘Os ermitides e a concecao vicentina da condi¢io humana’. Publicado
aqui pela primeira vez.

2. ‘O eclipse dos serafins: contactos entre homens e anjos no Auto da Feira
e no Auto da Barca do Purgatorio’. Romanica, 8 (1999), pp. 109-19.

3. ‘Uma nova leitura das comédias de Sa de Miranda’, em Dossié: Sd de
Miranda, editado por Marcia Aruda Franco (Vitéria da Conquista:
UESB, 2008), pp. 11-36.

4. ‘Aspectos dialogicos da écloga Basto de Sa de Miranda’, em Humanismo
para o nosso tempo: Homenagem a Luis de Sousa Rebelo, editado por
Aires A. Nascimento e outros (Lisboa: Fundacio Calouste Gulbenkian,
2004), pp. 129-37.

5. ‘As duas vozes de Sa de Miranda: a «Carta a Anténio Pereira»’.
Publicado originalmente como ‘Sa de Miranda’s Two Voices: the
“Carta a Antonio Pereira”, em A primavera toda para ti: Homenagem
a Helder Macedo, editado por Margarida Calafate Ribeiro e outros.
(Lisboa: Presenca, 2004), pp. 75-9.

6. ‘Dois comentarios setecentistas sobre a obra poética de Francisco
de Sa de Miranda’, em Avancos em Literatura e Cultura Portuguesas
da Idade Média ao século xix, editado por Petar Petrov, Pedro
Quintana de Sousa, Roberto Lépez-Iglésias Samartim, Elias J. Torres
Feij6 (Santiago de Compostela-Faro: Associacio Internacional de
Lusitanistas, 2012), pp. 129-43.
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7. ‘Damido de Goéis, De Senectute de Cicero e Erasmo’, em Actas do
Congresso Internacional Damido de Gois na Europa do Renascimento
(Braga: Universidade Catélica Portuguesa, 2003), 671-8.

8. ‘Castro de Anténio Ferreira: apresentacio critica’, em Castro de Anténio
Ferreira (Lisboa: Editorial Comunicacao, 1990).

9. ‘A Castro de Anténio Ferreira e a concepg¢io estdica do tempo’,
Eupbrosyne, 38 (2010), pp. 243-52.

10. ‘Uma sequéncia de sonetos portuguesa no século Xvr’. Publicado
originalmente como ‘A Portuguese Sonnet Sequence of the Sixteenth
Century’, Bulletin of Hispanic Studies, 63 (1986), 225-34.

11. ‘A ode na poesia de Antonio Ferreira’, em Actas do Primeiro Congresso
Internacional de Lusitanistas (Poitiers: Associacao Internacional de
Lusitanistas, 1988), pp. 237-45.

12. ‘Nao o inimigo fora de portas mas a virtude estéica interior: Antonio
Ferreira e o Islao’. Publicado originalmente como “Not the enemy wi-
thout but Stoic virtue within: Anténio Ferreira and Islam’, Portuguese
Studies XII (1996), pp. 12-24.

”)

13. ‘Os Poemas Lusitanos e os “bons ingenhos”, em Anténio Ferreira,
Poemas Lusitanos: edi¢do fac-simile da edicdo de 1598 (Braga:
Universidade do Minho, 2000), pp. Xv-XXXiv.

14. O vice-reinado de D. Constantino de Braganca (1558-61) na poesia de Anténio
Ferreira’, em Boletim da Academia Internacional da Cultura Portuguesa, 24
(1997), pp. 137-49. Impresso também em Encontro sobre Portugal e a India
(Lisboa: Fundacio Oriente/Livros Horizonte, 2000), pp. 243-50.

15. ‘Autobiografia e retérica numa canciao de Camoes’, Arquivos do Centro
Cultural Portugués, 23 (1987), pp. 507-21.

16. ‘Camoes e o mito de Circe’, Euphrosyne, 36 (2008), pp. 237-46.

17. ‘Voz narrativa, ironia e a defesa da poesia n’Os Lusiadas’. Publicado origi-
nalmente como ‘Narrative Voice, Irony, and the Defence of Poetry em Os
Lusiadas’, Journal of the Institute of Romance Studies, 2 (1993), pp. 251-9.

18. ‘Retérica e construciao da narrativa n’Os Lusiadas’. Publicado origi-
nalmente como ‘Rhetoric and the Construction of Narrative em Os
Lusiadas’, Santa Barbara Portuguese Studies, 7 (2003; saiu em Julho
de 2000), pp. 67-78.
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PARTE I: GIL VICENTE
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OS ERMITAES E A CONCECAO VICENTINA
DA CONDICAO HUMANA

O meu interesse pelos ermities de Gil Vicente teve a sua origem num
problema de docéncia. O Auto de Inés Pereira é leitura obrigatoria para
muitos alunos, frequentemente no inicio dos seus estudos vicentinos,
0s quais, se chegarem ao final da peca, experimentam grande dificuldade
em compreender o papel do ‘dolorido hermitano de Cupido’, que entra
em cena para tentar Inés, ha pouco casada pela segunda vez. Na verdade,
0 ermitdo ocupa o palco por pouco tempo, menos de 10% do auto, mas a
sua presenca é perturbadora e parece requerer explicacdo. Ele é genuino,
ou falso? Porque fala espanhol, numa peca que, a exceciao destas inter-
vencgoes, ¢ toda em portugués? Porque Inés nio desconfia da linguagem
elegante e cortesa do eremita, ja que a sua vida anterior com um homem
supostamente da corte tinha sido a causa de grande infelicidade? O que
acontece depois da saida do ermitao do palco? Sera que Inés abandona
o seu marido, Pero Marques, para ir viver com o novo amante?

Sao estas algumas das perguntas, perfeitamente coerentes, que os
alunos fazem muitas vezes, as quais nao é facil responder, porque qual-
quer tentativa de determinar o lugar do ermitao no Auto de Inés Pereira
implica uma nova leitura da peca inteira. Além disso, torna-se necessa-
rio considerar, nio s6 os eremitas dos outros autos vicentinos, mas até
algumas das suas crencas fundamentais, acerca da natureza humana.
E verdade que muitos dos autos sio breves, mas mostram uma grande
coeréncia entre si, sendo muito util lembrarmo-nos de que a Compilacam
de todalas obras é um livro Unico, a que nao falta uma organizacao in-

terna cuidadosamente pensada.
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N2ao ha duavida de que o eremita coloca varios problemas de fundo
a qualquer leitor, experimentado ou nao, de Gil Vicente, como os alu-
nos perceberam, problemas de sexo, religiao, identidade, posicao social
e linguagem. Logo de principio surge o problema de identidade. Pode
este ermitao, que nunca se refere a religido crista e confessa ser servo
do deus pagio do amor, ser genuino? Muitos ja o tacharam de fingido,
‘o falso ermitao’, nas palavras de Cristina Almeida Ribeiro na sua ediciao
bem conhecida da peca.! Contudo, por outro lado, estamos na presenca
de um eremita que inspira respeito, sobretudo pela sua maneira de falar.

Com efeito, o eremita fala um castelhano esmerado, fator de destaque
numa peca em que a maioria das personagens fala um portugués plebeu
ou rustico. Sabe dominar a retérica amorosa da corte, e nao ha nada,
nem nas suas palavras nem nas suas acdes, que desminta a afirmacio
que faz quanto a ser servo fiel de Cupido, residente ‘en pobre hermita /
abastada de infinita / tristeza en que contemplo’ (vv. 987-9).2 1. S. Révah
afirma que ‘tout I'esprit de cette scéne repose sur la confusion entre les
vocabulaires de I'amour sacré et de I'amour profane’, o que é a pura
verdade.3 Porém, saber falar assim nio faz dele um dissimulado como
o clérigo licencioso que persegue Leonor Vaz, ou o primeiro marido de
Inés, o escudeiro cruel. Ambas estas personagens se revelam, pelos seus
ditos, e sobretudo pelos feitos, pouco corteses nas suas relacdoes com
mulheres, mas isto nio € necessariamente o caso do ermitdao, cujo grau
de sinceridade ou insinceridade é impossivel determinar.

Na verdade, a linguagem do amor cortés é muitas vezes a linguagem
da religiao, de forma que o uso das férmulas da devocido crista num
contexto erético niao é, s6 por si, uma indicacio de insinceridade. Com

efeito, a semelhanca entre os dois tipos de discurso € tanta que, inicialmente,

1 Gil Vicente, Auto de Inés Pereira, ed. Cristina Almeida Ribeiro (Lisboa: Comunicacio,
1992), p. 20.

2 Todas as citacoes de textos vicentinos sio extraidos da edicio d’As obras de Gil Vicente
da responsibilidade de José Camoes, 5 vols (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
2002). Os versos estao numerados segundo a mesma edicao.

3 1. S. Révah, ‘Edition critique de '’Auto de Inés Pereira’ em Bulletin d’Histoire du Thédtre
Portugais, 3-5 (1952-4), 5, p. 313.
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Inés julga que o seu interlocutor ¢ um eremita cristao, porque ao dar-lhe
esmola emprega uma linguagem sem conteudo erético: “Tomai a esmola
padre 14 / pois que Deus vos trouxe aqui’ (vv. 1059-60). O ermitdo, porém,
recebe a esmola, cuja natureza desconhecemos, num espirito diferente,
porque diz: ‘la limosna mata el pecado / pero vos teneis cuidado / de
matarme cada hora’ (vv. 1064-6), empregando um jogo de palavras su-
gestivo com ‘matar’.

Daqui em diante torna-se 6bvio, a Inés e ao publico, que o eremita
tem por ela um interesse erético que podia ser realcado pelo encenador,
quando a peca se representa, porque nio se sabe, de uma mera leitura
do texto, se a esmola consiste da oferta crista de dinheiro ou comida ou
de um gesto do foro sexual. O que é certo é que a tensdo erdtica da cena
aumenta, sobretudo na parte final do didlogo, mas, mesmo assim, Inés
s6 lentamente se excita, como se vé do facto de passarem mais de 60
versos, ditos na sua maijoria pelo eremita, antes de ela se lembrar de que

tinha sido um seu pretendente, muitos anos antes:

Jesu, Jesu, manas minhas,
Sois v6s aquele que um dia
Em casa da minha tia

Me mandastes camarinhas...

Eu era ainda Inesinha. (vv. 1043-9)

Na verdade, a capacidade de Inés de ouvir tanta retorica por tanto tem-
po antes de reconhecer o orador prova que o que a atrai no ermitdo nao
€ o seu aspecto fisico, mas a sua eloquéncia, pronunciada em espanhol,
a lingua da corte, cuja elegancia esta muito afastada das palavras pouco
coerentes balbuciadas por Pero Marques, o segundo marido da dama.

E muito provavel que a ambiguidade do eremita seja a causa da dificul-
dade sentida por muitos dos criticos que querem integrar a personagem
na sua concecao da peca. E isto porque ha uma tendéncia para ler a obra
de Gil Vicente a luz de uma o6tica satirico-moral, em que ha uma sepa-
racao nitida de personagens boas e mas. Na verdade, se a duplicidade

¢ a explicaciao dos motivos das personagens, como pensa Adrien Roig, o
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ermitao tem de ser um falso descarado mas, como acabamos de ver, nao
o é.4 Stanislav Zimic quase nio fala do ermitio, a quem chama ‘lujurio-
so’. E também inadmissivel a sua afirmacio que ‘Inés no va a la ermita
para oir galanteos ni para gratificar sus deseos sexuales, sino para ir alla
en los hombros de su necio marido’, porque uma leitura mais atenta do
texto mostra que sido precisamente os ‘galanteos’ que a atraem.> Também
a opiniao de Paul Teyssier é negativa e depreciativa, defendendo que
o ermitio nio passa de um femeeiro.® Por outro lado, se a licio que Inés
retira da sua experiéncia de um casamento infeliz é a de ‘separar o pra-
zer fisico e o amor, de reconhecer os seus proprios desejos fisicos sem
insistir que sejam disfarcados pela linguagem do amor cortés, entio na
moda’, neste caso nio ha lugar para o ermitido, tal como o demonstra o
facto de Thomas Hart, autor das palavras que acabo de citar, nao se lhe
referir ao solitirio no seu estudo de 1981. 7

Contudo, ha uma visio muito mais positiva do solitario num artigo
da autoria da Prof. Maria Idalina Rodrigues, ‘Gil Vicente e os ermitaos:
tradicao e parodia’, estudo que nio mereceu a atencio que merece por
parte dos especialistas da literatura portuguesa, possivelmente por ter
saido numa revista dedicada a religiao. A Prof. Idalina Rodrigues diz
que Gil Vicente, apesar do seu anticlericalismo habitual, tinha uma ati-
tude normalmente favoravel aos ermitaes, opinido que merece O Nosso
respeito, ja que se baseia num estudo em conjunto de toda a obra do
dramaturgo. Chama a atenc¢ao para a linguagem culta do eremita do Auto
de Inés Pereira, e propoe a hipotese razoavel de que ele podia nio ter
tido conhecimento do segundo casamento de Inés e que, por isso, nio
ha nada de imoral no seu interesse na jovem senhora. No entanto, € im-
portante frisar que isto nao passa de uma hipotese, porque nio sabemos

a razao por que o ermitdo entra em palco. Ele simplesmente manifesta-se

4 Adrien Roig, citado por Cristina Almeida Ribeiro, op. cit. pp. 22-3.

5 Stanislav Zimic, Ensayos y notas sobre el teatro de Gil Vicente (Madrid: Iberoamericana,
2003), p. 357.

6 paul Teyssier, Gil Vicente, o autor e a obra (Lisboa: Biblioteca Breve, 1982), pp. 74-5.

7 Thomas R. Hart, ‘Two Vicentine Heroines’, em Quaderni Portoghesi, 9-10 (1981),
ppP-33-563 (44). Traducdo nossa.
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alias num momento muito oportuno. A Prof. Idalina Rodrigues, porém,
conclui descrevendo-o como ‘aquele convicto, bem falante e civilizado
pretendente’.8 Resumindo, podemos dizer que a opinido dos criticos
relativa ao ermitido de Inés Pereira nao é uniforme, e que ele é visto em
termos negativos ou positivos em conformidade com a perspectiva global
tida em relacio a peca, ou até a obra vicentina em conjunto.

Porém, antes de continuar este argumento, parece util examinar o
papel de mais um ermitiao vicentino profundamente ambiguo, desta vez
o eremita da Tragicomédia pastoril da Serra da Estrela, o Ginico de toda
a obra do nosso dramaturgo a falar portugués. A peca nio é das mais
conhecidas, mas o ermitio alcancou uma certa fama, ou infimia, por
causa da sua fala desabrida, vv. 532-75, na qual explica aos campesinos,
cujas dificuldades matrimoniais acaba de resolver, a sua concecdao da vida
solitaria. Os deleites gastronémicos e sexuais que descreve, a tomar lugar
numa cela com espaco suficiente para dancgar, ocasionam uma critica bem
dura da parte do rustico Gongalo, ‘Porque a vida que buscais / nam na
da Deos verdadeiro’ (vv. 583-4). No entanto, nio é possivel julgar este
ermitio, nem o confrade do Auto de Inés Pereira, de uma forma univoca.

Isto nao deixa de ser verdade, apesar da afirmaciao do Prof. Costa
Pimpdo, na sua edi¢io da peca de 1963, de que ele € ‘um tipo socialmente
perigoso’, porque o préprio Costa Pimpao reconhece o papel impor-
tante da personagem em resolver as desavencas dos campesinos pelo
casamento.? Pela sua parte, Maria Idalina Rodrigues tem uma concecio
mais completa do auto, pela qual todo o enredo depende do ermitao,
cuja intervencao harmonizadora torna possivel a apresentaciao das rique-
zas da Serra da Estrela pelos campesinos, ja reconciliados, a corte e a
D. Maria, a princesa recém-nascida, mais tarde esposa de Felipe II. Além
disso nota, com grande argucia, que a rejeicao da austeridade por parte
do eremita, a sua falta de adaptacio as normas vigentes, surge como

apenas mais um exemplo ‘numa linha de desajustes’ que encontramos

8 Maria Idalina R. Rodrigues em Via Spiritus, 9 (2002), pp. 217-54 (232).

9 Gil Vicente, Tragicomédia pastoril da Serra da Estrela, ed. Alvaro Jilio da Costa Pimpio
(Coimbra: Atlantida, 1963), pp. 106 e 20-1.
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em praticamente todas as personagens do auto.l0 Nio ha ddvida de que
o trabalho da Prof. Idalina Rodrigues levou a uma melhor compreensio
desta peca e do Auto de Inés Pereira.

No entanto, é possivel discordar dela quando afirma que o ermitao
¢ ‘meio magico’ e que, nos casamentos presididos por ele, nio ha ser-
mao.!! Para mim, os versos 465-74 constituem uma pregac¢do, mesmo se
breve, em que declara ‘... de Deos vem a ventura, / Da ventura a criatura’
(vv. 466-7). Dito isto, resolve as dificuldades emocionais dos campesinos
distribuindo sortes, papelinhos com os nomes dos pares, solucio que
satisfaz a todos, depois de uma hesitacdao inicial. Nao é esta a maneira
de actuar de um casamenteiro embora Gongalo o acuse de o ser, porque
os casamenteiros, como os judeus Latio e Vidal de Inés Pereira, ganham
normalmente a vida identificando jovens apropriados a quem fazem
a mutua apresentacio. O ermitdo, porém, deixa tudo ao acaso, nisto
seguindo a licao da Biblia: ‘A sorte se lanca no regaco, mas do Senhor
procede toda a determinacio’.12 Também no Novo Testamento S. Matias,
o apéstolo que substituiu Judas, foi escolhido por sorte.13 O método se-
guido pelo eremita € idéntico, porque ele, desprezando os ‘amores vaos’
(v. 473) dos campesinos, remete a escolha de um esposo para Deus:
‘Ponde-vos nas suas maos / e nam cureis d’escolher’ (vv. 470-1). Por isso,
¢é possivel afirmar que as suas palavras e as suas acdes nao sao as de um
bruxo, nem de um alcoviteiro, mas tém uma autoridade religiosa, ainda
que, como sacerdote, ele tenha falhas graves.

Para além das opinides contraditorias dos criticos, o proprio texto
vicentino niao permite duividas acerca da ambiguidade dos ermitiaes do
Auto de Inés Pereira e da Tragicomédia Pastoril da Serra da Estrela. Com
efeito, a combinacido de caracteristicas positivas e negativas € um ele-
mento essencial da estrutura e da significacao das pecas, e além disso,

da concecao vicentina da humanidade, tépico de que se falara mais tarde.

10 Rodrigues, pp. 249-50.
11 Rodrigues, p. 247.
12 provérbios 16:33. Na Vulgata: ‘Sortes mittuntur in sinu, sed a Domino temperantur’.

13 Actos dos Apéstolos 1:26.
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Por ora, podemos servirmo-nos da ambiguidade para responder a per-
gunta, levantada ha pouco, se se pode falar, com toda a sinceridade, de
um ‘hermitafio de Cupido’ isto é, se é possivel dedicar a vida ao servico,
nio da religiao, mas do amor.

Com efeito, seria dificil encontrar um uUnico ermitio por amor que
merecesse a plena aprovacio do nosso autor. A nocao segundo a qual
um apaixonado podia abandonar por inteiro o mundo para passar a viver
em solidao, consagrado ao culto da amada, nao era, provavelmente, uma
realidade social, mas fazia parte da literatura medieval portuguesa, e de
outros paises europeus.!4 E ji evidente que a ambiguidade do ‘hermitaiio
de Cupido’ € a tematica desta palestra, a propdsito da qual é necessario
lembrar que a decisao de Amadis, protagonista da tragicomédia do mesmo
nome, de se fazer ermitdao, depois de ter sido rejeitado por Oriana, a sua
amada, também provocou controvérsia entre os criticos, que tém opinides
diferentes acerca de se Gil Vicente parodiou, ou nao, a historia tirada
do conhecido romance de cavalaria. Este é, sem duvida, um problema
nada facil de resolver, cujo aspecto mais importante é possivelmente
a prépria incapacidade de os especialistas chegarem a um acordo.1®
Tal inabilidade niao é necessariamente uma indicacio de incompetén-
cia da parte dos nossos colegas, mas antes pode revelar uma incerteza
do proprio Gil Vicente.

E também absurda ou falsa a maioria das personagens de estatuto
social menor que dizem professar o amor cortés, tal como o escudeiro
do Auto de Inés Pereira, e o dramaturgo parece niao ter acreditado in-
teiramente mesmo nas protestacdes das personagens mais nobres. Dom
Duardos, por exemplo, nao sacrifica tudo por Flérida, pois as companheiras
da princesa nao tém dificuldade em penetrar o disfarce de jardineiro, e
o Prof. T. R. Hart mostrou, ha muitos anos, a volubilidade da persona-

gem alegérica de Verano, em Triunfo de Inverno, apesar da elegancia

14 para uma lista dos textos literdrios, ver José Mattoso, ‘Eremitas portugueses no século
X1, em Religido e Cultura na Idade Média Portuguesa (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1983), pp. 103-45 (107n.).

15 Ver a discussio em Zimic, ‘Tragicomedia de Amadis de Gaula’, em Ensayos y notas...,
pp. 323-40.
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do seu discurso amoroso.1¢ E verdade que o caso do Felicio da Comédia
de Rubena é mais complexo, porque ele nao s6 afirma a Cismena que
sofre de amor por ela mas até morre de facto, no palco. Contudo, quando
a dama, que sempre tentou dissuadir o pretendente, ouve a triste noti-
cia, diz simplesmente: ‘Pois quem no ar se namora / pene e queixe-se
do vento’ (vv. 1661-2). A frieza aparente de Cismena justifica-se, porque a
morte de Feliciano ocorre logo depois de uma cena extensa em que ele
dialoga com um eco (vv. 1466-1610), o que é uma indicacio de que esta
a perseguir um sonho viao.

Torna-se evidente, portanto, que a ambiguidade reside no préprio
estatuto do eremita, isto €, nao se sabe se ele € bom ou mau, pelo fac-
to de pertencer a um grupo de pessoas cuja devociao ao ideal do amor
cortés pode nido ser tdo sincera como parece. Por outro lado, porém,
¢é impossivel afirmar que é um oportunista, porque apesar de reaparecer na
vida de Inés num momento suspeito, logo depois do segundo casamento
da jovem, uma leitura diferente do episodio, tal como no-lo mostrou a
Prof. Idalina Rodrigues, também pode ser valida.

No caso daqueles individuos que se dedicam ao servico de Deus
voltam a ser valiosas as investigacdes da Prof. Idalina Rodrigues, que
indicam que existem apenas dois eremitas bons, no sentido religioso,
nos autos vicentinos, mais especificamente no Auto dos Reis Magos,
obra da primeira fase da carreira do dramaturgo, e na Tragicomédia de
Amadis de Gaula. Nesta obra cavaleiresca, um solitario bondoso, ainda
que austero, recolhe Amadis na Pena Pobre, como vimos. Na verdade, o
eremita anénimo de Amadis de Gaula e o Frei Alberto do Auto dos Reis
Magos sao praticamente os Unicos clérigos exemplares de Gil Vicente,
sendo que quase todos os outros — e ha muitos — deixam bastante
a desejar. Contudo, isto nao significa que tais individuos nio tenham
uma funcido social e religiosa importante, apesar das suas fraquezas,

cCOmo veremos.

16 Gil Vicente, Farces and Festival Plays, ed. Thomas R. Hart (Eugene: University of
Oregon, 1972), pp. 57-9.
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Chegamos agora ao momento de tentar considerar o papel do eremita
de Inés Pereira na economia da peca, vista como um todo, a qual também
nao falta complexidade. A opiniao comum da critica é que ele oferece
a Inés a oportunidade de uma aventura sexual permitida pelo casamento
a ‘um muito manso marido’ (v. 906). Tal ideia pode nio ser falsa, mas
¢ importante lembrarmo-nos de que, como vimos, Inés sente uma forte
atraciao niao pelo aspeto fisico do ermitao, mas gracas a sua eloquéncia.
Por isso, creio que é dificil negar que, apesar da sua experiéncia desas-
trosa com o escudeiro, Inés fica encantada pela retorica do amor cortés.

Com efeito, o fascinio sentido por Inés pelos valores da corte emerge
de uma forma subtil no decurso de um didalogo ocorrido muito tempo
antes, e pouco comentado pelos criticos, entre o escudeiro, Bras da Mota,
e o seu moco. No momento em que Bras lhe pede a viola, instrumento
musical associado com o amor cortés em muitas pecas vicentinas, o criado
responde de uma forma algo surpreendente, comecando com um aparte

dirigido ao publico, e depois falando com o escudeiro:

Oh como ficara tola

Se nam fosse casar ante
C’o mais safio bargante
Que coma pio e cebola.
Ei-la aqui bem temperada

Nam tendes que temperar. (vv. 585-90)

Na verdade, a mudanca subita do sujeito da frase do v. 589 sugere que
nio € s6 a viola que esta bem temperada e pronta para ser utilizada, uma
vez que Inés também se entrega ao homem que ia ser seu marido. Tal
impressao é amplificada pela resposta de Bras: ‘Faria bem de ta quebrar /
na cabeca bem migada’ (vv. 591-2), uma indicacao clara do poder exercido
pelo escudeiro sobre Inés. Ao longo da peca, portanto, Inés apreende
a como se servir do casamento para os seus proprios fins, mas continua
obcecada pela retoérica erdtica da corte e entrega-se facilmente ao ermitao.

Uma funcio desta personagem €, portanto, a de fazer lembrar ao leitor

ou espectador que a obsessao de Inés com a cortesia persiste por todo o
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auto. E verdade que ela deixa de aspirar 2 ascensido social, abandonando
o plano de um casamento fora do ambito rural, mas € incapaz de resistir
ao encantamento das palavras e maneiras cortesias. Mas, posto isto, te-
mos de reconhecer que o papel do ermitio é relativamente breve, e que
depois do v. 1063 sai do palco, deixando Inés e Pero Marques sozinhos
na cena final do auto.

Ao meu ver, uma das discussdes mais interessantes acerca do ultimo
dialogo vem da pena de M. Viegas Guerreiro, que prova, com evidéncia
abundante, que a viagem de Inés as costas do marido, enquanto o par
trauteia uma cancido obscena, esta relacionada com um conto folclorico
atestado em muitas zonas luso6fonas, desde Portugal até a Galiza e aos
Acores.17 A linguagem, lasciva e brejeira, que se emprega nio tem nada
de cortés e prova como Inés continua a fazer parte do mundo popular
e rural, apesar do seu fascinio com as falas e o comportamento asso-
ciados com a corte.

Como ja sabemos, o eremita ndo esta presente durante a cena, mas a sua
saida do palco, pouco antes, nao leva da memoria do publico o castelhano
refinado que ele emprega, cuja elegancia contrasta de forma marcante com
o dueto rude de Inés e de Pero acerca do marido enganado. Nota-se por
todo o auto um contraste idéntico entre o mundo da corte e o ambiente
rustico, porque todas as personagens pertencem a um ou a outro, excep-
tuando talvez os casamenteiros judeus. Assim, o clérigo amoroso que tenta
seduzir Leonor Vaz, o escudeiro e o proprio ermitio pertencem ao mundo
cultivado, enquanto Inés, a mae, Leonor Vaz, a amiga da mae e Pero tém
raizes campesinas.

Sdo muitos os criticos que perceberam que a relacio entre campo
e corte € um aspecto fundamental de muitos autos vicentinos. A meu ver,
o contraste entre os dois mundos é também essencial em Inés Pereira,
mas costuma ser mal compreendido, porque neste auto Gil Vicente nao
vé a oposicdo em termos moralistas, de cortesios devassos e campesinos

nobres. Na verdade, o clérigo que assedia Leonor Vaz é um viciado, embora

17 M. Viegas Guerreiro, ‘Gil Vicente e os motivos populares: um conto na Farsa de Inés
Pereira, Revista Lusitana, nova série 2 (1981), pp. 31-60.
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os protestos de Leonor mal disfarcem o prazer que o encontro lhe deu,
o escudeiro, o primeiro marido de Inés, é cruel e hipocrita e, como ja foi
dito, o ermitao pode ou nio ser imoral. Contudo, neste auto nio é facil
julgar os campesinos, porque faltam personagens retas, como o Pero Vaz
da Farsa dos Almocreves, capaz de pronunciar verdades socio-morais,
as quais se tornam ainda mais convincentes por serem ditas em nome
do grupo social a que o almocreve pertence. Isto é verdade mesmo no
caso de Pero Marques, her6i do Juiz da Beira, a ser examinado daqui
a pouco, porque em Inés Pereira a personagem pouco mais é do que
um parvo, que no final da peca, como vimos, fica totalmente humilhado.
Contudo, o conflito entre campo e corte persiste, mesmo neste auto de
conteudo ético aparentemente reduzido.

Neste contexto, o Prof. Viegas Guerreiro chama a atencio para o facto
de, no século xvI, parte da area cercada pelas muralhas, inclusivamente
as de Lisboa, ter sido dedicada a agricultura, situacdo que se verifica ainda
hoje em certas cidades de provincia portuguesas. Inés Pereira realiza-se
num espaco meio urbano, meio rural situado perto de Tomar, ou talvez
mesmo dentro da cidade, sendo por isso natural que as relacdes entre
cortesdos e campesinos sejam faceis, embora nem sempre harmoniosas.18
Consequentemente, no palco os dois mundos chocam-se, sem no entanto
perder a sua interdependéncia, uma vez que os senhores da corte dese-
jam as mulheres campesinas, e estas nio s6 gozam da atencao que lhes
¢ prestada como, no caso de Inés, anseiam por ela. A heroina do auto
comporta-se assim porque, além da sensualidade, esta consciente da di-
mensao mais alta, mais espiritual do amor, que se encontra unicamente
na corte ou nas pessoas relacionadas com os circulos sociais mais altos.

Eis aqui, portanto, o papel do ermitdo: o de fazer ressaltar o contraste
entre a corte e o campo, o letrado e o iletrado, o espiritual e o grosseiro.
Ao contrario de muitas pecas vicentinas, o conflito nio é visto em ter-
mos morais, mas antes parece fazer parte da condicio humana. Grosso

modo, podemos dizer o mesmo do eremita da Serra da Estrela, porque

18 Ver a discussio em Ilka V. de Carvalho, ‘A linguagem sélida de Inés Pereira’, em
Quaderni Portoghesi, 9-10 (1981), pp. 109-43 (114).
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apesar da sua imoralidade, que se torna 6bvia aos campesinos do auto,
ele tem a autoridade religiosa necessaria para que os habitantes da re-
gido possam organizar a sua vida e aparecer decentemente na presenca
da rainha e da sua filha.

Nao faltam situacoes paralelas em muitas das obras contidas na
Copilacam. Vejamos, por exemplo, um auto escrito quatro anos an-
tes da Serra da Estrela, e muito parecido com ela, embora lhe falte
um solitario. Na verdade, também em grande parte do Auto pastoril
portugués confrontamos os problemas emocionais de um grupo de
campesinos que, tal como os rusticos da Serra da Estrela, ficam emara-
nhados numa teia de relacdes amorosas fracassadas. Estas sio, porém,
interrompidas pela descoberta milagrosa de uma estitua da Virgem
por parte de uma moca, Margarida, que, logo depois, resolve pedir
aos clérigos do lugar que benzam a imagem, resolucio que provoca
a critica das outras personagens, que julgam que o «cura», o «priol» e
o «capeldo» nio passam de mandridoes muito dados as saias. Apesar de
tudo isto, Margarida sai para os ir buscar, enquanto os outros cam-
pesinos olham a estatua, sendo porém tanta a sua aversio mutua que
nem conseguem dancar em honra da Virgem. Contudo, com a chegada
dos clérigos tudo muda.

Como vimos, os sacerdotes, estando ausentes, foram muito mal
tratados pelos fiéis mas, logo que entram em cena, e sem qualquer
tentativa de se justificarem, o priol e os seus confrades lancam-se num
canto em louvor da Virgem, uma glosa ao hino mariano ‘O gloriosa
domina.’ A linguagem do cantico, um portugués altamente literario,
e a métrica da arte maior, estabelecem um contraste marcado com os
dialogos em que participam os campesinos. Acabado o hino, os rus-
ticos parecem esquecer-se das suas rixas e sem qualquer dificuldade
‘ordenam sua chacota’.

E evidente que estamos perante outra peca em que OS campesinos
nio conseguem dar ordem a vida sem a presenca de gente educada
e letrada. Isto nao deixa de ser verdade mesmo quando reconhecemos
que nio falta aos rusticos a capacidade para a devoc¢iao espontanea (vv.

536-42), ja que nio sabem rezar (v. 543) e precisam do exemplo dos
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sacerdotes, sem o qual nio conseguem exprimir convenientemente os
seus sentimentos religiosos. Por outro lado, os padres sio preguicosos
e imorais, mas conseguem desempenhar o seu papel sacerdotal depois
de reconhecerem a descoberta milagrosa feita pelos campesinos. Mais
uma vez o publico confronta dois mundos diferentes, mas dependentes
um do outro.

O mesmo pode ser dito até do Auto da Feira, em cuja cena final um
bando de mocas parece rejeitar as palavras do serafim, apelando direta-
mente a Virgem, ‘madre da consolaciao’ (v. 970).

Com efeito, um dos momentos mais conhecidos daquela peca, que
provoca sempre o riso do publico, ocorre quando as raparigas, depois
de ouvirem a pergunta do anjo: ‘Vos outras quereis comprar / Das vir-
tudes?’ (vv. 949-50), respondem com unanimidade: ‘Senhor nio...porque
no nosso lugar / ndo dao por virtudes pao’ (v. 952-3). E forcoso admitir
que a incapacidade de distinguir entre os mundos fisico e moral é uma
indicacdo de muita ignorancia, de que € culpada a Igreja Romana, dura-
mente criticada numa cena alegérica anterior.

E tempo agora de tentar tirar algumas conclusdes gerais do que ficou
dito. Logo desde a redescoberta da Copilacam no século Xix Gil Vicente
foi grandemente elogiado pela sua compreensio do povo portugués, e
sobretudo dos campesinos, sendo que, em anos mais recentes, surgiram
muitos estudos cujo fim é o de provar que o dramaturgo nao sé simpa-
tiza com as camadas mais baixas da sociedade, mas até percebe que as
pessoas menos privilegiadas estio em contacto com uma ordem moral
e espiritual abandonada pelos membros sofisticados da corte. Ha exemplos
deste fenémeno no Auto da Feira, ja referido, e também n’ O Juiz da Beira,
em que o herd6i, Pero Marques, marido de Inés Pereira e, aparentemente,
um parvo possui, no entanto, uma compreensao profunda do que se pode
chamar a justica natural.

Apesar disto, os campesinos vicentinos nunca deixam de ser campesinos,
o que é, para mim, um dos pontos fortes de Gil Vicente como escritor.
O dramaturgo nunca trata os rusticos com sentimentalidade, ja que sio,
quase invariavelmente, embirrentos, mal organizados, praguejadores

e estupidos. Como diz o Prof. Cardoso Bernardes, e com razido, existe
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uma ‘contiguidade entre o sot e o vildo’, até na Farsa dos Almocreves.1?
E neste auto que o almocreve, Pero Vaz, pronuncia uma das falas mais
admiradas de Gil Vicente, que comeca com os conhecidos versos: ‘Mais
fermoso estda ao vilio / Mau burel que bom frisado’ (vv. 526-7), em que
se propde um regresso a uma ordem social mais simples mas também
mais justa. As palavras da personagem tém mais for¢ca por serem ditas
na terceira pessoa do verbo, de forma que Pero parece estar a falar em
nome de um grupo social, e ndo de si proprio. Mas nada disto desmente
o facto de ele entrar bébedo em cena, na companhia de uma mula mal
controlada (vv. 361-5), e de confessar nao s6 os seus proprios deslizes
sexuais, mas também os da mulher que o abandonou. Além de tudo
isso, revela pouco senso comum, por nao ter chegado a um acordo com
o fidalgo acerca da soma a pagar pelo transporte de mercadorias, o qual
por esta razao facilmente o engana. Neste respeito o seu comportamento
€ coerente e deriva da concecdo de uma ordem social justa porque, como
ele diz, ‘De fidalgo é manter fé& (v. 439), mas indica uma falta de sentido
comum, como explica o seu amigo Vasco Afonso, vv. 440-2.

Se considerarmos a Farsa dos Almocreves a partir de outro angulo, as
questdes econémicas que a peca levanta revelam, mais uma vez, a depen-
déncia mutua entre a corte e o campo, apesar da sua incompatibilidade, ja
que o Fidalgo necessita dos produtos que Pero leva a sua casa, enquanto
o almocreve precisa de ser pago. Na minha opiniao, a mesma dependéncia
mutua entre os dois mundos encontra-se até n’ O Juiz da Beira.

Num artigo cuja tematica é precisamente esta peca, editado em Revisoes
de Gil Vicente, Cardoso Bernardes prova o significado satirico das sen-
tencas, aparentemente excéntricas, pronunciadas por Pero Marques, que
¢é ‘o vilao genuino, fiel a Ordem das suas origens, que Gil Vicente institui
como uma espécie de ultimo reduto de autenticidade e de resisténcia a
cultura da Corte’.20 Nio é uma opiniio que eu queira contestar, limitando-

-me apenas a acrescentar que, apesar da sua resisténcia a cultura da

19 José Augusto Cardoso Bernardes, Revisées de Gil Vicente (Coimbra: Angelus Novus,
2003), p. 110.

20 1bid.

26



Corte, ele depende do poder central, enquanto a justica oficial precisa
da reforma proposta por Pero. Em primeiro lugar, o juiz vindo da Beira
niao € independente do sistema governamental porque, como sabemos,
foi chamado a Lisboa para dar uma explicacdo da sua conduta ‘diante
del rei” Também conhece a ordenacao real, porque Inés Pereira lha leu
em voz alta, facto a partir do qual podemos concluir que ele faz parte
do sistema oficial, tanto como qualquer desembargador.2l Ao contririo
de Bertolt Brecht, que criou no Azdak de Der Kaukasische Kreidekreis
um juiz aldedo inteiramente independente do poder central, Gil Vicente
tem uma visao mais abrangente, segundo a qual a sociedade como um
todo, até as camadas altas, podem beneficiar da acio de um juiz com
ideias novas.

No entanto, Pero Marques continua a ser uma figura problematica.
Podemos até concluir, partindo da prépria argucia da analise de Cardoso
Bernardes, que Pero precisa do seu expositor moderno porque sente
dificuldade em exprimir-se com coeréncia. Tal como Cardoso Bernardes
reconhece, nem todos os criticos estio de acordo acerca do sentido das
sentencas de Pero, e até mesmo no século Xvi podem ter existido leituras
diferentes da peca.?2 Mesmo admitindo que Pero possui uma compreensio
profunda acerca dos ‘valores do trabalho e da Natureza’ e da ‘prépria or-
dem comunitéria’,23 tem problemas de comunicacio e precisa de alguém
muito mais culto do que ele para dar sentido as suas palavras.

De todos estes exemplos podemos inferir que a relacao entre a corte
e 0 campo, entre cortesaos e aldeodes, é a de dois grupos incompativeis
ligados pela dependéncia mutua. Na minha ética, Gil Vicente nao poe,
por isso, rusticos e gente culta em conflito unicamente para satirizar as
pretensdes dos membros da corte, ou dos que aspiravam a uma situacao
social mais alta, embora a critica a presuncao tenha sido uma das suas

preocupacdes. Na verdade, a relagao campo-corte pode ter sido, para

21 Ver a rubrica inicial d’O Juiz da Beira e, para os conhecimentos literarios de Inés
Pereira, vv. 26-35.

22 Cardoso Bernardes, Revisdes de Gil Vicente, pp. 108 e 105.
23 Ibid., p. 105
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Gil Vicente, uma imagem da proépria condicio humana, da qual a har-
monia esta ausente. Neste contexto, podemos lembrarmo-nos da ultima
composicio dramatica do nosso autor, Floresta de Enganos, que comeca
com a rubrica que é talvez a mais extraordinaria da Copilacam: ‘Entra
o Filésofo com o Parvo atado ao pé’. Cardoso Bernardes, em outro artigo,
vé a imagem pouco usual como um auto-retrato do préprio Gil Vicente,
dividido entre ‘sibdito humilde e moralmente reto’ por um lado e ‘pessoa
lida, informada e capaz de especular doutrinalmente’ por outro.24 Com as
considera¢cdes aqui apresentadas, aventura-se a hipétese de que a visio
dupla, do filésofo-parvo, culto-ignorante, cortesao-aldedo, corrupto-reto

representa algo ainda mais amplo, a prépria condicio humana.2>

24 José Augusto Cardoso Bernardes, ‘Pastores e filésofos na corte de Portugal. A palavra
velada no teatro de Gil Vicente’, em Por s’entender bem a letra: homenagem a Stephen Reckert,
eds. Manuel Calderén, José Camodes e José Pedro Sousa (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 2011), pp. 309-27 (319).

25 Queria agradecer a ajuda valiosa da Dra. Ana Teresa Marques dos Santos na prepa-
racao da versio portuguesa deste artigo.
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O ECLIPSE DOS SERAFINS: CONTACTOS ENTRE
HOMENS E ANJOS NO AUTO DA FEIRA E NO
AUTO DA BARCA DO PURGATORIOZ26

Existe uma consideravel literatura secundaria sobre a obra de Gil
Vicente, mas continua a haver dreas pouco estudadas.2’ Uma delas
parece-me ser o que se podia designar por “teatralidade”, termo que niao
significa a mesma coisa que “encenac¢ido”, palavra que tem conota¢cdes mais
vastas. “Encenacao” tem a ver com a actuacido das personagens no palco,
e além disso com o aspecto visual do cenario: o vestuario, as pinturas,
o emprego do proprio espaco fisico do teatro. Maria José Palla reuniu
muitas informacoes valiosas acerca do traje em Gil Vicente, mas sabe-
-se pouco acerca das condi¢des em que ele trabalhava e dos recursos
de que dispunha para representar uma peca.28 Contudo, pode-se deduzir
a teatralidade do dramaturgo da simples leitura das suas obras, ja que
o termo se refere a maneira como Gil Vicente constréi uma cena drama-
tica, isto é, as entradas e saidas dos actores, ao tom das intervencodes,
a extensao ou brevidade das falas e ao uso do siléncio.

Houve criticos que notaram ja a falta de estudos dedicados a arte

dramitica dos autos. Mas tanto Gino Saviotti como Leif Stetsjge véem a

26 Esta comunicacio foi apresentada pela primeira vez numa jornada de estudos vicen-
tinos realizada na Universidade de Oxford em Novembro de 1998. Queria exprimir aqui
os meus agradecimentos a Dra. Lia Correia Raitt que me ajudou a transformar o original
inglés para portugués.

27 Ver C. C. Stathatos, A Gil Vicente Bibliography (1975-1995), with a supplement for
1940-1975 (Londres: Associated University Presses, 1997).

28 Maria José Palla, Do essencial ao supérfluo: estudo lexical do traje e adornos em Gil
Vicente (Lisboa: Estampa, 1992).
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teatralidade de Gil Vicente como um fim em si, um aspecto da sua obra
que merece ser considerado mas que leva unicamente a conclusio de que
o dramaturgo tinha um extraordindrio talento literario.2® Aqui, porém,
propde-se a hipotese de que o conjunto dos elementos que constituem
uma cena, dos quais a palavra falada € s6 um, ajuda o processo de trans-
missao da mensagem junto do publico. A natureza simples e clara das cenas
criadas pelo dramaturgo torna muito facil a comparacio entre elas, e esta
é outra técnica de comunicacio, identificavel nos textos vicentinos, que
vai além da simples palavra falada. Nesta breve comunicacio a hipotese
sera examinada em relacdo a um uUnico aspecto da sua obra, os contactos
entre homens e anjos em dois dos autos.

O Auto da feira é uma das pecas mais bem conhecidas de Gil Vicente.
Varios dos criticos que se debrucaram sobre ele notaram ja que na cena
final, em que tomam parte “nove mocas dos montes, e trés mancebos”
e um Serafim, sdo as personagens humanas que levam a melhor. Mas nem
Joao Nuno Alcada nem Anne-Marie Quint consideraram as possiveis con-
sequéncias deste facto algo surpreendente, apesar de a cena final do Auto
da feira nio ser Unica entre as obras do dramaturgo.3® No mesmo auto
ha uma cena paralela, em que entram mais duas camponesas, Marta Dias
e Branca Anes, e no Auto da barca do purgatério também personagens
rusticas nio se acanham de confrontar o barqueiro angélico. Com efeito,
e com uma frequéncia que da nas vistas, em ambas as pecas os membros
da corte celestial saem vencidos as maos dos elementos mais pobres e
mais ignorantes da sociedade. Tais encontros constituem manifestacdes
do espirito humano, cuja presenca na obra de um escritor normalmente
considerado teocéntrico nio deixa de causar uma certa admiracio.

A derrota do anjo, se se pode dizer assim, assume a mesma forma nos

dois autos, nao havendo nenhuma diferenca no tratamento dado ao simples

29 Gino Saviotti, ‘Gil Vicente poeta cémico’, Bulletin d’bistoire du thédtre portugais, 11
(1951), pp. 181-211. Leif Stetsjoe, O elemento cénico em Gil Vicente (Lisboa: Casa Portugue-

sa, 1965). A intencdo do livro de Stetsjpe é classificar todas as pecas vicentinas segundo
um critério cénico.

30 Jodo Nuno Alcada, ‘O saque de Roma, caput/coda mundi e O auto da feira’, Arquivos
do centro cultural portugués, 25 (1988), pp. 149-305 (247-9) e Gil Vicente, Le Jeu de I’ame,
Le Jeu de la foire, ed. por Anne-Marie Quint (Paris: Chandeigne, 1997), p. 112.
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anjo do Auto da barca do purgatorio e ao Serafim do Auto da feira, que
pertence a um grau superior na hierarquia celestial. Nos dois casos o anjo
nio sabe responder, e até fica sem o poder da fala, depois de ter ouvido
uma intervencido inesperada da parte do seu humilde interlocutor.

Como se sabe, no Auto da feira a vida humana é representada por meio
da alegoria de uma feira, em que o papel do Serafim é o de mercador
da paz, da virtude, da consciéncia e do temor a Deus. Faz a comercializacio
destes produtos utilizando uma técnica de venda em que manifesta um
excesso de confianca e que, por isso, leva as vezes a resultados inespe-
rados. Ocorre um exemplo disto na cena em que as camponesas Marta e
Branca, que nao sabem bem quem é na realidade o Serafim, lhe pedem

12 e mel. Ele responde a este pedido com alguma rispidez:

Esta feira é chamada

das virtudes em seus tratos.

Mas Marta parece nio entender:

Das virtudes! E ha aqui patos?

Um pouco adiante lembra-se ao vendedor dos produtos angélicos
a importancia de dar a devida atencido aos desejos da clientela, pois

Branca diz:

Pois cant’a essas que vendeis,
daqui afirmo outra vez

que nunca as vendereis.3!

O Serafim € obrigado a escutar enquanto Branca explica porque € que

hoje em dia nao ha saida comercial para a virtude. Segundo ela, a razao

31 Gil Vicente, Copilacam de todalas obras, ed. de Maria Leonor Carvalhio Buescu, 2
vols (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984), I, p. 167. Todas as citacdes de Gil
Vicente remetem para esta edicao. O numero da pdgina é dada em paréntese no fim de
cada citacao.
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¢ a corrupcio do mundo em geral, “de que as almas sao doentes”. Logo
a seguir a este discurso a sua amiga Marta queixa-se tristemente da falta
de alegria das feiras modernas, mesmo na €poca do Natal, e a cena acaba
nesta nota. Enquanto as camponesas falam o Serafim fica silencioso e so
retoma um papel activo na cena a seguir, em que entram as “nove mocgas
dos montes e trés mancebos”. Na verdade, as duas camponesas conse-
guem impor as suas opinides, para as quais o Serafim nao tem resposta.

Se lermos até ao fim da peca, encontramos outra cena que tem tantas
semelhancas estruturais e linguisticas com o episédio com Branca e Marta
que o publico sera forcosamente levado a fazer comparacdes entre uma
e outra. Desta vez sdo as mocg¢as e mancebos camponeses que ocupam
o palco, juntamente com o Serafim, que tenta de novo vender as pouco

aliciantes virtudes:

Vo6s outras, quereis comprar

das virtudes?

Mas o grupo inteiro declara, uninime: “Senhor, nao!”. Quando o
mercador celestial indaga das razdes de tal recusa, recebe uma resposta

muito simples:

Porque no nosso lugar

nao dao por virtudes pao. (p. 173)

E Teodora quem tem a funcio de pronunciar um discurso que justifique
o procedimento dos camponeses. Utilizando argumentos ligeiramente dife-
rentes dos de Branca, explica que os bons nao precisam de comprar virtude,
ja que a Virgem lha da de graca. O Serafim niao tem resposta nenhuma
a estas palavras devastadoras, que tornam inviavel o seu papel de mercador.
Fica posto de parte, enquanto os camponeses, que parecem nao lhe prestar
atencdo, se juntam para cantar em louvor da Virgem. O auto acaba ao som
da musica dos pobres e humildes, que mais uma vez dominam o palco.

E evidente que as duas cenas foram construidas segundo o mesmo pa-

drio, mas nao deixa de haver entre elas uma diferenca de énfase. As mocas
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do monte e os trés mancebos tém confianc¢a na sua propria virtude, devido
talvez a sua inocéncia sexual, uma inocéncia que, numa cena anterior,
triunfara da malandrice dos dois “compradores”, Vicente e Mateus. Como
consequéncia, a cantiga em louvor de Maria revela uma plena compreensao

da significacdo religiosa e humana da natividade de Cristo:

Naceu a rosa do rosal
Deus e homem natural:

Virgem sagrada

Em contrapartida, Branca e Marta, ambas casadas e, portanto, nio
inocentes sexualmente, confessam a sua falta de virtude e lamentam
que o Natal ja ndo se celebre com a alegria do passado. Mas tanto elas
como os camponeses mais novos da ultima cena do auto falam de uma
maneira que causa surpresa ao mercador angélico, que acaba por se calar
totalmente. Ao cair o pano o palco ressoa com o canto das personagens

humanas, enquanto o Serafim fica silencioso.

A cena, habilmente construida, tem também a funcido de fazer surgir
no espirito dos espectadores um contraste com um outro episédio
da primeira parte da peca. Os estudos exaustivos de Joio Nuno Alcada
indicam claramente que Vicente escreveu o Auto da feira sob o impacto
doloroso do Saque de Roma de 1527. A propria figura alegérica de Roma
entra em cena, onde tem um papel bem triste em comparacio com o dos
camponeses portugueses, convictos da sua fé e cheios de confianca em si
proéprios. Mais uma vez é necessario ter em consideracio a maneira como
a cena é construida, tanto ou mais que as proprias palavras das persona-
gens. Roma tem um dialogo de mais de sessenta versos com o Diabo, o que
¢ em si uma indicacio da decadéncia da Igreja, como prova a actuacao
de Marta Dias, que nao sé evita o contacto com o Principe do Mal mas
até o expulsa do palco. Ao falar com o Serafim e com Mercurio, espécie
de anjo também, Roma revela uma abjeccao completa, acabando por es-
cutar em siléncio um sermao pronunciado pelo mensageiro dos deuses.

As ultimas palavras da cena pertencem ao proprio Diabo:
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Préposito Frei Sueiro,
diz la o exemplo velho:
da-me tu a mi dinheiro,

e da ao demo o conselho. (p. 159)

E evidente que o tratamento teatral dado por Gil Vicente as personagens
humanas, alegoricas e sobrenaturais deve contribuir para a significacao politica
e teologica do auto. Mas antes de entrar em consideracdes desta natureza
serad util examinar mais uma pe¢a em que os encontros entre camponeses
e um anjo levam a resultados inesperados. O Auto da barca do purgatorio,
composto em 1518, portanto, quase dez anos antes do Auto da feira,
€ uma obra um pouco esquecida, que nunca teve a fama dos outros autos

da trilogia. Um critico como Stephen Reckert, apesar de ser muito sensivel

a7

teatralidade dos autos de Vicente, considera que falta interesse dramatico

[N

peca, enquanto Antonio José Saraiva aprecia unicamente a tirada famo-
sa do Lavrador, em que vé a expressiao do sofrimento de toda uma classe
rural oprimida. Com efeito, para encontrar um estudo completo do auto
é necessario ir aos Estudos de Albin Eduard Beau, editados nos anos 50.32

O Auto da barca do purgatério foi representado pela primeira vez na
época do Natal, tal como o Auto da feira. Naquele dia especial o barco
do Diabo esti em seco, como ele proprio diz, mas este facto nio o im-
pede de fazer o possivel para se apoderar das personagens humanas, de
que ha seis: o Lavrador ja mencionado, uma regateira chamada Marta Gil,
um Pastor, uma Pastora menina, um Menino “de tenra idade” e, no final,
um Taful. Destes seis individuos os quatro primeiros sio enviados para
o Purgatoério, mas o Menino vai directamente para o Paraiso e o Taful
directamente para o Inferno.

As personagens que interessam aqui nao sao estes ultimos, cujo prémio
e castigo respectivos sio decretados quase automaticamente, mas sim 0s

quatro camponeses que tém de defender a sua conduta durante a vida,

32 Stephen Reckert, Espirito e letra em Gil Vicente (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1983), pp. 89-94; Antonio José Saraiva, Historia da cultura em Portugal, 3 vols
(Lisboa: Jornal do Foro, 1950-62), II, pp. 292-5; Albin Eduard Beau, ‘As Barcas de Gil
Vicente’, in Estudos, 2 vols (Coimbra: Universidade de Coimbra, 1959-64), I, 159-218.
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submetendo-se a um interrogatério da parte do Diabo e do Anjo. Por meio
deste processo fica provado que todos os quatro sao pecadores, o que leva
0 Anjo a condenar cada um a passar um periodo no Purgatorio antes de
poder entrar no Paraiso. As personagens humanas nio tém outro remédio
senao aceitar a senten¢a do mensageiro de Deus, que assim acaba por im-
por a sua autoridade, ao contrario do seu homoélogo do Auto da feira. Mas
antes de chegar ao momento da decisio o Anjo tem de passar por alguns
momentos dificeis, porque 0os camponeses se esquivam as perguntas que
lhes sio feitas e, em vez de responderem directamente, aproveitam a opor-
tunidade para se justificarem. Nestas cenas, cheias de emotividade, falam
com tanta convic¢ao que conseguem impor o seu ponto de vista, obrigando
o interlocutor sobrenatural a modificar o angulo do seu interrogatoério.

A primeira figura humana a entrar é o Lavrador, que nao leva muito
tempo a reconhecer o Diabo e a cobri-lo de insultos, o que é uma primei-
ra indicacdo de como ele é no fundo um homem de bem. Logo depois,
comeca o interrogatério do Anjo, a quem o Lavrador também trata com
uma certa irreveréncia. A pergunta “E vens tu merecedor?” responde
bruscamente: “E que fez 1a o lavrador,/pera andar ca 6 través?”. Em face
da recusa do Lavrador em confessar os pecados o Anjo muda de tactica, e
em vez de interrogar, faz uma sugestio: “Pode ser mui austinado,/ e nao
querer-se arrepender” (p. 235). Mas se o mensageiro de Deus esperava
assim fazer do camponés um penitente choroso, estava bem enganado,
porque a personagem humana presta muito pouca atencdo as suas pa-
lavras. Em vez de lhe responder directamente o Lavrador comeca uma
tirada de mais de 30 versos, de longe a mais extensa de toda esta cena,
cuja tematica é um protesto contra as injusticas a que os trabalhadores
rurais estavam sujeitos. E precisamente esta fala apaixonada que tanto
impressionou Anténio José Saraiva.

Ao contrario das personagens moralmente depravadas do Auto da barca
do inferno, o Lavrador nao fala em proveito proprio, mas em nome de todas

as pessoas que sofrem como ele:

Que queira ser pecador

o lavrador;
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nem tem tempo nem lugar
nem somente d’alimpar

as gotas do seu suor. (p. 235)

O emprego da terceira pessoa indica que o Lavrador ja pds de lado
as suas preocupacdes pessoais, para se tornar o porta-voz de todo um
grupo social oprimido. Contudo, seria erréneo ler a fala unicamente em
termos socio-politicos, ja que no dia glorioso do Natal o camponés tem
plena confianc¢a na salvacio e em Cristo “griao refugio sem falha” (p. 236).

Enquanto o Lavrador ocupa o palco desta forma sdo o publico e o Anjo
obrigados a escuta-lo. A for¢ca das palavras é tanta que o Anjo, quando
volta a falar, ja ndo exige que o camponés se arrependa, mas, em vez dis-
so, quer saber das obras de caridade feitas por ele durante a vida. E uma
pergunta que ajuda a causa da personagem humana, cujo amor ao proxi-

mo se manifestou em varias ocasioes e cuja fé cristad continua muito viva:

Perol o Evangelho diz,
quem for bautizado e crer

salvus es. (p. 237)

E possivel que as palavras latinas signifiquem que um homem bom, tal
como o Lavrador, tem acesso a verdade religiosa, nio obstante a falta de
educacio. E um assunto que seri retomado no final desta comunicacio.

Tal como o Lavrador, a pessoa seguinte a entrar em cena, a regateira
Marta Gil, teve uma vida dificil. Segundo ela, viveu no “tempo de cobi-
ca” (p. 239), em que para sobreviver era necessario enganar os clientes,
misturando o leite e o azeite que vendia com agua, pecado, entre va-
rios, que leva o Anjo a condeni-la a entrar no barco infernal. Contudo,
ela recusa-se a obedecer ao Anjo, com as palavras seguintes: “Melhor
creio eu que sera”, a que se segue uma prece fervorosa a Jesus, a Sio
Bartolomeu e a Virgem para a remissiao dos seus delitos. O Anjo tenta
interrompé-la, dizendo “Nao € tempo ca d’orar” (p. 241), mas mais uma
vez Marta Gil nio lhe obedece e continua a proclamar a fé na miseri-

cordia de Deus. Exactamente como o Lavrador, usa a terceira pessoa do
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verbo enquanto aumenta de convic¢cao na salvacao, nio s6 de si propria,

mas da humanidade em geral:

E este serdo glorioso
nao é de justica, nao...
e a barca de Satio

niao passa hoje ninguém. (p. 241)

Como consequéncia, o Anjo € forcado a mudar de ideias. Tinha dito
a regateira que era tarde para orar, mas depois de ouvi-la arrepende-se
e admite: “Grande cousa € oraciao”. Marta ja nao ira no barco do Diabo,
mas ficara a purgar “ao longo da ribeira”, o que serd uma experiéncia

dolorosa mas temporaria:

Isto até que o Senhor queira

que te passemos o rio.

E interessante que seja s6 neste momento, quase no final da cena,
que o Anjo admite que ndo é mais que o agente de um poder mais alto.
Isto talvez possa ser interpretado como uma certa falta de confianca da
sua parte, devida ao apelo apaixonado e bem sucedido de Marta a fonte
divina da miseric6rdia, o qual tinha resultado na revogacao da sentenca
anterior do mensageiro celestial.

O episodio que se segue a este, em que entra um Pastor, é parecido
com os precedentes. Mais uma vez a personagem humana lanca vitupé-
rios ao Diabo e ndo se revela intimidado pelo interrogatério do Anjo.
Quando este lhe dirige a pergunta razoavel: “Morreste tu bom cristao?”
o Pastor responde com brusquidio: “Que sei eu que vos dizeis?” (p. 245).
Tal como no caso do Lavrador, a resposta inesperada leva o Anjo a mudar
de tactica e a ver se o camponés sabe rezar, mas o resultado é igualmente
surpreendente, ja que o Pastor confessa nunca ter conseguido aprender
nenhuma oraciao. Esta admissao forma o comeco de um discurso extenso,
de 25 versos, em que se usa novamente a terceira pessoa do verbo para

proclamar a necessidade e o poder da fé:
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Assaz avonda ao pastor
crer em Deus, e nao furtar,
e fazer bem seu lavor,

e dar gracas ao Senhor,

e fugir de nao pecar. (p. 245)

A proxima personagem a entrar em cena € a Moca Pastora, cuja interven-
¢ao € mais breve que a dos adultos. Talvez por ser nova, e por lhe faltar
experiéncia do mundo, ela ndo faz uma confissio de fé como os outros
camponeses, mas apesar disso consegue dar a uma pergunta do Anjo uma
resposta perfeitamente desvastadora. Quando ele quer saber se conhecia
a Deus, a Moca, individuo de grande simplicidade de espirito, responde:
“Muito bem, era redondo”. Ha uma referéncia a redondeza da hoéstia nas
palavras da Moca, que no fundo estao de acordo com os ensinamentos da
Igreja, mas o verso nio deixa de ter um enorme efeito comico, devido
a sua natureza inesperada. Mas desta vez o Anjo, talvez acostumado ja
as excentricidades humanas, mantém a calma e responde tranquilamente:
“Esse era o mesmo dos Céus” (p. 249). Ele aprendeu finalmente como
¢é dificil prognosticar a reaccao dos homens e das mulheres.

E altura examinar as possiveis razdes, teolégicas e outras, que levam
a que o Serafim e o Anjo sejam eclipsados pelos rusticos do Auto da
feira e do Auto da barca do purgatorio. Sabe-se pelo menos desde 1948,
ano da publicacio de um importante estudo de Joaquim de Carvalho,
que Gil Vicente era versado em questdes de teologia.?3 Pode-se citar
como exemplo S. Tomas de Aquino, a cuja obra o dramaturgo se refere
mais de uma vez, havendo portanto a possibilidade de ele ter tido algum
conhecimento das especulacdes tomistas acerca da natureza da inteli-
géncia angélica. E verdade que os encontros dramiticos entre homens e
anjos imaginados pelo dramaturgo diferem em muito da prosa discursi-
va do Santo, mas mesmo assim a teologia tomista ajuda a compreender
as limitacdes intelectuais que Gil Vicente parece encontrar nos mensagei-

ros celestiais. Um historiador de angelologia dos nossos dias fala deste

33 Joaquim de Carvalho, Os sermodes de Gil Vicente e a arte de pregar (Lisboa: Ocidente, 1948).
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aspecto da obra de S. Tomas em termos que se podiam aplicar, quase,
as pecas vicentinas, se exceptuarmos a referéncia a erudi¢ao do Santo.
Segundo Henry Mayr-Harting: “Aquinas escrevia acerca dos anjos com
tanta vivacidade, com um conhecimento tao vasto dos escritos dos outros,
e com tanto brilho especulativo, que é muito facil nao se aperceber das
limitacdes severas que impunha 2 ac¢io angélica”.34

Ha um exemplo disto nas restricdes postas no alcance da inteligéncia
angélica. Embora seja possivel aos anjos compreenderem muitos conceitos
imediatamente, sem a necessidade de empregar a raziao discursiva, nio
podem saber quais sio os pensamentos mais secretos dos seres humanos.
“Por consequéncia, aquelas coisas que estao na vontade, ou que dependem
s6 da vontade, sio conhecidas unicamente a Deus”3>. Segue-se dai que
0s anjos nao sio capazes de mudar por dentro a vontade de um homem,
apesar de terem o poder de fortificar o intelecto humano e de mover
as paixoes. Por isso Aquinas explica na Quaestio 111 que ninguém assente
na verdade da fé por razao, mas unicamente por um acto da vontade:
“Deste ponto de vista, a fé vem somente de Deus”.30

Na verdade, é a fé simples dos camponeses que causa admiraciao aos
mensageiros celestiais. Tantos os anjos como os diabos sabem quando
e como as personagens humanas pecaram, mas ficam deslumbrados pela
confianca que exprimem na salvacao. Contudo, seria erréneo pensar
que as pecas vicentinas niao passam de exposicOes teatrais da teolo-
gia tomista, tanto mais porque os dois autos analisados aqui diferem
bastante dos outros em que anjos e seres humanos entram em cena.
Normalmente os homens e as mulheres comportam-se com respeito ou
humildade quando confrontados pela hoste celestial, e é s6 no Auto

da feira e no Auto da barca do purgatorio que ocorre o fenémeno do

34 Henry Mayr-Harting, Perceptions of Angels in History (Oxford: Clarendon Press, 1998),
p.19 (traducao minha).

35 “Et ideo ea quae in voluntate sunt, vel quae ex sola voluntate dependent, soli Deo
sunt nota”, S. Tomas de Aquinas, Summa Theologiae, 1, 57, 4.

36 “Et quantum ad hoc fides est a solo Deo”, S. Tomdas de Aquinas, Summa Theologiae,
I, 111, 1. E importante salientar, com Mayr-Harting, que “estas referéncias a Aquinas vém
de lugares onde, depois de ter citado os argumentos pré e contra, explica o seu proprio
pensamento” (Mayr-Harting, p. 27) (traducdes minhas).
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eclipse de um anjo. Estas pecas, portanto, devem ter também uma sig-
nificacao politico-social, visivel, no Auto da feira, no contraste entre
a robustez da fé dos camponeses portugueses por um lado e a corrupc¢ao
do papado italiano por outro. Por seu lado, as personagens rusticas do
Auto da barca do purgatorio contrastam com os condenados do Auto
da barca do inferno, todos eles fascinados pelo dinheiro e tipicos dos
habitantes de uma grande cidade, e opdem-se também as altas figuras
eclesiasticas e politicas da ultima peca da trilogia, que sio igualmente
condenadas a viajar no barco do diabo antes de obter a redencdo atra-
vés da intervenciao dramaitica do préprio Cristo na ultima pagina do
auto. Na peca anterior as palavras do Anjo indicam, pelo menos, que
no caso dos camponeses enviados ao Purgatorio havia também a pos-
sibilidade de uma intervencao divina que modificasse ou abreviasse
a sentenca dada.3”

E evidente a simpatia de Gil Vicente pelos camponeses de Portugal,
mas ele tinha também uma visao mais abrangente. O dramaturgo ainda
era vivo quando eclodiu o surto do humanismo portugués, embora fosse
absurdo classifica-lo como humanista da mesma espécie que o seu con-
temporaneo, e possivel rival, SA de Miranda. Contudo, havia na infinita
variedade da humanidade algo que o fascinava e que pode explicar tan-
to os fechos muitas vezes inesperados das suas pecas como as relacoes
entre os mundos humano e celestial. Um dos dialogos mais expressivos
do Auto da barca do purgatorio ocorre entre o Pastor e o Diabo. Diz o

Pastor, confiado na fé:

Nao podes nada fazer
na noite que quis nascer

Cristo, filho de Davi.

O Diabo, desdenhoso, responde:

37 Ver, por exemplo, a tltima fala do Anjo ao Pastor: “Faze o que t’eu direi,/e depois
embarcaris,/e eu mesmo te passarei” (p. 246). Seria possivel ler o ultimo verso como uma
indicacdo de que o Anjo levara o Pastor ao Paraiso em breve tempo, antes de ser substi-
tuido no servico por um colega.
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Quem te pOs no coraciao
falares cousa tao boa,

que tu nio tens descricio? (p. 244)

O Diabo esta enganado, porque qualquer pessoa pode ter “descri¢cao”, ou
entendimento, e pode portanto escolher entre o bem e o mal. As palavras
em latim pronunciadas pelo Lavrador sao também reveladoras da mesma
verdade. Tal nocio é de uma ortodoxia religiosa perfeita, mas a natureza
pouco convencional das personagens boas dos autos, e a falta de temor
que mostram quando confrontados pelos poderes celestiais, sio indicacoes
muito claras de como Gil Vicente tinha uma fé crescente na capacidade

do homem de controlar o seu préprio destino.
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UMA NOVA LEITURA DAS COMEDIAS DE
SA DE MIRANDA

Resumo: Os criticos de Sa de Miranda nunca compreenderam bem as
duas comédias, Os Estrangeiros e Os Vilbalpandos, porque parecem ocu-
par um mundo diferente do da poesia séria e satirica que constitui a parte
mais bem conhecida da sua obra. Ha dividas mesmo em relacio as datas
tradicionalmente aceites para a composicao das duas pecas. Neste artigo
ha uma tentativa de estabelecer uma base racional a partir da qual se pode
averiguar o ano em que O poeta as escreveu. A crenca antiga, segundo
a qual as comédias constituem uma critica disfarcada de Portugal, revela-se
ser também uma fantasia inventada pela critica nacionalista da época do
Estado Novo. Na verdade, encontra-se na obra dramatica de Sa de Miranda
uma descricio humoristica, mas bem informada da vida e dos costumes
italianos e escrita para um publico, com toda a probabilidade, a familia real
portuguesa que tinha um interesse bem vivo no assunto. Ha também uma
consideracao das fontes das pecas. Sa de Miranda lia e reagia aos autos vi-
centinos, 2 comédia humanistica espanhola, e as comédias romanas de Plauto
e Teréncio e do seu imitador italiano, Ariosto. Através de uma examinacao
das duas versdes d’Os Estrangeiros e da anica versao d’Os Vilbalpandos,
escrita mais tarde, vé-se como a concepc¢io mirandina do drama evoluiu
da retorica da primeira fase para uma teatralidade mais genuina. No entanto,
em ambas as comédias existem personagens bem delineadas, especialmen-
te os parasitas ou alcoviteiros, obrigados a servir varios donos, com cujas

vidas dificeis o poeta mostrava ter uma grande simpatia.

Palavras-chave: Sa de Miranda. Comédia. Roma. Renascimento. Teréncio.
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A critica tradicional revelou-se totalmente incapaz de chegar a uma
leitura satisfatéria das duas comédias de Si de Miranda.3®8 Nem sequer
conseguiu averiguar a data de composicao d’Os Estrangeiros e d’Os
Vilbalpandos, apesar de os préprios textos possuirem numerosas indica-
¢des do ano em que se escreveram. Neste artigo, far-se-a uma tentativa
de explicar a falta de compreensio de quase todos os escritores, por-
tugueses e estrangeiros, que se debrucaram sobre as pecas dramaticas
mirandinas, antes de propor uma nova abordagem dos textos como do-
cumentos historicos e literarios.

Num artigo particularmente perspicaz, José Augusto Cardoso Bernardes
passa em revista a recepg¢ao critica de Menina e moga durante o século
xx. E claro que o romance Bernardino suscitou a ainda suscita um debate
muito mais vivo e mais rico que as comédias mirandinas; no entanto,
a base tanto de um como de outro encontra-se, nas palavras de Cardoso
Bernardes, em “juizos afinal demasiado localizados, estabelecidos num
periodo em que a Literatura era inquestionavelmente entendida como
referéncia memorial do estado-nacio” (BERNARDES, 2004, p. 134). Neste
periodo, que vai aproximadamente de 1870 a 1930, elaborou-se uma con-
cepcao da historia literaria de caracter civico e politico, em que os grandes
poetas do passado desempenhavam o seu papel na formacao do que
na época se chamava a civilizacdo portuguesa. Apesar de os pressupostos
tedricos em que esta visao da literatura se baseava estarem hoje desac-
tualizados, os efeitos praticos ainda se mantém nos juizos feitos acerca
de muitos escritores portugueses. Ora, a obra de Bernardim e a de Sa
de Miranda faziam parte desta “referéncia memorial”, e os dois escritores
até formavam um par, em que cada um contribuia com o seu brilho a “cons-
telacio de estrelas que brilhava no céu do século xv1”. Como se sabe,
a parte que cabia a Miranda nesta constelacao era “a Razio moderadora
dos sentimentos”, em contraste com “a actividade extremada” de Bernardim

(BERNARDES, 2004, p. 132).

38 Este artigo baseia-se em virios trabalhos meus que estio listados na bibliografia.
Queria agradecer a minha colega Dra. Lia Noémia Correia Raitt a sua valiosa ajuda durante
a redaccao em portugués do artigo.
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A concepcao da histéria literaria a que aqui se refere, com base no
Romantismo do século XiX, implicava necessariamente um forte inte-
resse pela biografia dos escritores. Nio era suficiente que a obra de Sa
de Miranda exprimisse uma admiracao estdica pela razio e pela mo-
deracdo: o proprio homem tinha de ser a encarnacdo dos valores que
proclamava em alguns dos seus versos. Assim se construiu a imagem do
poeta, com “a sua austera témpera de portugués velho” (RL: 1962, p. vii),
que da sua quinta no seio do Minho condenava os excessos emocionais
e materialistas de toda uma geracio, surgindo dai a tendéncia de iden-
tificar Miranda com uma certa visao da patria, conservadora e adepta
dos valores rurais. A biografia anénima de Miranda, composta nos prin-
cipios do século xvII, contribuiu muito para a elaboracao deste retrato,
tanto mais porque nela se refere a um acontecimento misterioso na vida
de Miranda: o escandalo que o afastou da corte (RL: II. viii). Exatamente
como no caso de Bernardim, as mentes concentravam-se no mistério.
Por causa dele, estudavam-se a carreira do poeta depois do regresso
a Portugal ap6s muitos anos passados no estrangeiro, assim como as suas
obras compostas no retiro minhoto, principalmente as satiras, deixando
na obscuridade as comédias, fruto do periodo italiano.

Para os criticos que herdavam esta imagem do poeta patriota, exilado da
corte por intrigas mesquinhas e inimigo da corrupc¢ido da Lisboa mercantil,
ofuscada pelas novas riquezas vindas do Oriente, ha aspectos das comédias
mirandinas que sao praticamente incompreensiveis. Ambas respiram uma
atmosfera moralmente ambigua, feita de amores venais e das manobras
clandestinas de servos e parasitas para favorecer os interesses dos seus
senhores, eles proprios pouco dignos de respeito, e para afastar competi-
dores. Além disso, nestas pecas o poeta bucélico, amador da solidao dos
bosques, utilizava como cenario duas das cidades mais populosas e mais
ricas da Europa de Quinhentos: Palermo, que na época tinha mais de 25.000
habitantes, e Roma, o principal centro urbano de todo o mundo catdlico
e cristdo. E, pior ainda, nas comédias nao aparecem personagens portu-
guesas, e o proprio nome de Portugal s6 é mencionado uma vez ou outra.

Para Mendes dos Remédios, num artigo publicado nos primeiros anos

do Estado Novo, a solugao para os problemas levantados pelas comédias
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mirandinas era facil. Para ele, o cenario italiano n3ao passava de “um
ténue fundo estranjeiro” sobre o qual Sa de Miranda “deixou correr li-
vremente a sua penna tio castica e nacional” (REMEDIOS, 1933, p. 1071).
Os adjectivos sao uma indicacao dos exaltados sentimentos patridticos
daquela época. Levavam Mendes dos Remédios a ver, n’Os Estrangeiros
e n’Os Vilbhalpandos, um comentario sobre a vida portuguesa de Quinhentos
que simplesmente nio existe. Durante um meio século toda a critica
0 seguiu nisto, até mesmo os autores italianos como Giuseppe Tavani
ou Luciana Stegagno Picchio, que também nao queriam acreditar que
Miranda tivesse um forte interesse pela vida politica e pelos costumes
sociais da Italia renascentista. Tavani até acredita que a critica exprimida
pelas personagens da peca, muitas delas italianas, aos costumes sociais
de Roma contribui “para o processo de aportuguesamento da comédia”
(TAVANI, 1988, p. 418; PICCHIO, 1969, p. 118). Talvez fossem iludidos
pelos prologos as comédias, escritos depois do regresso de Miranda
da Italia e repletos como eram de referéncias a Portugal e aos portugueses.
Mas no proprio texto das pecas, certamente compostas quando o autor
ainda vivia no estrangeiro, quase nio ha mencio de Portugal: uma n’Os
Estrangeiros (RL: I1. 170), e duas n’Os Vilbalpandos (RL: 11. 192 e II. 205).
Também nio ha nenhum sinal de que se trate de uma alegoria.

Com efeito, é impossivel chegar mesmo a uma data aproximada para
a composicio das comédias sem tomar em conta o interesse do autor
pelos acontecimentos publicos ocorridos fora de Portugal, porque sao
os eventos publicos que nos fornecem grande parte da evidéncia ne-
cessaria. N’Os Estrangeiros, o soldado fanfarrao Briobis gaba-se de ter
tomado parte em toda uma série de combates travados entre franceses
e espanhdis no decurso da guerra pela supremacia na Italia: “E eu que
achando-me na de Ravena, Chirinola, Vicenc¢a, Milao [...]” (RL; II. 135).
Sio os nomes aportuguesados das batalhas cujas datas se conhecem:
Ravenna (1512), Cerignola (1503), Vicenza (ocupada pelos imperialistas
entre 1509 e 1515, o que provocou muitos encontros entre os exércitos
inimigos), Milano (provavelmente a vitoria francesa do Marignano, perto
da cidade, de 1515). E claro que Os Estrangeiros s6 pode ter sido escrito

depois de 1515, ultima data da série. E notdvel, porém, que Biobris nada
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nos diz da batalha de Pavia (1525), que p0s fim a guerra e ficou famosa
por causa da captura do rei de Franca, Francois I.

Contudo, sio as palavras de Cassiano, tutor do gala Amente, que
nos dao a informacio mais concludente: “Quanto ha que partimos de
Valenca, iamos para Rodes, nosso amo queria encostar este filho aque-
la religiao; estando aqui esperando passagem, vieram novas do cerco.
Agora ja dizem mais da tomada [...]” (RL: II. 127). Aqui ha pormenores
muito precisos. Amente, jovem valenciano, ia a ilha de Rodes, como
muitos espanhdis e portugueses, para servir como cavaleiro da Ordem
do Hospital, mas a viagem foi interrompida por causa do comeco
do grande cerco, em 26 de Junho de 1522, que acabou em 1 de Janeiro
do ano seguinte, com a entrega da fortaleza aos turcos. E praticamente
o ultimo acontecimento politico referido, mas, no Acto III, Guido, que
acaba de chegar a Sicilia, diz ao irmao Petrénio: “Ndo sabes que as duas
partes de Florenca sio passadas com este seu Papa a Roma?” (RL: II,
153). O papa em questao € o florentino Clemente VII, que entrou na
Cidade Eterna em Novembro de 1523.

Daqui podemos concluir que Miranda acabou o seu trabalho em fins
de 1523 ou comecos de 1524. Tinha comecado antes, talvez em 1522,
porque na primeira versio da peca, conhecida numa versio manuscrita
e num unico exemplar da edicao impressa de 1559, s6 se refere ao comeco
do cerco de Rodes e nio ha mencao de Clemente VII (JB: 1 1). Rodrigues
Lapa, seguido por outros, véem uma referéncia ao saque de Roma (Maio
de 1527) numa fala de Devorante, mas o uso do plural, “destes seus
a que chamam sacos”, parece eliminar tal possibilidade por completo
(RL: II. 137, ROIG, 1983, p. 22). Como o préprio Roig até admite, houve
muitos saques durante as guerras que se seguiram a invasiao da Italia
pelos franceses em 1494.

Na verdade, poucas obras quinhentistas fornecem tantas pistas ao in-
vestigador que quer saber a data da sua composic¢io. E mais que evidente
que a comédia € fruto dos anos passados em Italia, donde Miranda voltou
antes de 1527. No entanto, a vida de uma peca teatral nio acaba com
a sua composicao. As comédias foram levadas a cena varias vezes durante

a vida do autor, e posteriormente, e os prologos e dedicatorias reportam-se
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a determinadas representacdes. No caso d’Os Vilbhalpandos, embora nao
d’Os Estrangeiros, é possivel determinar com alguma precisao os anos
em que um grupo de pessoas, provavelmente ligadas a casa dos infantes
D. Duarte e D. Henrique, viu a peca no palco. D’Os Estrangeiros sO se
pode dizer que houve uma representacio depois do regresso de Miranda
ao seu pais, porque no seu prologo a figura alegérica da Comédia diz
de si propria como fugiu de Roma, assolada pela guerra, para Portugal,
e da a um publico com pouca experiéncia do teatro classico algumas
explicacdes da historia do género cémico (RL: I1. 123-124).

Sabe-se mais da fortuna d’Os Vilbalpandos. Houve uma encenac¢ao
nos anos 30 do século XvI, porque a versao manuscrita da peca guardada
na Real Academia de la Historia de Madrid contém uma dedicatéria ao
infante D. Duarte, irmao mais novo de D. Henrique, que morreu em 1540
com 25 anos apenas (EARLE, 2000, p. 161). No prélogo — outro documento
que prova o interesse de Miranda pela politica internacional —, ha uma
referéncia ao primeiro cerco de Diu, em 1538, como viu Mendes dos
Remédios, mas também a um incidente ocorrido mais tarde, a que Mendes
dos Remédios nao deu atencao, presumivelmente porque nio tinha liga-
¢do directa com a historia de Portugal (REMEDIOS, 1933, p. 1065-1066).

Este incidente, considerado na época altamente escandaloso, marcou
um ponto muito discutivel na historia das relacdes entre os turcos e os
cristios que forma a tematica de grande parte do prologo. Mais uma
vez quem fala é uma figura alegorica, a Fama, que, depois de descrever
a derrota dos turcos de Diu, declara: “E agora em Tolio, como me meti
entre as galés dos mesmos Turcos, tantas que cobriam o mar!” (RL: II.
178-179). Tolao € o porto francés de Toulon, onde Francois I permitiu
que uma armada turca, de 150 navios, invernasse de Outubro de 1543
a Maio de 1544, assim contrariando a politica tradicional das poténcias
cristds de guerra aos mugulmanos (KNECHT, 1982, p. 364-366). A armada
foi chefiada pelo célebre almirante turco Barba Roxa, contra quem se
fez a expediciao hispano-lusa a Tunis de 1535, como a Fama diz a seguir.
Houve, portanto, uma encenacio da peca em 1544, ja que nio se men-
ciona outro acontecimento publico ocorrido mais tarde. A data de 1538,

dada por Mendes dos Remédios como a da composi¢cio d’Os Vilbalpandos,
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e repetida por quase toda a critica posterior, ¢ um erro, e erro duplo,
ja que nem o prélogo tal como o temos se escreveu naquele ano, nem
a comédia propriamente dita.

No texto d’Os Vilbalpandos faltam as referéncias a acontecimentos
publicos que facilitem o trabalho do critico que queira estabelecer a
data da composicio d’Os Estrangeiros. Contudo, Sa de Miranda mostra
ter tido vastos conhecimentos dos costumes italianos, como veremos
a seguir, o que torna quase certo que ele escreveu a comédia enquanto
estava em Roma. Sabe-se, dos documentos publicados por Sousa Costa
e pela evidéncia da “Carta a Pero de Carvalho”, que estava de volta em
Portugal em 1527, ou anteriormente, e a auséncia na comédia de qualquer
menc¢ao do evento mais importante de 1527, o saque de Roma, praticado
pelas tropas imperiais em Maio daquele ano, torna plausivel a hip6tese
de que a peca tenha sido escrita em 1525 ou 1526, pouco depois d’Os
Estrangeiros (RL: I1. 59; COSTA, 1999, p. xi). A hipétese continua a ser
sedutora mesmo tomando em conta as profecias de um saque a vir do
Acto III, Cena 8 (RL: II. 222), ja que nos principios do século XVI pre-
gadores apocalipticos pululavam em Roma e pela Itdlia toda (CHASTEL,
1983, p. 78-90; NICCOLI, 1992, p. 203-222). E verdade que existem em
ambas as pecas cenas com uma tonalidade sombria, mas, mesmo assim,
durante grande parte d’Os Vilbalpandos, Roma parece ser uma cidade
alegre. Quando, em Dezembro de 1527, seis meses depois do saque, Gil
Vicente levou a cena o seu Auto da Feira, criticou asperamente a Cidade
Eterna através da personagem alegorica de Roma, que parece conhecer
bem o Diabo e pede ao Serafim “a paz dos céus, / pois tenho o poder na
terra!” (VICENTE, 2002, p. 171). O ambiente moral da comédia mirandina,
bem mais tolerante, € tipico do periodo anterior a 1527.

Como ja se tornou evidente, os muitos conhecimentos que Miranda
tinha da vida politica e social italianas constituem uma forte razdo para
pensar que escreveu as comédias enquanto andava, nos anos 20 do sé-
culo xvI, por “Roma [...] e o milhor de Sicilia”, para citar o seu biégrafo
(RL: II. Viii). O que mais lhe chamava a atencido na Sicilia era a presenca
de muitos estrangeiros — os mesmos estrangeiros do titulo da peca -

que tinham chegado a ilha devido as guerras que assolavam o mundo
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mediterraneo de entao. Amente, o gala, e a familia sdo aragoneses, natu-
rais de Valéncia, obrigados a ficar na Sicilia, que na época formava parte
do reino de Castela e Aragdo, por causa do cerco de Rodes. Briobis, o
soldado fanfarrao, é antigo combatente das guerras italianas, como vimos,
enquanto o advogado Petrénio, pretendente, como Amente e Briobis, a bela
Lucrécia (filha de um rico mercador valenciano), é natural de Pisa. Este
ultimo pormenor é especialmente indicativo, ndo s6 de como Miranda
compreendia as realidades politicas, mas também da sua simpatia para
com as vitimas da guerra.

A longa luta entre as cidades vizinhas de Pisa e Florenca acabou em
1509 com a vitoria desta. Uma consequéncia funesta do conflito foi o exi-
lio de muitos mercadores pisanos, boa parte dos quais se refugiaram em
Palermo, onde chegaram a dominar o sector bancario (EPSTEIN, 1992, p.
283-284; SMITH; 1968, p. 104). Petrénio, o advogado d’Os Estrangeiros,
certamente pertencia a este grupo. Como um velho enamorado de uma
jovem, de quem ¢ tutor, € uma figura cémica, mas a histéria que narra

do seu exilio e da destruicao da cidade natal é comovente:

Aquela tam antiga e tam nobre cidade de Pisa em que naci, € como
posta por terra, pois perdeu a sua liberdade, e os seus cidadios espalha-
dos pelo mundo antes que se verem a servir aos Florentins seus imigos.
Fezemos todos o que pudemos e o que deviamos; agora que temos de

Pisa senao pardieiros e campos [...] (RL: II. 144-145).

Mas Miranda tem muito mais a dizer-nos acerca da vida de Roma,
onde passou muitos anos na companhia de D. Miguel da Silva, embai-
xador de D. Manuel junto do papa (COSTA, 1995, p. 300). Os habitantes
da cidade, e os seus costumes tio estranhos e até repreensiveis aos
olhos de um estrangeiro, eram para ele matéria de grande curiosidade.
Ele cita, na dedicatoria ao cardeal-infante D. Henrique, a sentenca cice-
roniana segundo a qual a comédia era “fia pintura da vida comum” (RL:
II, 121), e pode-se aprender muito n’Os Vilbhalpandos sobre os habitos
das cortesds e das beguinas, grupos sociais desconhecidos em Portugal,

e outras manifestacdes do espirito renascentista, como o duelo de honra,
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além de informacdes quase turisticas, como os nomes das ruas e a moeda
que se usava na cidade.

Eram as cortesis romanas que mais davam nas vistas, e muitos
viajantes estrangeiros ficavam fascinados por elas, como por exemplo
o an6nimo “Fidalgo de Chaves”, cujas Memorias de Roma se reportam
ao periodo 1510-1517. Tanto ele como as personagens da comédia
mirandina notavam a riqueza aparatosa destas mulheres, muitas vezes
amantes de individualidades importantes da Cudria romana (RL: II. 196).
Elas tinham toda uma série de ardis para enganar os apaixonados, sendo
um o de fingir nio reconhecer as pessoas que tinham ludibriado, técnica
desleal referida pelo Fidalgo e por Cesariao, gala d’Os Vilbalpandos
(Asensio, 1970, p. 18-19; RL: II. 194)3°. Quando, logo no inicio da peca
(Acto I, Cena 3), Antonioto, servidor de Cesarido, e o parasita Milvo
falam da maneira de ser das cortesas e dos seus amantes, insistem em
como tudo isto é um fenémeno romano, sem paralelos fora da Italia.
Por exemplo, o comportamento imoral, mas nao violento, dos amantes
suscita a admiracio de Milvo, que explica como em Roma “Os nos-
sos cortesidos, todos corteses, todos galantes, todos postos em razio,
ajustam-se cinco e seis a {ia amiga, e de aprazimento de partes partem
antre si o custo e prazeres” (RL: II. 190). Este espirito de cooperativismo
contrasta com o brio ciumento dos galas de outros paises, rejeitados
com desprezo pelo parasita italiano: “Que barbarias vio polo mundo!
Andam-se mortos com seus ciumes [...]” (RL: II. 190).

Possivelmente com a intencdo de tornar bem clara a diferenca em
termos socio-culturais entre Roma e Portugal, Miranda introduz numa
das primeiras cenas da comédia outro grupo feminino com pouca repre-
sentacao na Peninsula Ibérica — as beguinas. As beguinas eram mulheres
que, ou sozinhas ou em pequenos grupos, tentavam viver uma vida
de castidade e de pobreza mas que, ao contrario das freiras, ndo faziam

votos nem se enclausuravam. O fenémeno originou-se nos Paises Baixos

39 O manuscrito das Memorias nunca foi publicado. No entanto, as provas de uma
edicao moderna projectada, mas nunca acabada, estio guardadas na Biblioteca Geral
da Universidade de Coimbra, onde em 2000 o entiao Bibliotecario, o Prof. Anibal Pinto
de Castro, teve a amabilidade de mas mostrar.
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e na Alemanha, no século XilI, e teve um impacto muito forte na Italia.
Segundo o calculo de uma investigadora moderna, no periodo imediata-
mente anterior ao Saque de Roma — portanto, o periodo d’Os Vilbalpandos
-, € provavel que tenha havido na Cidade Eterna mais beguinas, em italiano,
bizzoche, do que freiras ortodoxas (PENNINGS, 1987, p. 118). Na comédia,
participam numa breve cena com Fausta, mae de Cesarido, que tenta fazer
o filho recair nas boas gracas do pai, Pomponio, por meio duma prece
magico-religiosa. A intencao satirica da cena é 6bvia, tanto mais porque
é comentada em apartes irénicos por Pomponio. A prépria peca rimada,
que comeca “Assi como isto é verdade” (RL: II. 188), lembra as férmu-
las encantatérias encontradas por Francisco Bethencourt nos processos
levantados pela Inquisi¢io contra as feiticeiras, outra indicacao de que
Miranda, como muitos eclesiasticos, nao aprovava movimentos religiosos
que nao fossem inteiramente controlados pela Igreja (BETHENCOURT,
1987, p. 79). Com efeito, as beguinas foram condenadas mais tarde pelo
Concilio de Trento. Num exemplar da comédia guardado na Universidade
de Harvard, um leitor anénimo, talvez do século XvII, juntou uma nota
explicativa acerca das beguinas e dos seus habitos livres em termos que
sugerem que poucos portugueses da época sabiam desta manifestacio
de religiosidade popular.

Outro aspecto da vida italiana que teria sido novidade para o publi-
co de Miranda é o duelo de honra. O poeta interessava-se por duelos,
a que também se refere num longo trecho da “Carta a el-rei D. Joio”
(RL: II. 41-42). La fala dos combates judiciarios que tomavam lugar, na
presenca de um juiz, para determinar a verdade de uma questiao dis-
putada, e que eram regulamentadas segundo um cédigo formulado na
Lombardia, portanto na Italia, como Miranda sabia. No fim do Acto IV,
os dois Vilhalpandos, os capitaes espanho6is que, por coincidéncia, tém
o mesmo nome, desafiam-se um ao outro por causa da cortesa Aurélia,
a cujos favores ambos acreditam que tém direito. Tal como nos duelos
judiciarios da Idade Média, a disputa versa uma questio de factos, mas
a maneira de proceder dos combatentes lembra mais o duelo de honra,
travado entre particulares, e num lugar discreto, com poucas testemu-

nhas, nao publicamente como em séculos anteriores. Tais duelos, com os
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seus rituais caracteristicos, eram um produto do Renascimento italiano.
Os capitaes da comédia mirandina combinam uma hora para o encontro,
10 da manha, e um lugar, o convento de S. Agostinho, e prometem osten-
tar um penacho branco para se reconhecerem (RL: II. 241-242). Porém,
na hora marcada, s6 um Vilhalpando aparece, que logo reclama a vitoria
para si. O episdédio nao deixa de ser ridiculo, mas € sem precedentes na
literatura portuguesa da época. Nota-se como o duelo de honra é distinto
do torneio, que era bem conhecido em Portugal e em que participavam
grupos de combatentes, como no episédio dos Doze de Inglaterra nar-
rado n’Os Lusiadas.

As cortesas, as beguinas e os duelos s3o trés aspectos pontuais da vida
social italiana que teriam sido de muito interesse para os primeiros es-
pectadores portugueses da comédia, avidos de saber como se vivia no
pais mais sofisticado da Europa. Mas toda a peca respira um ambiente
romano, que Miranda cria pelo uso frequente da palavra Roma e seus
derivados, normalmente num contexto que assinala como a cidade é um
espaco unico, de costumes muito especiais que um estrangeiro precisa
conhecer para sobreviver. E a cidade em que tudo se resolve por meios
legalistas, burocraticos, “Nesta vossa Roma tudo é papel e tinta” (RL: II.
229), em que nada é como parece, “Sempre ouvi dizer que em Roma
nem de si mesmo se ha homem de fiar” (RL: 242) e, sobretudo, onde
reina o dinheiro, “Esta vossa Roma toda se resolve em dinheiro” (RL: II.
209). Até se explica que tipo de moeda se usava, o «escudo do sol», mais
propriamente “écu au soleil”, ji que se tratava de uma moeda francesa,
cunhada pela primeira vez em 1475, que circulou em Roma até 1530
(LEVASSEUR, 1902, p. xxii-xxix; DELUMEAU, 1959, p. 657). Na coroa, por
cima das armas francesas, aparecia um pequeno sol.

Pode-se concluir de todos estes exemplos que a visio mirandina de
Roma é essencialmente critica e satirica, como convém a uma comédia.
No entanto, através de uma personagem que talvez seja um auto-retrato,
uma outra opinido se exprime. N’Os Vilbhalpandos, ha um enredo com-
plexo, tipico da comédia classica, em que entram dois galas, Cesarido,
que ja conhecemos, moco perdidamente apaixonado pela cortesda Aurélia,

e Fabiano, concebido em termos muito diferentes, casto e virtuoso.
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Ele também ¢é amante, mas de Hipdlita, jovem de boa familia que nem

aparece no palco. Diz dela, no comeco do Acto IV:

Certo, quanto a mim, mais me faz crer que Hipodlita senhoreou esta
sua terra [Roma] o mundo todo, que nao o que lemos dela, nem o que
vemos desses teatros, termas, arcos triunfais; o que também me faz mais
espantar destes mancebos romaos lancados assi todos 0s amores das cor-
tesas, que enfim sao mulheres pubricas, deixando as suas naturais tam
fremosas e honestas como desprezadas. Oh! torpeza, oh! descaimento

daquele sangue romao [...] (RL: II. 225).

Assim, Fabiano, que vive em Roma, mas que no inicio da peca nio
sabe de que pais € natural, vé na bela e nobre Hipdlita a prépria justi-
ficacao do império romano e todas as virtudes antigas associadas a ele.
Mais tarde, numa reviravolta tipica do género cémico, descobre que ele
também é romano, e até irmao de Hipolita, outra prova de que o verda-
deiro espirito romano ainda nio desapareceu por completo. Foi Mendes
dos Remédios que viu em Fabiano um auto-retrato de Sa de Miranda, pela
coincidéncia entre certas passagens da tirada de Fabiano e o soneto
“Nao sei que em vos mais vejo” (REMEDIOS, 1933, p. 1067-1069; RL: 1. 314).
A hipoétese torna-se mais plausivel se tomarmos em consideracio o facto
de Miranda, sacerdote e poeta portugués, se julgar italiano, pelo menos
em parte, por causa de uma ligaciao de parentesco distante com Vittoria
Colonna, referida na “Carta a Jodao Roiz de Sa de Meneses” (CMV: 788).

Deixou-se para o fim a satira ao clero, que € o aspecto d’Os Vilbalpandos
que mais parece confirmar que Miranda visava Roma e niao Portugal.
Praticamente todas as personagens principais fazem comentarios ir6-
nicos ou criticos ao comportamento dos sacerdotes e outros religiosos
da cidade. E inconcebivel que o cardeal-infante D. Henrique, grande
admirador das comédias cuja publicacao custeou, tenha tolerado qual-
quer ataque a igreja portuguesa. Nao foi ele, nas palavras do bi6grafo
setecentista, “tam pio, tam zelador da Fé e dos bons costumes, reformador
das Religides, Legado a Latere, Inquisidor-Mor” (RL: II. 12)? Mas era intei-

ramente licito criticar os habitos dissolutos da corte de Roma, que tinham
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sido alvo do protesto de 1498 assinado juntamente por D. Manuel e por
D. Fernando, rei de Castela (GOIS, 1949, I, p. 69-70). Ja vimos como em
1527 Gil Vicente, o dramaturgo da corte portuguesa, zombava de Roma
no seu Auto da Feira. Foi s6 em 1622 e 1624, na época pos-tridentina
do exagerado respeito a todas as instituicoes eclesiasticas, muitos anos
depois da morte de Miranda e de D. Henrique, que a Inquisicao comecou
a se interessar por Os Vilbalpandos. Contudo, o facto de a comédia ter
sido censurada no século XviI levou até criticos conceituados como A. J.
Saraiva e Oscar Lopes a ver nela um “anticlericalismo intenso” que nio
existe. (Saraiva; Lopes, 1979, p. 240).

Em resumo, pode-se dizer que as duas comédias mirandinas tinham
em parte a funcido informativa de transmitir noticias acerca da Italia a um
publico constituido provavelmente por membros da familia real portu-
guesa. Escreviam-se outras obras com o mesmo fim noticioso, como
o diario da viagem do Conde de Ourém ao concilio de Basiléia (1435-1437),
as Cartas de Itdlia, de Lopo de Almeida (1542), as Memorias do Fidalgo
de Chaves, referidas acima (1510-1517), ainda inéditas, e a Misceldnea
de Garcia de Resende, composta pouco depois de 1530, em que o poeta
lembra muitos incidentes ocorridos em Roma. Havia também uma sede
de informacao visual, o que levou Francisco de Holanda a enviar para o
infante D. Luis os desenhos que tinha feito em Franca e Italia nos anos
30 (Deswarte, p. 37-38).

Uma peca teatral tem a funciao dupla de transmitir imagens - o traje
dos actores, a decoracao cénica — e palavras. Foi sem davida por estas
razdes que o cardeal-infante D. Henrique gostou tanto das comédias
mirandinas, porque, além de ter um grande amor pelo teatro, queria ser
papa e, portanto, precisava de saber exactamente como era a Italia, mo-
ral e fisicamente falando. As suas ambicoes ficaram frustradas, mas no
conclave de 1559, um ano antes da primeira edicao d’Os Vilbalpandos,
ele obteve 15 votos (Cruz, 1992, p. 77).

Miranda nio era o Unico dramaturgo a crer que a comédia era “fia pin-
tura da vida comum”, e os portugueses nao eram os Unicos estrangeiros
a se interessarem por aquilo que se passava para além dos Alpes. Houve

autores espanhois que viviam na Italia, como Bartolomé de Torres Naharro,
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cuja Comedia Soldadesca, publicada antes de 1517, retrata aspectos
da vida militar e os conflitos entre soldados espanhoéis e os habitantes
das cidades italianas onde se aquartelavam. A célebre peca de Francisco
Delicado, La lozana andaluza, tem a Cidade Eterna como cenario e até
menciona alguns topénimos, como o Campo dei Fiori, referido também
n’Os Vilbalpandos (Delicado, 1985, p. 195-196; RL: 11. 251).

E claro que Miranda, ao escrever as comédias, tinha também inten-
coes estéticas, igualmente mal entendidas pela critica tradicional, que vé
na obra teatral do autor a imitacio pouco habil de uma ou outra peca
de Plauto ou Teréncio, misturada com o Ariosto d’I suppositi, citado na
dedicatoria d’Os Estrangeiros. A realidade ¢ bem mais complexa, e bem
mais interessante.

Miranda tinha uma vasta cultura classica, que ia muito além das poucas
obras normalmente dadas como “fontes” das comédias. A sua independéncia
relativamente aos comediégrafos romanos vé-se logo no bem caracteristi-
co cenario italiano, ja que os autores classicos se contentavam com uma
Grécia muitas vezes convencional para lugar de ac¢ao dos seus dramas.
Mas nio era facil transplantar a comédia da Roma antiga para o Portugal
quinhentista, onde florescia um género dramatico muito distinto, o auto
vicentino, que Miranda certamente conhecia, como conhecia também
o teatro em lingua vernacula de Espanha e da Italia. A comédia classi-
ca, romana, portanto, foi s6 uma das tradi¢cdes teatrais de que surgem
Os Estrangeiros e Os Vilbalpandos, que sio obras que diferem bastante
entre si. E da primeira comédia ha duas versoes, também bastante diferen-
tes, que nos ajudam a compreender o percurso literario do autor, cada vez
mais classico, mas nunca deixando de ter uma tonalidade ibérica e pessoal.

A existéncia da primeira versio d’Os Estrangeiros conhece-se desde ha
mais de um século, mas nunca recebeu a atencio merecida. No entanto,
¢ uma importante indicacao do clima teatral em que Miranda trabalhava,
em que a retérica desempenhava um papel fundamental. E as diferencas
entre a versao primeira e a versao definitiva sao, com efeito, linguisticas.

Na peca, como na comédia classica romana, ha muitas personagens
que tomam parte numa série de intrigas, todas com o fim de conquistar a

bela Lucrécia. Nas duas versoes, as personagens € as intrigas sao idénticas,
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e ha um nuamero igual de actos, cinco, e em cada acto um numero igual
de cenas. Os mesmos individuos, portanto, enfrentam e tentam solucionar
os mesmos problemas, mas empregando uma linguagem que varia muito
de uma versdo a outra.

Ha aqui uma indicacdo da maneira de trabalhar do autor. Cria um
enredo e um elenco, que depois pde a funcionar com palavras que alte-
ra em conformidade com as necessitudes estilisticas do momento. Estas
palavras podiam ser em maior ou menor nimero e, com efeito, na segun-
da versdo, editada em 1561, mas escrita em 1523-1524, como acabamos
de ver, cortou mais de 5.000, equivalente a mais de um quarto do total.
Se os pormenores da accio da peca e os papéis continuam idénticos, deve
ter eliminado o que veio a considerar serem superfluidades retoricas,
e efectivamente foi esse o caso.

Uma das técnicas retéricas que Miranda empregou ao longo da sua
carreira, embora em menor escala ao amadurecer como escritor, foi
a acumulacido de provérbios e de sententiae, citacdes breves de autores
classicos ou biblicos que explicam e aprofundam verdades morais ou psi-
cologicas. A intenc¢do era conseguir a amplificatio, para dar ao texto o
maximo impacto literario e emocional. A técnica de acumulacido de sen-
tentiae ou de provérbios, que podiam derivar igualmente da literatura
greco-romana ou da linguagem do povo portugués, era bem conhecida na
época do Renascimento e tinha um lugar importante na pratica educacional
daquele periodo. Os alunos das escolas eram estimulados a coleccionar
lugares comuns de que podiam fazer uso nas suas composicdes latinas,
e na segunda metade do século Xv listas de sententiae, as vezes chamadas
florilegia, come¢avam a imprimir-se.40

Na primeira versio d’Os Estrangeiros, ha abundante evidéncia de
que Miranda se servia desta literatura sentenciosa. Aqui citar-se-a so
um exemplo. Na cena 4 do Acto IV, o gala, Amente, convencido de que
perdeu definitivamente a sua Lucrécia, entra numa fase de depressio
e julga que vai morrer. O servidor Calidio, cujo nome lembra o servus

callidus ou servo experto das comédias romanas, responde com secura:

40 Ver o importante livro de MOSS, 1996.
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“V6s outros, mimosos, logo quereis morrer” (RL: 11.159). Na segunda
versiao as palavras sio suficientes para exprimir o desprezo de Calidio
e para insinuar que é possivel encontrar uma solu¢ao para tudo, como ele
explica logo a seguir. Mas na versao primitiva, Calidio pronuncia também
toda uma série de sententiae: “Poys nam ha hoje o mundo dacabar, em
fim aos ousados ajuda a fortuna: pera isso sam os homens, pera esperar
os medos” (JB: 59).

Além da traducao da frase familiar latina, “Fortes fortuna adiuvat”
ou “Audentes fortuna adiuvat”, ha outras de teor mais popular e ibérico.
Tais acumulac¢des, repetidas ao longo da primeira versao, apontam para
a existéncia de uma tensido entre o drama concebido essencialmente
em termos literarios, como obra para ser lida apenas, e o drama teatral,
destinado a ser levado ao palco. Ora, na Espanha dos fins do século xv
e comeco do século seguinte, existia uma corrente dramatica, as vezes
chamada “a comédia humanistica espanhola”, formada por obras ex-
tremamente extensas incapazes de representacio, mas com uma forte
carga retorica. Destas a mais célebre é a Celestina de Fernando de Rojas,
mas ha também outras, como as anénimas Comedia Serafina e Comedia
Thebaida, editadas em Valéncia em 1521, pouco antes da composiciao
d’Os Estrangeiros.

Miranda conhecia Valéncia, a que se refere na carta em verso a D. Fernando
de Meneses (RL: I1.99). Muitas das personagens d’Os Estrangeiros sao
valencianas, incluindo Amente, o gala, her6i ou até anti-heréi pouco
atraente que podia ter sido concebido como resposta a Evandro, gala
portugués da Comedia Serafina, como se 1é no Argumento inicial da peca:
“cavallero natural del reyno antiguamente Lusitania llamado y al presente
Portugal” (COMEDIA...SERAFINA, 1979, p. 1). O exemplo de Evandro,
caracter fraco, dependente do servidor Pinardo, podia ter levado Miranda
a inventar um Amente igualmente fraco como uma desforra patriética.
Nao ha, porém, nenhumas semelhancas textuais entre a Comedia Serafina
e as comédias mirandinas, nem entre estas e a Celestina, apesar de a mais
famosa criacdo de Rojas, a alcoviteira Celestina, ter um certo parentes-
co com a Guiscarda d’Os Vilbalpandos. Mas Guiscarda, que prostitui a

propria filha, Aurélia, deriva mais obviamente da Cleéreta, da Asinaria
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de Plauto, que vive também dos amores da filha. A Celestina de Rojas
nao tinha filhos. Contudo, a comédia humanistica estava na moda quando
Miranda escrevia, e sera provavelmente dela que adquiriu a nocao de que
tiradas longas, repletas de provérbios e de sententiae, eram essenciais
a composicao dramatica.

Mesmo a versao revista d’Os Estrangeiros parece ser concebida em parte
em termos retoricos. Assim se explica a falta de conflitos entre as perso-
nagens principais, embora haja excepc¢des, como o dialogo entre Amente
e o tutor Cassiano no inicio da peca. Mas normalmente as personagens
falam sozinhas ou com confidentes. E notavel, por exemplo, a total ausén-
cia no palco da heroina, Lucrécia, e nem hia um encontro entre Amente
e seu pai, Galvano, apesar de o conflito entre eles dominar os Actos IV
e V da comédia. Também n’Os Vilbhalpandos o publico nao vé a heroina
respeitavel, Hipolita, embora a cortesa Aurélia entre em cena mais de uma
vez, nem se dramatiza a hostilidade entre Cesariio e o pai, Pomponio.
A relacao entre pai e filho, que garantia a transmissao dos bens materiais
e do poder, talvez tenha sido sagrada demais para ser representada no
palco. Isto é verdade também no caso da Castro de Antonio Ferreira, em
que D. Afonso IV e o infante D. Pedro nao se encontram, mesmo embora
o conflito entre eles seja a fonte de toda ac¢do da tragédia.

Também ha elementos neste enredo que lembram a estrutura simples
dos autos de Gil Vicente e da chamada “escola vicentina”. Em muitos
autos vicentinos ha uma estrutura processional, em que uma personagem
figura numa unica cena, e depois desaparece, para nunca mais voltar
ao palco. E um tratamento que se di a varias figuras d’Os Estrangeiros.
O advogado Petronio tem o seu grande momento no Acto III, em que niao
sai da cena, mas nio é visto no resto da peca. Uma outra personagem
importante, o soldado Briobris, domina o Acto II, mas depois s6 tem uma
brevissima cena no Acto V. Ha também varias personagens menos signi-
ficativas que o publico s6 vé uma vez, como as criadas Alda e Ambrésia,
e o casamenteiro Dério, todos confinados ao Acto I. E claro que nem
todas as figuras siao tratadas desta forma: os papéis de Amente, do tutor
Cassiano, do servidor Calidio e do parasita Devorante sao desempenha-

dos ao longo da peca, a maneira terenciana. Nota-se n’Os Vilbalpandos,
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obra mais parecida com o teatro romano, um maijor empenho da parte
do autor em evitar a estrutura processional, ja que praticamente todas as
figuras importantes entram em cena pelo menos duas vezes.

Miranda afastava-se pouco a pouco dos modelos teatrais ibéricos
e aproximava-se da comédia classica romana, com a sua énfase nao tanto
na imobilidade retérica como na rapidez da accao e na complexidade
do enredo. Até Os Estrangeiros é em parte uma comédia no molde criado
por Plauto e por Teréncio e continuado no Renascimento por Ariosto.
Tem um elenco numeroso, de catorze figuras, tal como no teatro romano.
O enredo € uma intriga amorosa, em que Lucrécia é cobicada por trés
pretendentes, Amente, o soldado Briobris e o advogado Petronio, a per-
sonagem que mais deve a influéncia d’I suppositi de Ariosto. A situacao
complexa € resolvida por um truque tipicamente terenciano, pelo qual
um parente, desaparecido ha muito, chega a Palermo depois de uma via-
gem maritima e revela que Lucrécia ndo é o que parece ser e pode, por
consequéncia, casar-se com Amente, o mais novo dos seus pretendentes.

Os dramaturgos classicos, ao construir os seus enredos, faziam uso
muitas vezes de disfarces, enganos e identidades falsas. Sio recursos que
faltam quase por completo n’Os Estrangeiros, como faltam também nos
autos vicentinos. S6 no fim do Acto IV é que Amente e o servidor Calidio
fazem uma tentativa bastante fraca de enganar Galbano, pai do gala, fin-
gindo nao o reconhecer. A natureza absurda deste plano revela-se na cena
a seguir, em que Calidio, que o tinha inventado, cumprimenta Galbano
logo depois deste entrar no palco (RL: 11.160-164). N’Os Vilbalpandos,
sempre mais perto do padrio romano, os dois capities espanhdis tém
o0 mesmo nome, o que leva as maiores confusdes, embora nao se parecam
fisicamente, como no Amphytruo ou no Menaechmi de Plauto. Além disso,
os problemas do enredo resolvem-se por meio de um disfarce, quando
na ultima cena a filha do parasita Milvo se veste como pajem e assim
consegue enganar a alcoviteira, que perde um anel de grande preco que
tinha pertencido ao gala, Cesarido (RL: I1.256-258). Hid um paralelismo
entre esta cena e o Miles Gloriosus de Plauto, comédia em que o disfarce
¢ um elemento importante do enredo e em que a serva Milphidippa ajuda

a enganar o soldado fanfarrio por meio de um anel.
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Pouco a pouco, portanto, Miranda afastava-se da comédia humanistica
e do auto vicentino, e aproximava-se da tradi¢ao classica, romana, percurso
que nao prova a sua falta de inspiracao, mas é antes uma indicacio de que
havia aspectos da obra dos comediografos antigos que correspondiam
as necessidades mais intimas do seu espirito. Entre elas, uma era, sem
davida, o amor a liberdade pessoal e o 6dio a injustica, especialmente
as injusticas praticadas contra os fracos pelos mais poderosos. Niao ¢ de
surpreender, portanto, que as personagens mais complexas das comédias
mirandinas sejam os servidores e parasitas, dependentes de amos incons-
tantes, ingratos e as vezes violentos. Os servi e os parasiti ou scurrae
sdo criagoes tipicas da comédia romana, mas Miranda trata-os com uma
profundidade desconhecida a Plauto ou a Teréncio, devido a simpatia
que sempre manifestava para com os elementos mais desprotegidos
da sociedade. Tal simpatia é, para muitos leitores, uma prova da sua cora-
gem e nobreza de espirito. Por isso, os versos da “Carta a el-rei D. Jodao”
em que lamenta «a pobreza dos mesteres / que nem falar sao ousados
/ diante os mores poderes» (RL: II 46) sio conhecidissimos, e hd passa-
gens igualmente expressivas na écloga “Basto”. Veremos também como
n’Os Estrangeiros e n’Os Vilbalpandos os momentos de maior dramatismo
sdao aqueles em que os mais fracos sofrem por causa da crueldade ou do
descuido dos mais fortes.

Rigorosamente falando, é incorrecto classificar servidores e parasitas
juntamente, ja que na época greco-romana os servidores eram escravos
que tinham s6 um dono, enquanto os parasitas eram homens livres,
que tinham pleno direito de negociar a vontade com prostitutas, com
os amantes destas e com os pais dos mesmos amantes. Mas a distin¢io
entre os dois grupos esta longe de ser nitida até mesmo nas comédias
de Plauto e Teréncio, em que o0s servos se beneficiam muitas vezes
de uma liberdade surpreendente, e no século Xvi, pouco conhecedor
da estrutura social do mundo antigo, os dramaturgos confundiam facil-
mente o parasita com o servus callidus, ou servidor astuto.

Por isso, parece legitimo comparar o servo Calidio d’Os Estrangeiros
com o Milvo d’Os Vilbalpandos, que no elenco das personagens ¢é desig-

nado como “alcoviteiro”, um dos muitos sinénimos que Miranda usa para
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parasita (os outros siao “chocarreiro”, “chacorreiro”, “truao” e “terceiro”).
Ambos se nos apresentam confiantes, certos da sua capacidade de con-
ciliar todos os interesses e de servir simultaneamente a dois (ou mais)
senhores, mas ambos acabam amargurados, vitimas de uma traicao nao
merecida. Miranda encontrou para eles protétipos em Teréncio: em Davo,
servidor da Andria, e em Formiio, uma das figuras mais célebres de toda
a comédia antiga, que da o nome a peca em que entra como uma das
personagens principais. Chantagista, malandro, € um heré6i perfeitamente
sem escrupulos, que, contudo, vé sempre triunfar os seus estratagemas,
mesmo no meio das situacdes comicas mais complexas. Porém, em com-
paracao com Calidio ou Milvo, ele, e Davo, parecem superficiais, sem
a experiéncia dolorosa que marca a criacio mirandina.

O servidor Calidio é o verdadeiro her6i do Acto IV d’Os Estrangeiros,
que, alias, € uma constru¢ao cénica muito bem conseguida, com um
aumento de tensiao crescente que acaba numa conclusio dramatica.
Ao conversar com Amente, seu jovem senhor, parece mestre da situaciao
e cheio de confianca. Mas quando, mais tarde, Galbano, pai de Amente,
entra em cena, revela-se-nos como o estatuto de servidor é ambiguo e pre-
cario. Amente é um amo fraco e permissivo, mas o pai ¢ bem diferente.
Queixa-se duramente de Calidio por ter ajudado o filho na sua libertina-
gem e manda-o prender e acoitar.

O Calidio que reaparece no acto final, depois de castigado, perdeu
toda a jactincia e a confianca em si que antes o caracterizavam. Cinico
e amargo, ja nao confia nem em Amente nem no pai deste e é evidente
que a relacdo entre servidor e senhor sofreu um declinio significativo.
Como é tradicional, a comédia acaba com a boa noticia do casamento
entre Amente e a sua amada, mas o desengano de Calidio é tanto que da
as ultimas cenas da peca uma tonalidade triste. Nao ha nada semelhante
em Teréncio. Calidio pode comecar como um servo tipicamente romano,
mas acaba num mundo sombrio de opressido e injustica que faz lembrar
as situacoes referidas na poesia satirica mirandina.

Tal como Calidio, o Milvo que pela primeira vez entra no palco n’Os
Vilbalpandos é uma personagem com fortes raizes na tradi¢io greco-

-romana. Na verdade, é um parasita genuino, com uma grande clientela
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cujas ambicdes amorosas procura favorecer. Mas ha algo de excessivo na
actividade frenética de Milvo, que trabalha dia e noite, “como um forno
de vidro”, nio guarda domingos nem dias santos, e confessa estar ao
servico do diabo (RL: II, 192-221).

Com efeito, no momento em que Milvo se prepara para fazer um
contrato formal a ser assinado pelo capitao Vilhalpando e pela cortesa
Aurélia, torna-se vitima duma traicdo. Inesperadamente, a cortesa diz-lhe
que ja nido tem nenhum interesse pelo capitio, mas que ama com todo
o coragdo outro espanhol, também com o nome de Vilhalpando. Com bons
actores a cena do contrato (Acto IV, cena 5) faria um efeito divertidissi-
mo no teatro, a que nao falta, como em todas as boas comédias, uma
nota mais sombria de cinismo e mal-estar. A ideia inicial para o acordo
comercial feito pelo parasita para o seu cliente veio-lhe da Asinaria
de Plauto (Acto IV, cena 1). O comediégrafo portugués, contudo, trata
a situaciao nao s6 com mais viveza, fazendo maior uso do dialogo, com
também com mais profundidade, como se vé pela evolu¢ao da persona-
gem de Milvo, que pouco a pouco fica consciente da ambiguidade moral
da sua posicdo. A cena acaba com uma afirmacio de Milvo francamente
chocante, que destoa do resto do dialogo e revela a angustia subjacente
ao exterior confiante do parasita: “Ah, com quanta fadiga ganhamos este
inferno!” (RL: II, 235).

Na realidade, a traicado de Aurélia produz em Milvo uma mudanca psi-
colégica profunda. Mas afinal trata-se de uma comédia e no fim do Acto
V tudo acaba bem, embora a alegria das personagens seja s6 superficial,
como era o caso com Os Estrangeiros. O que se perde, em ambas as
comédias, é a inocéncia.

Em resumo, pode-se dizer que as comédias constituem a parte da obra
mirandina que mais precisa de revisao. Sio pecas que merecem a aten-
¢ao dos leitores e até dos espectadores de teatro, por varias razoes. Aqui
apontam-se trés:

O cenario italiano, que é uma indicaciao da abertura de espirito tao
tipica do primeiro Renascimento portugués. Foi o aspecto do teatro
mirandino menos compreendido pela critica nacionalista da época do

Estado Novo.
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As comédias nascem da terra fértil do teatro ibérico dos fins da
Idade Média e do teatro classico. Miranda cria algumas personagens,
especialmente servidores e parasitas, de uma originalidade e de uma
profundidade consideraveis.

A linguagem das pecas é geralmente viva e espirituosa, como se
depreende das citacdes incluidas neste artigo. Ao contrario de La
Celestina, obra praticamente incompreensivel sem a ajuda de um
comentario extenso, ou das comédias portuguesas de Jorge Ferreira
de Vasconcelos, que continuam incompreensiveis precisamente por
falta de comentarios, Os Estrangeiros e Os Vilbalpandos sao lucidos

e acessiveis ao leitor moderno.

Abstract: Critics of Sa4 de Miranda have never understood his plays,
Os Estrangeiros and Os Vilbalpendos, because they seem to inhabit a world
which is very different from that of the serious satirical poetry for which
he is best known. Even the dates conventionally given to the composi-
tion of the plays seem highly problematic. Here an attempt is made to
establish a reasonable basis for the dating of the comedies. The long
established belief that they are a disguised comment on Portugal is also
a fantasy originally invented by the nationalistic scholars of the Salazar
era. In fact, they are witty and well informed depictions of Italian life
and manners, written for an audience, most likely the Portuguese royal
family, which was keenly interested in such matters. The sources of the
plays are also examined. S4 de Miranda knew and reacted to the autos
of Gil Vicente, and to Spanish humanistic comedy, as well as to the Roman
comedy of Plautus and Terence and of their Italian imitator, Ariosto. There
is a discussion of the two versions of Os Estrangeiros and of the later
Os Vilbalpandos which shows how Sa de Miranda moved from a static,
rhetorical conception of drama to one which is more truly theatrical.
However, in both plays there are well-drawn characters, particularly the
parasites or go-betweens, with whose difficult lives, as the servants of

various masters, SA de Miranda had a keen sympathy.

Key words: Sia de Miranda. Comedy. Rome. Renaissance. Terence.
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(Pagina deixada propositadamente em branco)



ASPECTOS DIALOGICOS DA ECLOGA BASTO DE
SA DE MIRANDA?4!

O poema-diilogo Basto de Sa de Miranda, normalmente conhecido
em Portugal como «a écloga Basto» € uma das poesias mais conhecidas
do Renascimento portugués. O grande nuimero de edicoes, especial-
mente nos séculos Xvil e XX, é uma indicacao da sua popularidade,
pelo menos entre os académicos. Contudo, esta popularidade é dificil
de explicar, uma vez que o poema é normalmente lido como se fos-
se uma diatribe contra a humanidade, pronunciada por apenas um
falante do dialogo, o azedo e misantropo Gil. Mas Gil nao é o unico
falante. O parceiro, o sociavel Bieito, é também autorizado a falar
longamente, e se as suas intervencodes forem levadas em consideracio,
o poema enquanto um todo ganha imenso em termos de interesse
humano e literario.

Apesar de ser uma écloga, Basto tem sido, desde o século xvII, clas-
sificado dentro da poesia satirica de Sa de Miranda, o que mostra que
parte da dificuldade em entender o poema consiste em saber a que
género pertence. A critica moderna pode talvez ser datada a partir
da Historia da Cultura em Portugal de Antonio José Saraiva, dos anos
50, altura em que Basto e as outras satiras mirandinas pareciam impor-
tantes por representarem um desafio a ordem vigente. Saraiva, e muitos
outros, admirava o forte individualismo do poeta, as suas denuncias

de corrupciao na corte, ainda mais pungentes porque o autor tinha sido

41 Traducao do Dr. Nuno Duarte de Carvalho
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ele préprio um cortesio, e as suas criticas veementes 2 injustica social42,
Nos anos 80 a origem intelectual do estoicismo das opinides éticas de Sa
de Miranda era o foco das atencdes?3. Mais recentemente, Helder Macedo
mostrou que existem aspectos estéicos mesmo na poesia erédtica mirandi-
na, quando ele aponta para a sem-razao da cegueira dos amantes e dos
encantos magicos.44 Mesmo assim, olhando para o tltimo meio século
de trabalho critico sobre este texto chave do renascimento portugués,
¢é dificil evitar a conclusio de que a concentracio no seu conteudo so-
cial e filos6fico deixou de lado outras consideracdes que podem ter sido
igualmente importantes para o poeta. Mesmo um critico como Alexandre
M. Garcia, que consegue reconhecer no debate aquilo a que chama
«a proverbial urbanidade dos pastores», fica desiludido pelo facto de Gil
e Bieito niao concordarem e por o poema como um todo parecer um
«didlogo de surdos»%>. No entanto, para mim o facto essencial do poema
¢é precisamente que eles nio concordam, que era possivel, nos primeiros
anos do renascimento portugués, que pontos de vista divergentes fossem
debatidos sem rancor e num espirito de amizade.

Talvez os criticos tenham sido levados a uma visao unilateral de Sa
de Miranda por este ter sido bem sucedido ao criar uma auto imagem
austera de um individuo solitario que condena uma geracio inteira a par-
tir da sua casa isolada no meio da mais pura natureza. A imagem, que
¢é facil de extrapolar de Basto ou da “Carta a Anténio Pereira”, também
se encontra nas paginas do biégrafo anénimo do poeta, do século XvII,

cujo trabalho € tio frequentemente citado pelos criticos do século XX.

42 Anténio José Saraiva, Histéria da Cultura em Portugal, 3 vols (Lisboa: Jornal do Foéro,
1950-62), 11, pp. 606-31, especialmente pp. 623-28. Para uma exposi¢io contemporinea
destas opinides ver Saulo Neiva, Au nom du loisir et de ’amitié (Paris: Centre Culturel
Calouste Gulbenkian, 1999), pp. 157-64.

43 Ver T. F. Earle, Tema e imagem na poesia de Sd de Miranda, tr. de Isabel Penha
Ferreira (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985), pp. 71-104 e dois artigos mui-
to importantes de Maria Vitalina Leal de Matos, «Reler Sa de Miranda» e «Sa de Miranda:
o estoicismo feito poesia», in Ler e escrever (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1987), pp. 137-43 e 145-68.

44 Fernando Gil e Helder Macedo, Viagens do olbar: retrospeccdo, visdo e profecia no
renascimento portugués (Porto: Campo das Letras, 1998), pp. 218-28.

45 Alexandre M. Garcia, Poesia de Sd de Miranda (Lisboa: Comunicacao, 1984) p. 397.
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A biografia inspirou inclusive o titulo de um estudo critico recente de
Américo Anténio Lindeza Diogo, As ldgrimas de Miranda%S. As lagrimas
em questao sio as que o poeta aparentemente vertia quando reflectia
sobre os males contemporaneos, mesmo quando recebia visitas. Contudo,
no mesmo paragrafo o biografo regista também o gosto de Sa de Miranda
por musica e a sua generosa, talvez excessivamente generosa hospitali-
dade, um pormenor que sugere que nem sempre foi o profeta lacrimoso
do desastred”.

Esta imagem ndo era certamente a Unica que o poeta queria projectar.
Comecou a carreira como um dramaturgo urbano e espirituoso da vida
social italiana. Durante muitos anos foi cortesao, em Lisboa e na altamen-
te sofisticada corte de Roma“8. Em idade mais avancada Si de Miranda
abandonou a corte portuguesa e reformou-se na rural e distante provin-
cia do Minho. Mas isto nao quer dizer que se tenha esquecido de tudo
o que tinha aprendido em Roma e Lisboa. A vida na corte depende em
particular de saber formar uma rede de contactos, de amizade, portanto,
real ou fingida, e da arte da conversa. Estas foram as licoes que o poeta
absorveu, através da experiéncia pessoal e das suas leituras, e encontram
expressiao no tom amigavel presente nas satiras e especialmente em Basto.

Porém, uma nova leitura de Basto terd que comecar com algumas
consideracoes acerca de que tipo de poema se trata. Como foi dito atras,
uma forma tradicional de nos referirmos a ele, usada desde o século
XVI, € como uma écloga. Na medida em que é uma conversa entre dois
pastores, Gil e Bieito, Basto deve pertencer ao género pastoril, mas nao
da forma normalmente praticada no Renascimento portugués, mesmo

pelo proprio Sa de Miranda. A particularidade mais notavel de Basto é o

46 Américo Anténio Lindeza Diogo, As ldgrimas de Miranda (Coimbra: Angelus Novus,

1995).

47 «vida do Doutor Francisco de Si de Miranda», in Francisco de Si de Miranda, Obras
Completas, ed. por Rodrigues Lapa, 2 vols, II (Lisboa: Sa da Costa, 1977), pp, vii-viii (xiii).

48 para informacio actualizada sobre este periodo da vida do poeta, ver as referéncias
a Sa de Miranda em Chartularium Universitatis Portugalensis (1288-1537), vols 10-13, edi-
tados por Francisco da Gama Caeiro, Antonio Domingues de Sousa Costa e outros (Lisboa:
Instituto Nacional de Investigacao Ciéntifica (vol. 10), Junta Nacional de Investigacao Cién-
tifica e Tecnoldgica (vols 11-12) e Fundacido para a Ciéncia e Tecnologia (vol.13), 1991-9).
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tema. Gil e Bieito ndo falam sobre o amor, ou a poesia do amor, como é
normal nas éclogas, incluindo as escritas por Sa de Miranda, mas sobre um
topico bastante diferente, as vantagens e desvantagens da vida solitaria.

O estatuto ambiguo de Basto ja é ha muito reconhecido. Em 1626 um
editor an6énimo publicou-o, juntamente com uma seleccio de cartas em
verso, num livro intitulado Satyras, e, no extremamente erudito preficio
justificou o termo dizendo que o poeta «com tamanha verdade, & abun-
dancia, reprende, & discursa em varias materias, temperando tudo com
a graca, & agudeza de seu engenho»¥. Ou seja, Basto e 0os outros poemas
sao satiras porque lidam com uma variedade de topicos e porque sio
espirituosos. E um aspecto da poesia que, como vimos, foi retomado
pelos criticos do século xx. Mas quando chegamos ao texto do poema,
este continua a chamar-se «Eclogar». Ha também um terceiro género
ao qual o poema pode dizer-se pertencer, também reconhecido pelo
editor portuense quando introduz uma das muitas versdes diferentes
de Basto que Sa de Miranda parece ter deixado circular num manuscrito.
A este poema ele chama «Dialogo, (sic) ou Satyra» e, depois na pagina

de titulo «Dialogo»>9.

O facto de Basto poder, pelo menos até um certo ponto, partilhar os
aspectos do didalogo renascentista faz com que seja possivel argumentar
que é possivel uma leitura do poema muito diferente da tradicional.
Se Basto pode ser relacionado com o mundo super-civilizado de Castiglione
ou Bembo, entiao o facto de ele proprio ser um dialogo civilizado e ami-
gavel, e nio uma diatribe unilateral, torna-se mais facil de contemplar.

Sa de Miranda conhecia, seguramente, pelo menos um dos dialogos
que foram escritos em Italia durante a Renascenca. Menciona Gli Asolani
de Bembo pelo nome, como um dos textos que ele e o amigo Antonio
Pereira liam depois do jantar, e ha algumas evidéncias de que partilhava

as visoes sobre o amor do eremita cujo discurso ocupa a parte central do

49 Satyras de Francisco de Saa de Miranda (Porto: Joao Rodrigues, 1626; facsimile Lis-
boa: Mundo do Livro, 1958), pagina nao numerada.

50 Satyras, pp. 187 e 189.
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terceiro e tltimo debate>l. Nio se refere directamente a Il Cortegiano, o mais
célebre de todos os didlogos renascentistas, mas € perfeitamente possivel
que o tenha conhecido, uma vez que a pessoa a quem Castiglione dedicou
a sua grande obra foi D. Miguel da Silva, o patrono de Sa de Miranda du-
rante os anos que passou em Roma.

O que Basto tem em comum com o didlogo tal como é desenvolvido
em Italia é o tema filosofico, o cenario e o tom de amigavel discussio.
Disputationes Camaldulenses de Cristoforo Ladino, por exemplo, tem como
tema principal as virtudes relativas da vida contemplativa e da vida acti-
va, um tépico muito parecido com o discutido por Sa de Miranda>2. Nio
¢ um assunto levantado em I/ Cortegiano, mas o dialogo de Castiglione
tem em comum com Basto o facto de ambas as obras serem no fundo
discussdes elegantes em que nenhum falante consegue impor a sua visio
do mundo nos outros.

Era uma convencio do dialogo italiano que este deveria ser feito
num cenario agradavel, distante do bulicio e agitacao da cidade grande.
Apesar de Il Cortegiano ter lugar na corte, é na pequena corte de Urbino,
nao na de Roma ou de outros centros onde Castiglione passou a maior
parte da sua carreira diplomatica. Cada um dos trés livros de Gli Asolani
comec¢a com uma descricio elaborada dos jardins da Rainha de Chipre
em Asolo, outra cidade pequena, onde as personagens se encontram para
falarem. O cenario de Basto, uma floresta inabitada, casa do misantro-
po Gil, é mais remoto do que qualquer desses e reflecte o pessimismo
do autor em relacao a sociedade portuguesa. Ainda assim, partilha com
os escritores italianos o sentimento de que os problemas humanos pre-
cisam de ser resolvidos num lugar onde a presenca humana nao seja

excessivamente Obvia.

51 O mais fidvel texto dos poemas satiricos é de Si de Miranda, Poemas Escolhidos,
ed. José V. de Pina Martins (Lisboa: Verbo, 1969). Para a referéncia a Gli Asolani ver p.
99 vv. 146-8. Referéncias a esta edicio sio normalmente feitas entre paréntesis no texto.
Para o paralelismo entre as ideias sobre o amor de Sa de Miranda e de Bembo, ver T. F.
Earle, Tema e imagem na poesia de Sd de Miranda, tr. de Isabel Ferreira (Lisboa: Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1985), pp. 51-2.

52 Ver J. R. Woodhouse, Baldesar Castiglione: A Reassessment of The Courtier (Edimburgo:
Edinburgh University Press, 1978) p. 47.
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Contudo, antes de entrar na analise do debate relaxado e amigavel
dos camponeses de Sa de Miranda, deve-se apontar alguns dos tracos do
poema que o diferenciam da tradicao do dialogo italiano. O mais 6bvio
é o uso do verso, em que Sa de Miranda parece ter sido o Unico em
Portugal. Houve, no entanto, um paralelo em Espanha. O poeta e drama-
turgo Juan del Encina, aproximadamente vinte anos mais velho do que
Sa de Miranda mas, como ele, um padre em ordens menores com muitos
anos de residéncia em Roma, escreveu por volta de 1511 uma écloga,
as vezes chamada a <Ecloga de Cristino y Febea», que aflora alguns dos
temas de Basto. Cristino quer retirar-se do mundo e tornar-se um eremita,
como diz ao amigo Justino, mas depois da intervenc¢io do deus do amor
e de uma ninfa acha a vida religiosa impossivel. O gérmen de Basto esta
aqui, uma vez que a necessidade de companhia feminina também impede
Gil de viver sozinho. Mas Encina nao apresenta o tom filos6fico de Sa
de Miranda e a introduciao de figuras mitolégicas da a sua écloga um
tom mais convencional®3.

A extrema rusticidade das personagens de Sa de Miranda também as
distingue das participantes no dialogo italiano. As personagens dos dia-
logos italianos tendem a ser figuras historicas. Os escritores nao italianos
sao mais susceptiveis de encherem os seus dialogos com personagens
inventadas, mas normalmente os participantes sao pessoas elegantes,
e muitas vezes cortesios>¥. Contudo, os dois participantes no diilogo
de Sa de Miranda s3o tudo menos isso. Gil, pelo menos em teoria, rejeita
todas as formas de associacio humana, o que deve incluir as cortes. O seu
amigo Bieito vive a vontade com os seus semelhantes mas relata com
humor auto-reprovador uma visita desastrosa que fez uma vez a cidade,
da qual teve a felicidade de escapar para voltar a sua aldeia (vv. 531-50).

Sa de Miranda, com o seu horror a corrupc¢ao citadina em Portugal, queria

53 Ver Juan del Encina, Obras Completas IV Teatro, ed. por Ana Maria Rambaldo (Madrid:
Espasa-Calpe, 1983), pp. 135-55 para o texto da écloga, que nesta edicao nio tem titulo.
Sobre a vida de Encina ver Henry W. Sullivan, Juan del Encina (Boston: Twayne, 1976),
pp. 20-33. Os meus agradecimentos a Dr. Jane Whetnall e a Prof. Alan Deyermond por por
ter-me cedido estas referéncias.

54 Ver Virginia Cox, The Renaissance Dialogue (Cambridge: Cambridge University Press,
1992), p. 10.
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deixar bem vincado que boas maneiras, boas conversas e amizade podem
existir em qualquer lugar. A conversa dos dois camponeses é, certamente,
civilizada até ao mais alto grau.

Com efeito, é a sua natureza civilizada que mais aproxima o diilogo
de Sa de Miranda dos modelos italianos, principalmente de Il Cortegiano.
Sa de Miranda e Castiglione perceberam a importancia de dar e receber
numa conversa; ambos escreveram didlogos genuinos em que cada per-
sonagem contradiz as afirmac¢des da outra, deixando assim em duvida
o significado geral das suas obras®>.

Gil e Bieito sdo civilizados mas nio instruidos. S4 de Miranda teve
o cuidado de escolher um nivel de discurso apropriado ao seu estatuto
social humilde, e as alusdes classicas que sio uma parte tio importante
de alguns dos outros poemas satiricos estio completamente ausen-
tes de Basto. Ainda assim o modelo do debate deve ter tido origem na
aprendizagem classica e outra de que Sa de Miranda usufruiu nos anos
que passou nas cortes de Portugal e Italia.

Um dos textos mais Uteis sobre conversacao a que Sa de Miranda pode
ter tido acesso foi De Officiis de Cicero. Peter Burke afirma que os primei-
ros manuais modernos sobre conversacao e boas maneiras, incluindo o I/
Cortegiano, sio «otas de rodapé sobre Cicero»>0. Na dissertacio Cicero
consegue dizer, em poucas linhas, todos os preceitos necessarios para
um discurso civilizado. Alguns deles estio listados aqui:

A conversa, «sermo», deve ser enis minimeque pertinax» (calma e de forma
alguma insistente). Deve ser engracada «insit in eo lepos». O principio da
«icissitudo» (reciprocidade, alternancia) deve ser sempre mantido — por
outras palavras, cada falante deve dar ao outro a oportunidade de falar.
Sentimentos violentos «perturbationes> devem ser evitados e é essencial
«et vereri et diligere» (respeitar e valorizar) aqueles para quem falamos.
Se um amigo quiser fazer uma reprimenda «obiurgatio» deve fazé-lo sem

raiva e para o bem da pessoa em questao. Por fim, Cicero diz que nio

55 J. R. Woodhouse, Baldesar Castiglione, pp. 60-3.
56 peter Burke, The Art of Conversation (Cambridge: Polity Press, 1993), p. 96.

77



devemos falar demasiado sobre noés proéprios, «falsa praesertim» (espe-
cialmente se o que dizemos nao é verdade)>7.

Os dois camponeses mirandinos seguem rigorosamente os preceitos
de Cicero. Ha um elaborado processo de estruturacio na écloga a ser
discutido com mais pormenor adiante, pelo que o dialogo s6 comeca
depois das observacdes do poeta, falando com a sua prépria voz, e da
personagem Basto, o «representador», ou director de cena. Depois Bieito
é o primeiro camponés a falar, com palavras verdadeiramente amigaveis,
apesar de conterem uma censura medida.

«Que é isto Gil, que andas triste?» (v. 141), comeca, e a sua preocupa-
¢a0 com o amigo ocupa a totalidade do seu discurso de sessenta linhas,
no qual a palavra «<amigo» ocorre cinco vezes. Nao diz uma unica palavra
sobre si préprio, excepto para censurar Gil por nio ter ido visita-lo (vv.
151-5 e 169-70), mas as criticas sdo atenuadas pelas memorias de dias
melhores, em que Gil costumava ser simpatico para com as criancas e
dotado em musica.

Gil permite este procedimento sem interrupc¢iao, mostrando assim o seu
apego ao principio da «wicissitudo», que mantém durante todo o dialogo,
no qual ambos os interlocutores falam longamente. Quando responde, é
ansioso por dizer que Bieito é seu amigo: «Seja, amigo meu Bieito, / A ta
vinda em hora boa» (vv. 201-2), e a resposta mostra também o respeito
(et vereri et diligere) que sente em relacao as palavras do amigo, uma vez
que as ouviu claramente. Respondendo ao que dizes» (v. 200), comeca,
e nao é retorica oca, ja que explica por que deixou a aldeia, sendo as
suas razoes por nao gostar de mexericos (vv. 211-20) e a necessidade de
comecar uma nova vida antes de ser tarde demais (vv. 221-30 e 271-90).

Bieito tenta, nesta altura, convencer Gil de que ele estaria melhor
se vivesse com outras pessoas, através da deliciosa fabula da loucura
colectiva que atingiu uma comunidade no «dia de Maio» (vv. 301-30). Ha

uma excelente andlise da histéria feita por Macedo, que correctamente

57 84 de Miranda pode nio ter conhecido a traducio de D. Pedro do De Officiis, ainda
em manuscrito no seu tempo. Uma vez que, indubitavelmente, ele podia ler o original,
usei o texto latino editado por M. Winterbottom (Oxford: Clarendon Press, 1994), 1. 134-7.
As traducdes sao minhas.
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salienta a forma como Bieito reconhece que a moral da histéria «podia
ser julgada como irracional da perspectiva de Gil»>%. A condescendéncia
de Bieito para com Gil, e o seu humor, parecem ser o exemplo perfeito
do «sermo minimeque pertinax»> recomendado por Cicero.

Naturalmente, Gil ndo concorda que a vida em comum valha alguma
coisa, e muito menos a loucura, mas na sua discordiancia é cuidadoso
em evitar qualquer sentimento violento. Chega a concordar em parte
com Bieito admitindo que a vida solitaria tem desvantagens (vv. 336-40)
e explicando que antes de tomar a decisdo de seguir essa vida tentou,
sem conseguir, viver em diferentes aldeias (vv. 341-3). Contudo, tem
que se admitir que a medida que o didlogo se desenvolve Gil comeca
de alguma forma a desviar-se do estrito preceito ciceroniano. Comeca
por ser insistente, «pertinax», na sua condenacio da malvadez humana
e, inevitavelmente dada a sua determinaciao em estar sozinho, fala muito
sobre si proprio. Bieito, por outro lado, esforca-se por manter a conversa
no tom adequado. Nunca fala sobre si proprio, excepto para contar a his-
toria da auto-reprovaciao ja mencionada, e mantém o sentido de humor,
principalmente na histéria do «bacarote honradico», vv. 511-30.

Ainda assim, e apesar de toda a sua insisténcia, Gil sabe quando acabar
com uma discussio, tal como Cicero aconselhara: «sit desinendi modus»>.
Quando o sol se pde diz: Deixemos esta demanda / mal-avinda para
outra hora» (vv. 723-4) e convida Bieito para jantar. Bieito recusa, nao
porque a discussao ameace tornar-se «mal-avinda», mas porque sabe que
mais cedo ou mais tarde Gil regressara a aldeia a procura de companhia
feminina, e nessa altura poderio retomar a conversa (vv. 739-47).

Assim, Basto nio é um debate unilateral, no qual Gil ganha e Bieito
perde. A vontade de ambas as personagens em continuarem a conversa
noutra altura é uma indicacio de que nenhum deles acredita ter ganho
ou perdido, e o resumo ambiguo feito pelo «representador» salienta o
mesmo facto (vv. 757-60). Bieito esta muito longe de ser apenas um con-

traste de Gil. Ele é uma personagem bastante diferente cujo bom humor e

58 Fernando Gil e Helder Macedo, Viagens do olbar, pp. 225-6.
59 Cicero, De Officiis, 1. 135.
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modéstia sao aquilo que se esperaria do proponente da vida em sociedade.
Como toda a gente sabe, na dedicatéria de Basto, Sa de Miranda expressa
explicitamente a sua simpatia por Gil. (vv. 41-3). Mas ele proprio continua:
«Eu porém nao aporfio, / que a cada um seu gosto manda» e 2 medida que
o dialogo se desenrola é mostrado que a posicao de Gil € insustentavel,
uma vez que nao consegue viver de acordo com o0s seus proprios padroes.

Basto é um verdadeiro dialogo, em que opinides irreconciliaveis sao
discutidas num ambiente de tolerincia. E este €, de facto, o significado
do poema, nio que ou Gil ou Bieito estio certos, mas que o debate li-
vre e civilizado, em que cada uma das partes respeita e aprende com a
outra, é a unica forma de compreender a variedade da opiniao humana.
Basto é um poema inclusivo, nao exclusivo, e mesmo que Sa de Miranda
acreditasse que o debate livre s6 poderia ter lugar na placidez do campo,
os codigos pelos quais o debate é regulado foram aprendidos pelo poeta
na cidade e na corte.

E agora chegada a altura de voltar a elaborada estrutura que Sa de
Miranda construiu para Basto, porque embora admire os seus conver-
sadores rusticos, especialmente Gil, parece manter alguma distancia em
relaciao a eles. Por isso o dialogo entre Gil e Bieito s6 comeca depois
da dedicatéria, enderecada ao aristocrata Nuno Alvares Pereira, e de um
longo discurso da personagem Basto, talvez um pseudonimo de Anténio
Pereira, um amigo intimo do poeta, irmio de Nuno Alvares e o dono
do estado de Cabeceira de Basto. Basto introduz o debate mas nao par-
ticipa no mesmo.

Este tipo de estrutura é também comum nos dialogos italianos. Virginia
Cox vé-a como uma estratégia para manter o decoro, por permitir ao
autor do dialogo nido parecer dominar a conversa de uma forma pouco
elegante®. Este pode ser o caso de Basto, mas a grande diferenca em
termos de estatuto social entre os aristocratas que observam o dialogo
e os camponeses que nele participam sugerem outras interpretacoes.
Seguramente liga Basto a composicao pastoril. Ha muitas éclogas, incluindo

varias do proprio Sa de Miranda, em que a dedicatoria a um aristocrata

60 virginia Cox, The Renaissance Dialogue, pp. 41-2.

80



¢é seguida por cancdes de simples pastores, que podem ser vistos como
sendo parte de um entretenimento em beneficio dos seus senhores no-
bres®l. Mas, em Basto, estio em causa questdes mais profundas, uma vez
que Gil e Bieito fazem muito mais do que entreter. O didlogo mostra que
eles tém acesso a uma forma de vida ideal, de tolerancia e amizade, que
¢ de certa forma negada aos nobres que observam as suas vidas, mas
nao podem partilha-las.

Aqui ha evidéncias do profundo pessimismo de Sa de Miranda em
relacao a sociedade portuguesa, «as lagrimas de Miranda». No entanto,
Basto é também um poema que oferece uma mensagem de esperanca.
Trata de pessoas com opinides e estilos de vida incompativeis, que mesmo
assim, interagem de forma civilizada, unidas pela amizade. Nio é a sua
parcialidade, mas a sua capacidade para ver e dar expressio aos dois
lados da questio que faz do dialogo de Sa de Miranda uma das mais altas

expressdes de valores humanos no Renascimento portugués.

61 ver por exemplo Nemoroso, em que o poeta, dedicando uma vez mais o seu trabalho
a um membro da familia Pereira (Anténio), lhe diz: «Oid vuestros pastores / Que rinen, y
otros cantan sus amores». Ver Sa de Miranda, Obras Completas, ed. Lapa, I, p. 216, vv. 7-8.
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AS DUAS VOZES DE SA DE MIRANDA:
A «CARTA A ANTONIO PEREIRA»

Tradicionalmente, Sa de Miranda € considerado um poeta de uma unica
voz, 0 grito no escuro que denuncia as loucuras e malvadezes da humanida-
de. Para Rodrigues Lapa, Ferreira era «o solitario das Duas Igrejas», palavras
estas que se referem 2 propriedade em que viveu durante muitos anos.%2
Esta nocao de solitude sugere auséncia de refinamento, a «rudeza ostentiva»
que A. J. Saraiva e Oscar Lopes lhe atribuém na bem conhecida histéria
de literatura.®3 Porém, os proprietarios de terras nio vivem sozinhos, nem
¢ de facto isso que Sa de Miranda sugere no seu poema. Os seus poemas
sao afirmacoes equilibradas, nos quais a expressio da sua convic¢io moral
é acompanhada por outra voz, a da amizade e reconciliacio.

Em anos mais recentes, tem-se vindo a assistir a um crescente reco-
nhecimento deste lado mais suave de Sia de Miranda. Hélder Macedo
mostrou-nos como, na écloga «Basto», S de Miranda parece reconhecer
e aceitar o principio da diferenca como algo a valorizar. %4 Este é um ponto
importante, também relevante na «Carta a Antonio Pereira«. O estudioso
brasileiro Saulo Neiva descreveu com um incrivel nivel de detalhe a impor-
tancia da amizade entre Sa de Miranda e os poetas da geracio seguinte,
que o admiravam como mestre, Antonio Ferreira e Diogo Bernardes. Neiva
afirma, com alguma propriedade, que Sa de Miranda pode ser considerado

o0 mais amigavel do grupo, uma vez que reine a maior percentagem de

62 54 de Miranda, 1962, Poesias, ed. Rodrigues Lapa, Lisboa, Textos Literarios, p. xv

63 Anténio José Saraiva & Oscar Lopes, sem data, Histéria da literatura portuguesa, 4*
ed., Porto, Porto Editora, p. 236.

64 Fernando Gil & Helder Macedo, 1998, Viagens do olbar: retrospeccdo, visio e profecia
no renascimento portugués, Porto, Campo das Letras, pp. 224-225.
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cartas em verso para os seus pares do que os seus sucessores. Também
eles cultivam um ton nettement plus enjoué, tom esse que sera sujeito de
grande parte deste artigo. 65 Mas Neiva esti primariamente preocupado
com as cartas em verso para um amigo ou conhecido enquanto veiculo
para une refléxion sur les transformations des moeurs.%° Inevitavelmente,
por isso, esta mais preocupado com conteido do que com tom, mais
preocupado em tentar isolar a mensagem do autor do discurso na qual
esta imbuida.

Contudo, uma analise desse discurso, parece-me, trara algo de novo ao
estudo de Sa de Miranda. Assim, o poeta deixa de ser apenas um Jeremias
mas um poeta de amizade urbana, amizade essa que num certo grau modi-
fica a rigida componente moralizante que claramente existe na sua poesia.

O cultivo da amizade era uma das caracteristicas mais atractivas do
humanismo renascentista. Num periodo marcado pelo fanatismo e vio-
léncia irracional entre povos de diferentes racas e credos, o cuidado que
os intelectuais devotavam as suas relacdes pessoais parece ainda mais
louvavel. A amizade nao era deixada ao acaso: era objecto de estudo, que
podia ser aprendido tanto na pratica, na altamente sofisticada atmosfe-
ra de uma corte e através da leitura. SA de Miranda teria tido bastantes
oportunidades de pratica ao mais alto nivel na arte da conversacio
e de estabelecimento de conhecimentos nos muitos anos que passou na
corte papal em Roma. Parte da sua aversdo pela corte de Lisboa podia
advir de considerar que esta nao correspondia ao que estava habituado.

Ha abundantes evidéncias na «Carta a Anténio Pereira» das leituras
de Sa de Miranda. No poema, o autor menciona pelo nome varios autores
espanhois e italianos cuja obra conhecia e que Sa de Miranda e Pereira
tinham estudado em conjunto e mostra também, através de referéncias
e citagcdes, que tinha o vasto conhecimento da literatura classica latina
esperado num estudioso que desenvolvera os seus estudos tanto em

Roma como em Lisboa.

65 Saulo Neiva, 1999, Au nom du loisir et de 1’amitié, Paris, Centre Culturel Calouste
Gulbenkian, p. 267.

66 saulo Neiva, Au nom du loisir..., p. 266.
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A «Carta» mostra-nos que Miranda deveria ter lido os textos de Cicero
sobre a amizade, particularmente o De Officiis, que contém uma importante
secc¢do sobre conversacao (xxxvii, 133-135), e o De Amicitia. Dificilmente
poderia ter deixado de ter tomado contacto com o mais famoso manual
de comportamento cortesiao da época, II Corteglano de Castiglione, uma
vez que este tinha sido dedicado ao seu patrono, D. Miguel da Silva.
Cicero estava disponivel para Sa de Miranda em traduciao portuguesa e
Castiglione em versiao espanhola, ainda que um latinista competente, que
tinha vivido em Itilia, decerto nio teria tido necessidade de tais ajudas. ©7

Para Cicero, em particular, a amizade era um dos valores mais caros
da vida. No final do dialogo sobre este tema, o orador principal, Lélio,
diz que de todos os dons da fortuna e da natureza, nenhum deles se
compara a sua amizade com Cipidao (De Amicitia, xxvii, 102). Esta é a fon-
te de jucunditas, uma palavra que, juntamente com os seus derivados,
surge varias vezes no texto e é glosada por Lewis e Short no seu dicio-
nario de latim como «afabilidade, encanto, gozo, satisfacao». Mas o dever
de um amigo nao consiste apenas em ser agradavel. Ele tem de saber
dar e receber conselhos, ou mesmo criticas, obiurgatio, ainda que sem
ser ofensivo (xxiv, 88-89).

Uma das vozes a ser ouvida na «Carta a Antoénio Pereira» € uma voz
de amizade. Nao é a Unica voz deste poema complexo: o moralista diri-
gindo a sua mensagem ao mundo em geral também se encontra presente.
Mas a carta é também uma genuina mensagem entre amigos. As duas
figuras histéricas, S de Miranda e Pereira, eram bastante préximas%8 e
muito deste poema exprime, de varias formas, a alegria — iucunditas —
da amizade. Essa alegria permanece, apesar do poema ser, em parte, uma

critica a Pereira, Senhor de Basto, que, para alarme do poeta, «se partiu

67 Cicero, 1948, Livro dos oficios, ed. Joseph M. Piel, Coimbra, Acta Universitatls Co-
nimbrigensis. O manuscrito € traduzido pelo principe D. Pedro (1392-1449); Maria Leonor
Carvalhao Buescu (ed.), 1982, Tratados da amizade, paradoxos e sonbo de Cipido, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda. A traducao quinhentista de Duarte de Resende foi pri-
meiramente publicada em 1531. A traducao de Boscan do I/ Cortegiano foi publicada pela
primeira vez em Barcelona, no ano de 1534.

68 Anténio Dias Miguel, 1980, <Anténio Pereira Marramaque, senhor de Basto», Arquivos
do centro cultural portugués, 15, pp. 181-187.
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para a Corte co’a casa toda». No entanto, esta critica — obiurgatio — é
transmitida da forma mais agradavel possivel. Sa de Miranda esta também
consciente de que a amizade nao tem um sentido Gnico, mas que, pelo
contrario, envolve dar e receber, como Cicero sugerira. O poeta tem em
mente o seu correspondente e, em varias formas, faz concessdes a sua
proépria opiniao. Na verdade, Sa de Miranda nao quer perturbar a sua
amizade com Pereira mas sim persuadi-lo a regressar as suas terras.
Uma das formas de expressar a alegria da amizade, e simultanea-
mente veicular uma critica, é através do humor. Desta forma a carta
comeca e termina com um tom ligeiro. Ha uma clara ironia cémica na
justaposicao em v.1 da exética moeda indiana, «pardau» com o toponimo
robustamente portugués, Cabeceira de Basto, e a sua «casa antiga» e a
sua «torre».%% O perigo representado pelo aparentemente insignificante
objecto estrangeiro ¢ uma vez mais objecto da famosa anedota em vv.
14-15 acerca da canela, que «0 Reino nos despovoa». O bathos deliberado
das dltimas linhas do poema é também intencional, para criar um tom
apropriado a uma comunicac¢ido amigdvel. A mencido a assuntos mais sé-
rios, como «perda», «<dor» e «migoa» € completada por uns versos sobre os
frutos e as trutas que aguardam Pereira se este apenas regressasse a casa.
As concessdes que Sa de Miranda faz as opinioes de Pereira podem ser
encontradas em diferentes seccoes do poema. Quase no inicio, Miranda
admite que a vida no campo é por vezes aborrecida e os habitantes
do campo mal-informados e «pouco certos,/muito desarrezoados» (vv. 56-60).
Esta opinido é atribuida a Pereira, mas o poeta apoia-a: Direis, e eu nao
vo-lo nego.». Esta é uma importante concessao, mesmo se, imediatamente
em seguida, Sa de Miranda louva a liberdade e salubridade da vida cam-
pestre. Volta posteriormente a bruteza das pessoas do campo, que noutros
aspectos sio admiraveis, nos versos sobre os «antigos Padres primeiros», que

eram «..santamente grossos,/sem mal como os seus cordeiros» (vv. 222-225).

69 A versio mais fidedigna do poema é a de Sia de Miranda, 1969, Poemas escolbidos,
ed. José V. de Pina Martins, Lisboa, Verbo. O nimero dos versos dado depois das citacoes
refere-se a esta edicdo. As moedas indianas podem ter sido herdadas por Pereira do seu
meio-irmdo mais velho, governador de Malaca, que ai morreu em 1544. Anténio Dias Miguel,
«Anténio Pereira Marramaque, senhor de Basto», p. 148.
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Mais importante ainda para a manutencao da relacio de amizade entre
os dois é o valor que o poema atribui a uma cultura literaria partilhada.
A comunhio intelectual era, para Cicero e para os humanistas em geral,
uma das maijores alegrias da amizade. A forma, supostamente popular,
da «redondilha» pode disfarcar o grande peso das alusdes classicas
e biblicas que o poema contém. Neste aspecto, o texto € inteiramente
diferente de outro famoso poema de Sa de Miranda em «redondilhas», a
écloga Basto, que é genuinamente popular e evita alusdes cultas quase
inteiramente.”?

Esta mostra de conhecimento na carta a Pereira surge sob varias formas.
Sa de Miranda refere incidentes da histéria classica, Viriato, v.21, Cineas,
autor de uma gracga citada por Plinio, v.45, Cincinato e Serrano, v.274.
Sa de Miranda esta tio confiante que Pereira o consegue acompanhar que
simplesmente alude a Cleopatra, vv. 111-120, sem a nomear. Ha ainda uma
breve referéncia ao mito de Virbio, vv. 246-255. O interesse de Pereira na
Biblia é bem conhecido.”! Assim, S. Mateus é citado em vv. 175 e 180,
e apenas alguém versado no Antigo Testamento podia perceber a historia
de Jacob, na forma em que Sa de Miranda a conta vv. 311-320. Ai o deta-
lhe fundamental da visio da escada ligando a terra e o céu é omitido.”2
Contudo, esta visdo € precisamente o ponto fulcral da histéria. Jacob vira
os anjos ascender e descender enquanto dormia sob as estrelas usando
uma rocha como almofada, ou seja, ao experimentar a vida primitiva
do campo. As gentes da cidade tais experiéncias estavam vedadas.

Sa de Miranda presta ainda mais uma homenagem a cultura lite-
raria de Pereira incluindo um numero de referéncias intertextuais,
talvez a textos lidos em conjunto. Michaelis de Vasconcelos reparou

no paralelismo com as Sdtiras de Horacio, e uma das epistolas morais

70 Tem sido sugerido que o verso «No jd eu, crea o nosso Joane», que surge nalgumas
das versdes de «Basto», v. 467, é uma referéncia as Sdtiras de Horacio, 1. 6, v. 100. Ver
Francisco de Sa de Miranda, 1885, Poesias, ed. Carolina Michaélis de Vasconcelos, Halle,
Max Niemeyer, rpt 1989, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 778.

71 Ver Ant6nio Dias Miguel, <Anténio Pereira Marramaque»> pp. 138-139. As duas cartas
de Pereira, publicadas por Dias Miguel, pp. 188-219, revelam um conhecimento aprofun-
dado, especialmente do Velho Testamento.

72 Génesis 28.12.
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de Séneca, no. 60, também citada extensivamente.’3 Qutro texto classi-
co bem presente na mente do autor ao escrever a Pereira era o dialogo
ciceroniano sobre a velhice, Cato Maior de Senectute, frequentemente
publicado com o De Amicitia. Deste deriva a etimologia humoristica em
«E de viver juntamente./Houveram convites nome»: Bene enim malores
accubitionem epularem amicorum, quia vitae coniunctionem haberet,
convivium nominaverunt.”%. Alguns versos abaixo, ao reflectir sobre as

alegrias da vida de agricultor, Sa de Mirada cita novamente Cicero:

Tratando co’a madre antiga
Que, de quanto em si recebe,
(Nao entra engano ou ma liga)
Singelamente se obriga

A pagar mais do que deve! (vv. 216-220)

Habent enim rationem cum terra, quae numquam recusat imperium
nec unquam sine usura reddit quod accepit, sed alias minore, plerumque

maiore cum faenore.”>

Pode parecer-nos estranho que Sa de Miranda lesse sobre a velhice
enquanto preparaciao para a sua carta para Pereira, mas o autor estaria

perto dos sessenta anos a data.”® E, neste dialogo, encontram-se também

73 Ver Francisco de Si de Miranda, Poesias, ed. by Carolina Michaélls de Vasconcelos,
pp- 802-803, e T F. Earle, 1980, Theme and Image In the Poetry of Sd de Miranda, Oxford,
Oxford University Press, pp. 49-52.

74 «Os nossos antepassados estavam certos ao chamar ocasides de comunhio
aos jantares com amigos, ja que estes viviam em comunidade.» Cicero, De Senectute,
XIII, 45.

75 «Tiveram de lidar com a terra, que nunca recusa as suas ordens e devolve sempre com
juros o que recebe, por vezes com um lucro pequeno, mais frequentemente com bastante»
xv, 51. A traduciao de Cicero € minha.

76 Ver Anténio Domingues de Sousa Costa (ed.), 1991, Chartularium Universi-
tatis Portugalensis, vol. 10 (1501 -1510), Lisboa, Instituto Nacional de Investigacao
Cientifica, p. xiv, no qual estao citadas evidéncias uteis para suportar a hipotese de
Sa de Miranda ter nascido em 1487. Se Dias Miguel estiver correcto acerca da data
na carta (ver nota 8 acima), o poeta teria, pelo menos, cinquenta e sete anos no
momento de escrita.
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reflexdes sobre a amizade e a agricultura, temas que teriam agradado ao
autor. Ha, indubitavelmente, na poesia de Sa de Miranda aquele «aris-
tocratismo intelectual de raiz ciceroniana», acerca do qual José Cardoso
Bernardes escreveu.”’

E provavel que pesquisas futuras revelem outros aspectos da apren-
dizagem classica de Sa de Miranda. O que se encontra ja a descoberto
revela claramente que falava a Pereira com duas vozes. Ha a admiracio
pela vida verdadeiramente primitiva, préxima da natureza, mas, em Si-
multaneo, um tom relaxado, cultivado, o de um falante ou escritor para
quem o campo é um escape a cidade mas que nao abandonou o conheci-
mento do aglomerado urbano e o seu cosmopolitanismo. Mesmo o relato
da vida ideal do homem primitivo deriva de Séneca, da leitura e nio
da experiéncia que o proprio Sa de Miranda teria tido ou desejaria ter
tido. E quando, ao citar Virgilio, louva a vida do agricultor, deixa bem

claro, tal como Virgilio, que esta nao é vida para ele:

Oh! vida dos lavradores!
Se eles conhecessem bem

As avantages que tem... (vv. 211-213)

O dom e a maldicio do poeta residem nessa auto-consciéncia que
o impedem de comungar verdadeiramente a vida simples. Ele pode vi-
ver no campo, mas o relato das suas leituras de depois do jantar com
Pereira, inteiramente constituidas por autores estrangeiros (vv. 164-155),
diferenciam-no da maioria dos camponeses.

Ao realgar a preocupacio sentida por Sa de Miranda em manter a sua
amizade com Pereira e o seu desdém humanistico para com os habitantes
do campo cuja vida diz admirar, corre-se um risco de exagero. O poema
exprime, sem duvida, uma profunda repulsa pela vida urbana e a forma
como esta foi alterada pela riqueza recém-chegada da India. O poema

contém passagens de moralismo apaixonado, como, por exemplo, nos

77 José Augusto Cardoso Bernardes, 1995, in Biblos: Enciclopédia Verbo das literaturas
de lingua portuguesa, vol. 3, Lisboa, Verbo: s.v. Miranda, Francisco de Sa de.
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versos sobre o jogo, vv. 180-200. Contudo, o poeta nunca esquece o seu
destinatario e, por duas vezes, parece desculpar-se pelos seus fortes
sentimentos, admitindo que nio faz sentido importunar alguém que ja
tomou a sua decisio (vv. 336-337 e 366-370). A voz da amizade pode
nem sempre ser a mais ruidosa, mas faz-se ouvir perfeitamente ao longo

de todo o poema.
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DOIS COMENTARIOS SETECENTISTAS SOBRE A OBRA
POETICA DE FRANCISCO DE SA DE MIRANDA

Creio que foi ha mais de 30 anos que soube que existia um comentario
manuscrito as poesias de Francisco de Sa de Miranda, feito provavelmente
no século XvII e incluido num exemplar da primeira edicio das obras,
saida em 1595. A informacio foi-me fornecida pelo nosso saudoso cole-
ga, o Prof. José Vitorino de Pina Martins, que teve o dito volume na sua
magnifica biblioteca, e que teve também a gentileza de mo mostrar.
Foi um gesto generoso, muito tipico dele, para com um jovem investi-
gador estrangeiro.

Os anos passaram, no entanto, sem que eu pudesse examinar com
mais pormenor o precioso volume. Finalmente, em Janeiro deste ano, tive
a oportunidade de o ler e transcrever no Centro de Historia do Banco
Espirito Santo, que adquiriu a biblioteca do Prof. Pina Martins depois do seu
falecimento e a instalou num edificio da Baixa lisboeta, onde pode ser
consultada por investigadores. Por os livros ao dispor dos estudiosos foi
uma decisao, da parte do Banco, dum mecenato realmente esclarecido,
porque o fundador da coleccdo, a qual agora passa a chamar-se Biblioteca
e Arquivo de Estudos Humanisticos, nao tinha os recursos para fazer
dela um centro de estudo. Hoje em dia, porém, gracas ao Banco Espirito
Santo, € possivel passar na biblioteca o tempo necessario para aproveitar
a riqueza do acervo, cuja recuperaciao, que ainda hoje continua, € devida
aos esforcos de uma equipa chefiada pela Prof. Vanda Anastacio.

Na verdade, o acervo € bem rico, sobretudo na parte que concerne

[N

obra mirandina, porque nele ha nio s6 um, mas dois comentarios

[N

poesia, um incluido num exemplar da primeira edicio — o exemplar
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que vi ha tantos anos atras — e o outro, igualmente manuscrito, nas mar-
gens dum exemplar da segunda edicdao, de 1614, edicao muito diferente
da primeira, e em certos aspectos mais completa.”’8 Este comentirio,
também com toda a probabilidade do século XVII, era para mim com-
pletamente desconhecido. Nesta comunicacao farei uma descricio dos
dois comentarios, tentarei sugerir as razdoes que motivaram o trabalho
dos seus varios autores anénimos, provavelmente durante muitos anos,
e finalmente indicarei a forma como os comentarios podem ter alguma
utilidade para o investigador moderno.

O exemplar da edi¢ao de 1595 que contém o primeiro comentario a que
me referi ndo é daqueles livros bonitos ou de luxo que o Prof. Pina Martins
se prezou de adquirir e exibir na prateleiras da sua biblioteca. Faltam-lhe
o rosto e todos os textos liminares que alguém teve o cuidado de copiar
a mao, quando o livro foi encadernado, nio muitos anos depois da publi-
cacido da obra. No entanto, o Prof. Pina Martins sabia bem o valor cientifico
do volume, em outros aspectos modesto, porque contém uma nota manus-
crita, que julgo ser da sua autoria, que reza assim: <Exemplar especialmente
valioso pelo antigo comentario manuscrito ou anotag¢des contemporaneas
ou quasi contemporineas».”” Como veremos, a frase «contemporaneas ou
quasi contemporaneas» ¢ exagero, mas seria dificil negar o valor do achado.

O nosso saudoso colega acertou também em hesitar entre «comentario»
e anotacdes», porque o comentarista da edicio de 1595, a quem passare-
mos a chamar ‘A’ devido ao seu anonimato, poucas vezes exprime opinioes
proprias acerca do texto, isto €, poucas vezes comenta. Por vezes, permite-
-se umas palavras de interpretaciao, mas prefere normalmente anotar uma
palavra ou uma frase de determinado poema, chamando a atencido do leitor
para uma passagem paralela na obra de outro autor. De uma forma geral,
faz isto com grande precisao, copiando textos e dando referéncias certas,
tdo certas, que muitas vezes € possivel niao s6 identificar a obra que A esta

a consultar, mas até a edicao.

78 As respectivas cotas sio 606 (1) e 635.

79 Até a data nio pude encontrar, entre a vasta produ¢io impressa do Prof. Pina Martins,
qualquer referéncia aos comentarios.
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A interessava-se por praticamente toda a obra em verso de Sa de
Miranda, exceptuando apenas as composi¢cdes curtas na medida velha.
Anota 14 dos 25 sonetos incluidos na primeira edicio, e da atencio
especial a ‘Cancao a Nossa Senhora’, que se encontra na mesma sec¢io
do livro. Examina também toda a poesia satirica do nosso poeta, incluindo
a écloga ‘Basto’, e toda a poesia bucodlica, quer em portugués, quer em
espanhol, embora da écloga espanhola ‘Nemoroso’ s6 toque no lamento
final, ‘En la muerte del buen pastor Nemoroso, Laso de la Vega’. Na verdade,
s6 ha um poema extenso na medida nova do qual nao tem nada a dizer,
a misteriosa ‘Elegia a uma senhora muito lida’.

Como no caso de todos os comentaristas setecentistas de Sa de Miranda,
a identidade de A é totalmente desconhecida. A evidéncia das leituras
sugere que pode ter sido padre. Com efeito, é presumivel que s6 um
tedlogo tivesse um conhecimento pormenorizado do comentario sobre
o Cantar dos Cantares de Frei Luis de Sotomaior, obra vastissima de mais
de mil paginas. Pode-se aventar também a hipotese de A ter sido uma
Unica pessoa. A maneira de anotar os textos niao varia muito ao longo
do livro, nem tampouco a letra, sobretudo se tomarmos em conta a pos-
sibilidade de este comentarista ter trabalhado em Sa de Miranda durante
varios anos. No entanto, ha uma diferenca fisica nalgumas notas que da
nas vistas: a cor da tinta. A emprega normalmente uma tinta ainda hoje
negra, mas as vezes usa uma substincia muito mais palida. E provavel
que a tinta palida pertenca a fase final do trabalho, quando revia as no-
tas para acrescentar material novo, como por exemplo na nota ao verso
«Olhai as aves do ar», da Carta a Mem de S4.80 A comenta, em tinta negra,
«Videte aves hic do Evango.», e acrescenta em tinta palida, evidentemente
mais tarde, a referéncia: S. Mateus 6:26. A referéncia esta correcta, como
normalmente acontece com este anotador escrupuloso.

Os habitos precisos de A fornecem alguns dados relativos a data das

suas anotacoes. Como ja foi dito, é exagero dizer que sio contemporianeas

80 A foliacio da primeira edicio de 1595 é confusa e irregular. Nesta comunicac¢io as

referéncias reportam-se a edi¢cao mirandina de Rodrigues Lapa, 3* ed., 2 vols (Lisboa: Sa
da Costa, 1960-77), II, 75.
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da primeira edicio de 1595 das obras de Sa de Miranda. No entanto, nao
deixa de ser verdade que A viveu muito mais perto do periodo do poeta,
que morreu em 1558, do que noés. Lia normalmente edicdes setecentis-
tas, e algumas do século anterior. Os livros mais recentes que consulta
sa0 a 2% e a 3* parte dos Sermdes do Padre Antonio Vieira (1679 e 1683,
respectivamente), que cita uma sé vez, e uma obra mais relevante para
esta questao, o comentario as Rimas de Camoes da autoria de Manuel de
Faria e Sousa, de 1685. Ja que A da o nimero da coluna do comentario,
deve ter citado a versio impressa, e na0 a manuscrita, como as vezes
acontecia (PIRES, 1987: 89).

O unico poeta portugués que A cita, além de Camoes e o proprio Sa de
Miranda, é o épico Gabriel Pereira de Castro, cuja Ulisseia saiu pela pri-
meira vez em 1630, isto é, muitos anos depois da morte de Si de Miranda,
que ocorreu em 1558. (Note-se, de passagem, como o anotador acumula
nao fontes, mas passagens paralelas). Sempre que se refere a esta obra,
A chama-lhe Primeira Ulisseia, o que indica que cita a primeira edicio,
mas depois de a segunda ter saido, em 1642/43. Este facto leva-nos a su-
por que o anotador trabalhou na segunda metade do século xvi1. De facto,
nunca cita um livro oitocentista.

O caso do outro comentario a obra mirandina existente na Biblioteca
e Arquivo de Estudos Humanisticos é algo diferente, a comecar pela edicao
utilizada, a segunda, de 1614. E evidente também que este comentirio
¢ da autoria de mais de uma pessoa, que designaremos B e B2, porque,
como o seu confrade A, sio anénimos.

Em primeiro lugar, B e B2 distinguem-se pela letra. A de B é redon-
da; a de B2 muito mais vertical e angular. A maneira de tratar os textos
mirandinos também ¢é diferente, ja4 que B é um comentador no verda-
deiro sentido da palavra, que exprime nocoes suas acerca das poesias
além de encontrar fontes e passagens paralelas, enquanto B2, tal como
A, normalmente nao faz mais que acumular referéncias. Finalmente, B2,
que provavelmente ainda estava vivo nos principios do século xviii, faz
critica ao trabalho de B, que julgo ter sido o seu antecessor.

Assim, logo no inicio no comentario a ecloga Alejo B escreve, na margem

do lado direito: «<Mostra que ele foi o primeiro portugués que escreveu
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em verso decassilabo: o mesmo disse na dedicatéria da 4* égloga», ao que
B2 responde, na outra margem: Porém enganou-se o Sr Sa como mostra
evidentemente Faria e Sousa.»8! B2 segue, portanto, o comentador das
Rimas de Camoes, que mantinha que o primeiro poeta a escrever na medida
nova em Portugal fora D. Manuel de Portugal (SOUSA, 1685: II, col.162).

Ao contrario de A, B e B2 niao se interessavam por toda a obra mi-
randina. S6 comentam dois dos sonetos, e mesmo a respeito desses tém
pouco a dizer. Do soneto em espanhol ‘Amor tirando va por cielo y tierra’
B observa simplesmente: «Cortesio mas mui profano» (MIRANDA, 1614:
fol. 6). Apesar da controvérsia suscitada por ‘Alejo’, nenhum dos comen-
tadores fala muito das éclogas, com a excepc¢io de ‘Encantamento’, que
¢ em portugués. Tudo muda, porém, quando o leitor chega a ‘Basto’ e as
cartas satiricas, acerca das quais B se exprime amplamente, emitindo opi-
nides proéprias que fazem dele o mais interessante dos trés comentaristas
ou anotadores da poesia mirandina.

B e B2 conservam o anonimato total, e dizem quase nada de si proprios.
Por esta razdo, tal como no caso de A, os livros que citam fornecem-nos
a unica maneira de estabelecer a data das suas intervencdes. Contudo,
mesmo esta técnica produz resultados menos satisfatérios do que no caso
de A, porque B, ao se referir a Séneca, o seu autor classico predilecto, ou
a Biblia, nao nos informa da edi¢ao que esta a seguir. No entanto, como
ja foi dito, é possivel conjecturar que o trabalho de B antecede o de B2.
E evidente que B escrevia depois de 1614, data da 2* edicio das obras de
Sa de Miranda, e ainda depois de 1639, quando Faria e Sousa publicou
o seu grande comentirio aos Lusiadas. E forcoso admitir que a letra nio
€ um guia infalivel, mas as citacdes do comentario sobre as Rimas, que
saiu quase meio século mais tarde, depois da morte de Faria e Sousa,
parecem ser escritas por B2. Parece ser da mao do mesmo estudioso
a referéncia mais tardia constante do comentario, ao Lexicon antiquitatum

romanarum de Samuel Pitiscus, cuja primeira ediciao é de 1713.

81 MIRANDA, 1614: fol. 77v. A letra dos comentirios nem sempre é facilmente deci-
fravel. Em vez de reproduzir a ortografia, necessariamente incerta, dos comentaristas,
optei por transcrever as suas palavras utilizando a ortografia moderna.
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Finalmente, o factor que mais me inclina a pensar que B, tal como A,
escrevia na segunda metade do século XVII é o seu entusiasmo, tipicamente
setecentista, pela obra de Séneca. B e B2, mas sobretudo B, citam o fil6sofo
estoico obsessivamente, muito mais do que qualquer outro escritor greco-
-romano, chamando em apoio do seu comentario citagcoes de 17 Epistulae
morales e de seis tratados filos6ficos.82 Assim, B apresenta-se-nos como
um estoico cristio, como muitos intelectuais da época.

E agora altura para tentar encontrar razdes para o trabalho dos co-
mentaristas, trabalho infrutifero, porque nada do que escreveram foi
publicado. No entanto, eles tinham provavelmente em vista uma edi¢io
em livro, porque em ambos os comentarios had indicacdes de uma preo-
cupacio com o estabelecimento de um texto fidedigno. Tanto A como B
tentam corrigir erros de impressdo e cotejam leituras alternativas, além
de terem composto as notas que formam a tematica desta comunicacao.

Em finais do século XvI e no inicio do século seguinte, o estudo sis-
tematico da literatura em vernaculo comecou a tornar-se moda. Ja antes
do periodo em que A e B acumulavam as suas anotacdes tinham saido
varios comentarios a obras literarias escritas nas linguas da Peninsula
Ibérica, sobretudo em Espanha. Garcilaso, por exemplo, tinha recebido um
total de quatro, um deles editado em Lisboa.83 A, pelo menos, conhecia
o comentario de El Brocense, a que se refere na sua discussiao do verso
«Euridice en el prado ponzonoso» del ‘Fibulo do Mondego’ (MIRANDA,
1960-77: 1, 90). Havia igualmente as glosas de Herndn Nufiez a Juan
de Mena, de que A também se serviu,3% e ainda a enorme Celestina
Comentada, na altura inédita e portanto desconhecida aos nossos comen-
taristas.85 O tnico escritor portugués que tinha sido o alvo de semelhante

atencao foi Camoes, mas dos varios comentarios, ou tentativas de comen-

82 Ad Marciam, De brevitate vitae, De clementia, De ira, De tranquilitate, De vita beata.

83 Ver GALLEGO MORELL, 1972. Os comentaristas sao Francisco Sinchez de las Brozas
(1574), Fernando de Herrera (1580), Tomas Tamayo de Vargas (1622), e Luis Brizefio (1626),
cuja obra foi editada em Lisboa.

84 Ver o comentirio ao primeiro verso da ‘Fibula do Mondego’, «Inclito rey, que deste
al otro polo» (MIRANDA, 1960-77: I, 79).

85 H4 uma edicio moderna de FOTHERGILL-PAYNE, 2002.
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tarios da obra camoniana (sobretudo d’Os Lusiadas) que se fizeram na
primeira metade do século Xvil os comentaristas mirandinos s6 conheciam
os de Faria e Sousa. E até ele tinha um defeito, porque apesar do grande
amor que nutria pelo mi poeta, tinha escrito em espanhol e editou o seu
comentario acerca d’Os Lusiadas em Madrid. (As Rimas foram editadas
postumamente, em Lisboa). Portanto, existia uma lacuna a colmatar.

Os comentarios espanhéis, para nao falar dos numerosos trabalhos
em latim e em italiano, ofereciam varios modelos a seguir. B, o mais
explicito dos nossos comentaristas e por isso o mais interessante, opta
por um tratamento moralista e alegoérico dos textos mirandinos. Nao
tinha os interesses retoricos e estéticos de El Brocense ou de Herrara,
embora niao fosse inteiramente indiferente a beleza de algumas poesias.
Mostra-se um leitor competente, sobretudo nos sumarios das poesias sa-
tiricas que escreveu nos espacos brancos deixados pelo impressor, mas
para ele o mais importante era a doutrina que se podia extrair de uma
determinada composicao.

Eis como apresenta a conhecida carta a el-rei D. Jodo III: (Louva e en-
grandece a dignidade real e mostra a grande obrigac¢io que tém os vassalos
de a acatar. Adverte os reis que se velem dos poderosos, e das astucias
dos manhosos: que oucam ambas as partes, olhem pela justica e facam
que se guarde com igualdade. No fim louva o amor dos portugueses pelo
seu rei.» (MIRANDA, 1614: fol. 102). E um sumidrio conciso e acertado.
Ao longo da poesia B, e depois dele, B2, encontra citacdes, maioritaria-
mente senequianas, a favor dos argumentos avancados por Sa de Miranda.

Para a quintilha «Quem graca ante o rei alcanca, / e i fala o que nio
deve, / (mal grande de ma privanca) / peconha na fonte lanca / de que
toda a terra bebe» encontra um texto paralelo em De Clementia, 11, 2,
1: <A boa satde vem da cabeca. Dai tudo fica vivo e em pé, ou murcha
cabisbaixo, segundo o animo flores¢a ou perca o vico».86 E um bom

exemplo do método do comentarista, mais empenhado em encontrar

86 (A capite bona valetudo. Inde omnia sunt vegeta atque erecta aut langore demissa,
prout animus eorum aut viget aut marcet». Todas as tradu¢des sio nossas. A nota aparece
em MIRANDA,1614: fol. 103v.
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apoio intelectual nas palavras do escritor latino do que identificar a fonte
utilizada por Sa de Miranda, que neste caso manifestamente optava por
uma imagem ligeiramente diferente. No fim da mesma poesia vém os
famosos versos, em louvor dos portugueses: «<Os outros reis seus estados
/ guardam de armas rodeados, / vos rodeado de amor». Mais uma vez
servindo-se de De Clementia, B encontra um paralelo senequiano, desta
vez mais parecido com o texto mirandino: <Ha uma fortaleza inexpugna-
vel, o amor dos cidadaos. A cleméncia garante que o rei ande em publico
livre de perigo» (I, 19, 6).87

Quando passamos da poesia politica para um poema de contetdo
mais ético e pessoal, é possivel detectar nas palavras de B varias indi-
cacdes de que vivia numa época mais ortodoxa do que a do poeta, mais
empenhada em encontrar em tudo a mensagem crista. B introduz os pri-
meiros versos da écloga ‘Basto’ assim: Por haver de tratar da natureza,
da rezdo, e da verdade convide ao amigo a sair dos homens e ir onde
veja as obras de Deus sem impedimento». Em apoio do seu argumento
cita Séneca, De Tranquillitate, 17.8, Plinio o Moc¢o — e também o Antigo
Testamento, Oseias 2:14. Ora, os primeiros 50 versos do poema consti-
tuem a dedicatéria a Nuno Alvares Pereira. Nela Si de Miranda convida
0 amigo a passear sozinho — «Com a natureza entretanto, / falemos polas
florestas» — e discorre muito sobre a virtude e a constancia estéica — dedo
ou triste, o0 mesmo rosto» — mas ndo diz nada acerca da religiao. Em todo
este trecho da poesia 0 nome de Deus ndo se menciona (MIRANDA, 1614:
fol. 93). Nao serve este reparo para se duvidar da fé do poeta, mas antes
para chamar a atencido para a distancia intelectual que separa o escritor
humanista e o comentarista do século seguinte, o periodo da ortodoxia
pos-tridentina em Portugal.

As preocupacoes religiosas de B as vezes colidem com a realidade
textual do poema, como o comentarista parece admitir. Em ‘Basto’, é o
pastor Gil que proclama a necessidade de viver sozinho, longe do con-

tacto dos homens, e das mulheres:

87 «Unum est inexpugnabile munimentum, amor civium. Salvum regem in aperto cle-
mentia praestabit.»
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Vés tu a minha cabana?

Se o tempo se muda assi,

A mudo eu; Aldas nem Anas
Nio dao voltas por aqui,

Mais leves que ao vento cana. (MIRANDA, 1614: fol. 100v.)

Um leitor moderno nao tera dificulade em ler estes versos literalmente,
mas B confessa-se em dificuldades: Esta estancia acho escura: e a0 proposito
a que [esta] atras que é levantando-se a falar nas obras grandes de Deus.
Parece que a mete para mostrar a incerteza e perigo da vida humana: pelo
que se resolve em por os olhos no eterno. Parece que diz que estando no
campo, esta livre do perigo da vista e trato das mulheres e seguro pode
tratar com Deus.» A tendéncia alegorizante, que B partilha com outros
comentadores da época, como Manuel de Faria e Sousa, nio se coaduna
bem com o contetdo deste trecho do poema (FLASCHE, 1973: 154-5).

B exprime entusiasmo por esta ou aquela poesia mirandina — diz, por exem-
plo, da Carta a Antonio Pereira: (Nao se achara epistola mais galante e cortesa.»
Mas logo continua: <E contra o excesso da Corte nos convites, trajos, jogos, e
conversacoes», mais uma prova de que era o conteido duma composicio que
o interessava, e nao as técnicas literarias de que o poeta se servia para se exprimir.

O caso de A, o anotador da primeira edicao de 1595, parece diferente.
Como foi apontado acima, A prefere acumular citacdes a escrever um
comentdario original, e o estudo das cita¢cdes é revelador dos seus gostos
e habitos intelectuais. Este comentador amava a poesia, e cita nada menos
que 16 poetas, embora muitos deles s6 uma vez. No entanto, ao contrario
de El Brocense ou de Herrara, ou até de Faria e Sousa, raramente aponta as
fontes de uma composicao mirandina, porque prefere encontrar textos para-
lelos, indicacao de que o seu poeta participava na tradicio greco-latina, sem
se deixar influenciar exclusivamente por este ou aquele autor. Neste respeito,

¢ interessante considerar os ultimos versos do soneto ‘Aquelas esperancas’:

Quem do mar escapou, quanto mal conta,
Que perigos sem fim! E logo brada

Outra vez aos da nau: na terra afronta! (MIRANDA, 1960-77: I, 311)
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Para explicar este trecho, A cita a primeira das odes de Horacio:
«O mercador, temendo o vento que luta com as ondas do Mar Egeu, louva
0 Ocio e os campos da sua vila; mas concerta ja o navio destruido, incapaz
de aprender a sofrer a pobreza.»88 Com efeito, a citacio horaciana parece
mais um texto paralelo do que propriamente uma fonte. A imagem do nau-
frago que quer voltar a navegar é comum aos dois poemas, mas o contexto
¢ muito diferente, e Sa de Miranda ndo segue os pormenores da pequena
narrativa: nada diz acerca dos ventos perigosos, nem do reparo do navio.

A cita Horacio s6 duas vezes, e Virgilio pouco mais, porque o poeta
romano que mais lia era Ovidio, sobretudo o Ovidio das Metamorfoses,
seguido por Séneca, no caso de A nao o filésofo prosador, mas o poeta
e tragediografo. Tal como o autor anonimo quinhentista da Celestina co-
mentada, A prefere citar estes escritores a partir de edicdoes modernas,
(FOTHERGILL-PAYNE, 2002: xx) e a escolha de comentarista também é
reveledora. No caso da epopeia ovidiana, texto muitas vezes editado, A opta
sempre pela edicao do jesuita italiano Jacobo Pontano, que saiu em Antierpia
em 1618. Pontano censurou as Metamorfoses, de forma que aparecessem
«ab omni obscoenitate purgati», € o anotador portugués também prefere
normalmente reduzir o eventual conteudo erético — alias, bem pouco - da
poesia mirandina ou a um ensinamento moral ou a uma alegoria religiosa.

E o caso do soneto ‘Em tormentos cruéis, tal sofrimento’, em que o
poeta explica o seu sofrimento amoroso por um erro seu: <Bem sei uns
olhos, que tém toda a culpa, / e sio os meus»> (MIRANDA, 1960-77: 1,
309). A cita as Metamorfoses, 3.315, e logo acrescenta uma frase muito
tipica sua: «E dai Pontano». O verso citado faz parte da conhecida histé6ria
de Narciso: «<E morreu por causa dos préprios olhos»3? que o comentador
jesuita julgava por bem glosar com um pequeno sermiao moralizador
acerca dos sofrimentos dos que amam, que conclui: <Ai, como muitos

morreram por toda a eternidade por causa dos seus olhos!»?0

88 (Luctantem Icariis fluctibus Africum / mercator metuens otium et oppidi / laudat rura
sui; mox reficit rates / quassas, indocilis pauperiem pati», Odes 1.1.15-18.

89 (Perque oculos perit ipse suos.

90 (Heu me, quam multi per oculos suos aeternum perierunt!»
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Mas Pontano nao era s6 uma fonte de opinides ortodoxas; era também
um escritor muito erudito, capaz de encontrar para o texto ovidiano aquelas
passagens paralelas tanto ao gosto de A, que acumulava referéncias para
que o seu poeta pudesse tomar o seu lugar junto dos grandes mestres
do passado e do presente. Como vimos, A encontra pontos em comum
entre Sa de Miranda, falecido em 1558, e autores que escreveram depois
dele, como Gabriel Pereira de Castro. O importante era ligar o poeta
portugués a tradicao classica e europeia.

Era uma ambicao que as vezes o levava a valorizar mais a contribuicao
do comentarista que as palavras dos poetas cuja obra se editava. Entre eles
contava-se Séneca, que A lia na edicio de outro jesuita, o espanhol Martin
Antonio Delrio. Na écloga funeraria, ‘Célia’, o pastor Mauricio despede-se
da jovem, morta prematuramente, com a frase: «Séate, 6 Celia, la tierra liviana»
(leve) (MIRANDA, 1960-77: 1, 197). A compara este verso com a ultima linha
da tragédia Hipolito, o que no principio surpreende o leitor, porque se trata
de uma maldicao cujo sentido € exactamente o contrario do que se esperava:
«Que a terra pesada fique encima da tua cabeca impia».?! E evidente que A
pensava mais no comentario de Delrio, que explica que a frase latina «Sit
tibi terra levis» se tornou num lugar comum e se encontrava até nos monu-
mentos funerarios da Roma antiga. Os comentarios de Faria e Sousa a obra
poética de Camdes eram para A igualmente fontes de passagens paralelas.

Um dos autores predilectos de A foi o dominicano portugués Frei
Luis de Sotomaior, cujo comentario sobre o Cantar dos Cantares cita pela
edicdo lisboeta de 1599. Mais uma vez, A prefere o comentario a obra
comentada, tanto mais porque os métodos de Sotomaior nio eram mui-
to diferentes dos de Pontano que era, afinal, também ele um sacerdote.
Sotomaior 1& o texto biblico alegoricamente,?? e fornece ao leitor uma
quantidade inesgotavel de passagens paralelas, muitas delas provenientes

da literatura paga da antiguidade greco-romana.

91 «Gravisque tellus impio capiti incubet», 1. 1275.

92 Sotomaior informa o leitor que se deve ultrapassar o sentido literal do Cantar dos
Cantares «quippe cum totus sit mysticus, allegoricus et parabolicus, vel potius perpetua
quaedam allegoria, seu parabola» (porque € todo mistico, alegérico e parabdlico, ou antes,
uma alegoria ou pardabola perpétua). Ver o Ad Lectorem.
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O Cantar dos Cantares é uma poesia amorosa, e Sa de Miranda tam-
bém escrevia muitas poesias supostamente amorosas. Segundo a tradicido
exegética a que Sotomaior pertencia, 0os sentimentos erdticos presentes no
Cantar dos Cantares eram para ser vistos pelo prisma teolégico e represen-
tavam o amor de Cristo pela Igreja. A fisicalidade € sempre condenada.
Ao ver a poesia mirandina por esta Optica, A esta longe de desrespeita-la,
porque ha uma forte dose de misoginia no poeta portugués, que con-
siderava as manifestacdes de amor uma fonte de enganos desastrosos
(EARLE, 1985: 45-70).

A, que conhecia bem a vasta obra de Sotomaior, cita as suas palavras
acerca da beleza feminina duas vezes, no contexto da ‘Cancao a Nossa
Senhora’ e da écloga ‘Célia’. Como era de esperar, a opiniao do comentarista
¢ negativa. Citando os provérbios de Salomio, diz: <A beleza é uma graca
falsa e va: a mulher temente a Deus serd de louvar».?3 E muito provavel
que os sentimentos de Sa de Miranda tenham sido os mesmos, certamente
nas duas poesias referidas. A cancao é uma poesia religiosa, enquanto que
na citada passagem da écloga o pastor Aurélio diz de Célia, a dama cuja
morte se lamenta ao longo do poema: <Dejemos la beldad, que ella tenia
/ por cosa vana, como cierto es vana» (MIRANDA, 1960-77: 1, 1806).

Outro autor portugués, também posterior a Sa de Miranda, que A gosta
de citar, ¢ Antonio de Sousa de Macedo, cujas Flores de Espania, exce-
lencias de Portugal, saiu em Lisboa, mas em espanhol, em 1631. O livro
de Sousa de Macedo é um repositério de informacdes acerca da historia
de Portugal, mas A da-lhes pouca atencao, se exceptuarmos uma referéncia
a Viriato (MACEDO: 1631, Cap. 14, Excelencia 3). Prefere antes apontar
para a semelhanca entre as sentencas politicas emitidas pelo poeta e
as contidas em Flores de Esparia, como neste exemplo da Carta a el-rei
D. Jodo: <Um rei ao reino convém / vemos que alumia o mundo / um
sol> (MIRANDA, 1960-77: 11, 37), para o qual A encontra um paralelo em
Sousa de Macedo, de um incidente tomada da vida de um conhecido heré6i

classico: «de Alexandro Magno se cuenta por gran cosa, que decia, que

93 (Fallax gratia, et vana est pulchritudo: mulier timens Deum, ipsa laudabitur.» Provérbios
31:30, citado por Sotomaior, p. 136, col.2.
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assi como en el mundo no cabian dos soles, assi no cabian dos Reyes»
(MACEDO, 1631: fol. 165). H4 sempre a preocupacio de associar o poeta
portugués a grande tradi¢cio greco-latina.

B2, o continuador do comentirio a edicio de 1614 que, como vimos, podia
ter vivido até aos principios do século xviil, é um anotador do estilo de A.

E tempo de considerar o valor que os comentirios possam ter para
o investigador de hoje. Como sabemos, o século xviI, o século dos comen-
tarios manuscritos a obra mirandina, foi uma época em que as poesias
deste autor foram muito apreciadas. Além da edi¢do de 1614, sairam mais
trés, contendo todas as poesias, e também o pequeno volume das satiras
de 1626 (MIRANDA, 1885: Ixxxi-iv). Os comentarios, relacionados como
eram com um ou mais projectos editoriais que nunca se realizaram, fa-
zem parte deste surto de entusiasmo por um autor nacional. No entanto,
quem lé os comentarios fica impressionado com a pobreza da concepciao
que os seus autores tinham da literatura portuguesa. Parecem ignorar
os poetas quinhentistas contemporaneos de Sa de Miranda, ou os que
o viam como mestre, como Bernardim Ribeiro, Francisco de Sa de Meneses,
Antonio Ferreira, Andrade Caminha, Diogo Bernardes etc. A, B, e B2, todos
eles, viviam ainda num clima essencialmente latinista, e os seus autores
predilectos eram sobretudo latinos — sendo Camdes a Gnica grande excep-
c¢ao. O dominio da lingua e da literatura latinas nas mentalidades destes
homens do século XvII € a primeira grande licio que os seus trabalhos
fornecem aos estudiosos de hoje. Se eram padres, como é bem possivel,
o seu interesse pelo latim era de esperar, mas continua a ser importante
lembrarmo-nos de que estes comentaristas e anotadores, que queriam
reabilitar um poeta portugués, viam a sua obra como fazendo parte de
uma tradicdo cujas raizes eram greco-romanas.

Houve no Portugal setecentista estudiosos que fizeram trabalhos
acerca da literatura nacional muito mais tuteis, do nosso ponto de vista,
do que A, B e B2. A Micrologia camoniana de Joio Franco Barreto, por
exemplo, que estava pronta para o prelo em 1672, tem valor ainda hoje

porque é sistemitica.®% Nela o autor explica «todos os nomes préprios,

94 O livro s6 foi impresso em 1982.
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fabulas, nomes peregrinos e lugares escuros» d’Os Lusiadas e das Rimas
(BARRETO, 1982: xxxvii). Os comentaristas mirandinos niao sao assim.
Tentam explicar umas coisas, mas deixam outras na obscuridade, porque
nao viam as poesias como objectos de museu que precisavam de elucidacio.
Para eles, Sa de Miranda era um autor bem vivo, uma fonte de doutrina
moral e religiosa, e um elo na cadeia que ligava Portugal a2 maior tradicao
literaria de sempre, a greco-latina.

No entanto, por vezes surgem anotacdes com informaciao nova. Ao co-
mentar a biografia an6nima impressa na edi¢io de 1614, B di-nos uma
explicacao alternativa para a decisao do poeta de abandonar a corte e de ir
viver no retiro do Minho: «Disseram-me que dera sendo desembargador
hiia sentenca contra hiia grande pessoa a qual fora mal aceita: e que
temendo o poder do contrario se retirou». A frase «disseram-me» sugere
um possivel contacto com algum membro da familia do poeta.

Com efeito, é sobretudo B, com o seu apelo constante ao magistério
de Séneca no seu comentario as satiras, que mais nos impressiona como
leitor perspicaz e informado, melhor informado, é forcoso reconhecer,
do que os criticos do século XX que trataram o topico do estoicismo
em Si de Miranda.?> E inevitivel que assim fosse, porque B vivia ain-
da numa época em que o latim era quase uma lingua viva. As obras
do filoso6fo latino devem ter sido leitura de cabeceira do comentaris-
ta, que punha em jogo uma multiplicidade de fontes cuja revelancia
seria dificil negar. Mesmo descontando a sua ortodoxia pds-tridentina
e a sua abordagem quase exclusivamente moralista, o testemunho
de B merece a nossa consideracao. Para este leitor setecentista, a base
intelectual do pensamento moral de Sa de Miranda encontrava-se nas
Epistulae Morales e nos tratados filos6ficos de Séneca. Esta é a licao
mais significativa dos comentdrios mirandinos, e uma a reter sempre
que abordamos, nio s6 a produc¢ao em verso do poeta do Neiva, mas
também as obras de muitos outros escritores portugueses do periodo

do Renascimento.

95 No século xx houve virias tentativas de recuperar o estoicismo de Si de Miranda.
Ver MATOS, 1987: 145-68 e EARLE, 1985: 71-104.
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DAMIAO DE GOIS, DE SENECTUTE DE
CICERO E ERASMOY¢

Ap6s séculos de esquecimento as duas traducdes do latim de Damiao
de Go6is comecaram subitamente a suscitar o interesse do mundo académico.
A tnica cépia conhecida da sua versio de Eclesiastes foi recentemente
publicada pela primeira vez desde o século XVI. A outra traduciao de Goéis
¢ o dialogo sobre a velhice de Cicero, comummente conhecido como De
Senectute, embora o primeiro elemento do titulo, Cato Maior, seja tam-
bém usado. Ha pelo menos duas novas edi¢des deste livro, cujo titulo em
portugués é Catdo Maior ou da Velbice.97 As traducdes sio interessantes
por varias razdes, sendo uma delas, aquilo que mostram sobre a natureza
da relaciao intelectual entre Gois e Erasmo. Em 1534 Goéis foi convidado
de Erasmo em Friburgo durante cinco meses, e deve ter comecado a
trabalhar no Velho Testamento e na obra de Cicero nessa altura ou nio
muito depois. Ele menciona na dedicatéria de Catdo Maior como falou
com Erasmo sobre a importancia de uma boa traducio.?® Em Agosto
de 1537 a traducio estava suficientemente avancada para que ele pudes-

se discutir alguns problemas textuais e histéricos com ela relacionados

96 Traduciao de Nuno Duarte de Carvalho.

97 Ver Damiio de Goéis, O Livro de Eclesiastes, ed. de T. F. Earle (Lisboa: Fundacio
Calouste Gulbenkian: 2002). A primeira edicao de De Senectute, tal como a de Eclesiastes,
data de 1538. Foi republicada em 1845 (Lisboa: Rollandiana). Manuel Cadafaz de Matos
editou-a em ‘O impressor Stephano Nicolini da Sabio, o relacionamento em Veneza com o
humanista europeu Damiao de Goéis e a versdo portuguesa do De senectute (em 12 edicao
semi-diplomatica)’, Revista portuguesa da bistoria do livro, 9 (2002), pp. 137-222 (171-222).
Ha outra edicao, com fac-simile, de Joao José Alves Dias: Catdo Maior ou da Velbice (Lisboa:
Biblioteca Nacional, 2003).

98 Catdo Maior ou da Velbice, fol. 2v (as referéncias reportam-se ao fac-simile publicado
por Alves Dias).
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numa carta enviada a Clenardo, e em 1538, ambas as traducoes tinham
sido acabadas e publicadas, por Stephano Sibio de Veneza.??

Nio ha provas de que Erasmo tenha tido interesse no Eclesiastes biblico.
No entanto, admirava muito De Senectute e editou-o em varias ocasides,
juntamente com outras obras moralistas de Cicero que tradicionalmente
o acompanhavam, De Officiis, De Amicitia e Paradoxa Stoicorum. Estes
foram os primeiros textos classicos de que Erasmo nos legou uma edicao
critica, publicada em Paris em 1501. Nessa ocasido escreveu um prefa-
cio, dedicado ao seu amigo de Antuérpia, Jacobus Tutor ou Jacob Voogd
(as vezes escrito Jacob Voecht), a quem voltou a dirigir-se na edicao de
1519. Gois deve ter conhecido estes prefacios, uma vez que eram reim-
pressos frequentemente. Revelam um pouco do pensamento de Erasmo
sobre o valor dos textos de Cicero e sobre a melhor maneira de os editar,
e nao ¢ dificil mostrar que devem ter influenciado Géis.

Os dialogos sobre amizade e velhice de Cicero estavam entre os tex-
tos classicos que, para Erasmo, continham verdades tao validas como
qualquer uma das encontradas em escritores cristios. Em 1519 escreveu

sobre elas:

Onde se podera encontrar entre os Cristaos um par de amigos como
aqueles que a imagem de Marco Tulio mostra? E homens velhos que
suportam os incémodos da velhice tio firmemente? E conversas tao
sagradas dos velhos com os jovens?

Nunca antes senti claramente a verdade de Santo Agostinho quando
ele escreve: as boas accoes dos pagdos sao um melhor estimulo a virtude
do que as dos Cristaos, quando pensamos quao errado é que a mente
iluminada pelo evangelho nao possa entender o que foi entendido por

aqueles a quem apenas a luz da natureza foi dada.100

99 Sobre a carta a Clenardo, ver Amadeu Torres, Noese e crise na epistolografia latina
goisiana, 2 vols (Paris: Fundacao Calouste Gulbenkian, 1982), I, pp. 139-41 (para o texto
em latim) e pp. 305-7 (para a traducao). O texto de Gois € em resposta a uma carta de
Clenardo escrita no dia de Natal de 1530, Torres, Noese e crise, 1, p. 308.

100 ¢ Ubi reperias inter Christianos par amicorum ad hanc imaginem quam proponit M.
Tullius? Ubi senes qui tam infracto animo ferant aetatis incommoda? Ubi tam sancta senum
cum iuvenibus colloquia?
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G6is nunca é tao explicito como Erasmo. Contudo, ha duas razdes para
pensar que partilhava das suas opinides sobre a paridade entre certos
textos classicos e sagrados. Uma ¢é o facto de Goéis achar que De Senectute
e o Livro de Eclesiastes formavam um par. Na copia da Codrington
Library em All Souls College, da Universidade de Oxford (a tnica copia
do Livro de Eclesiastes que, no momento, se sabe que existe), o texto de
Cicero segue o texto biblico como se ambos tivessem o mesmo estatuto.
Na verdade, sio complementares: o Livro de Eclesiastes contém conselhos
para um homem na flor da idade, enquanto De Senectute se preocupa,
naturalmente, com a velhice e a preparacio para a morte.101 Ha também
algumas afirmac¢oes na dedicatoria e nas notas da traducao de Gois que
sugerem que ele também acreditava que Cicero era uma leitura apropria-
da para cristios e que, além disso, o pensador romano era iluminado
de alguma forma pela luz divina, mesmo que indirectamente.

Gois era da opinido, exagerada mas nao totalmente falsa, que a maior
parte de De Senectute era uma traducao de Platdo, e era a ligaciao a Platao
que dava ao dialogo de Cicero o seu nobre estatuto de repositério de
sabedoria divina. Por duas vezes na sua breve dedicatéria Gois chama
divino a Platdo. Numa nota (XX.80) ele refere-se a crenca de que Platao,
e Cicero, leram o Velho Testamento,192 e na pagina precedente usa outra
vez a palavra ‘divino’ referindo-se ao fil6sofo. Numa nota anterior Goéis
diz ‘Platam foi ¢idadio d’Athenas praeclarissimo philosopho, de que se

dixe que s’ os Deoses viessem a terra que nenhfia outra linguagem falariam

Nunquam antehac magis expertus sum verum esse quod scribit Augustinus, ex ethnicorum
benefactis acriores addi stimulos ad virtutem quam nostratium, cub subit animo quam turpe
sit non id perspicere pectus Evangelica luce illustratum, quod perspectum est iis quibus
sola naturae scintilla praelucebat’. A citacio é de uma edicao que Go6is pode ter usado:
Marci Tullii Ciceronis Officia, De Amicitia, De Senectute, Paradoxa, Somnium Scipionis.
De Senectute et Somnium Scipionis etiam ex Theodori Gazae versione. Omnia denuo vigi-
lantiori denuo cura recognita, per Des. Erasmum Rot. et Conradum Goclenium, deprebensis
ac restitutis aliquot locis, non cuilibet obviis (Basilia: in Officina Frobeniana, 1528), p. 6.
Ha uma edicao moderna de ambos os preficios em P. S. Allen, Opus epistolarum Des. Erasmi
Roterodami, 12 vols (Oxford: Clarendon Press, 1906-58) I, pp. 355-7 and 1V, pp. 65-7.

101 para mais informacgio sobre este aspecto, ver Damido de G6is, O Livro de Eclesias-
tes, pp. 12-14.

102 Catdo Maior, fol. 38r. No tempo de Géis o texto de Cicero ndo estava dividido em ca-
pitulos e paragrafos numerados. As numeracoes sao dadas aqui para facilitar a referéncia ao
latim original.
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que a de Platam’.193 Estas referéncias dispersas nio tém a mesma énfase
do prefacio de Erasmo, mas se forem tomadas conjuntamente indicam
a profunda admiracio que Goéis sentia pelos filésofos classicos.

Outro aspecto das tradugdes de Gois que evoca Erasmo é o seu pe-
queno tamanho, no sentido puramente fisico. No seu prefacio em 1501

este escreveu:

Uma vez que Plinio o Velho diz que nao se deviam ter estes livros
fora das mios, fiz este volume o mais pequeno possivel, para que possa
ser trazido como manual e, como escreveu também o mesmo autor, para

que possa ser aprendido de cor. 104

A obra de Goéis, que mede 14 x 9 cm, parece feita para servir o mes-
mo propoésito. Tem, por isso, muito de erasmiano: a associacio entre a
literatura biblica e a literatura classica, o desejo de disseminar o mais
alargadamente possivel escritos de utilidade moral e o préprio impulso
de traduzir.105 Mesmo assim, hd certos aspectos da traducio em que
parece resistir a influéncia de Erasmo.

Parece natural tentar identificar o texto seguido por Go6is na sua traducio
comparando-o as muitas edicoes de De Senectute feitas por Erasmo. Em
teoria, deveria ser possivel fazer uma correspondéncia entre as varia¢cdes
da traducao de Goéis e variacoes similares de uma versao editada pelo
sabio holandés. Na pratica, encontrar o texto que Go6is tinha a sua frente

enquanto trabalhava é muito dificil. A principal razao para esta dificuldade

103 Catdo Maior, fol. 9v, 5.13. A maior parte desta nota é uma traducio literal de outra
nota de Martinho Filético, o comentador de Cicero favorito de Géis, cujo trabalho sera dis-
cutido em mais detalhe abaixo: ‘[Platdao] tanta fuit eloquentia praeditus ut aperte veteres illi
faterentur Iovem si de caelo descendisset in terram nulla alia quam Platonis lingua fuisse
locuturum’ Cicero cum commento Marsi, Maturancii et Ascensi...(e de Martinho Filético
sobre De Senectute) (Lyon: Simon Vincent, 1514), fl. 188r.

104 ‘Quos quoniam Plinius Secundus negat unquam de manibus deponi oportere, volu-
minis magnitudinem quoad licuit contraximus, quo semper in manibus enchiridi vice gestari
et, quod scripsit idem, ad verbum edisci possint’. Ver a edicao de Erasmo citada na nota 4,
pp- 38-9, onde o preficio é datado, aparentemente incorrectamente, de 1498.

105 Jorge A. Osé6rio chama também a atenciio para a componente erasmiana do didlogo
em ‘Cicero traduzido para portugués no século xvi: Damiao de Goéis e o Livro da Velbice’,
Humanitas 37-38 (1985-6), pp. 191-266 (216-17).
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¢ o grande o nimero de edicdes de Cicero que ele poderia ter disponiveis.
S6 na British Library e na Bodleian — para ndo ir mais longe — ha bem
mais de cinquenta publicadas antes de 1538. Uma variacao em relacio
a uma edicao moderna, quer na forma de glosa, quer provocada por leitura
incorrecta, pode perfeitamente aparecer em muitas das edi¢cdes anterio-
res, naquelas que ostentam o nome de Erasmo como editor e em outras
pela quais ele ndo era responsavel. Além disso, para saber qual a versao
seguida por Goéis é preciso lembrar que os textos de Erasmo mudaram
com o tempo, como veremos daqui a pouco. E também possivel que ele
nem sempre tenha sido responsavel por aquilo que aparecia com o seu
nome, como disse, e bem, Jodo José Alves Dias.100

Alves Dias acredita, no entanto, que a ja referida edicao frobeniana
de 1528 era a usada por Gois. Tem a seu favor o facto de Erasmo ter
corrigido, precisamente naquela edicdo, um erro encontrado em muitas
das versdes anteriores. E um erro que Gé6is também evita, como se vé
de XXIII.84, onde na maioria dos textos editados por Erasmo 1é-se: ‘Quid
non poteris laboris? Sed habeat sane, habet certe tamen aut satietatem aut
molestiam’ (ou as vezes ‘modestiam’). Contudo, em edi¢cdes modernas,
e em muitas das do século xvI, incluindo a frobeniana de 1528, a ultima
palavra é ‘modum’, que significa ‘fim’. E claro que, ao traduzir este passo,
Gois tinha ante si a palavra ‘modum’: ‘Que utilidade tem por vossa fee
esta vida que a encontra nio tenha muytos mores trabalhos? Mas con-
cedo que a tenha? Tem loguo tambem por certo disso fastio, ou fim’.107

Seria pouco sensato, porém, atribuir demasiada importancia a este
exemplo, ou ao exemplo da lista de filé6sofos em VII.23 citada por Alves

Dias.198 Como ja foi dito, para ter a certeza absoluta do texto que Géis

106 Catdo Maior ou da Velhice, p. 13. As breves notas de Erasmo sobre Cicero apareciam
por vezes em livros ndo aprovados por ele, particularmente nos vastos tomos que conti-
nham os comentarios extensos de eruditos quatrocentistas, como Petro Marsi ou Martinho
Filético, cujo trabalho o humanista holandés criticava veementemente. Hi mais informacao
sobre as criticas de Erasmo a Marsi adiante.

107 Catdo Maior, fol. 39v. Sobre a histéria do erro de interpretacio de Erasmo, ver René
Hoven, ‘Notes sur Erasme et les auteurs anciens’, em L'Antiquité classique (38), 1969, pp.
169-74, p.172.

108 Catao Maior, pp. 12-3.
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seguiu, ter-se-ia que comparar todas as diferentes versdes impressas,
e manuscritos, a que pode ter tido acesso. E muito provivel também que
tenha usado mais do que uma edi¢ao. Como efeito, pode ter tido algum
conhecimento da edicao frobeniana de 1528, como pensa Alves Dias,
em que, além de corrigir o erro apontado acima, se imprimiu a tradugio
grega de Teodoro de Gaza, a qual Go6is faz alusio na carta que escreveu
a Clenardo. Contudo, para escrever o comentario teria que ter tido outra
versdo do texto a sua frente, precisamente porque Erasmo evitava compor
comentarios extensos. Ao meu ver, a tendéncia de focar-se unicamente
em questdes textuais leva os investigadores que escreveram sobre a tra-
ducido de Gois a resultados que inevitavelmente niao sio completamente
convincentes. Uma area mais prometedora, e que torna possiveis algumas
conclusdes bastante surpreendentes sobre a orientacao intelectual de Goéis,
é o comentirio.109

No inicio do século XvI De Senectute tinha chamado a atencdo de varios
comentadores, além do proprio Erasmo. O trabalho de pelo menos trés
era conhecido por Go6is. Martinho Filético (Phileticus), ou Filértico, era um
professor italiano de grego e latim que trabalhou em Roma nas décadas
de 60 e 70 do século xv. O seu comentario sobre o didlogo de Cicero
foi publicado pela primeira vez em 1481 e muitas vezes depois. Filético
era a autoridade em que Goéis acreditava mais, mas conhecia também os
trabalhos de Petro Marsi, outro humanista romano e o francés Jédoco
Badio Ascéncio (Josse Bade).

Estes trés escritores tipificavam aquilo de que Erasmo menos gostava na
exegese tradicional. Todos os seus comentarios sio extremamente longos,
mais longos do que o dialogo que pretendem interpretar. A sua aparéncia
na pagina é rebarbativa até ao extremo. O texto de Cicero é comprimido
no centro da pagina, sendo rodeado dos quatro lados por comentarios
(dois, as vezes mais eram impressos conjuntamente) em letra minuscula
e ainda mais dificil de seguir devido a quantidade excessiva de abreviaturas.

Erasmo costumava atacar estes eruditos, como se vé da pratica edito-

rial e dos prefacios. No primeiro deles, ja citado, escreveu: ‘Em vez dos

109 H4 um breve estudo em Jorge A. Osorio, ‘Cicero traduzido para portugués’, p. 241.
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comentarios de Petro Marsi, que eu gostava que fossem de boa qualidade
e nio enormes, escrevi um grande nimero de notas pequenas, que como
estrelas deverdo iluminar convenientemente os lugares mais escuros.’110
A sua contribuicdo € de facto minimalista, alguns comentarios breves sobre
o uso da lingua de Cicero, e nas margens, mais notas, que ele denomina
‘argumentula’, chamando a ateng¢io para etapas chave no desenvolvimento
dos argumentos de Cicero.

O comentario de Go6is é completamente diferente do de Erasmo. Gois
nio é tao prolixo como os comentadores quinhentistas que Erasmo cri-
ticara, mas como eles gosta de dar informacido histérica detalhada, nem
sempre pertinente, sobre o texto. Nunca menciona o nome dos seus
antecessores, mas usa varias vezes Filético, e algumas Badio Ascéncio,
o que sugere (para voltar uma vez mais a questao do texto que Gois tera
utilizado enquanto trabalhava) que se pode ter servido de uma das edi-
coes de De Senectute em que os comentarios daqueles foram impressos
juntamente, sendo uma dessas edicdes a de Lyon de 1514 ja referida.
Um exemplo de um empréstimo tomado a Filético é o seguinte:

Em VIII.26 Cicero diz que Sécrates aprendeu a tocar lira quando ja
era velho. Aqui, na senda dos velhos comentadores, G6is escreve uma
longa nota sobre Temistocles, simplesmente como exemplo da importancia
da musica na Grécia antiga. E bem conhecido o interesse de Géis pela
musica, o que neste caso o levou a introduzir informac¢io nao comple-
tamente relevante, uma vez que aqui Cicero nao faz qualquer mencio

a Temistocles. Gois escreve:

Foi a musiqua em tanta estima antre os gragos, que aquelle que
alglia cousa nio sabia della, era reputado indocto, o que aconteceo a
Themistocles, que sendo doctissimo, e em feito d’armas peritissimo, por
que em hum convite recusou de tanger sendo lhe apresentado a viola,

se lhe teve a imprudentia.. 111

110 “pro Petri Marsi commentis, utinam exquisitis potius quam immanibus, crebras an-
notatiunculas ascripsimus’.

11 Catdo Maior, fol. 14v.

115



Apesar do indubitavel amor de Go6is pela musica, a maior parte da

nota é uma traducao de Filético:

Summus etiam honor musicae erat apud antiquos: cuius rei mani-
festior est probus Themistocles, qui cum clarissimarum rerum gestarum
excellentissimus esset et militiae peritissimus, cum in coniugio [em ou-

tras edicdes convivio] lyram recusasset, habitus est indoctior.

A maneira em que Go6is traduz este passo € caracteristica da sua versao
de De Senectute, particularmente a escolha da palavra bem portuguesa
‘viola’ para traduzir o latim ‘lyra’.112 ‘Imprudentia’ pode ser vista como
uma traducio livre de ‘indoctior’, mas Géis tinha usado ‘indocto’ apenas
algumas linhas antes.

A fonte da informacao contida na nota de Filético é outro dialogo
de Cicero, as Tusculanas, 1, ii, 4. No entanto, se GOis tivesse recorrido
directamente a Cicero té-lo-ia provavelmente dito. Normalmente nomeia
as fontes classicas que usou, mesmo que niao mencione aqueles que
escreveram em tempos mais proximos dos seus. A expressao ‘militiae
peritissimus’ ocorre apenas em Filético, o que é outra indicacdo de que
Gois se serviu do seu trabalho.

Nao é minha intencao listar todas as passagens do comentario que
derivam de Filético.113 E suficiente mostrar que Géis, apesar da admiracio
que nutria por Erasmo, nio queria excluir-se do estilo de comentario tra-

dicional, como por exemplo na anedota socratica de XXI.78. Gois escreve:

Perguntado o oraculo de Apolline quem era o mais sabedor homem
de todos, respondeo que Socrates. O que Socrates ouvindo dixe, nam diz

verdade Apollo se me julga mais sabedor que todos, mas se diz que sam sa-

bedor confeso-o, per esta razam, que conheco saber que nam sei nada.. 114

112 Osério cita outros exemplos da tendéncia de Géis para fazer com que a tradugio
fosse acessivel ao leitor portugués em ‘Cicero traduzido para portugués’, pp. 243-8.

113 Outro exemplo do uso de Filético por Gé6is é dado na nota 7 acima.
114 Catdo Maior, fol. 38r.
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Filético na mesma passagem:

Interrogatus Apollo, quis omnium esset sapientissimus, respon-
dit Socrates. Quod cum Socrati renuntiatum esset, inquit non verum
Apollinem dicere, si eum sapientissimum omnium iudicasset...Sed si
Apollo dixisset Socratem hominem esse sapientissimum, id verum esse

fateretur...Hoc enim scio, quod nihil scio.115

A histéria original é contada pelo préprio Sécrates na Apologia 21
de Platao, mas nao nestes termos. Go6is segue Filético de muito perto,
apenas abreviando o seu relato.

Ja foi sugerido que Go6is pode ter usado uma edicio de De Senectute
em que os comentarios de Filético e os de Ascéncio foram impressos
conjuntamente. Em X.31 (fol. 16v) ele parece seguir Ascéncio na discus-
sao da cronologia antiga e do significado exacto de ‘Tertiam iam enim
aetatem hominum videbat’ (‘[Nestor] viu a terceira idade do homem’).
O que queria Cicero significar exactamente quando disse isto sobre
Nestor, o velho sibio das epopeias de Homero? Gois pergunta-se se
uma geracao era de 30 ou de 100 anos. Filético tinha sido a favor de
30 e nao refere a possibilidade de 100 anos ser o significado. Badico
Ascéncio, no entanto, levanta ambas as possibilidades e cita Ovidio
a favor de 100. Nas Metamorfoses, XII, 1. 187-8 Nestor diz, segundo
o poeta: ‘...vixi/annos bis centum iam tertia ducitur aetas’.116 Géis, como
Ascéncio, esta claramente dividido entre o respeito pela autoridade e a
percepcao de que os gregos eram frequentemente ‘fabulosos em suas
ficcdes’. Ascéncio havia expressado a mesma ideia: ‘Verum poetae omnia
in admirationem trahunt’.117

Gois estava consciente de que o seu comentario nao era tao completo

como os de Filético e Ascéncio. Ao contrario destes, as suas notas estao

115 Cicero cum commento, fl. 208v.

116 «yivi duzentos anos e estou agora na terceira idade’. Cicero cum commento fl. 193r.
(para Ascéncio) e 193v. (para Filético).

117 “YVerdadeiramente os poetas fazem de tudo uma questio de admiracio’.
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normalmente confinadas as margens do seu pequeno livro. Numa das
raras ocasides em que os seus comentarios transbordam as margens
do texto e ocupam o fundo da pagina ele escreve: ‘Este lugar requere
ser mais declarado que annotado, pello que nelle usarei licentia de
commentador’,118 o que indica que era modesto em relacio ao seu tra-
balho. Nem estava totalmente dependente dos investigadores do século
XV para obter informacao sobre De Senectute. Fez pelo menos alguma
pesquisa propria sobre as muitas pessoas e lugares referidos no dialogo
de Cicero, e diz ao leitor que consultou Tito Livio, para a histéria ro-
mana e, para a historia grega, o epitome feito no século 111 por Justino
da obra de Pompeio Trogo e as biografias de Emilio Probo de famosos
comandantes. Outros escritores mencionados sio Plinio o Velho, Silio
Italico e o gedgrafo Pomponio Mela.

Talvez a melhor forma de resumir as diferencas entre Erasmo e Goéis
como comentadores de De Senectute seja através do modelo teérico pro-
posto por Anthony Grafton num importante ensaio sobre o humanismo.
Grafton divide os primeiros especialistas da literatura classica da era
moderna em dois grupos. Para um o texto era ‘algo ideal, fora do tempo,
do espaco, ou de qualquer experiéncia particular, sendo assim um nucleo
central da instrucdo moral e literaria’. Para outro era um repositorio de
informacdo sobre o mundo antigo, cujo intérprete ideal iria transmitir
‘técnicas sofisticadas para resolver dificuldades nas fontes antigas’.119
E claro que, no que ao didlogo de Cicero diz respeito, Erasmo pertence
ao primeiro grupo e Go6is ao segundo. Para Erasmo o leitor ideal de De
Senectute precisa de pouco mais do que um bom conhecimento de latim
e uma receptividade para as verdades espirituais, que ele acreditava que
a obra de Cicero transmitia. Para Gois, por outro lado, o texto estava cheio
de alusdes a muitos aspectos da vida do mundo antigo, que o editor tinha
de explicar para que os leitores pudessem compreender as palavras que

tinham 2 sua frente, mesmo que essas palavras tivessem sido traduzidas

118 Catdo Maior, fol. 23r. (XIII, 45).

119 Anthony Grafton, Defenders of the Text: The Traditions of Scholarship in an Age of
Science, 1450-1800 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1991), pp. 25-6. Traducdo
nossa.
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para portugués. Para levar a cabo esta tarefa Gois serviu-se de um grupo
de investigadores, os comentadores quatrocentistas de Cicero, com os
quais Erasmo estava completamente em desacordo. O facto de Gois se
afastar tanto de um autor que em muitos aspectos ele via como o seu
mestre é mais uma prova da independéncia de espirito que caracteriza

todos 0s seus escritos.
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CASTRO DE ANTONIO FERREIRA:
APRESENTAGCAO CRITICA

1. Anténio Ferreira: uma biografia

Nao se sabe muito acerca da vida de Antonio Ferreira, lacuna que niao
deve surpreender o leitor das suas poesias e pecas de teatro. O préprio
Ferreira teria considerado importantes as suas composicoes literarias,
mas nao os pormenores da biografia do homem que as escreveu. Na sua
opinido, a literatura, e especialmente a poesia, inseria-se numa vasta
tradicao que, tendo comecado na Grécia e na Roma antigas, renascera,
ap6s um intervalo de muitos séculos, em Italia, em Espanha e no seu
proprio pais. Para ele, havia uma consideravel diferenca entre a gran-
deza desta tradicao e a insignificancia dos individuos, meros servos
da poesia, que a continuavam com os seus trabalhos e estudos literarios.
Um escritor, portanto, nao devia exprimir a sua prépria subjectividade
mas, antes, proclamar os eternos valores poéticos: a verdade, a beleza
e a virtude.

Muito do que se segue nesta apresentacio critica depende desta
ideia inicial. E evidente que uma consequéncia sera que de pouco vale
procurar, na poesia de Ferreira, informac¢des acerca da sua vida, embora
o autor nos diga, no inicio dos dois livros de sonetos, que nasceu em
1528 e, numa outra poesia, que viu a luz pela primeira vez em Lisboa.
Mas sabe-se alguma coisa acerca de Ferreira atavés de outras fontes,
como livros de genealogias e documentos universitarios e oficiais, que
nos informam que o pai do poeta pertencia a casa do duque de Aveiro.

O seu filho Anténio ingressou na Universidade de Coimbra em 1543,
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onde estudou canones, obtendo o grau de bacharel em 1551 e tendo-se
doutorado em 1555.120

O jovem, que s6 contava quinze anos quando se matriculou, teve
a sorte de ter estudado em Coimbra num dos periodos mais brilhantes da
historia da universidade. A década de 1540 foi a das reformas educativas
de D. Joao III e a do estabelecimento do Colégio das Artes, a época em
que o Humanismo, isto €, o estudo das linguas e literaturas grega e ro-
mana (em Portugal, principalmente a romana), era uma disciplina nova
e estimulante, em plena voga em Coimbra e internacionalmente. Ferreira,
sendo estudante de canones, nio assistia as aulas do Colégio das Artes,
o centro humanistico da universidade, onde leccionavam varias figuras
portuguesas e estrangeiras de destaque, mas conhecia algumas delas, como
Diogo de Teive, e seguia um programa nao muito diferente do que la se
ensinava. Em Coimbra, naquela altura, niao era suficiente saber ler latim
e apreciar os classicos, porque os alunos tinham também de imitar as suas
obras, escrevendo composicdes poéticas e em prosa na lingua de Cicero.121

Como era de esperar, o espirito do jovem poeta ficou marcado pela forca
e beleza da literatura classica (principalmente a latina, porque nio temos
nenhuma prova de que soubesse grego). A sua dedicacao a literatura latina
teve a desvantagem de o ter tornado hostil a tradicio poética portuguesa
da Idade Média, representada no século xvI pelas redondilhas de Sa de
Miranda, Camoes e tantos outros. Mas apresenta também uma vantagem,
porque Ferreira nao se contentou em escrever exercicios em latim, como um
estudante qualquer. Quis continuar a tradi¢ao literaria que tanto admirava,
e demonstrar, pelo seu proprio esforco, que podia florescer com igual brilho
na lingua portuguesa. Por isso praticou sistematicamente quase todos
os géneros da poesia romana, e até introduziu alguns deles em Portugal, como
a ode e o epigrama. Tentou também importar o drama classico, escrevendo

duas comédias em prosa, Fanchono ou Bristo e Cioso, e a tragédia Castro.

120 para a biografia de Ferreira, ver Adrien Roig, Anténio Ferreira: Etudes sur sa vie et
son oeuvre (Paris, 1970), e a importante critica de Anibal Pinto Castro, Revista da Historia
Literdria de Portugal, 4 (1975), pp. 415-19.

121 para a histéria da Universidade durante o Renascimento, ver José Sebastiio da Silva Dias,
A Politica Cultural da Epoca de D. Jodo III (Coimbra, 1969), especialmente os capitulos VII e VIII.
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E provivel que Ferreira tenha escrito a Castro durante a sua estada em
Coimbra, embora nio se saiba exactamente a data em que foi composta. Porém,
foi la representada, e nio ha davida que a comédia Fanchono foi escrita en-
quanto era estudante. Durante o Renascimento, era costume por toda a Europa
representar nas universidades tragédias e comédias em latim, em parte com
o fim pedagodgico de treinar os alunos na técnica da composicao retorica e
no uso coloquial da lingua. Pelo menos uma tragédia em latim foi escrita em
Coimbra enquanto Ferreira era estudante, ou pouco depois: o Iohannes Princeps
de Diogo de Teive, peca enfadonha mas que podia ter inspirado a Castro.
Um outro professor do Colégio das Artes, o escocés Buchanan, tinha escrito
duas tragédias latinas de tema biblico enquanto ensinava em Franca, e estas
pecas, bem superiores a de Teive, podiam ter sido conhecidas em Coimbral22,
Tudo isto sugere, sem o provar, que a Castro data da década de 1550.

Por volta de 1557, Ferreira parece ter ido para Lisboa, para entrar no
servico régio como desembargador. Nesta época teria casado com Maria
Pimentel, possivelmente a Maria ou Marilia dos sonetos, que morreu pou-
co depois do casamento. Mais tarde o poeta casou outra vez, com Maria
Leite, senhora a que nunca se referiu abertamente nas suas poesias, mas
de quem teve filhos, um dos quais, Miguel Leite Ferreira, organizou em
1598 a edicao completa das poesias do pai, intitulada os Poemas Lusitanos.
Data de 1567, segundo consta de dois documentos oficiais, a transferéncia
do poeta para um outro ramo do servico régio, a Casa do Civel. Em 1569

morreu, vitima da peste devastadora que grassou em Lisboa naquele ano.

2. A Castro: obra retorica

A Castro € a Gnica tragédia de Ferreira; € também a tunica tragédia
classica, escrita em portugués durante o Renascimento, que sobreviveu

até hoje. Foi sempre a mais conhecida das suas obras e, mesmo no

122 H4 edicdes modernas de viarias das pecas mencionadas: Adrien Roig, La Comédie de
Bristo ou l’entremetteur d’Antonio Ferreira (Paris, 1973), Diogo de Teive, Tragédia do Prin-
cipe Jodo, editada por Nair de Nazaré Castro Soares (Coimbra, 1977), e George Buchanan,
Tragedies, editadas por P. Sharrat e P. G. Walsh (Edimburgo, 1983).
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século xvI, teve duas edicdes, ambas publicadas depois da morte do po-
eta. A primeira, de 1587, é inferior a segunda, revista e melhorada, que
foi publicada nos Poemas Lusitanos.

E de presumir que muito da popularidade da Castro se deve a sua
heroina. A histéria de Inés de Castro tem tido um impacto extraordina-
rio, em Portugal e no estrangeiro, e a sua figura, revestida duma auréola
macabra mas ao mesmo tempo enfeiticadora, pode facilmente obscurecer
a natureza real da obra de Ferreira. Aqui far-se-a uma tentativa de igno-
rar as lendas associadas a amante de D. Pedro, para nos concentrarmos
melhor na tragédia como sistema literdrio e dramatico.

O leitor ou espectador moderno da Castro tem de fazer um esforco
imaginativo considerdvel para apreciar a peca, que obedece a conven-
¢oes bem diferentes das que hoje em dia prevalecem no teatro. Todas
as obras de Ferreira partem do principio que existe uma grande tradi¢ao
literaria, classica mas capaz de ser renovada, em que qualquer escritor
sério forcadamente se integra. Pode dar-lhe continuidade, embeleza-la,
transforma-la até, mas nada pode criar fora do seu ambito, porque as
suas obras também vao fazer parte dela. Podemos dizer, por isso, que
nio existe composicao literaria de Ferreira cuja fonte nido se encontre
no vasto espolio classico e italiano. Para ele, um soneto era inconcebivel
sem recorrer a Petrarca, e o mesmo se pode dizer das éclogas, baseadas
sempre em Virgilio, e também da tragédia, em que € visivel a influéncia
de varias composicdes dramaticas de Séneca. Nada disto implica uma
obediéncia servil ao magistério do passado, porque se houvesse tal
servilismo, o poeta nao teria renovado a tradicio como devia. Contudo,
é impossivel apreciar a Castro sem ter em mente as convencdes a que
obedece a fonte em que se baseoul?3.

Pode-se perguntar: porqué Séneca? Hoje em dia, as tragédias deste
autor romano sio consideradas (com razdo) muito inferiores as dos gre-
gos, que imitou. Mas os renascentistas, apesar de possuirem uma outra

traducao em latim de pecas escritas em grego, tiveram sérias dificuldades

123 O conceito de imitacio de Ferreira é estudado em T. F. Earle, The Muse Reborn: the
Poetry of Antonio Ferreira (Oxford, 1988), especialmente no capitulo 1.
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em penetrar o mundo social e religioso de Esquilo, S6focles e Euripides.
Séneca era bem mais acessivel. E todas as tentativas quinhentistas de fa-
zer tragédias a maneira classica, em Italia, em Franca ou em Portugal,
remetem para este poeta romano!24,

Algumas das convengoes formais do teatro senequiano podem parecer-
-nos estranhas, até pouco dramaticas. Ha o uso exclusivo do verso, por
exemplo, ao contrario do teatro shakespeariano, que admitia a prosa.
Existe um elemento de formalismo nos versos da Castro, porque naquela
obra Ferreira fez um esforco maior do que em outras das suas composicoes
para imitar a métrica romana. Eliminou a rima (recurso desconhecido
dos poetas classicos) das falas das personagens, empregando unicamente
o verso branco, que aparece esporadicamente nas suas poesias, mas nunca
tio consistentemente como na Castro. Nos versos saficos (também sem
rima) das odes corais dos Actos II, III e IV ha uma tentativa de imitar
os ritmos repetidos da poesia latina. O poeta parece niao ter gostado
da monotonia ritmica dos saficos, com acento sempre na quarta silaba,
porque nunca voltou a repetir a experiéncia nas odes puramente liricas
dos Poemas Lusitanos.

A Castro revela, também, a influéncia de convencdes que podem parecer
ainda mais estranhas a um leitor ou espectador moderno. Uma tragédia
senequiana consiste normalmente numa série de tiradas, nas quais as per-
sonagens principais se exprimem com muito brilho retérico mas com pouca
eficacia, ja que costumam dirigir-se ou a si proprias ou a um confidente
mais ou menos passivo. Muitas vezes 0os protagonistas destas pecas nao
se encontram, entrando ou saindo da cena, ao que parece, sem se verem.
No caso da Castro é notério o Acto I, em que Inés e a Ama desaparecem
(sem alegarem qualquer razao) logo no momento em que Pedro chega.
Seria esta uma boa oportunidade para uma cena entre os dois amantes,

mas Ferreira evitou-a.

124 para a influéncia das tragédias de Séneca no Renascimento, ver por exemplo Les
Tragédies de Séneque et le thédtre de la renaissance, editado por Jean Jacquot e Marcel
Oddon (Paris, 1973) e Gordon Braden, Renaissance Tragedy and the Senecan Tradition
(New Haven, 1985).
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Nem a tragédia senequiana mais retorica podia consistir unicamente
em soliloquios, mas mesmo quando ha dialogos, estes muitas vezes
tomam a forma muito artificial da esticomitia, isto é, do intercambio
de unidades métricas de extensao igual entre duas ou mais personagens.
Um bom exemplo sdo os versos 460-69 do Acto I, em que o Infante
D. Pedro e o Secretario trocam um dialogo constituido de versos intei-
ros, mas as unidades métricas podem ser maiores, de dois versos por
exemplo, ou menores, metade de um verso. Como a tirada, a esticomitia
muitas vezes constitui uma oportunidade mais para o virtuosismo verbal
do que para um conflito verdadeiramente dramatico. Finalmente, é ne-
cessario chamar a atencao para mais uma convenc¢ao formal, talvez a que
mais surpreendera o leitor moderno, o coro. Como em Séneca, como nas
tragédias atenienses do século v a. C., também na Castro, no final dos
Actos I e IV, o coro canta ou recita os seus comentarios, ou liricos ou
morais, sobre o que acabou de ser representado no palco. Um membro
do coro também intervém nos dialogos com as restantes personagens,
normalmente como porta-voz da moralidade e do bom senso.

Qual sera a razao da persisténcia destas técnicas classicas, pouco dra-
maticas, no teatro do século xvi? Com certeza, Ferreira nao era o Unico
responsavel. Toda a tragédia que podemos chamar humanista, fosse ela
italiana, francesa, mesmo da longinqua Escoécia, obedecia as mesmas regras.
Em parte, devemos alegar, como explicacio deste fenomeno, o conserva-
dorismo inerente a um grupo de escritores ligados as universidades ou as
cortes aristocraticas. Mas havia uma outra razao de grande peso, a retérica.

A arte da retorica, na sua definicio mais simples, é a arte de falar bem,
e nao ha local mais apropriado para praticar esta arte do que no palco.
Nas grandes tiradas da tragédia humanista, poeta e actor podiam colaborar
para demonstrar a sua habilidade em exprimir emocoes variadas, alegres,
patéticas, de ira, de temor, de tristeza, na linguagem mais nobre e bela
possivel. Com efeito, um dos acontecimentos mais importantes na historia
intelectual do Renascimento foi a redescoberta da retérica antiga em toda
a sua plenitude, e a sua reintegraciao tanto no estudo como na prati-
ca da literatura. O que distingue o homem dos animais é o dom da fala,

e o rhetor ou orador é o homem que possui este dom em maior grau.
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Vem daqui o enorme prestigio da retérica que, durante o Renascimento,
nio era considerada (como hoje em dia as vezes acontece) meio de dis-
farcar a auséncia ou a pobreza de pensamento mas, ao contrario, uma
das mais altas realizacdes humanas. Tinha um papel importantissimo nas
tragédias, porque a nobreza de sentimentos propria a este género teatral
exigia uma eloquéncia condigna, que s6 um escritor versado na retdrica
saberia fornecer!25,

Ferreira, portanto, esforcava-se por compor falas extensas e comple-
xas, em que as personagens podiam exprimir os seus sentimentos o mais
elegantemente possivel, e este mesmo esforco talvez explique a forma
problematica do Acto I, nomeadamente a auséncia de qualquer contacto
entre os dois amantes. O poeta e o seu publico teriam preferido, a uma
eventual accao dramatica ou mesmo amorosa, ouvir primeiro uma fala supli-
cante de Inés (vv. 124-53) e pouco depois, um discurso zangado e arrogante
de D. Pedro (vv. 191-233), ou seja, duas tiradas retéricas contrastantes, uma
branda, feminina, outra repleta da truculéncia masculina. Evidentemente,
a retérica nio esta confinada s6 no Acto I, ja que constitui uma preocu-
pacido constante em toda a tragédia, e seria util analisar aqui a fala mais
bela e impressionante da peca, a suplica final de Inés, pronunciada na
presenca do Rei no Acto IV, para ver até que ponto consideracdes retoricas
determinam ndo s6 a linguagem mas também o pensamento da Castro.

Pode-se falar, sem exagero, dum «pensamento retorico» na Castro,
porque um estudante daquela disciplina, durante o Renascimento, nio
aprendia s6 uma técnica estilistica. Além disso, tinha de saber dar a forma
consagrada a um discurso e escolher, para cada seccao dele, os tépicos
(que podemos traduzir aqui por «ideias») mais apropriados.

Tudo isto, podemos dizer, constitui uma maneira de pensar, muito
limitada, evidentemente, sendo dominada por convencdes que eram
consideradas tanto mais rigidas quanto levavam consigo todo o presti-

gio da Antiguidade Classica. Ao estudar o De Inventione de Cicero ou a

125 para a histéria da retérica em Portugal, ver Anibal Pinto de Castro, Retérica e Te-
orizagdo Literdria em Portugal (Coimbra, 1973). Para a histéria da retorica em geral, ver
Brian Vickers, In Defence of Rbetoric (Oxford, 1988).
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Rbetorica ad Herennium (obra na época atribuida a Cicero também, mas
hoje considerada anénima), manuais tio conhecidos nas universidades
renascentistas que suscitaram as alcunhas de rbetorica vetus e de rbeto-
rica nova, Ferreira tinha ao seu dispor um tesouro inteiro de palavras,
frases, topicos com que conferir a sua tragédia a nobreza e eloquéncia
desejadas!20. A influéncia das tragédias altamente retéricas de Séneca,
juntamente com o treino oratério recebido em Coimbra, fizeram de Ferreira
um autor retorico no sentido mais amplo da palavra.

E importante frisar aqui, mais uma vez, que nos circulos humanistas
a retérica nada tinha de artificial. Tinha surgido como meio de enfrentar
situacoes praticas, nas assembleias politicas e nos tribunais da antiga
Grécia, onde o orador que melhor falava ganhava normalmente a partida.
Ha, na vida de todos nos, certas circunstancias em que a eloquéncia é ne-
cessaria — e a retérica nio era, na opiniao dos tedricos da arte, mais do
que a eloquéncia natural sistematizada e refinada. Nao é de surpreender,
portanto, que Inés de Castro, mae de dois filhos, desprotegida, e ameaca-
da de morte, tenha utilizado todos os recursos possiveis da arte de bem
falar na sua suplica ao rei D. Afonso IV. Qualquer mie, naquela situacao
desesperada, teria feito a mesma coisa. A dltima fala de Inés (vv. 1360-
-1421) seria classificada pelos retéricos como um «apelo a misericordia»,
termo que resume em si a relacdo entre a retorica e a eloquéncia natural.
E 6bvio, mesmo para o leitor sem qualquer conhecimento de retdrica
classica, que a fala de Inés é, precisamente, um apelo a misericérdia, mas
a expressio nao deixa de ser, a0 mesmo tempo, o termo técnico dado
a parte final dum discurso forense ou judicial. Com efeito, no Acto IV
da Castro, Inés encontra-se perante um tribunal, formado pelo Rei e pelos
dois Conselheiros, perante o qual fala com uma eloquéncia comovedora,
mas sempre obedecendo as regras e convencoes da retorica classica.

Na seccao da sua De Inventione dedicada ao apelo a misericordia,

Cicero tinha feito um catalogo de nada menos de dezasseis topicos que

126 H4 edi¢coes modernas destas obras, com traducio inglesa, ambas na Loeb Classical
Library. Cicero, De Inventione, traduzido por H. M. Hubbell (Londres e Cambridge, Mass.,
1968) e Ad Herennium, traduzido por H. Caplan (Londres e Cambridge, Mass., 1954).
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o orador perfeito devia ter ao seu dispor, dos quais Inés emprega pelo
menos metade. Quando se quer despertar a piedade no espirito dum juri,
¢é util, segundo Cicero, fazer-se parecer vitima dum desastre inesperado,
e é precisamente isto que faz Inés ao dizer ao Rei: <N2o cuidava, senhor,
que te ofendia» (v. 1375). Um pouco mais tarde, aponta para os filhos com
estas palavras: <Nao vés como parecem / Aquele filho teu?» (vv. 1383-84).
E um momento altamente emocionante, em que a Inés faz lembrar ao Rei
o dilema terrivel em que se encontra, mas é, ao mesmo tempo, um dos
topicos ciceronianos, o sétimo, em que o preceptor romano recomenda
que o orador deve fazer o publico ou o jari pensar nos seus proprios
filhos. Ha muitos outros exemplos em que a eloquéncia inerente a situacao
da personagem e a retérica sofisticada, aprendida nas escolas, parecem
ir de miaos dadas. Quando Inés confessa o seu desamparo, fraqueza,
e solidao em face da forca do amor de Pedro, pode ser sincera, mas ao
mesmo tempo obedece ao tépico 10 de Cicero. Insiste na dor provocada
pela separacao da familia (topico 12), e implora abertamente misericérdia

(tactica recomendada no tépico 14):

... Rei senhor,
Pois podes socorrer a tantos males.

Socorre-me, perdoa-me. (vv. 1417-19)

Contudo, rogos humildes nio podem ser os tnicos ingredientes dum
apelo a misericordia bem conseguido, porque é preciso também ter uma
atitude mais nobre, e mais desinteressada. Por isso, Inés pede ao seu
amante ausente que tome conta dos filhos — pedido que seria feito por
qualquer mae, mas recomendado também por Cicero (tépico 11). Ela é
capaz, também, duma indiferenca altiva face ao infortdnio pessoal.
«Nio sinto ja nem choro minha morte» (v. 1386), e de pensar no sofri-
mento dos outros, nomeadamente no de Pedro (tépico 15), o que ajuda
a convencer Afonso da sua virtude e nobreza de caracter.

Hoje em dia, quando se pensa na retorica, € o aspecto estilistico que vem
normalmente a mente, sob a forma das figuras bem conhecidas da metafora,

antitese, etc. Estas nio faltam na fala de Inés, mas € importante frisar
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que também nao sio nem artificiais nem meramente decorativas, pois
contribuem para a emotividade e para a eloquéncia do discurso inesiano.
Ferreira podia ter confirmado que assim era lendo os tedricos classicos,
que afirmam que um apelo a misericordia nunca pode ser eficaz se lhe
faltar o estilo nobre, isto €, o estilo retoricamente mais elaborado, porque
s6 ele confere a um discurso patético a dignidade e a nobreza necessarias.

Inés comeca a sua fala com uma série de perguntas retéricas, chamada
em latim subiectio, cuja funcido é fazer parecer que, dadas as circunstan-
cias, nada poderia ter sido feito, para além do que fora feito»!27. Assim
¢é levada a concluir que o seu amor por Pedro era inevitavel, e por isso
perdoavel. D4 um remate elegante a esta parte do seu discurso com uma
antitese: «Se contra Deus pequei, contra ti nio» (v. 1368).

Os manuais retoricos frisam a repeticio de palavras ou de frases inteiras
como um recurso estilistico importante. Conhecem-se varios esquemas
repetitivos, dos quais o mais importante é a epanafora, em que a mesma
palavra ou frase surge no principio de orac¢des sucessivas, como por
exemplo nos versos 1369-70, 1378-89, 1368-89. Nestes ultimos versos,
a epanafora combina-se com a paralipse e a metafora, para formar um

conjunto altamente expressivo:

Nao sinto ja nem choro minha morte,
Inda que injustamente assim me busca,
Inda que estes meus dias assi corta

Na sua flor indigna de tal golpe. (vv. 1386-9)

Aqui a epanafora é constituida pela repeticao de «inda que». A definicao
de paralipse dada pelo Diciondrio da Lingua Portuguesa é de igura...
pela qual... o poeta finge nao querer falar de uma coisa que, no entanto,
vai dizendo»128. Vé-se que Inés nao quer falar da sua morte mas, contudo,
nao pode deixar de a mencionar. Vé-se também que o emprego desta

figura nio tem nada de artificial, porque seria impossivel que Inés se

127 Ad Herennium, p. 315.

128 Dicionario da Lingua Portuguesa (5* edicio, Porto, s.d.).
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esquecesse da catastrofe que a espera. Contudo, nesta altura, quer subli-
nhar o sofrimento de Pedro mais do que o seu, conseguindo assim aquela
indiferenca altiva e estéica que, como vimos, Cicero tinha recomendado
e que, efectivamente, da ao discurso da heroina um tom nobre.

Nos versos citados surge a Gnica metafora da fala, a da flor. Os tedricos
classicos estavam conscientes da forca expressiva desta figura, e por isso
aconselhavam que fosse empregue com precaucio. Inés, que a usa s6 uma
vez, no contexto da paralipse, consegue assim exprimir, com a maxima
emotividade, a divisao do seu ser entre o medo da morte e a preocupacio
com a felicidade do amante.

O discurso de Inés é sabiamente construido, com o propdsito de re-
alcar o seu desespero crescente. Por isso, as ja citadas palavras patéticas

vém no final:

... Rei senhor,
Pois podes socorrer a tantos males,

Socorre-me, perdoa-me. (vv. 1417-19)

As figuras utilizadas nesta seccao da sua fala sio também, segundo
a Rethorica ad Herennium, muito expressivas, e por isso de eficacia
invulgar num apelo a misericordia. Temos a apéstrofe, em que o orador
interrompe o discurso, para se dirigir a alguém, o que conficit significa-
tionem doloris (exprime a dor), segundo a Rbetorica: «...ai meus filhos
/ Chorai, pedi justica aos altos ceos» (vv. 1398-99)129 Existe também
a conduplicatio ou reduplicacio, uma figura repetitiva, como a epanafora,
mas mais expressiva do que esta ultima, sendo menos regular e por isso,
pelo menos aparentemente, mais espontinea: «Abracai-me, meus filhos,
abracai-me» (v. 1404).

Como vimos, Inés empregou a figura altamente expressiva da metafora
uma soO vez. A descri¢ido, ou descriptio em latim, que para os romanos era
uma figura retérica, e das mais emotivas, também s6 aparece uma vez,

quando a heroina imagina a reac¢do de Pedro perante a cena da sua morte:

129 Ad Herennium, p. 282.
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N2ao vera quem buscava: vera cheas

As casas e paredes de meu sangue. (vv. 1410-11)

Segundo os retéricos classicos, a metafora e a descricao sao parecidas
porque ambas tém o efeito de produzir uma imagem muito viva no espirito
de quem as ouve ou lé. Inés nao faz delas um uso excessivo, e assim da
a sua fala um tom de dignidade poética.

A ultima fala de Inés constitui o climax da Castro, mas nao difere
muito, estilisticamente, do resto da tragédia, em que sao empregues
muitos dos mesmos recursos expressivos. Afinal de contas, nao deixa de
ser uma obra retérica, em que muito do objectivo do autor consistia em
construir um discurso, ou uma série de discursos, nobres, brilhantes e
emotivos. Mas este objectivo essencialmente literario, pouco teatral, nao
era o Unico que o poeta tinha em mente, e nos capitulos que se seguem

veremos pelos menos dois outros.

3. Liberdade e inevitabilidade

Seria dificil conceber a tragédia sem ter em consideracio a nocao
de inevitabilidade. O her6i de uma tragédia é um homem como todos nos,
mas um homem que caminha para uma catastrofe necessaria e inevitavel.
Os factores que determinam a sua queda, parecendo tirar-lhe, no todo
ou em parte, o livre arbitrio, variam segundo as épocas e os escritores.
Na tragédia senequiana, por exemplo, e na maioria das tragédias hu-
manisticas escritas no século Xvi, a inevitabilidade era concebida como
transcendente: nestas obras, herdis ou heroinas, as vezes perfeitamente
inocentes, sdo vitimas da ira dos deuses, dum fado exterior a vida humana
ou até, como nas tragédias do humanista escocés Buchanan, dos juizos
misteriosos do Deus da Biblia. Em épocas mais modernas, a necessidade
ou a inevitabilidade ja ndo é transcendente, mas € considerada como ine-
rente a condicao humana, provindo de causas sociais ou psicoanaliticas.

Ha tragédias — e sao frequentemente os melhores exemplos do gé-

nero — em que € dificil dizer qual é exactamente o factor determinante.
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Tem-se perguntado acerca de Racine, por exemplo, «Serdo as tragédias
de Phedre e de Hippolyte questdes de destino e causalidade divina ou
serao, em vez disso, o fruto terrivel do poder destruidor da paixao?
Ou talvez possam ser ambas as coisas?»130. Aqui surge a possibilidade
de as proprias personagens da peca, mesmo que nao sejam directamente
responsaveis pelos seus destinos tragicos, pelo menos contribuirem,
conscientemente ou nao, para o seu desenvolvimento. Mas em qual-
quer caso, ha sempre inevitabilidade, um fado tragico a que nao se
pode fugir.

Veremos que a posicido de Ferreira esta mais perto da de Racine que
da dos seus contemporineos. Contudo, niao deixa de se revestir dum
caricter préprio. E importante salientar, logo de inicio, que apesar das
personagens da Castro falarem muito na fortuna, no fado, etc., a ac¢ao
da peca contradiz as suas palavras. Elas tentam afastar de si a respon-
sabilidade pelo seu comportamento, transferindo-a para algum agente
transcendente, como o fado, mas na realidade sio elas, pelo menos em
parte, as responsaveis pela catastrofe. Vale a pena considerar a posicao
tedrica de Ferreira a este respeito.

Na parte final duma carta em verso ao seu amigo Vasco da Silveira

diz o seguinte:

Nao obrigam estrelas, nio ha fado;
Mas quem negara as claras influéncias,

De que o inferior mundo é governado?131

Sao versos duma subtileza caracteristica dos Poemas Lusitanos, a
que nao falta também um elemento de paradoxo. Nega-se o poder
determinante do fado, mas mesmo assim, parece que este «inferior
Mundo» ndo escapa as «influéncias», forcas com poder de alterar a vida

dum individuo.

130 Stephen Halliwell, Aristotle’s Poetics (Londres, 1986), p. 307 (traducio minha).

131 Anténio Ferreira, Poemas Lusitanos, editados por Marques Braga, 2 tomos (Lisboa,
1957 e 1953), ii, p. 187.
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As opinides de Ferreira acerca da astrologia, referidas aqui e noutros
poemas, sao duma ortodoxia perfeita. Segundo Sao Tomas de Aquino,
cujo pensamento acerca do assunto se conhecia em Portugal no século
XVI, as estrelas podiam influenciar os acontecimentos da vida fisica dum
individuo, e até a sua psicologia, ja que se acreditava haver uma conexao
entre a astrologia e a medicina. Mas niao tinham poder determinante, nem
obrigavam a que o homem agisse contra o livre arbitrio, a capacidade de
escolher entre o bem e o mal, capacidade que prevalecia contra conjun-
¢des astrolégicas menos favoraveis!132,

Na teoria, a crenca ortodoxa era facil de compreender, mas encarada
como guia pratico para a vida, era a causa de problemas complexos e difi-
ceis. Pode nao existir um fado propriamente dito, mas qual era o alcance
das «claras influéncias» referidas por Ferreira, e até que ponto tinham
elas poder? O poeta nio deixa de afirmar, na carta a Vasco da Silveira,
que a cruel estupidez do mundo pode causar muitos danos. Constituirdo
a estupidez e a maldade uma «nfluéncia» a que é dificil resistir? Porém,
na teoria, nada pode perturbar o nobre espirito, que recebe o dom da razao

dos céus, onde nasce:

Esta alma, que é dos céos ca peregrina,
Que mor dom recebeo, que a razio clara,

Por quem se faz tam alta, e tam divina?133

Com efeito, a posi¢cio tomada por Ferreira na carta parece ambigua.
A razdo, dom de Deus, era uma protecciao forte contra a «malicia» e a
dgnorancia cega» que, contudo, nao deixavam de ser inimigos poderosos,
capazes de vencer os fracos ou desprevenidos. Nao é impossivel que se-
melhante ambiguidade exista na Castro.

Num magnifico artigo de 1952, dedicado a tragédia de Ferreira, Antonio

Coimbra Martins destruiu, duma vez por todas, o velho mito segundo

132 para a histéria da astrologia no Portugal quinhentista, ver Francisco Bettencourt,
«Astrologia e sociedade no século xvi: uma primeira abordagem», Revista de Historia Eco-
nomica e Social, 8 (1981), pp. 43-76.

133 Anténio Ferreira, Poemas Lusitanos, ed. cit., ii. 185-6.
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o qual o tratamento do fado na Castro era semelhante ao dos tragedio-
grafos classicos. Segundo Coimbra Martins, o rei D. Afonso IV, embora
fale de estrelas e fados, é obrigado a fazer uma escolha ao confrontar

Inés no Acto IV. Diz a sua prisioneira:

Tristes foram teus fados, Dona Inés,

Triste ventura a tua. (vv. 1275-6)

Mas é perfeitamente iluséria esta tentativa, por parte do rei, de res-
ponsabilizar algum fado, exterior as personagens humanas, pela morte

de Inés, como ela propria diz a seguir:

...Antes ditosa,

Senhor, pois que me vejo ante teus olhos. (vv. 1276-7)

Afinal, ele tem a liberdade de lhe perdoar. Mas o Rei tera une liberté
totale, como pensa Coimbra Martins!34? Se tivesse, nio haveria a inevita-
bilidade de que se falou ha pouco, e portanto, nao haveria uma tragédia.
E além disso, se o Rei fosse livre, teria perdoado Inés, porque nao era
perverso, e sabia que fazia parte da justica poupar os inocentes. Mas, por
alguma razao ainda por averiguar, talvez por causa de alguma «nfluéncia»,
age injustamente, permitindo que Coelho e Pacheco, os conselheiros,
facam de Inés o que quiserem.

Porque € que o Rei parece abdicar das suas responsabilidades desta
forma? Continua a ser verdade que nao é vitima dum fado transcendente,
mas nem por isso deixa de ser vitima das consequéncias funestas das
suas proprias accdes, e das dos outros. E aqui que reside a incapacidade
de reinar do monarca, o que resulta inevitavelmente numa morte injusta,
a de Inés. Podemos dizer que os acontecimentos passados, mesmo dum
passado muito remoto, se transformam numa teia inextricavel de que

as personagens da tragédia nao sabem libertar-se. Estes acontecimentos

134 A, A. Coimbra Martins, «La fatalité dans la Castro de Ferreira», Bulletin d’bistoire du
théatre portugais, vol. 3, n.° 2 (1952), pp. 169-95 (182).
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sao as «dnfluéncias» de que Ferreira tinha falado na carta a Vasco da
Silveira. Sao de origem humana, e nao divina, mas no decurso da histéria
da familia real portuguesa ganharam uma forca que as tornaram quase
intransponiveis. Vejamos alguns exemplos.

Pedro, na primeira fala do Acto I, justifica os amores extramatrimo-
niais com Inés referindo-se ao seu antepassado, el-rei D. Afonso III,
que rejeitou a sua mulher francesa, a condessa de Boulogne, tomando
em seu lugar a dama castelhana Beatriz Guillén, através de quem a li-
nha real portuguesa teve continuidade. O poder do exemplo dado por
D. Afonso III era tal que Pedro, inspirando-se nele, foi levado, sem razao,
a insistir na legitimidade das suas relacoes com Inés e a profetizar um

futuro glorioso para ambos:

Eu de seu sangue, de seu estado herdeiro,
Porque do seu amor tao mal julgado

Nao esperarei grandezas? (vv. 228-30)

Também Afonso, pai de Pedro, se apercebe claramente do poder que
uma ma accio do passado tem de controlar o presente. O Rei revela-se
totalmente incapaz de dominar o filho desobediente, de o fazer desistir
dos seus amores com Inés, o que é uma consequéncia dos seus proprios

erros no passado, segundo ele mesmo e também o coro do final do Acto II:

Rei Dom Afonso, rei,
Lembra-te de ti mesmo.
Aqueles erros feos
Com que tu perseguiste
Teu pai tdo cruamente,
Lhe dao de ti vinganca,
Por outro tu, teu filho,

Que te desobedece. (vv. 872-9)

Afonso, que duas vezes se tinha revoltado contra o pai, nao podia,

pela mesma razao, impor a sua vontade ao filho igualmente rebelde.
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Ele bem o sabia, como consta das suas palavras do Acto II, em que,
depois de ter feito uma tentativa de responsabilizar os fados pela deso-

bediéncia do filho, acabou por confessar que o culpado era ele préprio:

... Quanto melhor fora
Amor e obediéncia. Meus pecados

Quio gravemente sobre mim cairam! (vv. 651-3)

Podemos dizer, por isso, que tanto o Rei como Pedro estio sujeitos
a «dnfluéncias», isto é, sio vitimas da tendéncia criminosa que grassava
na familia real portuguesa. Esta propensao para casamentos ilegitimos
e levantamentos de filhos contra os pais, impede que os pais exercam
autoridade moral sobre a progénie, enquanto os filhos niao véem, no
comportamento paterno, algo que sugira que devem modificar o seu.
A consequéncia da luta de geracdes é a tragédia. Em teoria, o Rei teria
podido evitar a morte de Inés, ja que lhe foi sempre possivel perdoar-lhe,
mesmo no ultimo momento. Contudo, na pratica, era dificil a Afonso resis-
tir aos argumentos dos conselheiros, segundo os quais ela devia morrer,
porque o comportamento anterior do monarca, como ele proprio admitia,
tinha comprometido a sua autoridade moral e capacidade de reinar.

O fado, pois, ja ndo € a forca exterior as personagens de Séneca, tendo-
-se transformando em «influéncias», isto é, nas consequéncias dos actos
humanos que nao teriam tido lugar, se os homens se tivessem comportado
melhor. Mesmo se estas «influéncias» tivessem tido, em ultima instancia,
uma origem astrolégica (como sugere Ferreira na carta a Silveira), nao
faltava ao homem bom e responsavel, segundo a concepcio crista, a ca-
pacidade de lhes resistir. A familia real portuguesa, porém, nao tinha tal
capacidade, e de algures dentro dela vinha aquele impulso negativo que
havia de acabar, fatalmente, num desenlace tragico.

A tragédia da Castro, portanto, € uma tragédia profundamente humana.
Mas nem por isso perde a necessidade ou inevitabilidade tio essencial
ao género. A maldi¢io que atormenta a monarquia lusa atravessa geracio
apoOs geraciao, com consequéncias funestas que se acentuam de pai para

filho. Assim a discordia que comecou com as irregularidades matrimoniais
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de D. Afonso III, e continuou através da guerra do fruto daquele matrimé6-
nio, D. Dinis, travada com o filho deste, D. Afonso IV, tomou, na geracio
seguinte, a forma de desavencas entre D. Afonso IV e o seu filho D. Pedro,
que resultaram na execucio judicial da amante deste altimo. E o processo
destruidor nao parou ai, como se vé no Acto V da peca de Ferreira, em

que Pedro ameacou o pai com o espectro terrivel da guerra civil:

Eu te perseguirei, rei meu imigo.
Lavrara muito cedo bravo fogo

Nos teus, na tua terra; destruidos
Verao os teus amigos, outros mortos,

De cujo sangue se encherio os campos. (vv. 1757-61)

O ultimo acto, na opinidao de alguns criticos, é supérfluo, mas na minha
é importante, porque revela a continuacao das lutas tragicas que tinham
comecado tantos anos antes.

Os infortinios que afligiram a casa real portuguesa foram muitos, tantos
que sugerem a existéncia dum paralelo entre ela e uma outra familia real
ainda mais famosa, cujos actos criminosos constituiram a matéria-prima de
muitas tragédias classicas e modernas (incluindo varias de Séneca), a casa
de Atreu. As historias de Agamémnon e Clitmnestra, e dos seus filhos
Orestes, Electra e Ifigénia sio conhecidas de todos. Nao sao idénticas
as de D. Dinis, D. Afonso, D. Pedro e Inés, mas ha todavia um paralelismo
entre elas, porque em ambos os casos um fado maligno, inevitavelmente
fatal, devasta geracdes sucessivas do mesmo cla. E importante considerar
brevemente pelo menos um drama de Séneca que versa o tema do desti-
no tragico da casa de Atreu, porque através da comparacio entre ele e a
Castro vé-se a humanidade da peca portuguesa.

As Troades (Mulberes Troianas) de Séneca era, com certeza, uma tra-
gédia que Ferreira conhecia, ja que existem paralelos métricos e verbais

entre ela e a Castro.135 Aqui, porém, quero focar os paralelismos estru-

135 O estudo mais completo da influéncia de Séneca na tragédia de Ferreira encontra-se
em Nair de Nazaré Castro Soares, <A Castro a luz das suas fontes», Humanitas, 35-6 (1983-
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turais. As Troades ¢ uma das muitas obras que tratam os acontecimentos
ocorridos imediatamente ap6s a queda de Tréia. Antes de a armada dos
gregos vitoriosos poder voltar a Patria, duas criancas troianas tém de ser
sacrificadas. Uma delas é Polixena, filha de Priam, rei de Tréia, que tem
de morrer para aplacar a sombra de Aquiles, o maior dos herdis gregos,
morto em combate em frente das muralhas da cidade inimiga. O outro
¢é Astianax, filho de Heitor, grande guerreiro troiano. Astianax tem que
perder a vida para que nunca possa chefiar o seu povo nalguma operacio
futura contra a Grécia. A peca dramatiza a morta dos inocentes e a dor
das suas maies, respectivamente Hecuba e Andromaca.

Vé-se ja que As Troades, como a Castro, ¢ uma tragédia em que a justica
individual € sacrificada ao bem do Estado. Para além disto, em Agamémnon,
rei dos gregos, e portanto responsavel pelo destino a dar aos jovens troianos,
Séneca criou uma personagem fraca e vacilante, evidentemente o protétipo
do Afonso vacilante da Castro.

No Acto II da tragédia, Pirro, filho de Aquiles, diz ao rei que Polixena
tem de ser sacrificada a sombra do pai. Agamémnon fica horrorizado
perante a injustica e a crueldade deste pedido. Como muitos outros mo-
narcas do teatro senequiano — Afonso, inclusive — sente-se inseguro, e tem
medo de que os deuses, ou o fado, castiguem um acto duma maldade
tamanha. Mas Pirro é implacavel, e Agamémnon, incapaz de o persuadir
a mudar de opiniao, apesar de ser rei, decide consultar o profeta Calcas,
que conhece todos os segredos do porvir. Calcas diz ao rei que a vontade
divina exige a morte, nao s6 de Polixena, mas também de Astianax. O rei
nao lhe da nenhuma resposta, e o acto acaba com uma ode coral. Nos
Actos III e IV dramatizam-se as historias de Astianax e Polixena, e no
altimo acto, numa longa fala proferida por um mensageiro, sao narradas
as mortes de ambas as criancas. Agamémnon niao entra mais em cena
depois do Acto II.

Do esquema aqui apresentado, véem-se claramente os paralelismos

estruturais entre a tragédia romana e a Castro. Ha as mesmas vitimas,

-84), pp. 271-348. Existe uma tradugio inglesa excelente d’As Troades em Seneca, Four
Tragedies and Octavia, traduzidas por E. F. Watling (Penguin Books, Harmondsworth, 1966).

141



inocentes de qualquer crime humano, o mesmo rei vacilante, os mesmos
conselheiros que o forcam a tomar uma decisdo injusta. As diferencas,
as modificacdes feitas por Ferreira a tradi¢io senequiana, encontram-se
principalmente na area da responsabilidade das personagens. Agamémnon,
apesar de ser rei dos gregos, nao tem nenhuma. Nem da anuéncia formal
a assercao de Calcas de que a morte das criancas troianas nao se pode
dispensar, ja que € exigida pela vontade divina. A sua funcido é puramente
retorica, para aumentar o nosso sentimento de terror perante o espectaculo
dum rei que, embora benevolente, nio tem o poder de evitar duas mor-
tes cruéis. Afonso, contudo, era responsavel, e podia ter agido de forma
diferente para com Inés, o que nao fez, pelas razoes acima analisadas.

Na Castro, Afonso niao é a Gnica personagem responsavel pela catastrofe.
Os seus antepassados, o filho, e os conselheiros também o s3ao. Além disso,
a heroina da peca nio esta totalmente isenta de responsabilidade, apesar
de nio ter infringido nenhuma lei humana. Duas vezes, nos Actos I e III,
confessa ter a consciéncia pesada, por uma razio muito 6bvia, a de ter
amado Pedro antes de ele se ter casado com Constanca, e durante o seu
infeliz matriménio. E por isso que tanto teme «a volta da fortuna, que ora
amiga / Ora imiga cruel, alca e derriba» (vv. 115-6), porque a fortuna ou
o fado, como vimos, nao é um poder exterior a vida humana, mas esta
ligada, por lacos estreitos, embora misteriosos, ao comportamento moral
das pessoas. Nisto, Inés difere muito de Astianax e de Polixena, criancas
que mal falam e cujo unico erro foi terem nascido num mundo hostil
e brutal. Nao quero dizer com isto que Inés tenha merecido morrer, mas
nao se pode negar que ela contribuiu para a sua prépria tragédia, mesmo
que esta tenha tomado uma forma totalmente injusta.

Muitas das imitacdes de obras classicas feitas durante o Renascimento
sao nitidamente inferiores aos seus originais. Mas isto nio se pode dizer
da Castro, onde a concepcao da responsabilidade humana confere a peca
muito mais interesse do que a operacio inevitavel dum fado transcendente
de As Troades. Donde vieram as ideias de Ferreira acerca da responsabilidade
humana, se pareciam faltar nas obras do tragediégrafo que mais admirou?

A primeira vista, pode parecer que Ferreira foi beber a sua concep-

¢ao0 a psicologia do herdi ou heroina tragica nas obras de outro escritor
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da Antiguidade Classica, Aristoteles. Com efeito, o rei D. Afonso IV (como
as outras personagens do drama) pode parecer um herdi tipicamente aristo-
télico, nem totalmente bom, nem totalmente mau, um heréi com fraquezas
como os recomendados na Poetica do estagirista. E verdade também que,
na época em que Ferreira compos a sua tragédia, vieram a lume os
primeiros comentarios desta obra, mas os seus autores parecem nao ter
compreendido este aspecto da critica aristotélica, continuando a interpretar
o género tragico em termos moralistas medievais. Seria arriscado, portanto,
supor que Ferreira era um leitor da Poetica mais perspicaz que os seus
contemporineos!3°. Podemos, contudo, procurar na atitude intensamente
cristad de Ferreira para com a literatura (uma atitude que é visivel em
outras composicoes dos Poemas Lusitanos baseadas em originais latinos)
a razao do tratamento das personagens da sua peca, e concluir que deu
a Castro um caracter psicolégico e humano porque, como bom cristao,
acreditava que os homens sao responsaveis pelas suas proprias acc¢oes.
Nao falta, portanto, um elemento moralista na Castro. Mas Ferreira, apesar
de nao deixar de atribuir as personagens a responsabilidade pelas suas
acgoes, conseguiu mostrar, através da historia da familia real portuguesa,
como ¢ dificil agir como se deve, e também a maneira misteriosa e fatal
pela qual o passado influencia o presente. Ha influéncias, e influéncias
fortes na vida, contra as quais o individuo tem de lutar o melhor que
pode. Na medida em que Ferreira reconhece como é problematica aquela
luta, a Castro é uma obra verdadeiramente humanista.

Mas ¢ evidente que os problemas psicologicos e morais nio eram os
Unicos a pressiona-lo durante a composicao da Castro. Vimos no capitu-
lo anterior que também quis escrever uma tragédia retérica, e pode-se
perguntar se as duas preocupacdes sio compativeis. Parece que, de certa
maneira, nao o sio, embora a incompatibilidade nao diminua a grandeza
da peca.

O principal objectivo da retérica é o de persuadir. Inés, por exemplo,

tem de persuadir o Rei que esta inocente de qualquer crime e que, como

136 para a fortuna da Poetica no Renascimento, ver Stephen Halliwell, Aristotle’s Poetics,
capitulo 10.

143



maie de filhos muito novos, é digna de compaixdo. A retérica funciona
melhor em situacdes muito simples, cuja emotividade pode ser amplifi-
cada segundo as regras consagradas. Mas na personalidade de Inés ha
um elemento que age, momentaneamente, contra si propria e reduz, um
pouco, o brilho da sua fala. Pode nao ser culpada de nenhum crime hu-
mano mas, como vimos, perante Deus nao é sem macula, como confessa:
«Se contra Deos pequei, contra ti nio» (v. 1368). Aqui, por um instante,
Inés revela a complexidade da situacao em que se encontra. Num drama
puramente retorico, o verso teria sido omitido, porque uma tal confissao
da verdade enfraquece o argumento da oradora que, assim, admite que ¢,
embora indirectamente, responsavel pelo seu proprio destino. O discurso
de Inés perde, pelo menos momentaneamente, em capacidade retdrica
de persuadir o que ganha em verdade psicolégica e moral. Exactamente
o mesmo acontece com o Rei e com Pedro, cujas personalidades tam-
bém tém pontos fracos e cujas falas nem sempre convencem as outras
personagens da peca, nem tio pouco o leitor da obra de Ferreira, das
conclusdes que querem tirar.

Contudo, a Castro nada perde com isso. Nela se revela a complexidade
da visio do poeta, que quis reunir na mesma obra o brilho estilistico
dos classicos e as suas proprias crencgas religiosas e morais. E o factor
psicologico nio é o Unico elemento novo que trouxe a tragédia retorica

de Séneca, como veremos em seguida.

4. A Castro e o teatro

A retérica é uma arte essencialmente linguistica e, portanto, nao ne-
cessariamente teatral. E verdade que é dificil conceber um drama sem
palavras mas, normalmente, a ac¢ao, o enredo, o conflito dramatico
também tém um papel muito importante no teatro. Costuma dizer-se que
as tragédias de Séneca, por muito brilhantes que sejam estilisticamente,
fracassam no palco precisamente pela falta destes outros elementos
teatrais. Ja se falou muito, nesta apresentacdo da tragédia de Ferreira, da

sua natureza retérica, mas é importante nao esquecer que a Castro foi
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representada em Coimbra e que, provavelmente por isso mesmo, o poeta
incluiu nela, embora s6 esporadicamente, elementos dramaticos alheios
a tradicao puramente literaria da tragédia senequiana.

Tem de admitir-se, porém, que na Castro a ac¢ao — tdo importante
em Shakespeare e no teatro do Siglo de Oro espanhol - falta quase
por completo. Nada acontece na peca, excepto as entradas e as saidas
das personagens, e o desenlace fatal, a execuciao da heroina, toma lugar
fora da cena. Faltam também, em grande parte, conflitos dramaticos.
Ja foi comentada a auséncia de qualquer encontro entre os dois aman-
tes, omissdo feita provavelmente em prol dum tratamento retorico mais
perfeito. Mas a cena entre o Rei e a Inés do Acto IV nao deixa de ser
altamente dramatica, tio dramatica que prova também que Ferreira
trabalhou cuidadosamente na construc¢ao de um enredo verdadeira-
mente empolgante.

Nao se deve procurar na Castro peripécias surpreendentes. Os primei-
ros espectadores da tragédia estavam a par da historia triste da heroina,
antes de entrar no teatro, situacao que se repetia no caso de quase to-
das as tragédias humanistas, baseadas como eram em enredos classicos
ou biblicos bem conhecidos do publico. Em qualquer dos casos, nio se
pode julgar o valor dramatico duma peca pelo elemento de surpresa que
contém, porque se conhecem ja anteriormente os enredos de todas as obras
representadas com alguma frequéncia. Porém, mesmo uma historia bem
conhecida tera a capacidade de comover o publico, se o dramaturgo ti-
ver a capacidade técnica necessaria, e se causar efeitos deste tipo dizer
parte dos seus designios.

Parece quase certo que Séneca e a grande maioria dos tragediégrafos
humanistas nao tiveram a intencdo de envolver o publico nas peripécias
duma histéria dramatizada. Interessaram-nos mais as consequéncias dum
incidente tragico que a ac¢do que o procedeu, ou por outras palavras,
preferiram antes exibir a dor e o sofrimento duma personagem vitimizada
pelo fado, que as suas tentativas de evitar o inevitavel. Exemplos deste
fenémeno existem em grande ndmero, mas para evitar a acumulacio
de pormenores desnecessarios, sera aqui de novo considerada a tragédia

de Séneca, As Troades ou Mulberes Troianas.
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No acto II da peca romana, foi afirmado pelo profeta Calcas que a von-
tade divina exigia a morte de duas criancas troianas, Astianax e Polixena.
Efectivamente, morrem no Acto V, como havia sido profetizado. Resta
saber como o dramaturgo preencheu o vasto intervalo entre o decreto
fatal e a sua execucido, porque sendo a vontade dos deuses inexoravel,
as personagens humanas nada podem fazer para lhe fugir. O Unico re-
curso das troianas é lamentar a sua triste situacio em coro. E verdade,
contudo, que os Actos III e IV de As Troades nao sio unicamente cons-
tituidos por lamentos. No Acto III, Andrémaca, mie de Astianax, tenta
esconder o filho, ocultando-o de Ulisses, guerreiro grego encarregado
de o conduzir ao lugar do suplicio, enquanto que no Acto IV Helena
procura iludir Polixena, fingindo que esta vai casar com Pirro (em vez
de ser morta para aplacar a sombra do pai dele). Mas estas tentativas sio
pouco convincentes, porque Andromaca niao parece ter muita confianca
(com razdo) no reftigio escolhido para o filho, que é descoberto com
facilidade por Ulisses, e o embuste de Helena é rapidamente desvendado
pelas outras personagens em cena. No fim de contas, os momentos de
sossego fruidos pelas troianas sio perfeitamente ilusorios, como alias
muito bem sabe o leitor, ja que o veredicto do destino tem de ser aceite.

Na Castro, a primeira cena do Acto IV tem uma posicio na estrutura
da peca equivalente aos Actos III e IV de As Tréades. E 14 que a heroina,
como Andrémaca e Hecuba, tenta evitar a ameaca de morte, mas com
uma convic¢do e uma eficacia desconhecidas das personagens troianas.
Para Inés nao ha embustes, e, no fim da cena, tendo persuadido o Rei
a perdoar-lhe, frui um momento de sossego perfeitamente genuino. Inés
sai de cena, aparentemente convencida de que esta salva. Ja que ¢, nesta
altura, a personagem dominante no palco, o publico partilhara da mesma
convic¢do. Mas, logo depois, a sua sorte muda outra vez, porque o Rei
fraco se deixa convencer pelos Conselheiros. Se os espectadores esti-
verem empolgados pela cena, responderiao calorosamente quando Inés
consegue convencer Afonso da sua inocéncia e, mais tarde, sentirio uma
profunda pena ao sabé-la condenada e executada. Ferreira, ao compor
o acto, visou niao simplesmente uma série de belos discursos retoéricos,

mas um efeito dramatico emocionante.

146



Mas, para se conseguir o efeito dramatico, o publico tem de estar en-
volvido, e nao é facil averiguar o seu grau de envolvimento, especialmente
em Portugal, onde nao existe a tradicdo, bem arraigada em Franca e em
Inglaterra, de encenar obras classicas do teatro nacional e estrangeiro.
Foi com certeza como resultado de ter assistido a muitas representacdes
de Shakespeare que o professor oxoniano Emrys Jones concebeu a teoria
da forma cénica (scenic form), para explicar o poder expressivo das pecas
do dramaturgo inglés quando levadas ao palco. Por esta razio, a teoria
de Jones s6 pode ser considerada proviséria se for utilizada para explicar
a forca dramatica duma tragédia escrita em portugués mas, mesmo assim,
¢ tentador emprega-la.

Para Jones, o termo «forma cénica» nao se refere ao que o publico
ouve quando vai ao teatro, nem ao que vé mas, em vez disso, a uma
noc¢ao mais abstracta, a forma criada por uma série de acontecimentos
ocorridos em palco, «que deixara o publico, sem que ele se dé conta
disto necessariamente, num estado de preocupacao ou de emocao
forte»137. Sera conveniente ilustrar a teoria através de um exemplo,
extraido da Cena I do Acto IV da Castro, porque as formas cénicas
niao deixam de existir na tragédia de Ferreira, mesmo que sejam mais
simples que as de Shakespeare.

Como sabemos, na cena referida, que constitui o climax da peca, Inés
consegue obter o perdio do Rei. Mas esse facto simples esconde uma cons-
trucio teatral complicada, porque Inés s6 consegue o que quer no fim duma
cena com mais de 200 versos, cuja complexidade é visivel na sua divisao
em trés seccoes. A primeira destas seccdes, que sao de tamanho desigual,
€ a mais extensa. Comeca no principio do acto com as palavras de Pacheco,
que tenta persuadir o Rei a resolver o caso de Inés o mais brevemente pos-
sivel. Pouco depois, esta entra em cena e, no seu primeiro longo discurso,
queixa-se dos argumentos dos Conselheiros. Mas apesar da eloquéncia
do seu discurso e do apelo directo ao rei, na sua condi¢io de avo - Meu
Senhor, / Esta é a mie de teus netos» (vv. 1232-3) — Inés fica desconsolada,

ja que Afonso, como consta do dialogo que se segue, ndo se deixa convencer

137 Emrys Jones, Scenic Form in Shakespeare (Oxford, 1971), p. 8 (traducio minha).
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pelos argumentos da heroina. O didlogo é interrompido por Pacheco, que
diz secamente: <Dona Inés, contra ti é a sentenca dada» (v. 1307).

Pode-se dizer que, com estas palavras do Conselheiro, comeca a se-
gunda sec¢ao da cena, pois € nesta altura que Inés deixa o rei para falar
unicamente com Pacheco e Coelho, aos quais faz lembrar que, como ver-
dadeiros cavalheiros, tém o dever de proteger «as tristes». Coelho, porém,
diz a Inés que a sua morte € inevitavel, o que a obriga a aproximar-se do Rei
novamente, a quem dirige o seu ultimo apelo (cuja natureza retorica foi
analisada anteriormente). Finalmente, Afonso responde favoravelmente,

com estas palavras:

...O molher forte!
Venceste-me, abrandaste-me. Eu te deixo.

Vive, enquanto Deus quer. (vv. 1421-23)

Este dialogo entre Inés e o rei constitui a terceira e ultima seccio da
cena, e, no fim dela, Inés sai de cena para nio mais voltar. E de presumir
que, quando se representa esta cena, a saida a actriz seja seguida de uma
pausa, de extensao suficiente para deixar que o publico se recomponha
depois de ter experimentado uma emocio tio forte.

A cena tem, portanto, uma forma tripla: em toda ela, a nossa atenc¢ao
concentra-se em Inés, mas ela é vista primeiro com o Rei, depois com os
Conselheiros, e finalmente com o Rei outra vez. Sobre este tipo de forma
cénica Jones escreve: «Se o dramaturgo quer desenvolver ... uma estrutura
imponente, tem de o fazer por fases cuidadosamente graduadas, por pe-
quenas unidades de acc¢do. S6 desta forma se conseguira fazer acompanhar
pelos espectadores, pouco a pouco, até ao ponto emocional culminante.
E, uma vez chegado aquele ponto, tem de desistir, porque € imprescindivel
permitir ao publico um momento de alivio e de tranquilidade»138. Talvez
a cena criada por Ferreira ndo tenha uma estrutura taio imponente como
a do episodio de Titus Andronicus citado como exemplo por Jones; mas

¢é verdade que o climax do encontro de Inés com o Rei e os Conselheiros

138 Emrys Jones, Scenic Form in Shakespeare, p. 10 (traducio minha).
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nao podia ter lugar logo no inicio e que, tanto o dramaturgo portugués
como o inglés, sabiam dividir a cena em seccdes relativamente pequenas,
assim preparando o publico gradualmente para o ponto culminante.

Segundo o Prof. Jones, a «poderosa simplicidade», como ele lhe chama,
das grandiosas cenas shakespearianas depende muitas vezes dum elemento
previsivel: é necessario que os espectadores saibam de antemao, ou, pelo
menos, tenham a possibilidade de conjecturar o que vai acontecer!3.
S6 naquelas circunstancias o efeito dramatico sera completo, porque
o segredo da arte do dramaturgo é adiar a realizacao das expectativas
do publico. Parece que Ferreira sabia isto também, e que, com plena
consciéncia, extraia o maximo proveito cénico da histéria bem conhecida
que formava a base do enredo da sua tragédia. O dramaturgo podia ter
quase a certeza que o publico culto que assistia ao espectaculo sabia das
capacidades persuasivas da heroina da peca; e, em todo o caso, os versos
do Coro, dirigidos a Inés no inicio da cena, «Quem pode ver-te / Que niao
chore e se abrande?» (vv. 1231-2), tém o efeito de estimular a vontade
do publico de ver o resultado desejado.

No fim, como sabemos, o Rei, que entrara em cena desejoso de por
fim ao caso de Inés o mais rapidamente possivel, acabou por lhe dar
a liberdade «enquanto Deos quer», ao passo que a heroina, no principio
aparentemente vitima desamparada da tirania, chegou a ser a persona-
gem dominante do palco. Este movimento, de um extremo psicolégico ao
outro, encontra muitos paralelismos em Shakespeare (a cena da tentacao
de Otelo, a cena no foro romano de Julius Caesar) e, no caso de ambos
os tragedidgrafos, ¢ um meio de aumentar a tensio. Um outro meio, que
ambos sabiam empregar, € a alternacao ritmica do tempo duma cena,
primeiro rapido, depois lento, um pouco como numa composi¢io musical.

As primeiras palavras de Pacheco dao no principio da cena uma impres-
sao de rapidez: <A presteza em tal caso em bom seguro» (v. 1215). Mesmo
o Coro insiste em que Inés se prepare sem demora para a morte:»...vais
depressa / Teras que chorar menos» (vv. 1221-2). As falas das personagens

sao breves, nunca excedendo os quatro versos, e a sua brevidade é um

139 Emrys Jones, Scenic Form in Shakespeare, p. 16 (traducio minha).
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outro factor que contribui para o tempo rapido, agitado do comeco
da cena. Nota-se o contraste com Inés, cujas falas nesta primeira secciao
sdo muito extensas. Dirige-se ao Rei num discurso de nada menos de 43
versos, empregando uma retérica calmamente elaborada, que estabelece
um ritmo bem diferente das falas abruptas de Afonso e dos Conselheiros.
Eles insistem na necessidade dum desfecho rapido, mas ela prefere, na-
turalmente, as deliberacdoes maduras e ponderadas. Deus, diz ela, «...da
tempo de vida e espera tempo / S6 para perdoar» (vv. 1289-90), e mais
tarde retoma a mesma tematica: <Nunca conselhou bem, nunca deu tempo
/ De remédio de algum mal a ira» (vv. 1297-8).

Pode-se dizer que Inés esta a fazer duas coisas ao mesmo tempo.
As suas longas falas, cuja extensao se nota visivelmente por contraste
com as palavras pouco abundantes das outras personagens, adiam o cli-
max da cena, aumentando assim a tensao no espirito dos espectadores.
Além disso, o proprio nimero de versos que profere é um dos meios
pelo qual consegue impor a sua vontade e, por consequéncia, passar
de vitima a vencedora. O processo é evidente ji na segunda secciao da
cena, pois Coelho, ao responder ao apelo de Inés a si e a Pacheco, sen-
te a necessidade de pronunciar um longo discurso, igualmente retorico
e cuidadosamente calculado, como os da proépria heroina. Ja nao é possi-
vel ao Conselheiro livrar-se da sua vitima em poucas palavras: é preciso
dar-lhe uma resposta completa, a que nao falta a apresentacio necessaria
das suas motivacdes e das de Pacheco. Vem depois a dltima fala de Inés,
a mais longa de todas, pela qual o Rei se confessa convencido. Nesta
altura, a tensao desaparece do espirito do publico, que agora tera um
vivo sentimento de simpatia por uma personagem que conseguiu fa-
zer o que parecera impossivel. Quando Inés morre, uns momentos mais
tarde, no final do acto, os espectadores sofrerio um choque tanto maior
por ser inesperado.

E dificil proclamar a teatralidade da Castro com inteira confianca,
porque — como ja foi dito — a tragédia de Ferreira nao tem tido, no palco,
a vida das de Racine ou de Shakespeare. Mas se se admitir que o tra-
gediografo portugués criou uma forma cénica viavel no Acto IV, a peca

ganha uma dimensao adicional. Com efeito, continua sendo uma tragédia
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retorica, estatica a2 moda senequiana e humanista. Mas Ferreira, que tinha
o impulso puramente literario e verbal de escrever uma tragédia daquele
tipo, era também, pelo menos instintivamente, um homem do teatro, que
sabia compor uma cena capaz de captar a atencdo do publico.

Seria interessante especular porqué, ja que os Unicos espectaculos
a que o poeta teria assistido, presume-se, eram as pecas sO dificilmente
representaveis de Séneca, Buchanan, Diogo de Teive, etc. Pode-se alegar
a sua experiéncia de autor de comédias, género dramatico sempre mais
flexivel e popular que a tragédia, como uma razao da sua capacidade
como encenador. Outra teria sido a sua propria concepc¢io do protagonista
tragico como ser responsavel, consciente da diferenca entre o bem e o
mal. Inés, ao contrario de Hecuba e Andrémaca, sabe que o seu destino
€ injusto e que a injustica tem uma origem humana. Portanto, recusa-se
a aceita-lo passivamente, como as suas irmas troianas, mas em vez dis-
so, faz os possiveis para lhe resistir. E a resisténcia heréica de Inés que

empolga o espectador e confere a cena a sua poderosa for¢ca dramatica.

5. A Castro e a politica

A analise da Castro feita nesta apresentacao critica concentrou-se,
até aqui, unicamente nos seus aspectos estéticos. Mas, como todos sa-
bemos, o enredo da tragédia tem origem num acontecimento histérico
famoso, e as personagens, enquanto estio em palco, dedicam-se a lon-
gos e violentos debates politicos. Como é que devemos considerar estes
debates e as suas causas histéricas? Como independentes da peca de
Ferreira, ou como parte integrante dela? Por outras palavras, pergunta-se
se a peca deve ser lida como a reconstru¢cao dum incidente histérico,
com o respectivo comentario, ou se, pelo contririo, o poeta modificou
0s acontecimentos reais e as suas consequéncias politicas, para que
se conformassem com as estruturas teatrais e retéricas estudadas
anteriormente. E uma pergunta importante, porque dela depende o lu-
gar que atribuimos a Castro na hierarquia dos géneros literarios e, por

isso, a forma como a entendemos.
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E necessirio ndo esquecer que, no século xvi, como hoje, a vida e mor-
te de Inés de Castro se conheciam sob varias formas. Havia as versoes
literarias do tema de Garcia de Resende, Ferreira, Camoes e outros, mas
existiam também relatos escritos por cronistas e historiadores, relatos
prosaicos que revelam uma atitude bem diferente da dos poetas face a morte
da amante do principe D. Pedro. A narracao que Rui de Pina incluiu na
sua Cronica de D. Afonso IV é um exemplo bem conhecido disto. Rui
de Pina, que foi cronista-mor do reino, e que morreu em 1522, poucos
anos antes do nascimento de Ferreira, abordou a histéria de Inés duma
forma que indica claramente como um cronista em prosa e uma tragédia
em verso nao diferem unicamente pela forma. Sao, além disso, géneros
literarios diferentes, em que se exprimem preocupacdes que pouco ou
nada se relacionam umas com as outras.

As consideracdes politicas sao proprias duma cronica e, portanto,
Rui de Pina discute o conflito de interesses que complicou os amores
de Pedro e Inés. Os irmaos de Inés, <em Castella grandes senhores»,
viam nas rela¢des da irma com o filho de D. Afonso IV uma oportuni-
dade de obter influéncia em Portugal, até na sucessiao ao trono, em que
tencionavam colocar os filhos de Pedro e Inés. Se D. Fernando, filho
legitimo de Pedro e de Constanca, tivesse sido posto de lado, existia
a possibilidade de que uma dinastia estrangeira ou meio estrangeira
reinasse em Portugal, o que tornaria problematica a continuacio da
independéncia da naciol40,

E notivel como Ferreira conseguiu excluir quase todos estes por-
menores da sua tragédia, pois os Conselheiros, apesar de verem, na
existéncia de Inés, uma ameaca ao Estado, raramente justificam a sua
posicao detalhadamente. Pacheco limita-se a insinuar vagamente que
as relacoes de Inés com Pedro sao perigosas, sem nunca dizer exacta-
mente porqué (excepto que constituem um acto de desobediéncia ao
Rei), e Coelho s6 uma vez se refere a um facto concreto. Com efeito,
no Acto IV, menciona D. Fernando, sem porém aludir aos riscos duma

intervencio espanhola na sucessiao ao trono portugués. A razio da sua

140 Rui de Pina, Crénica Del-Rei Dom Afonso IV (Lisboa, 1936), pp. 194-6.
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reticéncia é que, na retérica classica, os assuntos normalmente com-
plexos normalmente se evitavam. O nome de Fernando é mencionado
porque se integra no climax dum trecho retérico em que se emprega,

com muito brilhantismo, a epanafora:

Senhor, por teu Estado te pedimos;

Pelo amor do teu povo, com que te ama,;
Polo com que sabemos que nos amas;
Por mais vida e mais honra de teu filho,
Principe nosso; e por aquele seu
Fernando unico herdeiro, cuja vida

Te estda pedindo justamente a morte

Desta molher. (vv. 1484-91)

Coelho nao precisa de explicar porque € que a vida do jovem principe
Fernando depende da morte de Inés. Em termos de retorica, € suficiente
ter-se referido ao topico emotivo dos lacos familiares que ligam Afonso ao
filho e ao neto. As complicacdes com Espanha teriam distraido a atenc¢ao dos
espectadores, e do Rei, da bela frase, com as suas repeticdes cumulativas
de «por e «pelo» (que constituem a epanafora) e o seu remate antitético elegante.

Na croénica, as relacdes entre o Rei e o Principe sao, também, mais
complexas e mais ambiguas que na tragédia. Segundo Rui de Pina,
0 que preocupava Afonso niao era o projectado casamento de Pedro com Inés
mas, ao contrario, a indecisao do filho que, longe de ser o amante dedicado
da tradicio literaria, se debatia entre os pros e os contras dum matriménio
com uma dama que niao s6 trazia consigo os inconvenientes oriundos da
sua origem espanhola, mas era também ilegitima. Como € evidente, nao
ha nada disto na Castro. E verdade que, na edicio primitiva da peca, pu-
blicada em 1587, o Secretario lembra a Pedro o sangue «baixo e bastardo»
de Inés, mas o pormenor degradante foi omitido na versao definitiva in-

cluida nos Poemas Lusitanos'!.

141 H3 uma edi¢do moderna da versio de 1587 em Adrien Roig, La Tragédie «Castro» de
Antonio Ferreira (Paris, 1971), pp. 91-219. As palavras citadas vém na p. 110.
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Nao ha razao para supor que Ferreira ignorava os problemas politi-
cos suscitados pela Inés historica. Se desconhecesse a narrativa de Rui
de Pina, podia ter lido um outro cronista da época, Cristovao Rodrigues
Acenheiro por exemplo, em cuja obra teria encontrado uma analise
da crise dinastica muito semelhantel42. Mas, pelas razdes acima apontadas,
os pormenores politicos nao tinham lugar numa tragédia retdrica, facto
que indica como eram rigidas as distin¢des entre os géneros literarios no
século xvI. E de notar que também Camdes omitiu quase toda a proble-
matica histérica da sua evocacao lirica, nio dramatica, da morte de Inés
no Canto III d’Os Lusiadas. Com efeito, o tratamento do incidente varia
tanto, nas obras estudadas, que indica que predominavam mais, na men-
talidade dos escritores, questoes de género literario do que de verdade
histoérica. Isto nao quer dizer que os poetas mentissem quando narravam
a historia de Inés. Mas, ao mesmo tempo, nao estavam interessados em
todos os factos, muitas vezes prosaicos ou de dificil interpretacio, rela-
cionados com o caso inesiano.

Devemos agora voltar a nossa aten¢ao para a grande questdo politica
da Castro, o lugar da justica no Estado, assunto que é debatido pelos
Conselheiros e pelo Rei. Duas perguntas sao suscitadas pelo debate:
a primeira, se sera possivel separa-lo do resto da peca e vé-lo como um
comentario sobre a prépria época de Ferreira, e a segunda, se se pode
saber a opiniao do préprio poeta face as duas posicoes estabelecidas
pelos protagonistas da discussao. Sio perguntas complexas, a que seria
erroneo dar uma resposta cabalmente negativa mas, a meu ver, o debate
politico s6 revelara o seu completo significado se for considerado no
contexto da tragédia como um todo.

Mesmo assim, porém, o conflito politico gerado pela tragédia teria
captado a atencao dos seus primeiros espectadores. Havia, na época,
um interesse bem vivo pela conduta prépria a um rei, pela necessidade
de este saber escolher entre op¢des dificeis. Todos sabiam que a morte

prematura, em 1554, do herdeiro de D. Jodo III, o principe D. Jodo, tinha

142 Cristévao Rodrigues Acenheiro, Cronica dos Senbhores Reis de Portugal (Lisboa,
1824), pp. 107-10.
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como consequéncia a probabilidade de o seu jovem filho, D. Sebastido,
reinar em Portugal com pouca idade, e que, por isso, precisaria de conse-
lhos acerca do caminho a seguir entre a justica individual, por um lado,
e a razdo de Estado, por outro. Além disso, segundo A. J. Saraiva e Oscar
Lopes, a controvérsia acerca do ensinamento politico de Maquiavel,
que visava exactamente este aspecto do governo real, teria perturbado
os 4nimos dos portugueses na época de Ferreiral43,

Em contrapartida, € necessario indicar, como ja fez Nair Castro Soares,
que o debate acerca da relacdo entre o individuo e o Estado era muito an-
tigo. Tendo sido um lugar comum na literatura politica e filosofica romana,
entrou em varias das tragédias de Séneca, em que os apelos a justica por
parte das vitimas da tirania sao frequentes. Segundo esta interpretacio,
Ferreira teria incluido o debate entre o Rei e os Conselheiros, e os apelos
patéticos de Inés, para afirmar o lugar da sua peca na tradicio romanal44,

Portanto, torna-se muito dificil dizer até que ponto, na Castro, Ferreira
quis abordar os problemas politicos que agitavam a sua propria época,
porque problemas idénticos constituiam um topos do género literario em
que se inseria. Mas seria possivel dar uma resposta mais clara a outra
pergunta feita ha pouco, a natureza da opinido pessoal do escritor na
controvérsia justica vs. razio de Estado?

Em certa medida, a resposta a pergunta é 6bvia: o publico sente uma
viva simpatia por Inés e uma repugnancia para com as razdes frias dos
Conselheiros, sentimentos controlados pelo dramaturgo e que derivam
da propria estrutura da tragédia. Uma bela dama é morta, nio porque
tenha cometido algum crime, mas porque esta emaranhada numa rede
de manobras politicas em que as emoc¢des humanas, como o amor
e a ternura, sio postas de lado. Além disso, é evidente que a intencido dos
Conselheiros, ao pedir a pena de morte, fracassa por completo. O Acto
V da tragédia prova que nenhum acto imoral pode ser util ao Estado,

porque Pedro, num acesso de furia, depois de saber da morte da aman-

143 Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Historia da Literatura Portuguesa (4* edicio,
Porto, s.d.), pp. 291-2.

144 Nair de Nazaré Castro Soares, <A Castro 2 luz das suas fontes», Humanitas, 35-6
(1983-84), pp. 271-348 (295, 340, etc.).
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te, promete vingar-se desencadeando uma guerra civil em Portugal. Mas
a peca nao € tao simples como parece, e nio serda absurdo admitir que
os Conselheiros, pelo menos parcialmente, tinham a razio do seu lado.

Nao eram s6 Coelho e Pacheco, personagens pouco simpaticas, que
viam em Inés um obstaculo ao bom governo do Estado. O Secretario
do Acto I, individuo bem mais atractivo, achava também que os amores
de Pedro prejudicavam a sua posicdo como futuro rei, e assim dizia ao

seu senhor, num corajoso desafio ao seu furor petulante:

Com que rosto, senhor, daras castigo
Aos que assi cometem o que cometes?
Como conservaras a obediéncia

Santa devida aos pais, pois tu a negas

Aos teus no que te pedem justamente? (vv. 350-4)

Contudo, o Secretario nio conseguiu mudar a opinido do Principe.
Nessas circunstincias, pode-se perguntar se Afonso nao teria razao ao
permitir a execucio judicial da amante do filho. Este, como vimos, niao
tinha obedecido ao pai, nem tinha escutado as consideracoes sensatas
do Secretario. Com efeito, tudo indicava que era estouvado e perigoso,
sem capacidade para tomar uma decisao em prol da patria, e s6 contro-
lavel por meios violentos.

Nos debates dos Actos II e IV, porém, Afonso argumenta a favor da
misericérdia, os Conselheiros da pena capital. A discussao chega a um
impasse, porque nenhum partido consegue convencer o outro da justi-
ca das suas ideias por meios intelectuais. E verdade que, ap6s os dois
encontros, Afonso cede perante a insisténcia dos seus ministros, mas
nao tanto por convic¢io propria como por niao ver nenhuma outra
saida para as dificuldades além da capitula¢ao. Sera dificil, por isso,
encontrar as opinides do proprio escritor nestas discussoes retoricas.

Ha duas razdes para esta dificuldade. A primeira é que o debate é, na
verdade, retorico, pois o Rei e os Conselheiros preferem ganhar o caso
a chegar a um acordo. Os Conselheiros, como advogados num tribunal

judicial, estao convencidos da justeza das suas ideias e querem que o juiz,
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neste caso, o Rei, as aceite. O Rei tem menos convic¢ao, mas argui da
mesma forma. E um tipo de argumentacio que se combina muito bem
com a esticomitia, forma de dialogo tipicamente classico e senequiano,
em que os protagonistas trocam palavras ou frases inteiras de extensao
métrica igual. A esticomitia produz epigramas brilhantes, mas nio um

dialogo racional. Vejam-se os versos seguintes do Acto II:

REI. Nao se ha-de fazer mal por quantos bens se possam dai seguir.
COELHO. Nem bem nenhum de que sigam males.

REI. Mal parece matar {ia inocente.

PACHECO. Nao é mal, que a causa o justifica.

REIL. Antes Deos quer que se perdoe um mau, que um bom padeca.
COELHO. O bem geral quer Deos que mais se estime que o bem particular.

(vv. 692-99)

Seria licito dizer que, nestes versos, uma personagem escuta as pa-
lavras de outra, mas nao o seu significado. O trecho citado é um tipo
de combate verbal, em que o Rei (que aqui toma a ofensiva) propoe
varios argumentos que siao repelidos pelos Conselheiros. Tudo isto é
contido numa forma métrica escrita (embora a primeira fala do Rei seja
um pouco mais longa que a resposta de Coelho), cujo virtuosismo encan-
tard os espectadores. Contudo, nenhum deles vai aprender nada de novo,
porque o Rei nada mais faz do que repetir, trés vezes, a no¢ao de que
¢ sempre injusto matar um inocente, enquanto os Conselheiros, pela sua
parte, se limitam a desencantar trés maneiras de dizer o contrario. Nao
é um simples dialogo de surdos, porque os Conselheiros, ao responder
a Afonso, retomam algumas das suas palavras mais emotivas, como <bens»,
«mal», <Deos» - o que indica que, pelo menos, as ouviram. Porém, ja que
o Rei e os Conselheiros interpretam as palavras de maneiras diferentes,
nao se pode falar de um intercimbio genuino de ideias.

A retérica e o virtuosismo verbal desempenham um papel muito im-
portante na Castro, mas nao podem ser considerados como fins em si
proprios. Ha uma outra razido pela qual os debates dos Actos II e IV sao

tdo estéreis, e é que ambos os partidos tém razao. Um rei é pai do seu
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povo e, portanto, igualmente responsavel pela justica individual e pelo
bem-estar de toda a nacdo. Num pais bem governado, os dois objectivos
nio sao incompativeis, mas na confusao do Portugal afonsino, foi preci-
samente isto o que aconteceu. Isso é a tragédia da Castro. E uma tragédia
prevista por Pacheco (apesar de ele nao estar totalmente consciente do

significado das suas palavras) na sua primeira fala do Acto II:

Isto faz os reis grandes, dignos sempre

De memoria imortal: sofrer trabalhos

Pelo publico bem, quebrar a forca

Do sangue e proprio amor, fazer-se exemplo
De todo bem ao povo, atalhar prestes

O mal em seu comeco, antes que empeca.

Depois nem forcas bastam, nem conselho. (vv. 632-38)

Estas palavras constituem a licio politica a ser extraida da Castro.
Para Ferreira, as consideracdes politicas e morais eram inseparaveis e, por
isso, € a fraqueza moral da familia real portuguesa que causa o desastre
politico dramatizado na tragédia. Talvez pareca estranho que a moral da
peca seja pronunciada pelo vilao, mas Pacheco niao € um vilao qualquer.
Tal como Coelho, é fundamentalmente um homem bom que, devido
a inépcia do seu senhor, se encontra numa posicao impossivel. O seu

fim, previsto por Pedro no Acto V, nio é menos tragico que o de Inés:

Mas eu me matarei mais cruelmente

Do que a ti (i.é., a Inés) mataram, se nao vingo
Com novas crueldades tua morte.

Para isto me da, Deos, somente vida.

Abra eu com minhas maos aqueles peitos,
Arranque deles uns coracdes feros,

Que tal crueza ousaram. (vv. 1750-56)

Como vimos na seccao 3 da apresentacio critica, a tragédia de Inés

foi somente uma das consequéncias funestas do comportamento irres-
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ponsavel de sucessivos monarcas portugueses. Outra foi a morte cruel
e traicoeira dos dois Conselheiros, cujo unico delito foi terem feito o que
consideravam ser o seu dever.

Podemos concluir que o significado da Castro reside na peca em si
mesma. Foi por esta razio que Ferreira excluiu dela muitos pormenores
que podia ter incluido: os ingredientes macabros, por exemplo, que tan-
to eco tém tido na literatura posterior a Castro, e os detalhes politicos
da narrativa histérica de Rui de Pina. O que ficou foi uma tragédia perfeita
e equilibrada, uma obra-prima que pertence a tradicio dramatica classica

mas que, a0 mesmo tempo, nao deixa de ser inteiramente portuguesa.
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A CASTRO DE ANTONIO FERREIRA E
A CONCEPCAO ESTOICA DO TEMPO

-

No contexto literario portugués do século Xvi a Castro é uma obra
unica. Nao deve nada a tradicido teatral tradicional do auto, e durante
séculos niao teve sucessores. Foi composta nos anos 50, momento mui-
to privilegiado na histéria intelectual de Portugal, em que o espirito
de abertura préprio do Humanismo permitia a reflexao nao-dogmatica
acerca dos problemas ético-politicos, através das novas formas estéticas
derivadas do classicismo greco-romano.

A tragédia da Castro é, portanto, uma peca que continua a exercer
um fascinio sobre a mente do leitor. HA quase vinte anos foram a reto6-
rica e a teatralidade do drama que mais nos impressionaram;!45 hoje a
importiancia de tais factores nio diminuiu, mas paralelamente torna-se
possivel ver como os aspectos estéticos da Castro tém também uma base
filosofica estdica. Como se sabe, o estoicismo era um ponto de referéncia
importante para muitos humanistas portugueses; no entanto, o uso que
Ferreira faz dele é de uma originalidade surpreendente, pelo menos no
espaco lusoéfono.

O estoicismo nido era um sistema apenas ético, mas abrangia também
a dialéctica e a fisica, assim formando, em conjunto, um todo globali-
zante e harmonioso, identificivel com a razio que governava o universo.
Quando, no fim do Acto III da tragédia, o coro tece uma série de conside-

racoes acerca da morte, fim de todas as vidas, comenta simultaneamente

145 ANTONIO FERREIRA, Castro, ed. de T. F. Earle (Lisboa: Comunicacio, 1990, sobre-
tudo pp. 16-25 e 37-44. Ver Cap. 8 do livro presente.
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o comportamento ético das pessoas e a natureza do mundo fisico, sujeito
ao poder inelutavel do tempo.

A ode coral com que Ferreira pde fim ao acto é uma ode dupla, como
todas as da tragédia. Por esta razao, € constituida por duas partes, que
contrastam métrica e tematicamente, e que aqui serdo designadas coro
1 e coro 2. No coro 1, deparamo-nos com uma poesia de oito estrofes
saficas, enquanto o coro 2 é composto por 63 hexassilabos nio rimados,
divididos por um critério que parece mais sintactico do que métrico em
estancias de extensio variada.

O contraste, muito 6bvio, entre os aspectos visual e auditivo dos dois
coros persiste ao nivel do pensamento contido neles, apesar de a conscién-
cia da passagem do tempo ser uma constante, tanto nos saficos como nos
hexassilabos. Para os est6icos, o tempo, a vida e a morte consideravam-
-se indiferentes porque, por si proprios, nao tém valor ético ou outro,
‘mas o homem pode servir-se dessas coisas para prejudicar ou para ser
atil; elas podem, por consequéncia, trazer a felicidade ou a infelicidade
segundo o uso que delas se fizer. 146 Com efeito, é o uso, para bem ou
para mal, que se pode fazer do tempo que constitui a tematica dos coros.

Este era um toOpico caro a muitos estdicos, tendo sido tratado por
Séneca no seu conhecido ensaio De brevitate vitae. Ferreira, e os outros
humanistas portugueses, podem ter tido acesso as obras do fil6sofo e dra-
maturgo romano através da edi¢ao erasmiana, varias vezes reimpressa.
Na dedicatoéria, Erasmo exprime a sua admirac¢io pelo ensinamento moral
de Séneca, mas ao mesmo tempo rejeita os aspectos do estoicismo que
eram incompativeis com o cristianismo, como por exemplo a doutrina
da materialidade da alma.l47 Tal leitura equilibrada da obra de um pen-
sador pagao teria sido muito do agrado de Ferreira.

O pequeno tratado sobre a brevidade da vida é puramente ético, e con-
sequentemente aceitavel aos olhos do leitor cristio. O filésofo romano

critica asperamente os occupati, individuos que desperdicam a vida na

146 JEAN BRUN, O Estoicismo, tr. JOAO AMADO (Lisboa: Edicdes 70, 1986), p. 77.

147 A dedicatéria a Peter Tomiczki, bispo de Cracévia, encontra-se em P. S. ALLEN, Opus
epistolarum Des. Erasmi roterodami, vol. 8, 1529-30 (Oxford: Clarendon Press, 1934), pp.
25-39 3D).
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busca da riqueza ou de outros vens mundanos e tem uma palavra espe-
cialmente depreciativa para os amantes, que ‘gastam o dia na expectativa
da noite, e a noite com medo da vinda do dia’.148 Tais pessoas nio ficam
satisfeitas com o que possuem, desejando sempre algo mais, algo que s6
lhes pode vir depois de ter passado o tempo, sobre o qual nao tém qual-
quer poder. O sabio, pelo contrario, aproveita cada instante a0 maximo,
para a pratica da virtude ou para o estudo da filosofia, e desta forma
adquire ‘o conhecimento da vida e da morte’.149 A sabedoria é, portanto,
saber viver em harmonia com o tempo.

Tal como acontece com as outras odes corais — todas elas duplas -
que poem fim aos Actos I a IV da tragédia, o coro 1 do Acto III tem
uma tonalidade optimista e esperancosa, enquanto o coro 2 examina
as consequéncias funestas das accoes das personagens da peca. O coro
1 explica assim como vencer o tempo e se rir da morte, seguindo ‘boa
fama’ e ‘virtude casta’ (vv. 1142-7). Ja que a pratica da virtude é uma
experiéncia completa em si — ‘se salva somente de si mesma’ (v. 1144) -,
ela pode ser considerada como fora do tempo, porque quem faz uma boa
acc¢ao fa-la agora, sem pensar em prémios nem em castigos, isto é, sem
pensar no futuro. Podem-se guardar tais momentos de vivéncia plena na
memoéria, formando assim um tesouro contra a morte, o ‘grande aperto’
(v. 1151). Daqui decorre que, algo paradoxalmente, ‘vencer o tempo’ (v.
1146) equivale a ‘vive c’o tempo’ (v. 1149), porque quem aproveitar até
a altima estes momentos de plenitude que o tempo oferece esta livre da
consciéncia dolorosa da inevitabilidade da morte.

As ideias que Ferreira aqui exprime lembram o ensaio de Séneca ja
mencionado, e também uns conhecidos versos de Horacio: ‘Ele é senhor
de si, e passa o tempo contente, quem pode dizer ‘hoje vivi”.150 O coro

dirige-se a ‘mocidade cega’, referida nestes termos genéricos na primeira

148 Dijem noctis expectatione perdunt, noctem lucis metu, SENECA, De brevitate vitae,
18.5 (todas as traducdes do Latim sao da nossa responsabilidade).

149 vivendi ac moriendi scientia, ibid., 19.2.

150 [lle potens sui / laetusque deget, cui licet in diem / dixisse vivi, HORACIO, Odes
111, 29, I1. 41-3.
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estrofe e na ultima, mas é provavel que tenha em mente a heroina da
peca, como veremos oportunamente.

Nao ha duvida de que o alvo do coro 2 é D. Pedro, o amante de Castro,
o principe ‘tao cego’ e ‘tdo duro’, como lhe chama, embora o infante nao
esteja no palco. O coro tem mais de uma razao para criticar o herdeiro
do trono de Portugal. Ele nao seguiu os ‘bons conselhos’ e ‘bons avisos’
(vv. 1163 e 65) do Secretario que, no Acto I, tinha tentado convencer
o principe a abandonar os seus amores. Mas ha outra razio, que mais

se coaduna com a tematica do tempo; é que D. Pedro vem tarde demais

para salvar a amante da morte que a ameacga:

Tu dormes, ou passeias
e pelos campos vem
do Mondego correndo

a cruel morte... (vv. 1166-9)

Na ultima estrofe da ode o coro repete a mesma critica: ‘Corre, 6 Ifante,
corre, /socorre ao teu amor. /Ai, tardas!” (vv. 1211-13).

D. Pedro niao veio a tempo porque estava convencido de que nada
podia separa-lo do seu amor. No Acto I Castro cita as suas palavras

apaixonadas:

Nao podera fortuna, nio os homens,
nao estrelas, nao fados, niao planetas,

apartar-me de ti por arte ou for¢a. (vv. 167-9)

A afirmacao indica que D. Pedro nao aprendeu a licado estéica da ne-
cessidade de viver no presente, em toda a sua plenitude. Pensa, ao revés,
num futuro imaginado com a amada, mas a realidade é outra, porque
ninguém pode controlar o que ha-de vir.

Todo o coro 2 versa o tema tragico anunciado no primeiro verso
‘ap6s amor vem morte’ (v. 1152). Ao contrario do coro 1, aquele s6 vé
o lado negativo da passagem do tempo, e o horror do fim violento que

espera a heroina, envolvida com um amante a cujo comportamento
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falta a razio. No seu comportamento, portanto, os dois coros do Acto
ITI da tragédia exprimem a atitude do sabio e do insensato perante o
fenomeno do tempo.

No teatro classico greco-romano a voz do coro €, muitas vezes, a do bom
senso e do moralismo convencional. Na Castro os coros tém esta funcao,
mas vao também muito mais longe. Os coros que acabamos de analisar,
do Acto III, ajudam-nos a penetrar a fundo nas personalidades dos acto-
res principais do drama, sobretudo da heroina, a Gnica personagem que
evolve psicologicamente ao longo da peca. E é sobretudo no Acto III que
esta evolucdo se comeca a fazer sentir.

O Acto III € inteiramente feminino, e as personagens masculinas estao
excluidas da cena. Abre com um didalogo entre a Castro e a Ama, em que
a heroina narra um sonho premonitério da morte que vai de facto sofrer
no fim do Acto IV. Mais tarde o coro entra, para anunciar a chegada
de homens armados, com ordens do rei para executar em Castro a pena
capital. Ela leva algum tempo a compreender a noticia, mas quando con-
segue reagir coerentemente, na ultima fala do Acto, o publico nota que
algo nela mudou profundamente. Pela primeira vez, pensa pela propria
cabeca e toma decisoes firmes, nomeadamente a de mandar embora
a Ama, a confiante fiel cujos conselhos tinha anteriormente pedido e
seguido e a qual, efectivamente, nio mais regressara ao palco. Resolve

também nio fugir, apesar da insisténcia do coro neste sentido. Declara:

Eu fico, fico s6, mas inocente.
N2ao quero mais ajudas, venha a morte.

Moura eu, mas inocente. (vv. 1107-9)

Isto nio significa que deseje ficar inteiramente s6. Ainda precisa da pre-
senca do coro, ‘Vos, amigas, / cercai-me em roda todas’ (v. 1118), mas,
daqui em diante, e por toda a primeira cena do Acto IV, vai defender-se
perante o rei utilizando as suas proprias palavras e sem a ajuda de nin-
guém. Esta é uma Castro bem diferente da do Acto I, que decora e repete
as palavras do amante (vv. 168-75), incluindo as suas declaracoes acerca

da fortuna, que eram insustentaveis, segundo ja vimos.
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A mudanca psicolégica que se operou no espirito da Castro foi
provocada, ao nosso ver, por uma melhor compreensio da parte dela
do verdadeiro valor do tempo. Os coros do Acto III nao sdo, portanto,
um simples comentario moral; antes nos ajudam a compreender a moti-
vacdo das personagens.

A Castro imatura, se assim a podemos designar, do Acto I e das pri-
meiras cenas do Acto III niao sabe viver em harmonia com o tempo; por
isso, € uma sua vitima. Vejamos um exemplo: ela comeca a longa tirada
do Acto I em que explica 2 Ama as razdes do seu bem-estar com a frase,
‘O Ama, amanheceu-me um alvo dia, / dia de meu descanso’ (vv. 30-31).
O contraste com o primeiro verso do Acto III, também pronunciado pela
heroina, é notavel: ‘Nunca mais tarde pera mim que agora / amanheceu’
(vv. 904-5). A alegria de Castro era consequéncia do seu encontro com
D. Pedro, que pronunciara as palavras ja citadas acerca da fortuna e

prometera a amante que ela seria rainha:

... por ifante te nomeio,
do meu amor senhora, e do alto estado

que me espera (vv. 170-2)

As palavras ‘que me espera’ indicam como o principe — e Castro, que
naquela altura acreditava plenamente nele — pensa no futuro, aquele
futuro que segundo os estoicos esta fora do nosso controle. E é preci-
samente devido ao seu medo do porvir que a Castro do Acto III tanto
sofre, temendo a morte que nos vem a todos, se bem que nem sempre
as mios da justica. Segundo os estdicos, o insensato, ou a insensata,
é sempre vitima do tempo, lancado de um estado de espirito para outro,
numa instabilidade emocional constante — facto apontado pela Ama logo
no inicio da peca, quando nota lagrimas nos olhos de Castro, mesmo

quando esta estd supostamente alegre:

Novos estremos vejo.
Nas palavras prazer, agua nos olhos.

Quem te fez juntamente leda, e triste? (vv. 15-17)
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Na ultima das suas falas extensas, a Ama tenta induzir a Castro a fruir
o presente, a maneira recomendada pelos estéicos. Convida-a a olhar
para os seus filhos, para as aguas do rio e para os ‘campos formosos’
de Coimbra, e a ouvir o canto dos passaros (vv. 1046-65). O amor materno
e a contemplacao das belezas da paisagem sao ambos prazeres virtuosos,
como o ¢ tudo o que se relaciona com a natureza, governada pela razao.

Portanto, a Ama conclui:

Cuida, senhora, de lograres isto
em algum tempo com dobrado gosto,
segura da fortuna, e de seus medos,

senhora do teu bem, e desta terra. (vv. 1065-9)

E um momento dramitico da tragédia porque, mal pronunciadas es-
tas palavras, o Coro entra com a noticia da morte iminente da heroina.
No entanto, a Ama nio deixa de ter razdo ao dizer a Castro que esta
‘segura da fortuna’, porque quem goza de um espectaculo natural, em
toda a sua plenitude, goza-o para sempre; nio pensa em outra coisa en-
quanto dura, e depois retém-no na memoria. Tais prazeres sao paralelos
aos referidos pelo Coro I, ao final do acto.

Desta forma, o final do Acto III é, para Castro, um momento de es-
colha. Pode apostar num futuro melhor e fugir, como aconselha o Coro,
ou pode ficar e defender-se perante o rei, consciente da aproximacio
da morte, mas determinada a viver até a ultima os instantes da vida que
lhe restam. Como vimos ja, ela resolve ficar, optando pela escolha que um
estoico consideraria melhor. Para entender as razoes intimas que influem
no espirito da heroina sera, porém, necessario voltar mais uma vez 2a ri-
quissima experiéncia teatral que € o Acto III da tragédia.

Nas cenas 1 e 2 do Acto, o mal-estar psiquico sentido por Castro nao
deriva exclusivamente do seu sonho premonitério da morte. Ela sente-
-se também culpada, por causa dos amores com D. Pedro: ‘Como estara
a alma leda em culpa sua? / Julgam-me mal os homens, e a Deus temo.’
(vv. 1028-9). Mais uma vez vai encontrar consolacio e sabedoria nas pa-

lavras da Ama, que explica que as opinides do mundo nao contam, se a
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consciéncia estiver tranquila. Esta € uma nocio cara aos estéicos, a Séneca,
por exemplo, que em De vita beata diz: ‘Por isso procuremos o que
é melhor de fazer, nio o que normalmente se faz, e o que nos da a posse
da felicidade eterna, nio o que o vulgo aprova, que € o pior intérprete da
verdade’.1>1 A Ama continua, dizendo: ‘Se pecado houve ji, ja estd purgado’
(v. 1021), porque os amantes estio ‘confederados santamente’ (v. 1023),
pelo que, assim fortalecida, Castro faz na ultima cena do Acto a escolha
fatal que a levara a preferir um confronto com o rei a uma eventual fuga.

No Acto IV o tempo continua a ser um elemento importante da acc¢ao
cénica. Ja em 1990 notamos como Castro faz uso dele, para se impor
como personagem e para criticar o comportamento dos seus acusadores,
sobretudo o rei. Ao contrario dele, diz a heroina, ‘Deus... di tempo de
vida, e espera tempo / s6 pera perdoar’ (vv. 1287-90). Com efeito, a primeira
fala do Acto, pronunciada pelo conselheiro Pacheco, é uma referéncia
ao tempo, ‘a presteza em tal caso € bom seguro’ (v. 1215), mas Castro
consegue adiar a sentenca de morte, com uma série de tiradas extensas.
Assim ela prolonga, literalmente, a vida. Hoje, parece, tal procedimento
da parte da heroina indica que ela aprendeu a li¢io estdica de viver ple-
namente cada momento, e mostra também a forma imaginativa segundo
a qual o dramaturgo atribui uma textura humana e teatral as considera-
coes tedricas expostas pelo Coro do Acto III.

Podemos ainda considerar o comportamento dos conselheiros a partir
deste ponto de vista, uma vez que falam constantemente em presteza,1>2
justificando a morte da heroina com o facto de que ‘s6 nela / se ganha
a geral vida todo o reino’ (vv. 1332-2). Como se sabe, estio enganados,
porque a morte de Castro leva a guerra civil prevista no Acto V. Sio
como o homem occupatus a quem Séneca diz o seguinte: ‘O maijor im-
pedimento a vida é a expectacdo, que depende de amanha, e perde o

dia de hoje. Fazes planos com o que esta na mao da Fortuna, e deitas

151 Quaeremos ergo, quid optimum facto sit, non quid usitatissimum, et quid nos in
possessione felicitatis aeternae constituat, non quid vulgo, veritatis pessimo interpreti,
probatum sit’. SENECA, De vita beata, 2.2.

152 Além de 1. 1215, pode-se citar vv. 1308-9 (Pacheco) e vv. 1319-20 (Coelho). Até
o Coro diz a Castro: ‘Eis a morte / vem. Vai-te entregar a ela: vai depressa’ (vv. 1220-1).
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fora o que ja esta na tua. A que olhas? Para onde vais? Todo o porvir
estd incerto; vive jal’.153

Castro, ao menos, vive intensamente durante o Acto IV. Depois de, na
altima cena do Acto III, tal como ja apontamos, ela ter aceite a necessidade
da morte — ‘Moura eu, mas inocente’ (v. 1109) — no acto seguinte contem-
pla a sua propria extin¢cao com coragem: ‘Mas pois ja mouro, / ouve-me,
Rei senhor’ (vv. 1355-6). ‘Nio sinto ja, nem choro minha morte’ (v. 1386)
e, aqui dirigindo-se a D. Pedro, que se encontra ausente, ‘Meu senhor,
ja que eu mouro, vive tu’ (v. 1413). S6 no fim da fala é que se abandona
a emocdo, implorando ao rei: ‘Nio me mates, nio me mates’ (v. 1420). Mas
esta confissao de fraqueza é, mais que tudo, uma indicacao de que ela nao
¢ nem fria nem desumana. A sua autodefesa perante o rei é, sobretudo,
uma justificacdo da vida e, ao referir o que considera ser o seu compor-
tamento virtuoso, ela parece experimenta-lo de novo, exactamente como
0s estoicos 0s quais, conforme ja vimos, acreditavam que as experiéncias
passadas formavam uma parte inalienavel da existéncia de um individuo.

Castro foca dois aspectos da sua vida: o amor a D. Pedro e o amor aos
filhos. Associa o amor a propria vida, e vé nele uma experiéncia inteira-
mente positiva. Isto para ela nio é posto em causa, se bem que admita
a possibilidade de ter pecado, no sentido religioso, porque tinha tido
relacdes sexuais com o principe enquanto a sua primeira mulher ainda
vivia. Contudo, fortalecida pelas palavras que tinha ouvido a Ama no acto
anterior, como vimos, Castro acredita na misericordia divina (vv. 1284-90)
e, além disso, vé no amor uma forca irresistivel que ¢ fundamentalmente
boa. Pede miseric6rdia ao rei nido tanto para si prépria mas para D. Pedro

e para os filhos, unidos por um amor que confere vida a todos:

Igualmente trocamos as nossas almas.
Esta que ora te fala, é de teu filho,

Em mim matas a ele: ele pede

153 Maximum vivendi impedimentum est expectatio, quae pendent ex crastino, perdit
bodiernum. Quod in manu fortunae positum est, disponis, quod in tua, dimitis. Quo spec-
tas? Quo te extendis? Omnia quae ventura sunt in incerto iacent; protinus vive!, SENECA,
De brevitate vita, 9.1.
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Vida par’estes filhos concebidos

Em tanto amor. (vv. 1379-83)

A ideia de que a morte de um resultara na morte de todos persiste
ao longo da extensa fala de Castro: ‘Senhor meu, matas / todos, a mim
matando: todos morrem’ (vv. 1384-5), ‘Nao vivera teu filho, da-lhe vida /
senhor, dando-ma a mim’ (vv. 1394-5), e ‘Ah, vejo-te morrer, senhor [i.é.,
D. Pedro], por mim’ (v. 1412).

Para os est6icos o amor a familia era compativel com a razao e, por
isso, recomendavel ao sabio, mas o amor sexual era considerado uma
loucura.15% Ao contrario do preceito, Castro admite ter cedido ao impulso
erdtico: ‘Nao soube defender-me, dei-me toda’ (v. 1369), que é, segundo
ela prépria, ‘fraqueza costumada em todo estado’ (v. 1367). A admissio
indica, mais uma vez, que Castro nao € uma estéica sobrehumana, capaz
de dominar todos os seus impulsos, ja que lhe falta a frieza tantas vezes
criticada por quem vé no estoicismo a pratica de uma insensibilidade
repugnante. Indica também que a aquisicao da sabedoria é um processo
lento, que no caso de Castro a levou do amor-paixdo ao amor mutuo
entre pais e filhos que acabamos de analizar. Este amor mutuo, que na
sua manifestacao mais alta abrange a humanidade toda, era um dos
aspectos mais atractivos do estoicismo. Oucamos Séneca mais uma vez:
‘Viverei como se soubesse que tinha nascido para os outros, e por esta
razao agradecerei a natureza, porque de que maneira me poderia ela ter
ajudado melhor? Ela deu-me, sendo um sé, a todos, e todos a mim’.15>

Castro justifica assim a sua existéncia através dos lacos de amor que
soube criar. Tem muito a dizer — a sua ultima fala perante o reu tem 61
versos — porque nao quer esconder nada e, tal como Horacio, na ode ja
citada, nao quer refazer ‘nada do que esta atras’, porque julga o seu com-

portamento virtuoso. 15° Nisto a actuacio da Castro contrasta fortemente

154 yer WILLIAM O. STEPHENS, ‘Epictetus on how the Stoic sage loves’, in Oxford Stud-
ies in Ancient Philosophy, vol. 14 (Oxford Clarendon Press, 1996), pp. 193-210.

155 Ego sic vivam quasi sciam aliis esse me natum et naturae rerum hoc nomine gratias
agam; quo enim melius genere negotium meum agere potuit? Séneca, De vita beata, 20, 3-4.

156 Quodcunque retro est, Horacio, Odes I11. 29, 1. 46.
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com a do rei, que quando esta com outros diz normalemente muito pouco.

Ao ceder perante os argumentos da Castro, no Acto IV, pronuncia apenas:

O molher forte!
Venceste-me, abrandaste-me. Eu te deixo.

Vive, enquanto Deus quer. (vv. 1421-2)

O rei toma, portanto, uma decisao rapida e, na cena seguinte, persua-
dido pelos conselheiros, muda de ideias com igual rapidez, abandonando
a heroina aos carrascos noutra fala de trés versos apenas (vv. 1498-1500).
As suas tiradas mais extensas (vv. 596-616 e vv. 770-814), no comeco
e no fim do Acto II, sio mondlogos, em que D. Afonso IV lamenta a
sua situacio como rei, lanca toda a culpa sobre D. Pedro, ‘O filho meu,
que queres destruir-me!’ (v. 778), e tenta transferir para os conselheiros
a responsabilidade pelo futuro do reino: ‘Salvo-me no conselho dos que
creio / que me serdo leais’ (vv. 805-6).

E evidente que o rei nio estd a viver cada instante em toda a sua ple-
nitude, como atesta, por exemplo, a rapidez com que toma as decisdes
mais importantes, como se ser monarca o aborrecesse — o que, efectiva-
mente, corresponde a verdade. Também no seu caso o uso do tempo
€ uma indicacdo do seu caracter.

Como sabemos, o rei € uma personagem fraca, enquanto a Castro do
Acto IV é forte, uma ‘molher forte’, como ele préprio a designa. O termo,
algo paradoxal, entra em conflito com a imagem tradicional da mulher
e tem a sua histéria. ‘Quem encontrara uma mulher forte?’, pergunta
o autor biblico do Livro dos Provérbios,!57 mas nio é da boa dona
de casa do Velho Testamento que se trata aqui. Estamos, muito pelo con-
trario, perante uma Castro que, possuida de uma virtude normalmente
associada aos homens, enfrenta a morte com coragem, tornando-se um
protétipo da femme forte do século XvII francés. Nesta época escreveram-se

muitas tragédias em que o tema tradicional do sacrificio se enriqueceu com

157 Mulierem fortem quis inveniet?, Provérbios, 31, 10.
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uma heroina que, a0 morrer, evoca a admiratio além do pathos.158 Nesta
literatura, a _femme forte é vista, em termos estéicos, tal como Castro.159

E inegivel que a Castro é uma obra altamente original, sobretudo no
contexto portugués. Ter antecipado a literatura francesa do século seguinte
¢ outra indicacao de que Ferreira € um escritor que, em certos aspectos,
transcende a sua época. Ainda assim, sabe-se como ele deve muito aos
seus predecessores, sobretudo Séneca, de forma que é possivel falar
da Castro como ‘tragédia senequiana’, no que respeita a estrutura da peca
e a algumas das odes corais. No entanto, ndo ha nas obras dramaticas
do poeta romano nenhuma heroina comparavel a Castro.

Nao faltam em Séneca mulheres dominantes. Medeia, Fedra e Clitemnestra
(do Agamémmnon) sio todas personagens ambiciosas e violentas, capazes de
destruir a vida dos homens em seu redor. E claro que a forca de Castro é outra,
e que ela pertence ao grupo de mulheres que sio vitimas de um fado injusto,
pelo qual ndo sdo responsaveis — embora Castro seja capaz de aproveitar
o seu proprio sacrificio e fazer dele a causa da admiratio dos espectadores.

As criacOes senequianas da mulher-vitima encontram-se sobretudo nas
Troades. Nesta tragédia, duas jovens, Andrémaca e Polixena, suscitam a
piedade do publico, porque a primeira tem de suportar a morte violenta
do seu pequeno filho, enquanto a segunda é, ela propria, sacrificada para
aplacar a sombra de Aquiles. Contudo, faltam a estas jovens a coragem
e a conviccio da prépria virtude de Castro.

Havia, porém, outras fontes, incluindo fontes dramaticas. Sabe-se
como no Renascimento o impacto da tragédia grega de Esquilo, S6focles
e Euripides foi muito inferior ao da tragédia romana, de Séneca. No en-
tanto, havia algumas traducdes que ganhavam fama, sobretudo as duas
feitas por Erasmo, da Hécuba e da Ifigénia em Aulide de Euripides.
E na Ifigénia Ferreira podia ter encontrado uma heroina que, ndo sendo
a inspiracido directa da Castro, ao menos oferecia paralelos interessantes.

A tragédia euripidiana narra um episodio ocorrido antes do comeco do

158 Ver IAN MACLEAN, Woman Triumphant: Feminism in French Literature, 1610-1652
(Oxford Clarendon Press, 1977), p. 191.

159 MACLEAN, Woman Triumphant, p. 82
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cerco de Tréia, no qual Agamémnon, rei dos gregos, é informado pelo
profeta Calcas que tem de sacrificar a propria filha, Ifigénia, para ga-
rantir um vento favoravel a armada grega. Para nos, o interesse da peca
reside na evolucao da propria personagem de Ifigénia, que ao entrar no
palco pela primeira vez parece pouco mais que uma crianca. Quando
ouve pela primeira vez que o seu destino é morrer, reage com lagrimas
de desespero mas, depois de ter reflectido, aceita o seu proprio sacrificio,
em nome da salvaciao nacional.

A mudanca de espirito de Ifigénia € de tal maneira 6bvia que é refe-
rida no argumentum impresso no principio da peca: ‘Ela [Ifigénia] muda
de opinido, e convence a mae de que era melhor buscar uma morte
gloriosa do que colocar tantos principes num conflito glorioso, ou nao
realizar uma empresa tio grande, s6 por causa da sua tnica vida’.160

Eis aqui, portanto, um incidente tirado de uma tragédia grega que podia
ter inspirado a caracterizacao da Castro, embora Ferreira nao tenha seguido
Euripides de perto. Sabe-se, afinal, que enquanto a heroina euripidiana
¢ salva milagrosamente da morte pela deusa Artemisia, que pde no altar
sacrificial um cervo em lugar da jovem, Castro morre. Contudo, podemos
perguntar-nos até que ponto a morte de Castro pode ser considerada
tragica. O segundo coro do Acto IV diz-no-lo em termos categoéricos:
‘Choremos todos a tragédia triste’ (I. 1565), mas a serena sextina que o

precede canta o seu desparecimento em linguagem muito mais positiva:

Mas esta vivera, enquanto o amor
Entr’os homens reinar, e sempre os olhos

De todos a verao com melhor nome. (vv. 1541-3)

Castro morre, € morre injustamente, mas no entanto as ultimas palavras
que ouve, pelo menos no palco, sio a confissio do rei que admite que a

‘molher forte’ tem razao. Como ja vimos, Castro teve tempo suficiente para

160 ‘thsa ultra mutata sente[njtia, suadet matri satius esse speciosam appetere mortem,
quam ob suam unius vita, aut tot principes in certaminis periculu/mj vocari, aut rem tan-
tam omitti’. ERASMUS, Hecuba, & Ipbigenia in Aulide Euripidis (sem data nem lugar, mas
sabe-se que se trata da edicao de Lyon de 1507), Argumentum, c[vii]r-v.
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se justificar aos seus proprios olhos (o que, para os estdicos, € o mais
importante) e aos olhos dos outros. Viveu os ultimos minutos da sua vida
em plena consciéncia do seu comportamento virtuoso e da sua abnegacio
a favor do seu amante e dos seus filhos.

Vista a questio em outros termos, a morte de Castro é fadada, nio como
consequéncia dos decretos de um destino transcendente, mas por causa das
accoes tomadas pelos préprios homens, autores do seu préprio futuro.101
A heroina, emaranhada nos conflitos de uma familia disfuncional, nao pode
escapar ao sacrificio planeado e executado pelos outros. No entanto, pode
escolher se morrera ou nao bem, e opta por uma morte estbica, vivendo

plenamente até ao dltimo momento, ‘enquanto Deus quer’ (v. 1423).102

Abstract: The Stoics believed that time was precious and should be
used to the full by the virtuous individual. That is the theme of the first
of the two choral odes which close Act III of Ferreira’s tragedy. However,
this essentially optimistic view is countered in the second ode, which is
concerned with Inés’s approaching death and the failure of her lover,
Prince Pedro, to protect her. The two odes are, therefore, quite different
in tone, and they are also different metrically. The Stoic conception of
time is the key to the development of the character of the heroine, who
at the end of Act III and in Act IV resolves not to flee from King Afonso,
but to confront him with the evidence of her virtuous life, devoted to
the love of others. As the King admits, she is a ‘molher forte’, and in this
the Portuguese play anticipates the vogue for the ‘femme forte’ in the French
drama of the seventeenth century. Inés’s voluntarily accepted sacrifice has
some parallels with Euripides’s Iphigenia in Aulis, a play which Ferreira

could have read in Erasmus’s Latin version.

Key words: Stoicism; tragedy; chorus; time; sacrifice.

161 Castro, ed. T. F. Earle, p. 31.

162 Queria agradecer a valiosa colaboraciao da Dr.* Ana Teresa Marques dos Santos na
revisao deste artigo.
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10

UMA SEQUENCIA DE SONETOS PORTUGUESA
NO SECULO XVI

A sequéncia de sonetos era um género com grande circula¢do no panora-
ma literario da Europa do século dezasseis. Ha exemplos bem documentados
disso nas literaturas inglesa, francesa, italiana e espanhola. Contudo, poucos
prestaram atencao a fortuna deste género em Portugal. O parco interesse sobre
a sequéncia de sonetos neste pais tem-se centrado sobre Camoes, exemplo
virtualmente impossivel de comprovar, enquanto que outros exemplos de ma-
terial mais promissor tém sido ignorados. Um motivo para este esquecimento
pode residir no facto de, no Portugal do século dezasseis, as sequéncias de
sonetos niao serem publicadas separadamente da obra completa de um autor,
apesar de o serem frequentemente noutros paises. Julgo, porém, que é pos-
sivel encontrar sequéncias de sonetos nas obras completas de varios poetas
portugueses do século XvI, e em particular na obra de Anténio Ferreira, cuja
magnifica sequéncia sera o principal objecto de estudo do presente artigo.

Detectar sequéncias de sonetos nao identificadas como tal por editores
anteriores nio € tarefa simples. Se tomarmos em considera¢io que uma
sequéncia de sonetos forma apenas parte do total de sonetos de um escritor,
torna-se necessario definir o que é uma sequéncia. O género é variavel,
mas a maioria das sequéncias tem certas caracteristicas em comum. Uma
destas é a unidade tematica — invariavelmente o amor, excepto em casos
de poesia religiosa. Um critico dos sonetos shakespearianos disse que
“Desde o tempo de Petrarca a época de Auden, as sequéncias de sonetos

nunca foram poemas narrativos em estrofes de catorze versos” 163, Apesar

163 Kenneth Muir, Shakespeare’s Sonnets (London: George Allen & Unwin, 1979), 7.
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disso, uma sequéncia nao pode existir sem algum sentido de continuida-
de entre um poema e o seguinte. O poeta esta geralmente preocupado
com uma relacio — ou quando este nao é o caso, como em Shakespeare,
Boscan e Ferreira, ha, pelo menos, alguma ligaciao entre as diferentes
pessoas envolvidas. Apesar da estrutura geralmente lassa, ha na maior
parte dos casos uma percepc¢ao de inicio e fim. Esta afirmacio, contudo,
deve ser modelada no caso de Shakespeare, cujos sonetos, na forma em
que se encontram, nao tém uma conclusio definida. Ha contudo con-
clusiao nas duas grandes sequéncias com as quais Ferreira se encontrava
mais familiarizado, as de Petrarca e Boscan. Por fim, a grande maioria
das sequéncias tem alguma ligacio com aquela que é a mais famosa de to-
das, o Canzionere de Petrarca. Todas estas afirmacdes se confirmam nos
sonetos de amor de Ferreira, e por isso considero legitimo considera-los
independentemente dos seus outros sonetos, nio como uma coleccio
formada fortuitamente, nem como resultado de um acidente biografico,
mas como uma sequéncia conscientemente composta.

Esta afirmacio deve ser analisada do ponto de vista textual, bem como
da critica literaria. E necessirio ter bases sustentiveis para afirmar que
a ordem na qual os poemas nos chegaram é a mesma que o poeta origi-
nalmente lhes deu. Nem sempre € facil ter a certeza sobre isso quando
os sonetos datam de um periodo em que era costume a obra de um po-
eta ser publicada bastante tempo depois da sua morte. Ferreira morreu
em 1569 mas a primeira edi¢cio da sua poesia, preparada por seu filho,
Miguel Leite Ferreira, nao apareceria antes de 1598, sob o nome de Poemas
Lusitanos.1%4 Houve um atraso mais curto no caso de Camoes, entre 1580
e 1595, mas é muito mais dificil detectar as sequéncias de sonetos no caso
deste ultimo do que em Ferreira.

Parece provavel que o manuscrito com a poesia lirica de Camoes se
tenha perdido em Africa, e os editores das primeiras edicdes queixam-se
da falta de fontes fidedignas para as suas edi¢Oes. Assim, estes encontra-

ram os sonetos onde puderam, nas numerosas coleccdes que circulavam

164 Anténio Ferreira, Poemas Lusitanos (Lisboa: Pedro Craebeeck, 1598).
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na altura.l65 Consequentemente, os estudos da lirica camoniana tém
sido atormentados por um grande numero de falsas atribuicdes, e tam-
bém pelo ordenamento arbitrario dos poemas. Os editores modernos ou
seguem a ordem inconsequente das edicdes do século XVI ou impdem
a sua propria, como fez, por exemplo, Maria de Lurdes Saraiva, na sua
edicio de 1980.166 Estas ordens modernas, das quais se encontram varios
exemplos, podem produzir justaposicoes interessantes e sugestivas, mas
nio tém qualquer validade histérica.

O caso da poesia de Ferreira é bem mais prometedor. Os sonetos
estao clara e coerentemente ordenados de acordo com um padrio con-
temporaneo bem definido. Faria e Sousa, no século dezassete, descreve
0 padrio, que ele usou em partes da sua edicao dos sonetos camonianos.
De acordo com ele, os sonetos devem ser organizados ‘por materias, como
se usa Oy, y como es razon que sea, poniendo primero los amorosos,
despues los heroicos, luego los morales, y sacros’.167 O mesmo principio
foi aplicado aos Poemas Lusitanos.

Nos Poemas Lusitanos ha 102 sonetos, divididos em dois livros, com
58 poemas no primeiro e 44 no segundo. Todos os poemas do primeiro
livro sio poemas de amor, enderecados ou a uma dama cujo apelido
¢é Serra ou a primeira esposa do poeta, Maria Pimentel. A tematica amo-
rosa domina também os treze primeiros poemas do segundo livro,
apesar de neles Ferreira descrever os seus sentimentos depois da morte
de Maria. Os poemas 15 a 34 do Livro II sdo poemas ocasionais, dedica-
dos aos patronos e amigos de Ferreira. Nem todos se podem caracterizar
de herdicos, mas alguns deles caem nesta categoria, ja que sdao sobre
os grandes feitos e virtudes esperados de reis e nobres. Os ultimos dez

sonetos do Livro II sdo sobre temas religiosos.

165 Luis de Camdes, Obras Completas, ed. Hernani Cidade, 3vols., 3* edicao (Lisboa; Sa
da Costa, 1962), I, XxxxXi — XXXiV.

166 Luis de Camdes, Lirica completa: sonetos, ed. Maria de Lurdes Saraiva (Lisboa: Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 1980).

167 Citado em Camdes, Sonetos, ed. Cleonice Serda da Motta Berardinelli (Paris: Jean
Tuzot, 1980), 15.
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Claramente esta nio é uma coleccio arbitrariamente conseguida.
O padrao seguido tem, também, a vantagem de agrupar os poemas
de amor e encorajar o leitor a 1é-los separadamente. Ha alguns indicios
de que tera sido o poeta o responsavel pela ordenacao dos Poemas
Lusitanos, e nio o seu filho. Para além disso, as versdes publicadas
nos Poemas Lusitanos sio, na maioria das vezes, as unicas versoes dos
poemas de Ferreira. A primeira edicio é, por isso, o nosso Unico guia
— uma situacao muito diferente da de Camoes.

Na sua edicao dos poemas de seu pai, Miguel Leite Ferreira afirmou
que esta estava pronta ha cerca de quarenta anos, ou seja, muito antes
da morte do progenitor.108 Ha algumas provas internas que suportam esta
afirmaciao. O primeiro soneto é datado, de 1557, e as suas referéncias
a publicacio sugerem que pelo menos um dos dois livros de sonetos
estaria pronto a data. A numerologia pode contribuir para esta questio,
apesar do pouco trabalho feito nesta drea em Portugal.1%9 E ficil cair no
exagero com a numerologia, mas ha um ou dois simples exemplos de
simbologias numéricas nos sonetos que sugerem grande cuidado por parte
do organizador que seria, como se pode assim presumir, o proprio poeta.

O primeiro poema termina com uma afirmacio sobre a idade do poeta
- vinte e nove. Volta a referir-se a esta idade no soneto 36 do Livro II.
O Livro I contém 58 poemas, duas vezes 29. Uma vez que as sequéncias
de sonetos tém sido lidas como repositorios de simbologias numéricas,
este pode ser um dado significativo.17? No seu livro sobre numerologia
na literatura inglesa do Renascimento, Alastair Fowler afirma que o nu-
mero de versos das elegias isabelinas correspondia muitas vezes a idade
da pessoa louvada.l7! Ferreira estaria a usar uma extensio desta técnica se
entendesse um multiplo da sua idade como factor significativo ao compilar
o seu primeiro livro de sonetos — que sio em grande parte autobiografi-

cos. O soneto 15 do Livro II é um soneto ao rei, D. Sebastido, que tinha

168 Na dedicatéria da edicio de 1598 (f6lio nio numerado).

169 ver, contudo, Jorge de Sena, A estrutura de Os Lusiadas (Lisboa: Portugalia, 1970),
75-105.

170 Muir, Shakespeare’s Sonnets, 10.
171 Alastair Fowler, Triumphal Forms (Cambridge: Cambridge U. P., 1970), 102.
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alcancado a maioridade aos catorze anos. Abre com: ‘Rei bem-venturado,
este é o dia, / Que quatorze anos hd, que o Mundo espera’.172 Quando
D. Sebastido tinha catorze anos, ele estava no seu décimo quinto ano,
pelo que o posicionamento do poema neste ponto da colec¢ciao pode ser
também relevante em termos de numerologia.

Estas evidéncias nao sio conclusivas, e o soneto a D. Sebastido certa-
mente contradiz a afirmacio de Miguel Leite Ferreira em que os Poemas
Lusitanos foram completados quarenta anos antes da sua publicacdo.
Contudo, teria sido ainda assim possivel a Ferreira organizar a sua po-
esia em mais do que uma ocasiao. Uma vez que poucos dos sonetos
de Ferreira, bem como poucos dos acontecimentos da sua vida, podem
ser fidedignamente datados, nao é possivel afirmar, com base nesse tipo
de informacao histérica, que todos os sonetos de amor foram arranjados
ou compostos a0 mesmo tempo. O primeiro livro teria sido presumivel-
mente compilado em 1557, mas os sonetos de luto por Maria Pimentel
— os primeiros treze do Livro II — nio podem ser datados, uma vez que
o ano de morte de Maria nao € sabido com certeza. O que é certo, porém,
é que o primeiro casamento de Ferreira foi muito breve.173

Assim, ¢ dificil calcular exactamente os respectivos papéis de pai e filho
na preparaciao dos sonetos de amor, apesar de nada nos levar a pensar
que Miguel Leite Ferreira tenha feito alteracdes aos Poemas Lusitanos.
De qualquer modo, esta continua a ser, quase exclusivamente, a nossa
Unica fonte para a poesia amorosa de Ferreira. E possivel que sobrevivam
manuscritos, mas, a data, nada surgiu que conteste o texto publicado.
Raros poemas individuais de Ferreira aparecem nos varios cancioneiros
manuscritos do século XvI que tém sido editados e publicados em anos
recentes e, no que diz respeito a sonetos, apenas dois. Estes sio ‘Eu nio

canto, mas choro; e vai chorando’ (Livro I, 3) que — como demonstrou

172 Anténio Ferreira, Poemas lusitanos, ed. Marques Braga, 2 vols., 2* edicio (Lisboa:
Sa da Costa, 1957), I, 74. Todas as referéncias neste artigo a poesia de Ferreira foram re-
tiradas desta edicao.

173 Adrien Roig, Anténio Ferreira: Etudes sur sa vie et son ouevre (Paris: Fundacio
Calouste Gulbenkian, 1970), 120.
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Adrien Roig!74 - surge no Cancioneiro Fernandes Tomads, fol. 149, atri-
buido a Camodes, e ‘Dos mais fermosos olhos, mais fermoso’ (Livro I, 5),
também no Cancioneiro Fernandes Tomds, fol. 134, atribuido a Anténio
de Sequeira.l75 Esta atribuicio alternativa de um soneto publicado nos
Poemas Lusitanos é aqui notada pela primeira vez. No presente estado do
nosso conhecimento, entao, qualquer discussio dos poemas de Ferreira
tem de usar a edicdo de 1598.

Se os sonetos de amor estao separados dos outros e sio vistos como
uma obra literaria, eles formam um todo bem integrado e estio de acordo
com as definicoes das sequéncias de sonetos sugerida acima. O amor
¢ o tema unificante, e apesar de Ferreira escrever sobre duas mulheres,
a integridade da sequéncia nao é comprometida. Ha um claro sentido
de progresso espiritual na sequéncia, e em varias ocasioes Ferreira afirma
que o seu amor por Maria Pimentel foi uma emocio mais profunda do
que a que sentira na sua juventude pela dama conhecida como Serra.176
A sequéncia tem um comeco claro no soneto dedicatoria, dirigida, como
era convencional, a obra do poeta e — na minha opinido — no Livro II,
soneto 13, ha um forte sentido de conclusio.

O soneto 13 do Livro II é o segundo de um par de sonetos (ha varios
pares de sonetos relacionados dentro da sequéncia). O primeiro niao
¢ de Ferreira mas do seu amigo D. Simdo da Silveira. Silveira encoraja
Ferreira a esquecer a dor pela morte da sua esposa, dando a entender
no segundo terceto que deveria haver uma consolacido religiosa para o

sofrimento do amigo:

Enche teu peito suave, e peregrino
Doutro desejo mais sio, doutros amores,

Com que, em ti, sem temer, vivas seguro.

174 Roig, 22

175 Cancioneiro Fernandes Tomds, ed. fac-similada (Lisboa: Museu Nacional de Arque-
ologia e Etnologia, 1971).

176 Ferreira faz varios trocadilhos com o nome Serra, que é frequentemente escrito com
inicial maiuscula, isto levou Julio Castilho, no século passado, a acreditar que este devia
ser o nome da dama. Ver Roig, 103-07.
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A resposta de Ferreira segue de perto o poema do amigo, e usa as mes-

mas rimas. No seu segundo terceto parece aceitar o conselho de Silveira:

Andou o esprito um tempo peregrino
Buscando entre vds sombras seus amores,

Tu m’o tornaste agora em bom seguro.

A resolucido de Ferreira de deixar para tras a dor faz deste soneto um
final apropriado para a sequéncia.

O soneto 14 do Livro II é um poema ambiguo, dificilmente um poema
de amor, na minha opinido, e por isso nido faz parte da sequéncia em
consideracdo, que termina no soneto 13. O soneto 14 do Livro II sera
discutido num apéndice.

Mais provas de que os sonetos de Ferreira deviam ser lidos como uma
sequéncia residem nas muitas semelhancas entre eles e o Canzioniere de
Petrarca. A divisio dos sonetos em dois livros, um ‘in vita’ e o outro ‘in
morte’, e os muitos empréstimos de poemas individuais de Petrarca, tor-
nam praticamente certa a intencao de Ferreira em escrever uma sequéncia
de sonetos na linha do seu antecessor, sem contudo incluir as canzoni.l77

Se se puder aceitar que os 61 sonetos de amor dos Poemas Lusitanos
formam uma sequéncia, sera possivel discutir a sequéncia com maior
pormenor. Esta revela-se longe de idéntica a de Petrarca e oferece ao
leitor uma experiéncia literaria muito mais rica do que a esperada de um
autor geralmente considerado nada mais que um preceptor.

Uma das caracteristicas mais surpreendentes da sequéncia — e uma que
a diferencia da de Petrarca — sao as dramaticas mudancas de humor. Na ul-
tima parte do Livro I, particularmente, ha um forte sentido de narrativa.
A sequéncia parece estar dividida, assim, num conjunto de secc¢des, que
descrevem diferentes fases do desenvolvimento emocional de Ferreira.

Os sonetos 1 a 32 do Livro I registam o amor pueril do poeta por uma

dama conhecida por Serra. Sio poemas convencionalmente petrarquistas,

177 Jyoseph G. Fucilla, Studies and Notes (Napoles e Roma: Instituto Editoriale del
Mezzogiorno, 1953), 283-95.
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lamentando a crueldade da mulher amada e o sofrimento do poeta, louvando
no entanto os outros atributos fisicos e espirituais da dama. Nos sonetos
33-41 ha uma mudanca dramadtica. O poeta tem agora um novo amor, que

nio lhe traz sofrimento mas uma recompensa altamente espiritual:

Eu vi em vossos olhos novo lume,
Que apartando dos meus a névoa escura,
Viram outra escondida formosura,

Fora da sorte, e do geral costume (I, 33, vv. 1-4)

A dama é comummente aceite como sendo Maria Pimentel. Pode ser
verdade, mas o mais importante para o desenvolvimento da sequén-
cia de Ferreira é o mais apurado conhecimento do significado do amor.
A nocao platénica do amor como um meio de adquirir conhecimento
mais elevado nao se encontrara em nenhum dos sonetos anteriores.
Simultaneamente, Ferreira apercebe-se que este novo amor tem de ser
cantado num estilo diferente (I, 35).

Este grupo de nove sonetos triunfantes nao € estatico: ha desenvolvimento
entre o primeiro e o ultimo. No soneto 33, Ferreira, apesar de desperto para

o ‘novo lume’ e ‘outro mais alto Amor’, nao esta ainda totalmente confiante:

Nesta desconfianca inda se acende
Em mim um vao desejo de aprazer-vos,

E para isto s6 busco engenho e arte. (vv. 9-11)

Finalmente, no ultimo soneto do grupo, no. 41, o poeta celebra a vitoria
sobre todas as forcas que se lhe opdoem.

O poema 41 do Livro I é o segundo de outro par de sonetos que se
encontram relacionados, nao pela rima, mas pela imagética. No soneto
40 o poeta é um cativo, apesar de feliz. Esta orgulhoso de poder exibir
os seus ‘olhos de vos s6 cativos’ (1. 12), mais orgulhoso que ‘os grandes
vencedores’ com os seus triunfos. E esta imagem de uma procissio triunfal
que liga os dois poemas. Mas, no soneto 41, Ferreira mudou novamente:

foi libertado do seu cativeiro, e é agora, ele proprio, triunfante:
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Eu fiquei tao soberbo triunfando,
Eu sacudido o jugo, as prisdes rotas,

Gritei a grandes vozes: liberdade. (vv. 9-11)

A razao para a mudancga reside no aprofundar do seu amor. Ja nio € ele
o cativo, voluntariamente ou nio, da sua dama - sao agora iguais e um s6.

Os sonetos 42 a 58 formam um grupo separado, contrastando forte-
mente com o grupo que os precede. Todos eles sio sonetos de auséncia,
mas Ferreira evita a monotonia através da introducao de dois sonetos
muito diferentes, os sonetos 46 e 47. Nestes dois poemas, Ferreira re-
gista uma visita ao Mondego, nas margens do qual um dos seus jovens
amores fora mal sucedido. O efeito desta visita nostalgica é convenceé-
-lo da superioridade espiritual do seu novo amor, que existe mesmo
quando a dama estid ausente. Assim, enquanto os sonetos 42 a 45 sao
profundamente melancélicos, os sonetos 48 a 58 sio bem mais opti-
mistas. A natureza espiritual do seu amor é agora tao profunda que ele
pode estar em contacto com a sua amada mesmo quando ela esta longe.
No soneto 51, por exemplo, os suspiros da dama tornam-se numa forma
de mensageiro. O soneto 58 encerra o grupo, e o primeiro livro, com a
triunfante reuniao fisica dos amantes. Contrasta fortemente com o soneto

57, especialmente no primeiro verso.

Quando eu os olhos ergo aquela parte,
Onde o meu novo Sol o dia aclara,
E me vejo tao longe da luz clara,

Que resplandece em mais ditosa parte (I, 57, vv. 1-4)

Quando eu os olhos ergo aquele rosto,
Que faz a minha dor alegre engano,
Ditosa chamo a hora, o dia, e o ano,

Que como cera estou ao fogo posto (I, 58 vv. 1-4)

O soneto 57 € um poema de esperanca, o 58 é de alegria e satisfaciao.

Mas os ultimos trés versos deste texto, igualmente dramaticos, abrem
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caminho para os primeiros sonetos do Livro II, de luto por Maria, cuja

morte ocorreu pouco depois do seu casamento.

Oh meu s6 bem; 6 minha s6 alegria;
Se asi durasses! tudo tem seu conto,

A vida foge, a morte estd em espia.

Os sonetos ‘in morte’ nao sao mais estaticos que 0s seus antecesso-
res. O desespero do primeiro poema da lugar a resignacio no Livro II,
soneto 13, no qual Ferreira aceita o conselho do seu amigo Silveira para
abandonar a dor. Ao longo destes poemas, a certeza de Ferreira da espi-
ritualidade do seu amor por Maria leva-o a acreditar que ela lhe mostrara
o caminho para o céu.

Ha poucas duvidas de que os acontecimentos narrados na sequéncia
de Ferreira realmente aconteceram. As pesquisas de Julio de Castilho
no século passado e de Adrien Roig neste provaram isso. Mas o julga-
mento literario convencional destes poemas — que alguns destes sio um
sucesso por narrarem as vivéncias emocionais do poeta — nio tem em
consideracido os artificios narrativos usados na sequéncia: contraste, entre
poemas individuais bem como entre grupos de poemas, desenvolvimento
e climax dramatico.178

O desenvolvimento espiritual, tema tao importante na sequéncia
de Ferreira, encontra paralelo em desenvolvimentos de outra natureza.
Foi ja destacado que, no Livro I, soneto 35, Ferreira estd consciente
de que uma mudanca no conteido dos poemas implica uma mudanca
de estilo. Promete assim evitar ‘pintadas / Em versos engenhosos fal-
sas dores’. O estudo da imagética na sequéncia mostra que o estilo de
Ferreira muda verdadeiramente e se desenvolve ao longo dos dois livros
de sonetos. A imagem de renascimento ou de renovacido, por exemplo,

ocorre nos sonetos e nos poemas mais longos de Ferreira.17? Nos sonetos

178 pPara uma opinido convencional do século xx, ver Jodo Gaspar Simdes, Historia da
Poesia Portuguesa, 2 vols. (Lisboa: Empresa Nacional da Publicidade, 1955), I, 234.

179 T. F. Earle, ‘Ant6nio Ferreira e o Mundo Novo’, in Actas do Congresso Internacional
Os Descobrimentos Portugueses e a Europa do Renascimento, a ser publicado.
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esta frequentemente associada a ideia da dama como sol, que Petrarca
popularizou. Mas é uma imagem variada e bem-sucedida, a medida que
o conteudo espiritual dos poemas se aprofunda.

O soneto 12 do Livro I é um dos sonetos de amor infeliz. Nele,
a dama é descrita como tendo o mesmo efeito do sol na natureza.
Tudo se renova pela sua presenca: ‘Tudo se ri, se alegra, e reverdece.
/ Todo mundo parece que renova.” (vv. 9-10). Este é, contudo, um po-
ema que revela bastante jactancia, ja que Ferreira deixa bastante claro
que a transformacdo da dama em sol apenas acontece porque ela é o
sujeito do poema (vv. 1-4). O optimismo vanglorioso, contudo, desa-
parece no ultimo verso, porque a canc¢ao optimista de Ferreira pode
trazer vida ao mundo, mas a ele dia-lhe a morte: ‘O que a todos traz
vida, a mim traz morte.” A imagem da renovacdo ¢é assim explorada
pelos seus efeitos contraditorios. A ideia do sol a dar luz, na segunda
quadra, é também contrastada com a ideia oposta da agua, as lagrimas
do poeta, no verso 12.

O poema seguinte, soneto 13 do Livro I, funciona como antitese ao
seu antecessor. Também ele é acerca do sol, mas acerca do que acontece
quando este nao brilha. (Os dois poemas, ligados pela imagética, formam
outro par de sonetos). O sol, claramente identificado com a dama Serra,
num dos numerosos trocadilhos de Ferreira com o nome da dama, nao
aparece, porque ela sabe que o poeta a aguarda. O resultado é uma es-
curidao universal, devido a auséncia da forca renovadora do sol.

Nestes dois poemas, entio, Ferreira explora a imagem da renova-
cao pelos contrastes que com ela pode criar, entre luz e escuridiao, ou
vida e morte. A mesma imagem destaca-se em dois poemas posteriores
do Livro I, os sonetos 38 e 48. O soneto 38 pertence a um grupo de poe-
mas exultantes que celebra o ‘amor novo’ de Ferreira. Nele, a luz do sol,
e a da lua, é comparada a mulher amada: ‘Tal é, digo comigo, a clara
estrela, / Que minh’ alma me encheu doutra luz nova’ (vv. 9-10). Aqui,
ela tem um efeito positivo na alma do poeta e nio o efeito destrutivo
do poema 12. Mas o soneto 38 nao substitui simplesmente o pessimismo
do soneto 12 com um optimismo facil. O sol e a lua levam as sombras,

e no lugar delas deixam uma nova luz. A func¢iao da dama é semelhante:

185



Assi me leva a vida, e ma renova,
Assi as vas sombras, que antes me escondiam

O claro céu, fugindo vao ante ela. (vv. 12-14)180

Antes que Ferreira consiga alcancar a felicidade no seu novo amor,
o seu antigo ser deve morrer e renascer.

No soneto 38, o poeta transcende a contradicido do soneto 12 para
chegar a um mais profundo conhecimento de si préoprio. Parte deste
mais profundo conhecimento é o reconhecimento da qualidade espiri-
tual do amor verdadeiro. No soneto 12, as palavras de louvor do poeta
a sua dama trouxeram nova vida ao mundo fisico, mas destruicio a
sua alma. No soneto 38, contudo, a dama enche-lhe a alma ‘doutra luz
nova’, e as sombras que ela afasta podem ser vistas como parte da sua
paixao anterior.

Se o soneto 38 desenvolve a imagem do soneto 12, o soneto 48 faz
0 mesmo com o 13. Assim, tanto o poema 48 — um dos textos de auséncia
— como o 13 descrevem um dia sem sol. Mas, enquanto que no soneto
13 a escuridao do mundo fisico se assemelha ao sofrimento espiritual
do poeta, no soneto 48 Ferreira vence os efeitos da escuridido fisica ao

pensar na dama distante:

Eu olho aquela parte, onde esclarece
Um Sol, que eu vejo s6, e ele s6 vé-me,
E com sua luz, em quanto o Mundo teme,

De 14 me alegra o esprito, e fortalece. (vv. 5-8)

No soneto 13, o poeta esperara pelo sol renovador mas este nao
aparecera, e o poema depende do contraste entre expectativa e realida-
de. No soneto 48, um dos mais belos da sequéncia, Ferreira transcende
novamente o contraste facil entre a beleza da dama e a sua falta de
bondade. Apesar da sua auséncia, a sua imagem renovadora permanece

na alma do poeta:

180 Segui a edicdo de 1598, onde se 1é ‘leva’ neste passo.
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Meu perpétuo Verdao, meu claro Oriente,
Donde o dia me vem, donde douradas

Vejo as nuvens correr, os céus fermosos! (vv. 9-11)

Neste momento de éxtase, o poeta compreende o poder do espirito
sobre o fisico. A afirmacido egotista dos sonetos anteriores desaparece
a medida que a sua alma se enche com pensamentos da mulher amada.

O sentimento de perda de Ferreira depois da morte de Maria ¢ tal
que, no Livro II dos sonetos, a imagem de renovac¢io raramente ocorre,
excepto negativamente, como no sonetol: ‘Nem dé o monte erva, nem
o prado flores / Nem dessa fonte mais corra clara agua’ (vv. 13-14).
No soneto 11, contudo, Ferreira parece ja suficientemente seguro de que
Maria tomou o seu lugar no céu para lhe chamar sol. Mas os seus raios
nao lhe trazem vida renovada e permanece abatido pela dor. Apenas no
altimo poema da sequéncia, a resposta de Ferreira a D. Simao da Silveira,
reaparece esta imagem. Aqui, o poeta reconhece o poder renovador dos

versos do amigo, que o ajudaram a abandonar a dor:

Tao poderosamente fui de ti
Chamado, que tornei, Simao, assi

Como da morte a vida, em novo espanto (vv. 2-4)181

A imagem de renovacio € frequentemente associada a poesia de Ferreira.
Mas ele é também capaz de adaptar uma imagem mais convencional,
a do fogo da paixido, as suas diferentes necessidades expressivas ao longo
da sequéncia de sonetos. Cerca de 25 dos 72 sonetos da sequéncia usam
esta imagem. Assume diferentes formas a medida que o poeta descreve
a infelicidade da sua primeira relacio amorosa, a felicidade do amor
retribuido, o sofrimento da auséncia e a dor da morte de Maria.

Em nove dos sonetos de amor infeliz, Ferreira aplica a imagem aos
seus proprios sentimentos, cada vez contrastando o fogo da paixdao com

a agua das suas lagrimas. O seu uso da imagem nesta parte da sequéncia

181 Segui a edicdo de 1598, onde se 1é ‘tornei’ neste passo.
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¢ semelhante ao seu uso da imagem da renovaciao — para exprimir a
natureza contraditéria dos seus sentimentos. O soneto 4 do Livro I é um
bom exemplo do que se disse. A longa frase inicial é construida de forma

a dar relevo aos dois temas de fogo e lagrimas:

Se eu pudesse igualmente mostrar fora,

Ao menos do meu fogo um raio claro... (vv. 1-2)

Se as saudosas lagrimas, que chora

Minh’ alma ap6s um bem seu. (vv. 5-6)

O que o poeta ambiciona é conseguir exteriorizar as suas emocoes,
e torna-las publicas. Assim, ‘choraria meu mal comigo a gente’ (v. 12).
A dama, apesar de ser fonte do fogo, ‘esprito aceso, puro, e raro’ (v. 3),
nada faz para ajudar o poeta: a sua luta para se exprimir é apenas sua.
O soneto 4 tem, também, bastante em comum com os poemas des-
te grupo que usam a imagem da renovacao. Ha o mesmo esfor¢co pelo
contraste entre a imagem e o seu oposto, o mesmo relevo dado ao nio-
-espiritual — Ferreira espera que o seu ‘fogo’ e as suas ‘lagrimas’ possam
ser manifestados abertamente a vista de todos — e o mesmo egotismo.
Sonetos deste género sao os mais comuns mas ha também varios ou-
tros em que a énfase esta na beleza e virtude da dama. Em trés destes,
a imagem do fogo aparece por si propria, sem referéncia a lagrimas.
Mas isto é apropriado, uma vez que a funciao da imagem nestes sonetos —
Livro I, 15, 19 e 23 — é a de descrever a dama. O fogo dela é permanente
e divino — é o poeta que oscila entre a excitacio e o desespero.
Depois do soneto 33, tudo muda. Ferreira ainda usa a imagem do
fogo com referéncia a si préprio em quatro dos sonetos que celebram
a sua unido com a dama, mas ja nio a combina com agua. No soneto
39, um exemplo da mudanca estilistica que tem lugar nesta parte da se-
quéncia e que fora prometida no soneto 35, o autor rejeita a linguagem
dos poemas anteriores. Aqui, ele compara a sua nova amada a um porto
depois da tempestade, mas nao faz qualquer menciao ao mar e as suas

implicacdes aquosas:
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Vai minh’ alma cansada a vés, buscando,
Como de tempestade, um porto manso,
E acha em vossos olhos seus descanso,

Onde esta ardendo em fogo doce, e brando. (vv. 1-4)

A paixdo esta agora confinada a alma, e as suas manifestacoes visiveis
— como as lagrimas — s2o muito menos importantes do que anteriormente.
Ele ainda deseja que ‘Cantada seja a ditosa hora, / Que se acendeu em mim
tdo doce fogo’ (vv. 9-10); mas ja nao sente necessidade de um publico.

Nos sonetos de auséncia (Livro I, 42-58), ha muitos momentos de an-
gustia e as lagrimas tornam a ser importantes. Mas em pelo menos trés
destes sonetos (42, 54 e 58), a mudanca estilistica comecada na série
triunfal ainda continua, e Ferreira fala de fogo sem mencionar agua.
E mesmo nos sonetos em que fogo e dgua estao combinados, o uso da
imagem reflecte o desenvolvimento espiritual que teve lugar. No soneto
55, por exemplo, o fogo espiritual do poeta é contrastado com a sua
fraqueza fisica, que pode levar as lagrimas: ‘La vai meu esprito ardendo,
aguas do Tejo, / O triste corpo fica pedra fria’ (vv. 5-6). O amor do poeta
é constante, portanto, apesar do seu sofrimento fisico. Nos poemas
de amor infeliz, o autor era muito mais volavel. No livro I, soneto 4,
lembremos, a sua alma lancava tanto fogo como lagrimas.

Ferreira recorda a incerteza espiritual do periodo Serrano no Livro I,
soneto 47: ‘Eu vejo inda aqui os sinais das aguas, / Que minh’ alma estilou
em vivo fogo’ (vv. 1-2). Mas este € claramente um poema de reminiscéncia.
A combinacio de fogo e agua relembra o leitor dos poemas em que estes
eram frequentes. Nos sonetos do Livro II, a imagem sofre outra altera-
cao, para um fogo que a morte extinguiu para sempre. Esta é a imagem
do Livro II, sonetos 4 e também — de forma mais elaborada — soneto 11,
onde o Amor é descrito como o enterrar das cinzas do fogo da paixao.

Quer sejam considerados como uma narrativa de experiéncia emocional
ou em termos da sua imagética, os sonetos de amor de Ferreira formam
uma sequéncia com uma estrutura coerente e em desenvolvimento.
Pode ser entdo que o todo seja mais interessante que a soma das partes,

apesar de Ferreira ter produzido excelentes sonetos individuais. Os criticos
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do século passado preferiram o Livro II, mas os sonetos exultantes do
Livro I, particularmente os sonetos 38 e 41, merecem ser lidos por si
préprios,182 tal como alguns sonetos de auséncia, como o 48 e o 58.

Se a sequéncia for comparada com as experiéncias bastante incipientes
no mesmo género de dois dos mais conhecidos contemporaneos de Ferreira,
Andrade Caminha e Diogo Bernardes, a obra de Ferreira parece muito
mais ambiciosa e muito mais confiante. (Como foi apontado previamente,
se Camoes escreveu sequéncias de sonetos, estes nao foram preservados
na forma que o poeta lhes dera).

Uma secc¢ao inteira do manuscrito de Londres da poesia de Andrade
Caminha, que foi copiado sob direccio do autor, de acordo com Priebsch,
¢ dedicada aos sonetos e outros poemas em louvor de Dona Francisca de
Aragio.183 H4, por isso, boas razdes para 1é-los como um todo. Os sonetos
sdo interrompidos por outros poemas em outras métricas, para formar um
canzoniere ao estilo de Petrarca. Contudo, a atitude de adoracao de Andrade
Caminha para com a sua amada nunca muda. Dona Francisca permanece fria
e inacessivel e o amor do poeta, ainda que por vezes lhe dé alguma satisfacio,
nio conduz nem a exalta¢do nem ao desespero da sequéncia de Ferreira.

Os primeiros trinta e cinco poemas das Rimas Varias de Diogo Bernardes,
juntamente com as quatro primeiras cancoes, parecem formar uma se-
quéncia, uma vez que todos eles sio aparentemente dedicados a mesma
dama. Mas também nestes surgem apenas, uma vez mais, as tematicas
recorrentes da devo¢iao a uma dama impossivelmente distante e a dor
da auséncia (os dois temas mais comuns na sequéncia de Andrade Caminha).
Apenas um soneto, o nimero 25, ‘Qua[n]tas penas, Amor, qualn]tos cui-
dados’, rompe a melancolia predominante, ao recordar um momento em
que a dama sorriu ao poeta. A sequéncia, que parece terminar quando
Diogo de Bernardes comeca a cortejar outra dama, nio tem a extensiao

ou a variedade de sentimentos da de Ferreira.184

182 Ver Roig, 121, que destaca as opinides de Julio de Castilho e de Camilo Castelo Branco.
183 p. de Andrade Caminha, Poesias ineditas, ed. J. Priebsch (Halle: Max Niemeyer,
1898), xxxii-xxxiii.

184 Dijogo Bernardes, Rimas varias — Flores do Lima, in Obras Completas, ed. Marques
Braga, 3 vols. (Lisboa: Sa da Costa, 1945-46), vol. I.
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N2ao se pretende com isto dizer que os sentimentos expressos por
Ferreira na sua sequéncia sejam necessariamente originais. A influén-
cia de Petrarca € 6bvia tanto na estrutura geral da sequéncia como nos
sonetos em particular. Mesmo os sonetos de perfeita felicidade, Livro I,
33 a 41, ainda que nio haja um claro paralelo com Petrarca, podem ser
relacionados com uma fonte estrangeira, Juan Boscan, algo raro para
um poeta portugués da época. A sequéncia de Boscan tem uma brusca
mudanca de humor, da melancolia ao triunfo, muito semelhante a de
Ferreira. Do soneto 114, ‘Outro tempo lloré y agora canto’, em seguida,
Boscan — provavelmente influenciado pela leitura de Il Cortegianol8>
- abandona a melancolia para descrever o triunfo de um novo e mais
espiritual amor. Nio ha semelhancas textuais entre Boscan e Ferreira,
nem da Boscan seguimento a sua sequéncia com poemas de auséncia
e dor.186 Mas Ferreira refere-se a ele pelo nome na sua carta em ver-
so a D. Simio da Silveira (o autor do sonetol2 do Livro II),187 e parece
certamente provavel que Ferreira tivesse os sonetos de Boscdn em mente,
ao escrever 0s seus. A sequéncia de sonetos de Ferreira pode ser, deste
modo, a combinac¢io de duas fontes estrangeiras. Mas isso niao faz dela
um hibrido monstruoso. Como muitas obras negligenciadas da literatura
portuguesa, a sequéncia de sonetos de Ferreira é uma variacao distinta

e caracteristica de um género europeu bem conhecido.

Apéndice

Ha dois sonetos cuja relacio com a sequéncia é problematica. Sao
estes os sonetos 52 do Livro I e o 14 do Livro II.
O soneto 52 do Livro I parece fora do sitio por dois motivos. O amor

niao é o tema principal, apesar de ser o tema de todos 0s outros poemas

185 David H. Darst, Juan Boscdn (Boston: Twayne, 1978), 52.

186 yuan Boscan, Obras poéticas, ed. Martin de Riquer, Antonio Comas e Joaquin Molas
(Barcelona: Facultad de Filosofia y Letras, 1957).

187 poemas Lusitanos, ed. Marques Braga, II, 177.
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da sequéncia. A maior parte do poema é um louvor a uma, e provavelmente
duas, familias nobres — Sa - referida na primeira quadra - certamente,
e Leite, provavelmente. Apenas nos ultimos dois versos surge o tema
amoroso: ‘Daqui nasceu {ia Dama, em que tod’arte / O Céu poOs, eu von-
tade, alma e memoria’. Sao estes os versos que tém levado os criticos a
dizer que os versos 5 a 14 se referem a familia Leite, apesar de nao ser
mencionada pelo nome. Maria Leite foi a segunda esposa de Ferreira,
e a sua familia provinha do Porto, a cidade que, indubitavelmente, serve
de cenirio a todo o poema.188

A segunda razao para questionar o lugar deste poema na sequéncia
é a presumivel referéncia a Maria Leite. E estranho que um soneto sobre
ela surja entre um grupo de poemas que exprimem uma aparentemen-
te sincera dor pela auséncia de Maria Pimentel. Contudo, esta segunda
dificuldade pode ser ultrapassada se o soneto for lido como um poema
de auséncia, como os restantes do grupo. Ferreira, numa visita ao Porto,
sofre pela auséncia da dama a quem dera ‘vontade, alma e memoria’.
A sua auséncia liga este poema aos outros da parte seguinte do Livro I,
mesmo que a dama referida nao seja a mesma. Isto confirmaria que o
principio organizativo por tras da sequéncia é estético e nio biografico.
O poema permanece dificil, porém, porque o tema principal nio é pri-
mariamente o amor.

Tentou-se argumentar anteriormente que o soneto 13 do Livro II
pode ser visto como o ultimo poema da sequéncia. Uma consequéncia
disto seria que o poema 14 do Livro II nao seria visto como um soneto
de amor. Ha duas razoes para acreditarmos nesta ideia. A primeira é o
uso de Ferreira do pronome ‘tu’ para se referir a esta dama. Isto con-
trasta com a invariavel escolha do ‘v6s’ nos outros sonetos de amor.
‘Tu’, contudo, é usado nos poemas enderecados aos patronos e amigos
do poeta, mesmo ao Rei, como no texto 15, Livro II. A segunda razao

¢ o facto de Ferreira nio se referir aos seus proprios sentimentos neste

188 Roig, 125. José da Silva Terra, contudo, provou mais recentemente de forma con-
clusiva que nenhuma das esposas de Ferreira podia ser o sujeito do poema. Ver ‘Anténio
Ferreira e Ant6nio de Si e Meneses’, Bulletin des Etudes Portugaises et Brésiliennes, XXXV-
-VI (1974-75), 13-63.
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poema. A chegada da dama ao Tejo causard alegria generalizada: ‘Vai
alegrar as almas, que te esperam’ (v. 12). Nenhuma mencao ¢é feita aos
sentimentos pessoais do amante.

As referéncias do soneto a deusa Diana e ao rio Tejo evocam as pa-
ginas finais da écloga Arquigamia, que descreve a viagem sobre o Tejo
da princesa castelhana Joana, para conhecer o seu noivo, o herdeiro
ao trono portugués, D. Jodo.18? Nesta écloga, a princesa é associada

a Diana e o soneto pode-lhe ser também dedicado.

189 poemas Lusitanos, ed. Marques Braga, I, 196-98
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11

A ODE NA POESIA DE ANTONIO FERREIRA

Vale a pena estudar as odes do Doutor Anténio Ferreira, parece-me,
por duas razdes. Ferreira gabou-se de ser o primeiro a compor neste
género em Portugal, o que ninguém lhe negou.l9? As odes, portanto,
revelam duma forma bem clara o impacto dum género clissico na lite-
ratura portuguesa de quinhentos. Estuda-las é contribuir para o estudo
da recepcao da literatura classica em Portugal. Mas o interesse das odes
nao é s6 histérico. Pensa-se muitas vezes de Ferreira como um poe-
ta pouco inspirado, quase totalmente dependente dos seus modelos.
Contudo, para Ferreira, a palavra imitacdo nio significava tradi¢io literal,
e nas melhores odes ele transcende o seu modelo — Horacio — para pro-
duzir uma poesia individual. O estudo das odes pode, portanto, contribuir
também para a reabilitacio de Ferreira como poeta.

No século xvi, a ode foi um género novo mesmo na Itilia, e Ferreira
revelou-se como espirito inovador pelo simples facto de a ter introduzido
em Portugal. Na verdade, tudo nas odes exibe aquele gosto pelo novo
tdo tipico do poeta, que via na literatura classica nio um passado morto,
mas um futuro excitante e prometedor. Isto explica a imensa variedade
de odes, especialmente em termos de metrificacio, e também o tema
subjacente a todas, o da renovacio poética e espiritual.

N2ao ha tempo hoje de examinar pormenorizadamente as inovacgoes
métricas feitas por Ferreira. Resumindo muito a questiao, podemos dizer
que existe uma evidente tendéncia experimental nos esquemas métricos

das odes. Para adaptar os metros liricos de Horacio a prosédia portuguesa,

190 Ver Ant6nio Ferreira, Poemas Lusitanos, editado por Marques Braga, 2 vols. (Lisboa:
Livraria Sa da Costa, 1957), I, 115.
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Ferreira escreveu versos de sete ou onze silabas, dispostos em estrofes
de extensao variavel. Era a mesma soluciao encontrada por Bernardo
Tasso, pai de Torquato, que, vinte anos antes de Ferreira, tinha escrito
as primeiras odes numa lingua moderna.l®! Mas s6 um ou outro esquema
métrico de Ferreira é idéntico aos esquemas de Bernardo Tasso, sendo
provivel que Ferreira nio conhecesse a obra do italiano.192 Ao contririo
de Luis de Le6n, que empregou o mesma esquema métrico em muitas
odes — a chamada ‘lira’ — Ferreira encontrou um novo esquema quase
por cada ode. Dum total de treze odes, dispostas em dois livros, ha onze
esquemas métricos diferentes.193

A ode € um género novo; a versificacao da ode € nova, e sujeita a uma
variacao constante; e o conteudo é novo também. As confissdes intimas
do amante, e a satira pessoal ou de costumes — as preocupacdes constan-
tes da poesia portuguesa antes de Ferreira — dao lugar a temas publicos
e universais. Nisto, como ¢é sabido, Ferreira segue o modelo de Horacio.

Contudo, seria erroneo supor que a receptividade dum poeta qui-
nhentista com respeito a Horacio pudesse ser tao compreensiva como
a dum estudioso moderno. Ferreira s6 se interessava por certas odes,
e mesmo estas adaptou e alterou para que se conformassem com as
suas preocupacdes proprias e as da época. Chamar a Ferreira ‘um poeta
horaciano’, sem qualificacdes, nio tem sentido, e é a minha intencio,
nesta comunicacio, indicar até que ponto ia o seu horacianismo. Ver-se-a,
assim, que por mais que Ferreira imitasse uma ode horaciana, sempre lhe
trazia algo de novo, por pequeno que fosse. Ferreira renova Horacio para
o Portugal de quinhentos, e o tema principal das odes, como ficou dito
atras, é também o da renovacido, a renovaciao e renascimento espirituais

que, para ele, se associavam ao poeta e a poesia.

191 Bernardo Tasso publicou as suas primeiras odes em Libro Primo de gli Amori, 1531.
Consultei as odes completas de Tasso em Rime (Veneza: Gabriel Giolito de’Ferrari, 1560).
Ver também Edward Williams, Bernardo Tasso (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1951).

192 H4 trés esquemas utilizados igualmente por Tasso e Ferreira, mas nenhuma outra
semelhanca entre as odes em questdo.

193 Para uma lista completa dos esquemas empregados por Ferreira, ver Adrien Roig,
Antonio Ferreira: Etudes sur sa Vie et son Oeuvre (Paris: Funcacio Calouste Gulbenkian,
1970), p. 49.
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Maria Helena da Rocha Pereira ja nos mostrou quais eram as odes
em que Ferreira seguiu ou parafraseou grandes trechos de Horacio.
Ela apontou sete com claras e extensas reminiscéncias do poeta roma-
nol!%4, (Excluo deste nimero os poemas em que Ferreira traduz s6 uma
ou outra palavra duma ode horaciana). A estas, é possivel acrescentar
mais duas, a primeira do segundo livro, ‘Serds escrito, e em alto som
cantado’, que comeca quase com as mesmas palavras que ‘Scriberis Vario
Jfortis et hostium / Victor’ (Odes 1, 6), e a quarta do mesmo livro, que imita
em parte Horacio, 111, 4, uma das chamadas ‘odes romanas’. Além disso,
um epitalamio de Catulo (poema n.° 62) tem semelhancas métricas com
a segunda ode do primeiro livro de Ferreira, que é um epitalamio diri-
gido ao Principe D. Jodo e a sua esposa. As duas poesias tém um refrao
(coisa rara na poesia classica e desconhecida em Horacio) que aparece
a intervalos irregulares.

Mesmo assim, Horacio continua a ser a fonte principal de Ferreira.
Mas, se Ferreira imitou somente nove das odes de Horacio, deve ter sido
extremamente cuidadosa a sua escolha de modelos. Horacio escreveu mais
que cem odes — quase cento e vinte, se incluirmos os epodos, um dos
quais (Epodo 7) Ferreira seguiu de perto na sua ode aos Reis Cristaos.
Mas embora Rocha Pereira e outros estudiosos que a precederam tenham
comparado poesias individuais, ninguém até agora considerou os originais
nem as imitacdes como um grupo. E s6 a partir de um estudo de conjunto
que se pode entender quais os aspectos de Hordcio que atrairam Ferreira
e quais as modificacdes consistentes que fez. Ver-se-a, assim, o impacto
dum poeta pagio sobre um escritor cristao do século XVI.

As odes imitadas por Ferreira eram todas sérias. Ferreira nunca imitou
uma poesia erética de Horacio — nesta area teve um modelo muito mais
interessante em Petrarca. Também nio existe sinal do Horacio hedonista
em Ferreira, o Horacio das cancoes baquicas e dos convites a viver até
ao maximo a hora fugitiva, o Carpe Diem. Ferreira apreciou o Horacio

profundo, o Horacio das grandes odes sobre a morte, a imortalidade e o

194 Maria Helena da Rocha Pereira, Temas Cldssicos na Poesia Portuguesa (Lisboa:
Editorial Verbo, 1972), pp. 43-52.
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poder regenerador da poesia. O que pensavam Horacio e Ferreira acerca
da morte e da imortalidade era muito diferente. Mas Horacio mostrou a
Ferreira que era possivel ao poeta tratar estes temas grandiosos e, o que
€ mais, que o poeta tinha um direito especial para o fazer. Nas odes,
Ferreira torna-se o visionario inspirado que ultrapassa as limitacoes
da lirica erdtica e pastoral para contemplar as grandes questdes que
perturbam a humanidade em geral.

Cada uma das odes que mais influenciaram Ferreira trata da morte ou
da imortalidade, embora nenhuma seja propriamente uma poesia funeraria.
Em duas das odes, vemos Horacio, o poeta inspirado, que triunfara sobre
a morte (II, 20 e III, 4). Se ele nao é capaz de conferir a imortalidade —
diz em outra poesia imitada por Ferreira — um outro poeta fi-lo-a (I, 6).
Ele, Horicio, acompanhara Mecenas ap6s a sua morte (II, 7). E também
o sacerdote das Musas, conhecedor dos fados dos reis (I, 1). Num epodo
(n.° 7) repreende os romanos pela sua tendéncia para a guerra civil e a
auto-destruicao, enquanto outra ode seguida por Ferreira reza por que
0 seu amigo Virgilio nao pereca numa viagem maritima (I, 4). Num contexto
muito diferente, lamenta a inevitabilidade da morte (II, 14) e contrasta-a
com a vinda da primavera (I, 4).

Através dos séculos, as palavras de Horacio repercutiram com grande
forca no espirito de Ferreira. Mas entre os dois poetas ficou a barreira
do cristianismo. Naturalmente, Ferreira omitiu muito do paganismo de
Horacio, especialmente a sua atitude perante a morte, dum pessimismo sem
tréguas. (Podia, porém, reter nos seus versos alguns dos deuses romanos,
especialmente os que, como Apolo, eram susceptiveis duma interpretacio
alegoérica.) Mas nao era s6 um caso de extrair referéncias das crencas
pagas. Toda a sensibilidade de Ferreira era tocada pela espiritualida-
de do cristianismo. Via a natureza, por exemplo, duma maneira menos
nitida do que Horacio: o que, para Horacio, era de valor em si mesmo,
combina-se, em Ferreira, com as suas preocupacdes espirituais e literarias.

Mas, se as imagens nitidas de Horacio parecem, muitas vezes, diluir-se
na poesia de Ferreira, ndo ha davidas acerca do entusiasmo com que leu
o poeta romano. As odes formavam parte daquela regeneracio cultural

e poética que tanto o emocionou. Mas mesmo aqui, Ferreira modificou
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as palavras de Horacio, de acordo com as suas preocupacdes e as da
sua época. Horacio fala de si proprio como o ‘vates’, o vate ou poeta
inspirado, cujo dever é servir de guia moral e espiritual 2 sua geracaol?>.
Ferreira nunca fala assim, porque Ferreira, ele proprio, nunca é o sujeito
duma ode. Pensa de si proprio como membro duma comunidade, nio
da comunidade em geral, mas da comunidade dos espiritos — como ele
lhes chama - um grupo de individuos de alto entendimento, capazes
de renovar e compreender a poesia.

Podemos examinar a maneira pela qual Ferreira modificou Horacio
através duma consideracao de duas odes, a quinta do primeiro livro, e
a quinta do segundo.

A quinta do primeiro livro imita Horacio II, 20, em que o poeta ce-
lebra a sua prépria grandeza, imaginando-se transformado num cisne.
Nesta forma triunfara sobre a morte, ja que a sua fama se espalhara pelo
império inteiro. Rocha Pereira chama a nossa atenc¢ao para varios pontos
onde Ferreira segue Horacio de perto, nomeadamente na imagem do cisne
e na traducio de palavras individuais e de frases inteiras!9°. Nio nos diz,
porém, por que razido Ferreira quis seguir esta ode em particular. Contudo,
a razdo é simples — ela trata dos temas da inspiracio poética, da morte
e da imortalidade, as preocupacdes principais do Ferreira das odes. Mas
o resultado é uma criacio nova, nio simplesmente Horacio em portugués.

Rocha Pereira nota, correctamente, que Ferreira nao aplica a ima-
gem do cisne a si proprio, mas a D. Afonso de Castelo Branco, o bispo
de Coimbra, a quem a ode foi dedicada. A imagem vale uma examinacao
mais demorada. Sera realmente verdade que Ferreira chama ao bispo um
cisne? Uma criatura alada, com certeza, mas falta a nitidez da compara-
cao de Horacio.

A razdo disto é que a funcdo das duas imagens é diferente. O tema
de Horacio € a fama, e pensa dela em termos concretos — todos 0s povos

do império lhe estudarao as obras. O tema de Ferreira inclui algo mais:

195 Gordon Williams, The Third Book of Horace’s Odes (Oxford: Clarendon Press, 1969),
p. 10.

196 Maria Helena da Rocha Pereira, Temas Cldssicos, pp. 51-2.
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Esprito as Musas caro,

Ja te vejo ir voando

Em nova forma, muito mor que humana
Novas penas criando

Livre de baixo, e caro

Peso da terra, que o esprito danal97

Este é o voo do espirito por cima do mundo material — e a criatura
alada dos versos de Ferreira pode muito bem ser um anjo. As duas imagens
tém em comum a nocao da inspiracio poética mas, no caso de Horacio,
esta associa-se com o prémio material da fama enquanto que, no caso de
Ferreira, a inspiracao poética se liga aos valores espirituais. Na linguagem
de Ferreira, o termo ‘esprito’ pode referir-se a ambas estas coisas1?8,

A imagem dum voo domina as duas poesias. O de Horacio, porém,
é um voo horizontal, desde a Espanha até o territério dos Geloni, etc..

O voo de Ferreira é vertical:

Quio baixamente engana
A ignorancia cega,

Como por cima dela o esprito voa!19?

Na ultima estancia a vida terrestre esquece-se, e Ferreira apregoa
a D. Afonso a necessidade de considerar a alma somente, justamente no
momento em que o ‘novo esprito’ de Apolo o guia ao seu monte sagra-
do - mais uma associacio da poesia com a vida espiritual. Ferreira fecha
o seu poema com uma referéncia ao destino da alma, fazendo assim um
contraste marcado com as ultimas palavras de Horacio, que nio vé vida

nenhuma além desta sendo a imortalidade terrena dada pela fama.

197 Anténio Ferreira, Poemas Lusitanos, 1, 123-4.

198 Segundo o Diciondrio de Moraes, 10* edi¢do, um dos sentidos de ‘espirito’ é ‘graca,
inspiracao, conselho, ordem, incitamento de ordem divina’. Ferreira utiliza a palavra muitas
vezes com este sentido, especialmente com referéncia a inspiracio poética.

199 Anténio Ferreira, Poemas Lusitanos, 1, 124.
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Nem todas as odes de Ferreira sio tio austeras como esta. As preocu-
pacoes morais dela, e as politicas da conhecida ode aos Reis Cristdos, as
vezes cedem o lugar aos temas mais doces do louvor do campo e da vin-
da da Primavera. A sétima ode do primeiro livro, e a quinta do segundo,
sdo deste tipo, e revelam um aspecto diferente de Ferreira e também de
Horacio. Mesmo aqui, porém, as notas graves da morte e da imortalidade
nao sio esquecidas.

A quinta ode do segundo livro é baseada numa das mais famosas odes
de Horacio, 1, 4, Solvitur acris hiems. Esta poesia magnifica, uma das mais
belas producodes da lirica antiga, encontra sé um eco frouxo em Ferreira,
cuja ortodoxia crista nao podia acomodar a violéncia do contraste feito

por Horacio entre a alegria da Primavera e a finalidade da morte.

Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas

Regumque turres...200

A grande for¢ca do poema latino consiste em que, depois de dizer isto,
Horacio nem moraliza nem oferece qualquer consolacio. Ferreira faz
ambas estas coisas, e assim perde-se o impacto do original. Mas a sua
descricao da vinda da Primavera é atractiva e muito reveladora da atitude
quinhentista para com a poesia da natureza dos antigos.

Havia muito que modificar nesta poesia. No Renascimento, a ode
Solvitur acris bhiems tinha a reputacao de voluptuosa, um convite para
o prazer enquanto o prazer ainda era possivel. Os comentadores hu-
manistas de Horacio nao deixam nenhuma duvida de que esta era sua
opiniao da poesia.

Ja no século quinze a obra de Horacio tinha acumulado em volta de
si varios comentarios, frequentemente reeditados, que Ferreira pode ter
conhecido. Em Veneza, em 1494, por exemplo, apareceu uma edicido

de Horacio com quatro comentarios, dois do periodo classico, pelo

200 cito segundo Horace, The Odes and Epodes, editado por C. E. Bennet (Londres e
Cambridge, Massachussets, Loeb Classical Library, 1964).
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menos aparentemente (os de Porphyrio e Antonio Macilleno) 291, Todos
quatro, sem condenarem a ode, contudo chamam a atenciao para a sua
sensualidade. Mancilleno comeca o seu comentario com as palavras
‘Quarta ode Sestium virum consularem ad voluptatem hortatur’, e tem
plena consciéncia das possibilidades sexuais inerentes na referéncia
a dancas na segunda estancia. Os outros comentadores pensam duma
forma semelhante.

Embora as primeiras estincias da ode de Ferreira sigam Horacio
de perto, nao ha qualquer referéncia a danca. As Gracas mencionadas por
Ferreira cantam, mas nao dancam, como as de Horacio. Ferreira omite,
portanto, a perturbadora sugestio sexual. Mas tanto em Ferreira como
em Horacio, a Primavera traz consigo a renovacao da agricultura, e os po-
etas, da mesma forma que os lavradores, saem para o ar livre, as frontes
adornadas de grinaldas, Horacio para sacrificar ao deus Fauno, Ferreira
para cantar uma ode. Surge aqui outra diferenca entre o portugués e o
romano, e talvez a mais importante de todas.

A poesia primaveril de Ferreira revela preocupacoes literdrias
mais 6bvias que a de Horacio — ou pelo menos, assim teria parecido
a um leitor da época. Os comentadores modernos da obra horaciana
tém-se detido muito no uso feito por ele de modelos, especialmente
da poesia grega. Mas, no Renascimento, os comentadores parecem
ter desconhecido este aspecto de Horacio. Nenhum dos quatro comen-
tadores da ediciao veneziana de 1494 cita qualquer fonte para Solvitur
acris hiems. Chamam a atenc¢ao para trechos paralelos de Virgilio e
Ovidio, mas estes, evidentemente, nio podem ser considerados como
fontes de Horacio.

Com efeito, os comentadores humanistas parecem ter lido a descricao
da Primavera literalmente. Compreendiam a sua funcio retérica — de per-
suadir Sestias, a quem a poesia foi dedicada, a gozar das alegrias da vida

enquanto podia. Mas os elementos individuais da descricio de Horacio sao

201 Horatius cum quattuor commentariis (Veneza: Boneto Locatello, 1494). Segundo
R. G. M. Nisbet e Margaret Hubbard, A Commentary on Horace’s Odes (Oxford: Clarendon
Press, 1970), pp. xlix - 1, o comentario de Acro, na realidade Pseudo-Acro, foi compilado
no século v da nossa era. O de Porphyrio é mais antigo.
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tomados a letra, como se o poeta estivesse a representar, na sua poesia,
uma cena que tivesse visto com os proprios olhos.

A ode de Ferreira, porém, € intensa e claramente literaria, e para
ele a Primavera é muito mais um tema da poesia do que um fenéme-
no natural. Dadas as referéncias abundantes e evidentes ao poema de
Horacio, seria impossivel ver os versos de Ferreira como uma descri¢cao
sem intermedidrios da natureza. E uma imitacio duma outra obra literaria.

Em Ferreira, é a poesia que se renova, igualmente ou mais que a natureza.
Nas primeiras estancias da ode Ferreira nao deixa de associar a poesia
a Primavera. Ja na primeira estincia as Gracas — mencionadas também por
Horacio - cantam ‘doces versos de amor’, enquanto na segunda Cupido
- niao mencionado por Horacio - ‘o seu doce fogo, onde quer, reparte’.
Em ambos os exemplos ha uma referéncia evidente a antiga associacio
literaria da Primavera ao amor. Mais além, Ferreira menciona a figura
literaria de Titiro (o Tityrus de Virgilio) como elemento da paisagem
primaveril, e até a propria composicao poética, quando ele e Antonio
de Si Meneses saem para cantar ‘mil odes’. Para Ferreira, a Primavera
nao era mais que uma ocasiio de celebrar a poesia.

Estes exemplos mostram como é erroneo ler Ferreira simplesmente como
escritor dependente de Horacio. Ele reformulou os elementos tomados
do poeta latino para construir uma poesia propria. A nota dominante
das odes melhores é dum éxtase, em que o poeta, consciente da grandeza
da poesia e da sua origem divina, suprime a sua prépria personalidade
para falar como um inspirado. A primeira ode do primeiro livro — a mais
conhecida das odes — é deste tipo, e vou terminar com uma tentativa
de leitura deste poema.

Na ode Ferreira propde aos outros poetas a celebracio das facanhas
portuguesas. Mas a preocupac¢iao dominante nio é tanto as facanhas —
referidas brevemente e com pouca clareza como ‘portuguesas conquistas,
e vitérias’ e ‘Portuguesas glorias’ — como a capacidade de as celebrar.
Cada uma das cinco estancias refere-se a poesia, e a palavra ‘canto’ ou
‘cantado’ ocorre quatro vezes.

Ferreira exprime este tema numa linguagem visionaria. A poesia é um

dom espiritual:
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...eu canto
A brandas Musas, a uns espritos dados

Dos Céos ao novo canto...
E um dom espiritual que pode transformar o mundo:

Acendei vossos peitos,
Engenhos bem criados,

Do fogo, que o Mundo outra vez renova202,

Ferreira emprega aqui, e por toda a ode, o modo imperativo, o modo
proéprio ao sacerdote ou profeta, o Musarum sacerdos de Horacio. A ul-
tima estancia, também, em que Ferreira nega, modestamente, qualquer
capacidade para o novo canto heroéico é, paradoxalmente, uma maneira
de realcar a qualidade inspirada do resto. Se, normalmente, ele € um
simples poeta de amor, entdo ter escrito as estancias precedentes indica
que estava num estado inspirado.

Com efeito, no poema Ferreira parece estar fora de si. Nao é ele que
fala, mas a poesia que fala através dele. E verdade que o poeta emprega
a primeira pessoa nos primeiros versos: ‘Eu canto / A brandas Musas’,
etc.. Mas a primeira pessoa logo desaparece, para dar lugar ao impera-
tivo estatico: ‘Acendei vossos peitos’, ‘Cada um faca alta prova’, ‘Renova
mil memorias’.

A primeira das odes deve muito a Horacio. Comec¢a com uma referéncia
ao famigerado Odi profanum vulgus e acaba com uma parafrase da ultima
estancia de Horacio, III, 3. Mas mesmo assim, é uma criaciao original e

independente, Horacio transformado e renovado para o século XVI.

202 Anténio Ferreira, Poemas Lusitanos, 1, 115-6. Corrigi o verso ‘As brandas Musas, a
uns espritos dados’ para ‘A brandas Musas...’, seguindo a leitura da 1* edicao dos Poemas
Lusitanos (Lisboa: Pedro Crasbeeck, 1598).
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12

NAO O INIMIGO FORA DE PORTAS
MAS A VIRTUDE ESTOICA INTERIOR:
ANTONIO FERREIRA E O ISLAO

A poesia de Antonio Ferreira, como muita da escrita dos humanistas
portugueses, pertence a uma cultura de reticéncia.203 Em parte por razoes
de temperamento, mas também porque as consideracdes politicas e esté-
ticas assim o exigiam, Ferreira tinha a preocupacio de esconder parte
do sentido dos seus poemas, ou, pelo menos de torna-los inteiramente
acessiveis apenas aos ‘bons espritos’, a elite na qual Ferreira circulava.

As consideracdes politicas que impunham discricado aos escritores
de meados do século XvI sio bem conhecidas. Particularmente depois
de 1550, a critica ou o protesto, ou mesmo ideias contrarias a ortodoxia
prevalente, podiam ser apenas afirmadas de forma codificada. Havia cen-
sura inquisitorial, ou pior, para aqueles cujas opinides de alguma forma
transgredissem os dogmas estabelecidos pela Igreja Catdlica. Escritores
de assuntos sociais ou politicos enfrentavam constantemente o risco ou
de repressao por parte da Coroa ou a hostilidade de individuos poderosos
ou ainda de grupos cujos interesses sentissem estarem de alguma forma
ameacados. As crencas estéticas de Ferreira também contribuiram para
uma cultura de reticéncia. Ferreira era um classicista que ambicionava
criar em Portugal uma literatura digna da Antiguidade Classica. Apesar

de nunca o afirmar abertamente, as evidéncias na sua escrita mostram

203 Nio é certo que Anténio Ferreira tenha escrito em latim, mas a sua poesia esta tio
intimamente relacionada com os modelos latinos, classicos e renascentistas, que se torna
dificil considera-lo outra coisa que nao humanista.

205



que, para ele, o classicismo envolvia dar maior destaque a afirmacio
de verdades universais, frequentemente de natureza moral, do que a assun-
tos de interesse local ou pessoal. Um claro exemplo desta sua tendéncia
€ a auséncia, na sua famosa peca Castro, de informacio detalhada sobre
a situacido politica do Portugal da época. Ferreira prefere, em vez disso,
concentrar-se nas grandes questdes, universais e abstractas, da justica e
do poder do Estado que a histéria de Inés de Castro levanta.204

Os escritores quinhentistas com tendéncia ao secretismo nao siao faceis
de entender para os criticos modernos. Mas é importante e interessante
desconstruir as aparentemente anddinas afirmacdes de Ferreira. Esta des-
construcio pode mostrar-nos que os poemas sio mais complexos e mais
multi-facetados do que podem parecer a primeira vista. Ferreira parece,
afinal, ir muitas vezes contra o que eram as convencdes do seu tempo.

Enquanto poeta humanista, sentia fortemente necessidade de se
pronunciar sobre assuntos de Estado. Aos vinte e cinco anos ja dava
conselhos numa epistola em verso dirigida ao principe herdeiro de
Portugal, D. Jodao. Enviava poemas a D. Joao III, pai do principe,
ao poderoso secretario do rei, Pedro de Alcacova Carneiro, ao suces-
sor de D. Jodao, D. Sebastido, ao tutor do jovem rei, Pe. Luis Goncalves
da Camara, ao Infante-Cardeal D. Henrique, regente durante a menorida-
de de D. Sebastido e a D. Duarte, primo de D. Sebastiio que, se tivesse
vivido, teria sido proclamado rei. Em adicao a todos estes e outros poe-
mas que enviou a membros da familia real ou aos que lhes eram mais
chegados, chegaram até noés cartas e odes para importantes figuras
militares e politicas, como D. Constantino de Braganca, vice-rei da india
entre 1558 e 1561 e o seu sucessor D. Francisco Coutinho, Conde de
Redondo, que € o principal objecto do presente artigo.

Um dos temas politicos da poesia de Ferreira é a relacao entre
Portugal e o mundo islamico. A politica régia de dedicacio exclusiva
a cruzada contra a ameaca muculmana, enquanto o resto do mundo

cristdo lutava entre si ou estabelecia tréguas com o inimigo, foi uma

204 para mais sobre este assunto, ver Anténio Ferreira, Castro, edicio de Thomas F. Earle
(Lisboa: Editorial Comunicacao, 1989), pp. 45-47. Ver Cap. 8 do livro presente.
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das principais armas diplomaticas dos reinados de D. Jodo III e do
seu sucessor. Ferreira, entre outros, criticou também a guerra entre
cristios na sua famosa Ode aos reis Cristios e noutros poemas.20> Mas
Ferreira era um humanista, provavelmente um pacifista, e certamente
extremamente relutante em apoiar ac¢ao militar agressiva mesmo con-
tra o inimigo infiel. O humanismo e as crencas estoicas de Ferreira
na razao como o denominador comum a toda a humanidade entravam
em conflito com o ethos que dominava a classe governante da época
do poeta. Ferreira estava determinado em afirmar o seu ponto de vista,
mas isso implicava esconder e fazer uso de codigos poéticos compre-
endidos por poucos.

Afirmar o que se pensa requeria também coragem. Ha um indicio
de medo nos poemas mais confessionais que escreveu para alguns dos
seus amigos, e também poetas, Diogo Bernardes e Andrade Caminha, mas

Ferreira nao seria submetido ao siléncio, mesmo temendo que:

Quanto em mim mais das Musas o fogo arde,
Tanto trabalho mais por apaga-lo.

Quanto o siléncio vale, sabe-se tarde.

A medo vivo, a medo escrevo e falo;

Hei medo do que falo s6 comigo;

Mais inda a medo cuido, a medo calo.200

O poema existe par provar que, mesmo no mundo de desconfiancas
de 1550 e 1560, Ferreira nao tinha medo de afirmar o que pensava. Mas

a discricdo era essencial.

205 Ver, por exemplo, as odes Miranda e Natal nos Poemas Lusitanos (Lisboa: Pedro
Crasbeeck, 1598), fols. 95r e 107t. Em Natal o pastor Serrano diz: ‘Pastores, cristaos sois,
nao sois gentios. / Filhos de Deus, irmaos de Deus, poupai / vosso sangue, de que ja an-
dais vazios.” A edicao de 1598 é a tnica edicao fidedigna dos poemas até agora publicada
(a ortografia e a pontuacao foram actualizadas). Sera usada como fonte de citacoes, mas

para a conveniéncia do leitor serd feita referéncia a edicao de Marques Braga, 2 vols.
(Lisboa: Sa da Costa, 1957 e 1953), neste caso I, 234 e 256.

206 Fol. 158'; Marques Braga, II, 102.
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Na ode ‘Aos reis cristios’, a mensagem humanistica de paz é subtilmen-
te insinuada de forma que pode iludir os incautos297. Na primeira parte
do poema, Ferreira denuncia os monarcas da Europa crista por lutarem
entre si, e deixarem os lugares sagrados nas maos dos Turcos. Mas nao
chega a o6bvia conclusio de que deviam unir forcas numa cruzada.
A mensagem latente da ode nio é tanto a necessidade de accio agres-
siva contra o infiel, que se encontra limitada a uma estrofe, a quarta,
mas a necessidade de paz na Europa como um pré-requisito essencial
para a reconquista dos territérios perdidos de Jerusalém, Hungria e
Rodes. A repeticao da palavra ‘paz’ na dltima estrofe demonstra onde

verdadeiramente esta o coracio do poeta:

Tornai, tornai, 6 reis,

a paz; tende-vos ora;
olhai-vos e vereis

com quanta razao chora

a cristandade a paz que lancais fora.208

E nesta ultima estrofe que Ferreira se afasta mais radicalmente da sua
fonte para o resto da ode, o Epodo n. 7 de Horacio, uma indicacio talvez
da veeméncia dos sentimentos do poeta.20?

Na ode Ferreira realca um dos lados da questao, a necessidade de paz
europeia, a custa do outro, a cruzada contra o Islao. Outras situacoes re-
queriam técnicas diferentes. Era naturalmente esperado que um membro
da familia real liderasse um exército portugués contra os mugulmanos
do Norte de Africa. Muitos poetas, mais famosamente Camdes, encora-
jaram D. Sebastido a fazer isto mesmo. Ferreira junta a sua voz a este
coro, mas rapidamente explica que a gloria e o dominio universal nio

sio obtidos pela forca das armas. E assim que, numa carta sua ao futuro

207 Estes incluem, inesperadamente, José Sebastido da Silva Dias. Ver a sua A politica
cultural da época de D. Jodo III (Coimbra: Universidade de Coimbra, 1969), p. 821.

208 Fols. 33r-34r, Marques Braga, I, 121-23.
209 Ver T. F. Earle, The Muse Reborn (Oxford: Clarendon Press, 1988), pp. 18-22
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rei, a beligerincia dos versos 19-24 é atenuada pelo apelo a razio e ao

amor dos versos 25-36, dos quais se cita aqui um fragmento:

Nao se sogigam coracdes humanos
de boa vontade a forca. Um peito aberto

os vence de bom amor, sem arte e enganos.210

Nem diz Ferreira que apenas 0s europeus ou 0s cristios possuem
‘coracdes... de boa vontade’. Ferreira acreditava na universalidade
da natureza humana.

Pode-se perdoar a qualquer poeta, dirigindo-se a uma crianca com me-
nos de quatro anos, uma certa brandura.2!1 Ferreira adopta, contudo, um
tom mais duro em 1557, ao dirigir-se a um dos primos do rei, D. Duarte
que, com dezasseis anos, se tinha tornado condestavel de Portugal. A ode

contém aquela que sera talvez a estrofe mais sanguinaria de Ferreira:

Quem do sangue infiel a gra corrente
de que se ja alagando

o largo campo esta, quem dinamente
dira o fogo que al¢cando
se vai aos céus, deixando
em cinza e p6 desfeitos

mouros, misquitas, armas, feros peitos?212

Mas ha aqui um subtexto, nesta e noutras estrofes do poema. Num
sentido bastante literal, ha um subtexto ou um intertexto em Horacio,
Odes, 1, 6, na qual Ferreira baseia a sua ode. Nem todos os sentimen-
tos do poema sao necessariamente os do poeta. Entio, o que Ferreira

esperava de uma campanha no norte de Africa nao era a gléria militar

210 Félio 165". O erro de leitura ‘a for¢a’ foi corrigido. Marques Braga, 11, 119 (sogigam
= subjugam).

211 O poema foi escrito enquanto D. Jodo III, avé de D. Sebastido, ainda era vivo. Ver
fol. 168r; Marques Braga, 11, 124.

212 Fol. 39r; Marques Braga, I, 134.
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por si s6, mas um poema que justamente celebrasse essa gléria. Cada
estrofe do poema afirma isso mesmo. Para além disso, Ferreira de-
monstra claramente que nao tinha qualquer intencio de escrever uma
épica de conquista. Esta tarefa estaria reservada para Andrade Caminha,
o camareiro de D. Duarte. Foi dito que Ferreira seria incapaz de escrever
uma épica213; seria muito mais justo porém dizer que ele nio queria
celebrar a guerra. A sua mini épica, ou epyllion, a ‘Historia de S. Comba
dos Vales’, mostra que ele era bastante capaz de narrativa em verso.
A sua falsa modéstia na ode é uma forma de nio dar o seu total apoio
aos sentimentos expressados nela.

O leitor de Ferreira deve estar permanentemente alerta para este tipo
de subtileza. Mas nenhum leitor, subtil ou nao, pode apreciar a poesia
de Ferreira sem saber algo sobre os membros das elites politicas e lite-
rarias a quem era dirigida. Este é, particularmente, o caso do poema que
consideraremos em seguida.

A carta ao Conde de Redondo, aparentemente um poema bastante
anodino, revela-se, quando analisado em contexto, uma afirmac¢iao deveras
interessante de uma opiniio humanista em relacio ao Islio.214 E a defesa,
em nome da razdao e da virtude, da politica real de reducido da presenca
no Norte de Africa e, em particular, do abandono da fortaleza de Arzila
em 1550. A afirmacio que se avanca aqui € arriscada, desde logo, por-
que as palavras Africa, mouro, cristio — e muito menos Arzila — nunca
aparecem no poema.

Ferreira nao tinha por habito incluir referéncias a eventos especificos
nas suas cartas em verso ou, pelo menos, referéncias que pudessem ser
facilmente identificadas pelos leitores em geral. Nas suas cartas em verso,
tal como nas outras formas literarias que usou, tentou alcancgar aquela
universalidade que parece acreditar ser essencial para a poesia de tradicao
classica. E por esse motivo que a carta ao Conde contém um nimero de

afirmacoes morais de aplicacio geral. Contudo, as suas cartas também

213 Fidelino de Figueiredo, A épica portuguesa no século xvi (Sio Paulo: Universidade
de Sao Paulo, 1950; repr. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987), p. 288: ‘Sempre
sofrendo de impotencia confessa para tao grande empresa’.

214 Fols. 195'-197%; Marques Braga, II, 180-84.
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tinham um lado pessoal e intimo, que podia ser apreciado niao apenas
pelo destinatario mas também por todos os que o conheciam (nenhuma
das cartas de Ferreira é dirigida a mulheres). O Conde de Redondo per-
tencia a uma familia prominente e era uma importante figura publica.
Assim, mesmo que Ferreira disfarcasse os acontecimentos para que nao
se tornassem propriedade comum do vulgo, haveria bastantes leitores
de gosto e juizo critico, capazes de apreciar o significado escondido
da carta e as opinides controversas do poeta.

Neste texto, o significado oculto sera abordado sob trés perspectivas:
a biografia do Conde, o papel do Norte de Africa, e particularmente
de Arzila, na politica estrangeira portuguesa de meados do século dezas-
seis e, finalmente, a analise do poema em si.

O contexto politico da carta a D. Francisco Coutinho esta disfarcado,
mas nao é irrecuperavel, e a incapacidade de os leitores o apreciarem
é mais consequéncia da inadequacao das edi¢cdes modernas dos Poemas
Lusitanos do que a impenetrabilidade dos versos de Ferreira. Marques
Braga, o editor mais recente, nada diz aos leitores sobre o Conde,
excepto que era o regedor da Casa da Suplicaciao. O seu predecessor
do século xix, Julio de Castilho, era um editor de textos bastante me-
lhor que Marques Braga mas, mesmo assim, pouco faz para ajudar o
leitor. Ele da alguma informacdo sobre a Casa da Suplicacio e sobre
a familia do Conde, apesar de nao explicar o interesse de Ferreira
nesta figura, algo a que voltaremos necessariamente. Castilho discute
também a carreira de Coutinho enquanto Vice-rei da India de 1561
a 1564, mas com pouca adequacio, uma vez que a nomeaciao do conde
enquanto vice-rei teve lugar algum tempo depois de Ferreira lhe ter
escrito esta carta.215

O recente trabalho de Maria do Rosario Azevedo Cruz sobre as regéncias
de D. Catarina e do Infante-Cardeal D. Henrique aumentou significativa-
mente o nosso conhecimento das carreiras de outras figuras publicas
da época. Ela estabeleceu a data em que D. Francisco foi nomeado rege-

dor, ou presidente, da Casa da Suplicacdo, 12 de Janeiro de 1559 — assim

215 yilio de Castilho, Antonio Ferreira, 3 vols (Rio de Janeiro: Garnier, 1875), I, 92-93.
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instituindo uma data aproximada para o poema de Ferreira — e também
explicou a relevincia da missiva.216

D. Francisco era um homem de muitas e variadas capacidades, mas
nao era primariamente um advogado. De facto, ele ocupou este posto por
menos de dois anos, passando-o a D. Lourenco da Silva, em Novembro
de 1560217, Tera nascido ou em 1506/07 ou 1517/18 e passado grande
parte da sua vida em Marrocos.218 Tanto o seu pai, D. Jodo Coutinho,
como o seu avo, D. Vasco, Conde de Borba, foram durante muitos anos
capitaes da fortaleza de Arzila. Conhece-se bastante menos da carreira de
D. Francisco em Africa do que da destes, uma vez que Bernardo Rodrigues,
autor dos Anais de Arzila, a principal fonte de informacio sobre a ocu-
pacio portuguesa desta praca, morreu antes de documentar os feitos
da terceira geracao dos Coutinhos. Contudo, em 1546 D. Francisco era ja ele
proprio capitio e permaneceria no seu posto até 1549. Nesse ano recebeu
a ordem fatidica de D. Jodo III que a fortaleza teria de ser abandonada.

Arzila esteve nas mios dos portugueses durante apenas setenta e nove
anos, de 1471 a 1550. A praca nido era um feudo familiar e houve outros
capitaes para além dos Coutinhos. Contudo, a fortaleza tornou-se indis-
sociavel da familia Coutinho, especialmente depois de ser heroicamente
defendida por D. Vasco contra Mulei Moimede no grande cerco de 1508.
Ha evidéncias do quiao profundamente D. Francisco sentiu esta perda.
Uma anedota, datada de 1553, registada nos Ditos portugueses dignos
de memoria, revela o seu descontentamento claramente. Nesse ano ele
apresentou um chefe mouro, ou alcaide, a corte de Lisboa. (Incidentes
de comportamento cavaleiresco entre inimigos figadais sio muito fre-
quentes na histéria da ocupacido portuguesa das pracas marroquinas. Nao
indicam um verdadeiro e duradouro entendimento entre os dois lados.)
Quando D. Juana, a noiva castelhana do herdeiro ao trono, manifestou a

sua surpresa, D. Francisco tera dito: ‘Senhora, ja que minha ventura nao

216 Maria do Rosario de Sampaio Themudo de Azevedo Cruz, As regéncias na menori-
dade de D. Sebastido, 2 vols (Lisboa: Imprensa Nacional- Casa da Moeda, 1992), I, 135-136.
A Casa da Suplicacao era o mais importante tribunal legal em Portugal.

217 Azevedo Cruz, I, 136.

218 Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, s.v. Redondo, condes de.
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quis que eu fosse conhecido por eles, quero que o sejam eles por mim’.21?
O trocadilho com ‘conhecido’ expressa a sua amargura. O Conde via-se
reduzido a apresentar (fazer conhecer) mouros na corte, ja que a fortuna
o impedira de se fazer conhecido pela espada, o significado implicito em
‘eu fosse conhecido por eles’. Mas ha provas ainda mais conclusivas dos
sentimentos de D. Francisco do que um suposto dito.

Entre 1557 e 1561, D. Francisco escreveu ao ainda jovem D. Sebastio,
expondo as suas ideias sobre a politica mais adequada aos Portugueses
no Norte de Africa.220 A carta mostra que o Conde estava convencido
de que havia ainda um papel activo para os Portugueses em Marrocos.
Ele propunha a reconquista de fortalezas abandonadas, particularmente
Arzila, que seria seguida por um ataque a Fez. Dessa forma, assegurava,
Marrocos iria cair todo nas maos dos portugueses.

Muitos anos depois da perda de Arzila, D. Francisco ainda suspirava
pelo seu regresso. De facto, a data da sua carta a D. Sebastido sugere
que o assunto podia estar ainda na sua mente quando Ferreira compods
0 seu poema, que enviou ao Conde por volta de Janeiro de 1559.

Antes de tentarmos ler esse texto em busca de provas das experién-
cias de D. Francisco em Africa, torna-se necessirio expandir o estudo
contextual um pouco, para tentar chegar a algum entendimento do que
Marrocos significava para os portugueses do século xvi. Historiadores
modernos, como David Lopes ou, mais recentemente, Augusto Ferreira
do Amaral, tém visto a motivacido por tras da ocupaciao das ‘pracas

de Africa’ como quase inteiramente militar.221 Em parte, a ocupacio destes

219 Ditos portugueses dignos de memoria, ed. de José Hermano Saraiva ([s/1]: Europa-
-América [s/d]), p. 100.

220 A carta pode ser lida em Bernardo Rodrigues, Anais de Arzila, ed. de David Lopes,
2 vols (Lisboa: Academia das Sciéncias, 1915-19), II, 474-76. Ha um estudo sobre este texto
em Robert Ricard, Etudes sur I’bistoire des portugais au Maroc (Coimbra: Universidade de
Coimbra, 1955), pp. 372-74.

221 Este é o tema do Preficio de David Lopes Histéria de Arzila durante o dominio
portugués (1471-1550 e 1577-1589) (Coimbra: Imprensa da Universidade, 1925), pp. vii-
- xxxix. Resume o assunto da seguinte forma: «E assim, a nossa passagem por la foi s6
episédio de guerra, por vezes brilhante, mas sem finalidade para nds, nem para ele (i.e.
Marrocos)’, p. xxxix. Ver também Augusto Ferreira do Amaral, Histéria de Mazagdo (Lisboa:
Alfa, 1989), p. 37.
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portos faria sentido militarmente. O ‘Algarve de além’, como os portu-
gueses chamaram ao noroeste de Marrocos, nao esta longe do Algarve
de Portugal, e ainda mais perto da Andaluzia. Uma presenca em Africa
que privasse os piratas mouros de algumas das suas bases era claramente
atil a seguranca da Peninsula Ibérica. Para além disso, a captura de Ceuta
em 1415 teve lugar trés quartos de século antes da queda de Granada e
pode ser vista como parte da mesma campanha.

Contudo, ha aspectos da tentativa portuguesa de criar um império mi-
litar no norte de Africa que parecem francamente irracionais. O sonho de
que um dia a missa seria celebrada na Grande Mesquita de Fez, ou mesmo
nas 300 outras mesquitas da cidade, parece ter contagiado a imaginacao
de muitos, nao apenas a do tolo e inexperiente D. Sebastiao, mas também
as dos que deveriam saber melhor que isso. Um desses foi o humanista
Diogo de Gouveia, o director do College de Sainte Barbe em Paris que,
em 1527, escreveu a D. Jodo III propondo uma cruzada marroquina?222
e outro o supostamente racional D. Francisco de Coutinho, soldado e ad-
ministrador, cujas ideias acabamos de mencionar. Fez, uma das cidades
mais fanaticamente islamicas, s cairia em maos europeias em 1912.

Marrocos era, na verdade, um lugar onde os Portugueses ambicionavam
a guerra pela guerra em si. A ideia glamorosa da guerra pode ser sentida
em muitas producoes literarias e artisticas da época. Os Anais de Arzila
estao repletos de exemplos disto mesmo e também, ainda que de forma
diferente, a Exortacdo da guerra de Gil Vicente. O triunfo militar é o tema
das famosas tapecarias que descrevem a conquista de Tanger e Arzila,
executadas nos finais do século quinze e que podem ser vistas hoje em
dia no Museo Parroquial de Pastrana, em Espanha. Mas a guerra também
tinha algumas vantagens praticas. Os homens de nascimento mais humilde
podiam usar o sucesso no campo de batalha como um meio de avanco
pessoal e social, e a hipétese de pilhagem era incentivo para todos.223

A pilhagem era, de facto, a Gnica vantagem econémica da ocupacio de

222 Marcel Bataillon, «La réve de la conquéte de Fés et le sentimento imperial portugais
au XVle siecle’, em Etudes sur le Portugal au temps de ’bumanisme (Coimbra: Universidade
de Coimbra, 1952), pp. 101-07.

223 Amaral, pp. 47-50.
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Arzila, Mazagiao, Tanger e dos outros portos. A luta constante e o fana-
tismo tanto dos portugueses como dos inimigos muculmanos fazia que
outras formas de trocas econémicas fossem praticamente impossiveis, com
a excepc¢ao de um breve periodo em que os portugueses foram capazes
de explorar uma fraqueza muculmana e estabeleceram uma feitoria em
Fez.224 Contudo, normalmente, as fortalezas portugueses nem comida
conseguiam obter das regides circundantes, e esta tinha de ser trazida
de Portugal, do sul de Espanha ou das ilhas atlanticas.

Foi a um homem desiludido, profundamente imbuido das ideias de
cruzada e criado numa cultura militar, que Ferreira dedicou a sua carta
de 1559. Estes sao os factos que o leitor do poema deve considerar,
mais do que o pretexto imediato para a sua composi¢io, a nomeacio
de D. Francisco como regedor, apesar de Ferreira mencionar, de facto,
0 novo posto do conde nos versos 1-2 e 16-17. Nio demora muito, con-
tudo, a que o poeta regresse as facanhas herodicas da familia Coutinho
(vv. 4-9), apesar de nio se demorar nelas. A mensagem do poema
de Ferreira é profundamente nao militar.

A introducio termina no verso 19. Ferreira passa entao a identifi-
car duas virtudes (a justica e a fortitude) como sendo particularmente
caracteristicas do seu sujeito, o soldado que se tornou juiz. A justica
transforma-se do poder de administrar justica do verso 2 para a capaci-
dade de tomar as decisdes justas, e, tal como a fortitude, ¢ um conceito
moral. O leitor pode agora esperar um poema humanistico convencional
sobre estas duas virtudes estbicas e isso €, na realidade, tudo o que leitor
nao iniciado apreenderia do poema. Mas um membro do circulo interior
dos ‘bons espritos’, o leitor que sabia algo sobre o Conde, a sua familia
e o seu passado, seria capaz de ver que uma passagem como a seguinte,

ainda que moralistica, tem, para além disso, um sentido mais especifico:

Nem todo aquele que romper se atreve
pelo armado esquadriao e agudas pontas
da boa fortaleza o nome teve.

224 Lopes, p. xxxvii.
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Quantos mortos vamente as suas maos contas
mal prodigos das vidas, cegos de ira!

Da vagar 2 razido e lanca contas.22>

E dificil evitar ver que estes versos foram escritos para apoiar a po-
litica de prudéncia e reduc¢io de esforcos responsiavel pelo abandono
das ‘pracas de Africa’. A linguagem é militar, mas o sentido nio é o
convencionalmente herdico. Na opiniao do poeta, a verdadeira fortitude
consiste em ndo carregar cegamente contra os inimigos € em preser-
var a propria vida. Em seguida, associa o proprio D. Francisco a esta

politica de prudéncia:

Tu, vencedor Francisco, o animoso
nio julgas polas forcas e ousadia,

mas polo esprito de erro arreceoso.226

D. Francisco recebera ordens para abandonar a fortaleza e tinha-se
mostrado relutante em cumpri-las, como a sua carta a D. Sebastido dei-
xa bem claro. Contudo, Ferreira, com o tacto de sempre, nio recorda
ao Conde esse facto desagradavel, elogiando-o em vez disso ao fingir
que a ideia de retirada e reducdo de esforcos fora ideia sua. Esta era,
do ponto de vista de Ferreira, uma excelente forma de oferecer consolo
ao seu superior ao mesmo tempo exprimindo as suas ideias controversas.
Nas décadas humanistas de 1550 e 1560, a mensagem de nio-violéncia
valia-se muitas vezes de subterfiigios como estes para se fazer ouvir.

Como bom humanista que era, Ferreira atribui também a D. Francisco
a possibilidade de fama eterna nas paginas da ‘fermosa histéria’, uma
possivel referéncia a Bernardo Rodrigues, que comecara os seus Anais
de Arzila por volta de 1560.

A carta tem 103 versos e, precisamente a meio (v. 52), muda abrup-

tamente de registo. A primeira metade do poema é um subtil tratado

225 Fol. 195%; Marques Braga, II, 181.
226 Fol. 195%; Marques Braga, II, 181.
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moral, dirigido a D. Francisco; a segunda metade é um hino a virtude
em geral. Mostra-se assim como as proprias qualidades de um indi-
viduo fazem parte de uma virtude geral que une todos os homens
de bem. A retérica de persuasiao altera-se para retérica de elogio, e o
estilo torna-se mais elevado, com um pedido a eloquéncia a uma po-
téncia superior e uma longa comparaciao entre a virtude e as aguas de
um rio. A mudanca de estilo justifica-se porque neste poema, como em
tantos outros, a moralidade e a beleza sio equivalentes. Assim, quando
Ferreira louva a virtude, fa-lo numa linguagem que é conscientemente
bela. Apenas a ‘suavidade’ da rima pode verdadeiramente exprimir

a ‘for¢a’ da virtude:

Ah, quem me desse tao suave rima,
que podesse contar a viva forca

da virtude que em toda alma se imprima!227

A eloquéncia que Ferreira procura e alcanca no seu poema €, de mui-
tas maneiras, convencional. A imagem da virtude como um ribeiro que
alimenta a sociedade humana é recorrente. Numa famosa passagem,

Sa de Miranda faz um eficiente uso negativo da mesma imagem:

Quem graca ante o rei alcanca
e i fala o que nao deve

(mal grande da ma privancal)
peconha na fonte lanca

de que toda a terra bebe!228

Uma imagem pode ser frequente, mas isso nao significa que seja ne-
cessariamente vazia de sentido. Como Luis de Sousa Rebelo explicou,

na Renasceng¢a um topos pode muito bem ser a ‘expressao auténtica de

227 Fol. 196%; Marques Braga, I1, 182-83.

228 Francisco de Sia de Miranda, Poesias, ed. de Carolina Michaelis de Vasconcelos
(Halle: Max Niemeyer, 1885, repr. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1989),
p.191.
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um argumento vivido, ou de um verdadeiro estado de sensibilidade’%2%,
A nocido da universalidade da virtude, espalhando-se sobre a humanida-
de da mesma forma que um rio fertiliza todo um pais, é um elemento
fundamental no subtil didlogo entre o poeta humanista e o homem de
armas a quem se dirige. Isto torna-se evidente no climax do poema, em

que Ferreira afirma claramente o seu sentido:

... todos sao parentes,

quantos veste fia mesma humanidade.230

O lugar-comum estéico de uma irmandade da humanidade tem um
sentido muito preciso quando usado no contexto da luta fanatica entre
Portugal e o Islio no século xvi. E particularmente notiavel que Ferreira
nio invoca a religiao nestas linhas. Cristios e mouros estavam divididos,
ao fim de contas. Ao proclamar a necessidade de trazer o outro para o
abraco humanista, Ferreira apela para os dogmas de uma filosofia mais
antiga do que qualquer uma das fés em luta.23!

Os ultimos versos da carta, como em todas as cartas, tratam das despedidas.
Ferreira congratula o Conde no seu progresso das armas para a justica, e deixa

bastante claro que as recompensas da ultima sao maiores que as da primeira:

Pois te chamou nossa ditosa sorte

das armas a justi¢a, outra coroa

espera qual nio gaste inveja ou morte.232

Todos os homens, independentemente de quem siao, amam a justica e

a verdade e assim Ferreira termina o poema:

229 Luis de Sousa Rebelo, ‘Armas e letras: um topos do humanismo civico’, in A4 tradicdo
classica na literatura portuguesa (Lisboa: Livros Horizonte, 1982), pp. 195-240 (p. 197).

230 Fol. 196"; Marques Braga, II, 183.

231 para a crenca estéica numa irmandade da humanidade, ver E. Vernon Arnold, Roman
Stoicism (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1958), pp. 274-75, com numerosas citagoes de
Cicero e Séneca, autores bem conhecidos por Ferreira.

232 Fol. 196%; Marques Braga, II, 184.
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Vence a verdade, vence, e fala, e soa,

e vem té dos inimigos ser louvada.233

Ferreira ndo especifica que verdade ira triunfar na vitéria sem derra-
mamento de sangue que ele ambiciona. Mas é claramente uma verdade
universal, que toda a humanidade pode aceitar, mesmo o inimigo mu-
culmano. Por tras dos lugares-comuns podemos ver, de novo, o desejo
de Ferreira de persuadir o Conde a ir além do 6dio e violéncia que ca-
racterizavam o império portugués no Norte de Africa e mostrar-lhe que
mais une os homens do que os separa.

A carta de Ferreira ao Conde de Redondo é uma notavel expressiao
de tolerincia numa época altamente intolerivel. E verdade que parece
apoiar a politica de D. Jodo III no que diz respeito ao Norte de Africa,
e esta-se geralmente a salvo quando temos um rei do nosso lado. Mas, em
1559, esse rei estava morto e a sua politica era extremamente impopular
entre muitos, um dos quais, como vimos, o destinatirio do poema.234
O contraste entre a carta de Ferreira e outros efusivos textos poéticos
sobre Arzila é surpreendente. O poeta an6énimo das ‘Trovas feitas aa
deixada darzila’, que intercala as suas estrofes em verso de arte maior
com citacoes de Jeremias, exprime a sua amargura e 6dio religioso em

quase todos os versos:

Babilonia, Tebas, Troia, Carthago

se virdes Arzila sereis cosolados
uos dos inimigos jazeis desolados
nella os amigos fizerad estrago
alguil dia triste mofino aziago
fortuna emuejosa foi mal ordenar
que mouros tornasé mafoma chamar

omde chamarad cristads samtiago.235

233 Fol. 197%; Marques Braga, II, 184.
234 O abandono de Arzila foi amplamente criticado. Ver Ricard, pp. 368-75.
235 MS. 8.920 da Biblioteca Nacional de Lisboa, fols. 209t-13f (fol. 210%).
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E assim o poema continua, durante vinte e quatro estrofes. O contraste
entre este e o classicismo sereno de Ferreira dificilmente poderia ser maior.

Duas questdes requerem agora reposta. Uma delas é, por que motivo
Ferreira tera escolhido um individuo aparentemente tao pouco promissor
para um sermao humanista sobre o valor da paz e da justica, e a outra
¢é, que efeitos produziram as suas palavras?

O interesse de Ferreira na familia Coutinho nao se limitava a
D. Francisco, uma vez que incluiu D. Vasco, avo de D. Francisco, na sua
série de epitifios sobre figuras famosas da histéria portuguesa.23¢ Ha,
sem duvida, lacos de politica familiar em jogo. E bem sabido que o pai
de Ferreira, e o proprio poeta, tinham ligacdes proximas com a casa de
Aveiro.237 O primeiro chefe da familia, D. Jorge, era um bastardo do mais
controverso rei renascentista, D. Jodao II. D. Vasco Coutinho apoiara o rei
nos primeiros e turbulentos anos do seu reinado, ao ponto de denunciar
o seu irmio, que tinha participado num conluio contra D. Joao, um facto
que Ferreira menciona no seu epitifio.23® H4, deste modo, uma ligacio
entre os Coutinhos e a casa de Aveiro que pode ter encorajado Ferreira
a dirigir-se a D. Francisco Coutinho como o fez. D. Vasco Coutinho era tam-
bém tio de Joao Roiz de Sa de Meneses, um dos mais famosos humanistas
portugueses e pai de outros humanistas e escritores, por quem Ferreira
nutria grande apreco. Ha, por isso, um outro laco familiar aqui, tornado
ainda mais soélido pelo facto de D. Francisco Coutinho, destinatario da carta
de Ferreira, ser ele também um poeta e protector dos poetas.

O acto mais famoso de D. Francisco enquanto patrono da literatura
foi ser o responsavel pela publicacio do primeiro trabalho de Camoes,
a ode ‘Aquele unico exemplo’. O poema, dirigido a D. Francisco, foi
incluido no tratado médico de Garcia da Orta, Cologquio dos simples e
drogas da India, que surgiu em Goa em 1563 na altura do vice-reinado

de D. Francisco. Camoes enviou ao Conde um numero de outros poemas

236 Fol. 202V; Marques Braga, 11, 197-98.

237 Castilho, Antonio Ferreira, 1, 5-7; Adrien Roig, Antonio Ferreira: études sur sa vie et
son ceuvre (Paris: Fundacio Calouste Gulbenkian, 1970), pp. 67-68.

238 Rui de Pina, Cronica de el-rei D. Jodo II, ed. por Alberto Martins de Carvalho (Coimbra:
Atlantida, 1950), pp. 57-59.
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durante o seu vice-reinado e glosou um mote composto pelo préprio
conde, ‘Muito sou meu inimigo’.239

A ode altamente engenhosa de Camdes sobre Aquiles, simultaneamente
guerreiro e médico, sugere, como a carta de Ferreira, que a carreira das

armas nio € o principio e o fim de toda a existéncia:

Assi que as mios que a tantos a morte deram,

também a muitos vida dar puderam.240

Contudo, parece improvavel que o interesse do Conde em poesia fosse
mais longe que isso ou que ouvisse o conselho dado pelo poeta. As evi-
déncias dadas pela sua carreira enquanto vice-rei sugerem fortemente que
os pedidos de tolerancia para muculmanos, apesar de eloquentes, caiam
em saco roto. Em meados do século dezasseis, o império portugués no
Oriente tinha atingido a sua extensao maxima. O tempo de D. Francisco
enquanto vice-rei foi gasto mais enquanto comandante, enviando expe-
di¢des a sitios remotos como Ceilao ou Malaca, do que como lider no
terreno, e, consequentemente, sobram poucos registos das suas accgdes.
Nesses dias de dificeis comunicacoes, dificilmente o podemos culpar pela
conduta dos seus subordinados a milhares de quilémetros da sua base em
Goa. Mas ha pelo menos um incidente, recordado por Diogo de Couto,
que ocorreu durante o tempo de D. Francisco na India e que claramente
revela os seus sentimentos sobre o outro mug¢ulmano.

O Samorim de Calecute era um dos mais persistentes inimigos de
Portugal no Oriente. Em 1562, contudo, assinou uma trégua com os por-
tugueses, apenas para a quebrar poucos meses depois. O Samorim era
hindu, mas D. Francisco estava convencido de que o surto de pirataria
era principalmente responsabilidade dos muculmanos locais. Assim, or-
denou que os navios de mercadores mucgulmanos na costa do Malabar

deviam ser apreendidos e as tripula¢cdes mortas. O primeiro fidalgo com

239 Luis de Camdes, Lirica Completa, ed. de Maria de Lurdes Saraiva, 3 vols. (Lisboa:
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1980-81), I, 242 e 248-53.

240 Camdes, III, 123.
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que o Conde falou para executar a ordem recusou-se, ‘com dizer que
aquilo era quebrar pazes, e que nao podia mandar matar homens que
iam com seguros reais, e que nao tinham culpa do que os ladroes faziam’.
O Conde, inabalavel, simplesmente procurou outro nobre, Domingos de
Mesquita, conforme nos informa Diogo de Couto. Mesquita acedeu, ‘porque
contra mouros e imigos tao falsos nao se havia de guardar primor nem
lei de guerra’. No massacre resultante, cerca de 2000 muculmanos foram
mortos. Couto comenta que o massacre foi a causa da segunda guerra
em Cananor, que tanto viria a afligir os sucessores de D. Francisco.241
No tumulto das politicas da India, as palavras de um advogado huma-
nista na distante Lisboa pouco peso deveriam ter. Mas Ferreira tinha um
ideal de tolerancia e a coragem de o exprimir, ainda que disfarcadamen-
te. A sua tolerancia ndo era consequéncia de experiéncia em primeira
mao com os muculmanos. Ele nunca deixou Portugal e nenhum dos seus
poemas mostra qualquer interesse nos povos do Oriente. O seu apelo
a paz resulta das suas leituras da filosofia classica e era feito em nome
da virtude, da razio e da universalidade da natureza humana. E contudo
suficiente colocd-lo na vanguarda contra o que foi feito em nome de

‘Deus, ouro e gloria’.

241 Djogo de Couto, Década sétima da Asia (Lisboa: Pedro Craesbeeck, 1616), fol. 243V,
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13

OS POEMAS LUSITANOS E OS «<BONS INGENHOS»>

Ha nos Poemas Lusitanos muitas poesias, de caracter muito diverso.
Mesmo se excluirmos a tragédia Castro, temos a nossa frente um livro que
¢ maior que Os Lusiadas e que contém mais de 10.000 versos, livro esse
em que entram sonetos, epigramas, odes, elegias, éclogas, cartas, epitafios
e um epitalamio, sem contar o epyllion, ou epopeia em miniatura, que
é a «Historia de Santa Comba dos Vales». E dificil abordar uma colecc¢io
tio grande e tao complexa sem correr o risco ou de ser meramente des-
critivo ou de cair num reducionismo anacrénico que impoe na obra de
um poeta sistemas de pensamento que lhe eram inteiramente estranhos.

Anténio Ferreira, como todos os letrados da sua época, recebeu
uma educacio em que a retérica tinha um papel preponderante. Nesta
introducdo a sua obra far-se-a uma tentativa de evitar os riscos acima
mencionados, focando um conceito retorico, o do decoro, muito familiar
ao poeta, que desde o principio do seu treino literario teria aprendi-
do a necessidade de encontrar uma linguagem poética e um conteudo
apropriados ao individuo a quem se dirigia. Segue-se dai que conhecer
o publico para o qual o poeta escrevia é um ponto de partida para o es-
tudo da poesia em si. Tal estudo nao sera simplesmente da sociologia
da literatura. Tomar-se-4 também em conta a temdtica da poesia de Ferreira,
mas sempre de maneira a salientar a funcionalidade daquela tematica
numa obra literaria que se concebia em termos mais colectivos de que
puramente individualistas. O ponto de partida serao as dedicatérias
dos Poemas Lusitanos, de que ha duas.

O leitor encontrara, entre as paginas introdutorias do livro, uma de-

dicatéria em prosa composta por Miguel Leite Ferreira, filho do poeta,
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que em 1598, depois de muitos anos de frustracio, viu sair dos prelos
de Pedro Crasbeeck a obra do pai. Homem prudente, ofereceu o volume
ao rei Filipe I, que desde cedo se tinha revelado um mecenas da literatu-
ra produzida pelos seus vassalos portugueses.242 E essa a razio porque
muitos exemplares da primeira edicao dos Poemas Lusitanos foram para
Madrid.243 O préprio poeta, porém, que morreu em 1569, quase trinta
anos antes, nao teria apoiado a brusca mudanca politica que se seguiu
ao desastre de Alcicer-Quibir. A sua recusa, famosa ja no século XviI,
de nao escrever nem sequer uma linha numa lingua estrangeira acres-
centava a relutincia em mencionar a propria palavra “Espanha” nas suas
composi¢des.244 Apesar de ter falecido, inesperadamente e com s6 41
anos, durante a grande peste de Lisboa, tinha meditado muito na publi-
cacio da sua obra, para a qual tinha escrito uma dedicatéria, a poesia
“Aos bons ingenhos”, que consiste numa unica oitava e que se encontra
na primeira pagina numerada dos Poemas Lusitanos.

A poesia liminar € dirigida a um grupo de pessoas € nao a um unico
individuo, e ainda menos a um rei estrangeiro. “A vos s6 canto, espritos
bem nascidos”, diz o poeta, evitando assim pronunciar-se acerca do sexo
e do nimero dos seus ouvintes, embora nao deixe nenhuma duvida rela-

tiva a sua nacionalidade:

A vOs s6 canto, espritos bem nascidos,
a vos e as Musas ofereco a lira,
ao Amor meus ais e meus gemidos,
compostos do seu fogo e da sua ira.

5 Em vossos peitos saos, limpos ouvidos,

caiam meus versos, quais me Febo inspira.

242 Ver Eugénio Asensio, «Los «Lusiadas” y las «Rimas” de Camdes en la poesia espafiola
(1580-1640)», em Eugénio Asensio e José V. de Pina Martins, Luis de Camdes (Paris: Fundacdo
Calouste Gulbenkian, 1982), pp. 39-94 (45-50).

243 Existem 4 exemplares na Biblioteca Nacional de Madrid e 1 na Biblioteca del
Palacio Real.

244 Ha um exemplo notavel no Epitalimio, em que Ferreira omite a Espanha da lista
dos paises em que Alexandre Famese vivera, embora este tivesse passado seis anos na
corte de Madrid (f. 111).
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Eu desta gloria s6 fico contente,

que a minha terra amei e a minha gente. (f. 1)245

Mas quem eram os “bons ingenhos”, os “espritos bem nascidos”? Uma
comunidade feita de pessoas de pensamentos puros, “espritos” (espiritos),
porque unidos com as Musas imortais e dignos de ouvir as inspiracdes
de Febo, deus da poesia. Por isso, Ferreira devia ter visado todas as pessoas
de interesses intelectuais que se dedicam ao estudo da poesia escrita em
lingua portuguesa. Mas tinha em mente também um grupo mais especi-
fico, ja que nos Poemas Lusitanos é notavel a existéncia de dedicatorias
no caso de quase todas as poesias contidas na coleccio. E o caso dos
dois livros das cartas e dos dois livros das odes, dos epitafios, dirigidos
aos mortos ilustres, das elegias (exceptuando as duas poesias que sio
traducoes do grego), e de grande parte das éclogas e dos epigramas.

O caso dos sonetos € mais complicado, porque faltam titulos aos so-
netos amorosos do Livro I, os quais, neste respeito, diferem das outras
composicoes contidas nos Poemas Lusitanos. Contudo, emprega-se a se-
gunda pessoa do verbo em aproximadamente dois tercos dos sonetos, em
que o poeta se dirige a uma ou outra amada, ou a alguma caracteristica
fisica delas, como os olhos ou os cabelos. Pode-se dizer, portanto, que
estas poesias também tém uma dedicatéria implicita. Mas mesmo nos
sonetos mais introvertidos, em que nio se emprega a segunda pessoa
do verbo, o poeta visa sempre um leitor, evidentemente um ou mais dos
«<bons ingenhos», com quem, juntamente com o proprio deus de amor,
queria partilhar «meus ais e meus gemidos».

Faltam dedicatorias aos sonetos funebres do Livro II (nos. 1-11), mas
todos os restantes (nos. 12-44) sio dirigidos a alguém, as vezes a Deus,
a algum santo, ou a um individuo hoje desconhecido, mas com quem, pelo
menos em teoria, havia sempre a possibilidade de um dialogo. A este res-
peito, ha um contraste marcado com a obra lirica de Camoes, que muitas

vezes, nas poesias hoje mais conhecidas, nio punha nenhuma dedicatoria,

245 Os niimeros do félio remetem para a 1’ edi¢io. O texto e a pontuacdo foram moder-
nizados, mas de forma a nao deturpar as caracteristicas linguisticas da época de Ferreira.
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mas se dirigia a si proprio ou talvez a humanidade em geral. Ferreira,
porém, considerava-se membro de um grupo, que podia ser estendido
a todos os «<bons ingenhos», vivos, mortos, ou ainda por nascer, se falavam
portugués, mas que em primeiro lugar se limitava ao circulo das pessoas
a quem os Poemas Lusitanos foram dedicados.

Dado isso, é razoavel supor que o poeta, de cada vez que se sentava
para compor uma poesia, se deixava influenciar pela personalidade e pela
posicao social do individuo a quem se dirigia. Nao é possivel, portanto,
chegar a uma plena apreciacio das poesias de Ferreira sem tomar em
consideracao a sua funcio como actos comunicativos. O projecto cul-
tural do poeta humanista era construir um circulo de «<bons ingenhos»,
sendo necessario, portanto, ajustar o conteiudo do seu discurso para que
o primeiro leitor de cada poesia reagisse convenientemente. A reacc¢io
desejada teria sido internalizada, em muitos casos, mas nem sempre,
ja que varios dos amigos do poeta eram, eles proprios, poetas que lhe
respondiam em verso.

Tudo isto ndo significa que os escritos de Ferreira sejam incompreen-
siveis fora do pequeno circulo dos iniciados. Nio chegou a editar a sua
obra, mas era sua intencao apresentar-se perante um publico maior, ja
que os ideais humanistas e estdéicos que queria propagar através dos seus
versos tém uma significacido universal. Muitas vezes também a relacio
que o poeta estabelece com o leitor ou a leitora cabe perfeitamente
dentro de algum padriao literario consagrado: havia modelos, na maioria
horacianos, que determinavam o papel do poeta ao escrever para um mece-
nas, para um outro escritor e sobretudo para uma amada, tipo de discurso
este em que se notava a influéncia preponderante de Petrarca. Além disso,
os leitores da primeira edicio impressa dos Poemas Lusitanos podiam
ter tido algum conhecimento pessoal dos individuos a quem Ferreira
se tinha dirigido. Mas hoje, inevitavelmente, faltam tais conhecimentos,
de forma que o leitor moderno que queira apreciar a riqueza da obra
do poeta vai precisar de algumas informacdes contextuais.

As pessoas a quem Ferreira se dirigia podem ser divididas, sem dema-
siado rigor, em cinco ou seis grupos. Em termos de proeminéncia social

vém em primeiro lugar figuras da vida publica de quinhentos, tais como
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reis, chefes militares, e altas dignidades eclesiasticas, a quem se seguem
os mecenas do poeta, que em certos casos formavam parte também
do primeiro grupo. O pai do poeta era membro da casa de D. Jorge, duque
de Coimbra, e o filho esteve intimamente ligado a familia de Lencastre
durante toda a sua vida.24® Enderecou a écloga Natal a D. Joao, filho
de D. Jorge e primeiro duque de Aveiro, e enviou varias poesias ao filho
ilegitimo deste, também chamado D. Jodo, que era contemporaneo do po-
eta enquanto estudavam em Coimbra. Alguns anos mais tarde, na década
de 60, Ferreira cortejava os herdeiros legitimos do duque, D. Jorge e
D. Pedro Dinis. Os Sa de Meneses constituiam outra familia de eruditos
e de literatos, de grande influéncia politica. Ferreira escreveu uma longa
carta ao patriarca quase lendario Joao Roiz de Sa de Meneses e manteve
uma estreita relacao com os seus filhos Antonio e Francisco.

A um nivel social inferior havia outro grupo, o dos poetas Pero
de Andrade Caminha, Diogo Bernardes e D. Simao de Silveira, com quem
Ferreira se correspondia sobre assuntos estéticos e literarios. Hi um tom
mais respeitoso nas poesias dirigidas a um membro mais velho, Sa de
Miranda, que ele considerava como mestre. Contudo, Ferreira evitava a for-
malidade ao escrever para os amigos universitarios Anténio de Castilho,
Manuel de Sampaio e Diogo de Betancor. Com estes tinha uma relacao
bem mais intima, como se depreende das poesias que lhes dirigia, cheias
de emotividade, formando assim um contraste nitido com a frieza distante
com que tratava o irmiao, Garcia Fréis Ferreira. Finalmente ha as amadas
do poeta. Em primeiro lugar vem a dama misteriosa a quem Ferreira se
referia como Serra, nome simbélico da aspereza e da dureza, mas que
podia esconder um apelido real. Quem quer que ela fosse, causou ao
poeta a major das angustias, que a canta nos primeiros sonetos do Livro
I e em outras poesias. Mais tarde, é de presumir em 1557, quando acabou
o primeiro livro de sonetos, encontrou um «amor novo», como explica
no soneto I, 33: a dama normalmente identificada com Maria Pimentel,

sua primeira mulher. Com ela o poeta gozou alguns momentos de alegria

246 para Martim Ferreira, pai do poeta, ver Adrien Roig, Antonio Ferreira: Etudes sur sa
vie et son oeuvre (Paris: Fundaciao Calouste Gulbenkian, 1970), p. 67.
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extatica antes da sua morte prematura, lamentada nos primeiros sonetos
do Livro II. Nos ultimos anos muito se escreveu acerca da poesia amoro-
sa de Ferreira, sendo geralmente aceite que os sonetos constituem uma
sequéncia narrativa. Ao longo dela Ferreira mantém um didlogo constan-
te, reagindo em conformidade com as mudancas da atitude da amada,
regozijando-se com a sua presenca fisica ou lamentando a auséncia dela.24”

Nas relacoes literarias que o poeta manteve através da sua carreira
existe por vezes um certo convencionalismo, como ja foi dito, mas nas
suas melhores poesias ha uma ligacao entre a vida e a literatura que da
um significado mais rico as suas palavras. Esta ligacio serd o objecto
deste estudo, nao de uma forma sistematica, mas através de exemplos
tirados de poesias pertencentes as categorias descritas acima.

O livro II das cartas comeca com trés poesias que sio o depoimento
politico mais importante do poeta. Dirige-se nelas a D. Sebastiao, ao
Cardeal-Infante D. Henrique, na altura regente de Portugal, e a Luis
Goncalves da Camara, «mestre» ou preceptor do rei ainda jovem. O con-
teido humanistico destes poemas ja foi analisado por José Sebastiao
da Silva Dias.248 Por isso, serio focadas aqui as variacdoes de tom que
revelam que as poesias se concebem como cartas verdadeiras, em que se
da a devida atencido a personalidade e as funcdes das individualidades
politicas referidas.

A carta a D. Sebastiao ganhou fama pela serenidade com que o poeta faz

lembrar ao monarca a humanidade que é comum ao vassalo e ao senhor:

Olha-te bem, gra rei, e a ti conhece,
nascido s6 pera reger a tantos,

e dessa grande alteza ao teu fim dece.
Ver-te-as igual na humanidade a quantos
mandas. Veras o fim tio duvidoso,

como quem também morre e nasce em prantos, (f. 167)

247 Ver T. F. Earle, Musa renascida, pp. 127-51 e Rita Mamoto, O petrarquismo portugués
do renascimento e do maneirismo (Coimbra: Universidade de Coimbra, 1997), pp. 385-443.

248 José Sebastiao da Silva Dias, 4 politica cultural da época de D. Jodo II (Coimbra:
Universidade de Coimbra, 1969), pp. 919-26.
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A respeito deste trecho, Anténio José Saraiva e Oscar Lopes comenta-
ram, ha ja muitos anos: «Estes topicos sdo caracteristicos do humanismo,
mas ninguém talvez os ensinou entre nés com tanta convic¢io e de forma
tio acabada e purificada».249 Uma parte, pelo menos, dessa convic¢io
deriva do facto de Ferreira ter assumido, nesta carta, o papel de um
adulto que fala com uma crian¢ca pequena, dando, deste modo, uma
certa ironia ao termo «gra rei». Ja que, na carta de Ferreira, D. Sebastido
é sempre tratado como monarca, a poesia deve ter sido composta depois
de 11 de Junho de 1557, data da morte de D. Joao III. Roig julga que
a poesia, tal como o soneto 11, 15, pertence a 1568, ano em que 0 novo
rei atingiu a maioridade.?50 E verdade que o soneto e a carta come¢am
com as mesmas palavras, mas ha indicacdes de que D. Sebastido ainda
era crianca quando Ferreira lhe dirigiu a carta e que ela pertence a uma
época muito anterior a 1568, talvez 1559, data da Carta II, 3, em que
o poeta também trata da educacio do jovem rei. Frases como «enquan-
to essa inocente e branda idade / por Deus vai crescendo felicemente»
(f. 164v°) e «Cedo teu esprito vencera as tardancas da tenra idade> (f. 168)
s6 podiam ser dirigidas a um individuo de muito pouca idade.

A reacclo, internalizada como é evidente, que o poeta pede impli-
citamente ao rei-menino é o assentimento que uma crianca daria aos
ensinamentos de um adulto. Contudo, a tonalidade da carta a D. Henrique,
escrita provavelmente em Janeiro de 1562, é bem diferente, ja que o Cardeal-
-Infante, que acabava de substituir a rainha D. Catarina como regente
de Portugal, era o detentor do verdadeiro poder. O comeco da sua regéncia
coincidiu com a convocacao de cortes, e o poeta parece falar como um

dos representantes do povo:

Ouve antes a vidva que te chora,
ouve o que pede o 6rfao deserdado;

se lhe has-de dar despois, antes da agora.

249 Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Historia da literatura portuguesa, 4.“ ed. (Porto:
Porto Editora, s.d.), p. 280.

250 Adrien Roig, Anténio Ferreira: Etudes, p. 135.
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Ouve o que vem de tio longe arrastado,
que tremendo se chega e nao se atreve

queixar-se de quem é tiranizado. (f. 168v)

Num determinado momento da poesia Ferreira argumenta em favor
dos poetas, para quem pede apoio e proteccido por serem membros
uteis da sociedade, e cujas contribuicdes para o bem geral nem sem-
pre se reconhecem em Portugal. E um tema constante dos Poemas
Lusitanos, muitas vezes argumentado com grande intensidade. Porém,
ao escrever para D. Henrique evita falar da sua arte em termos de-

masiado exaltados:

O mau juiz rouba, o mau médico mata
o mau poeta enfade, antes que ofenda.
Demos bons todos: a razao nio ata.
Mais a justica vai, mais a sadde,

mas nem por ouro se despreza a prata. (f. 171v)

Este trecho inspira-se no passo correspondente da Epistola II. 1
de Horacio, vv..118-25, mas Ferreira consegue ajustar os versos do poeta
romano a sua propria situacdo. Apresenta argumentos razoaveis, sensatos,
porque sabe que o regente, sobre quem choviam reivindica¢des de todo
o lado, nio reagiria favoravelmente a pedidos exagerados.

Ferreira enviou a terceira carta da série ao jesuita Luis Goncalves da
Camara, que foi nomeado preceptor ou «mestre» de D. Sebastido em 1559.
Ainda existem as instrucoes dadas pela rainha nessa ocasiao, e as do «aijo»,
D. Aleixo de Meneses: nestes documentos atribui-se grande importancia ao
papel da instrucdo militar na educacido do futuro rei.2>! Em consequéncia,

a poesia de Ferreira, normalmente pouco entusiasta da guerra, esta repleta

251 para a nomeacido do jesuita, ver Maria do Rosirio de Sampaio Themudo Barata
de Azevedo Cruz, As regéncias na menoridade de D. Sebastido, 2 vols (Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1992), I, pp. 96-9 e 214-15. As instrucdes da rainha, e as do
aio, encontram-se em Diogo Barbosa Machado, Memorias para a bistoria de Portugal que
comprehendem o govemo delrey D. Sebastido..., 4 vols (Lisboa, Joseph Antonio da Sylva,
1736-51), I, pp. 206-7 e 214-15.
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de incidentes bélicos tirados da histéria de Portugal. Mas no jesuita Ferreira
tinha um correspondente de nivel social parecido com o seu e que teria
tido uma educacio nio muito diferente da do poeta. Na carta, portanto,
ha entusiasmo pela guerra, mas um entusiasmo subtilmente modificado.
Na primeira sec¢do da carta Ferreira exalta a raziao sobre os impulsos
heroicos do rei, servindo-se de exemplos tirados da vida de Alexandre
Magno (f. 168-9), cujos feitos e ambi¢des bélicas critica. Ao falar de
D. Afonso Henriques, na segunda parte, o poeta insiste na virtude estdica
da temperanca que, segundo ele, caracterizava a vida portuguesa naquela
época. Dai conclui que o rei nao deve ser excessivamente heréico, mas,
ao mesmo tempo, deve evitar os excessos do fausto e preparar-se durante
os periodos de paz para uma guerra eventual. Desta maneira consegue
manter-se, ao longo da carta, um equilibrio entre a guerra e a paz. O padre
jesuita, tdo subtil como o poeta, teria compreendido.

E inevitivel que, nas cartas sobre questdes politicas, Ferreira tenha
adoptado uma posicao cautelosa, revelando muito pouco de si préprio.
Neste aspecto, tais poesias diferem muito das que enviou para os com-
panheiros de estudo. Ao escrever para eles Ferreira pode nao ter sido
sincero; mas quem escreve para um amigo tem necessariamente de abordar
assuntos pessoais, fingidos ou nao.

Um dos amigos mais intimos do poeta foi Manuel de Sampaio. Manuel
de Sampaio (ou Sio Paio) foi companheiro de estudos de Ferreira em
Coimbra. Os dois amigos obtiveram o grau de «bachiler» em canones no
mesmo més, Julho de 1551.252 H4 prova documental de que Sampaio
ainda estava em Coimbra em Fevereiro de 1554, quando ele e Ferreira
votaram numa oposicdo,2>3 e sabemos pela prépria carta do poeta que
ficou na cidade do Mondego por mais alguns anos. Era possivelmente
um dos sobrinhos de Manuel de Sampaio, camareiro de D. Joao III, que

morreram «sem geracio».25% Ferreira caracteriza-o como amigo austero

252 Autos e graus, 1550-4, fol. 16r.
253 Actas dos conselbos, vol. 11, pte. 2, pp.198-9.

254 D, Anténio Caetano de Sousa, Historia genealogica da casa real portuguesa (Coimbra:
Atlantida, 1946-54), vo XII, pte. 2, p.27.
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que lhe corrige os versos (f. 161v), o que indica que a sua amizade tinha
antecedentes literarios, a saber, no Quintilio Varo da Ars Poética de Horacio.

Foi a este amigo que Ferreira enviou uma das suas poesias mais be-
las, a ode 7 do livro I. Na ode Ferreira estabelece um contraste entre
a sua propria vida, no ambiente corrupto da cidade, com o idilio rural
que Sampaio gozava nas margens do Mondego. O contraste faz lembrar
Horacio, Epodos 2, ou Virgilio, Georgicas, 11, vv.. 458-540, mas Ferreira
nio seguia de perto nenhuma destas poesias. Além disso, a poesia contém
muitas referéncias pessoais, como mandava a retérica no caso de uma
carta a um amigo, que fazem da ode muito mais que uma mera colecc¢io
de lugares-comuns renascentistas.

Ferreira doutorou-se em 14 de Julho de 1555 e transferiu-se para Lisboa
ou naquele mesmo ano ou em 1556.255 A saida da universidade foi para ele
um acontecimento profundamente perturbante, que ocasionou um grande
numero de poesias, incluindo a ode. Referiu-se nela aos seus amores com
a misteriosa Serra, mas nio menciona o <amor novo» dos sonetos de 1557,
0 que sugere que escreveu a ode logo depois de abandonar Coimbra, numa
época em que sentia intensamente a dor da separacao. No imaginario do
poeta, o rio Mondego, que parece serpentear através das duas primeiras
estrofes da ode, leva consigo uma variedade de reminiscéncias e aspira-

¢des pessoais que formam um todo altamente emotivo:

Sampaio, tu la s6
de mim estas, nao das Musas, nio do santo,
fresco, sao e brando ar que as Gracas criam
nessa felice terra
5 regada da torrente graciosa

de um novo Tibre ou P9,
que nova gléria e espanto
ao grande oceano leva: claro rio,

10 manso Mondego meu, onde soiam

meus olhos de Gia Serra

255 Adrien Roig reproduz o doutoramento de Ferreira, Etudes, pp. 182-3.
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ver com desprezo o mundo; saudosa
dagua, que tao soberba vai correndo,
tomando senhorio

dos campos, e das aguas, e dos mares

15 que ledos dentro em si a vao recolhendo.

Doces, sacros lugares
de brancas ninfas, musicos pastores
habitas; verdes heras, verdes louros,
vales sombrios, e fontes

20 doces, puras e frias que manando
estdo lagrimas tristes
dos doces meus amores.
Isto tens la, Sampaio. Eu cd que tenho?

L4, amigo, te deixei; 14, meus tesouros, (f. 36r-v.)

Ferreira adopta um tom amistoso ao falar com Sampaio, a quem relembra
o tempo que tinham passado em Coimbra, na companhia das Musas e das
Gracgas, o que significa, em termos menos poéticos, numa época em que
estavam ocupados com trabalhos literarios. Em v. 10 o poeta pode estar
a pensar na Serra do Bucgaco, ou nalguma outra serra nas proximidades
da cidade, mas a maiuscula, que é da primeira edicao de 1598, sugere
que tinha outro fim em vista. Com efeito, parece confessar ao amigo um
segredo da sua vida mais intima, a paixao desastrosa por Serra, de que
o rio formava o cenario. Na companhia da dama aprendeu a «ver com
desprezo o mundo», frase que faz lembrar o afastamento tradicional
dos amantes do mundo em redor, mas que talvez se refira também ao des-
tino futuro de Serra, cuja rejeicao do poeta podia ter sido ocasionada pela
decisio de entrar na vida monastica. Ha aqui referéncias autobiograficas
que continuam indecifraveis, mas que, mesmo assim, sao relevantes a ode
como obra literaria, porque sao mais uma indicacao de como a evocacio
do rio Mondego se associa com a prépria vida do poeta.

Na primeira estrofe a comparacao entre o Mondego e os rios da Italia,

o Tibre e o P6, leva o leitor a meditar acerca da aventura imperialista
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portuguesa. Mas a gloria do rio, o seu «senhorio» (v. 13) sobre as outras
aguas, tem também ressoniancias pessoais que Ferreira deseja comunicar
ao amigo. O rio esta engrossado pelas lagrimas que o poeta e amante
tinha deixado cair; portanto, vai levar os seus sofrimentos por amor ao
mundo inteiro. Através desta imagem o poeta ambicioso proclama a sua
aspiracio a fama literaria.250

Ferreira consegue aqui uma forte emotividade por meio da proliferacio
extraordinaria de adjectivos com que descreve o rio Mondego, as fontes
que nele desembocam, as terras por onde passa e as plantas que nascem
nas margens. Ao todo, ha vinte adjectivos descritivos, alguns deles repe-
tidos, que contribuem para a celebracido extatica da beleza, da amizade,
do amor, da poesia e da grandeza nacional.257

O momento extatico acaba, como tem de ser, e a ode continua com uma
evocaciao dos montes secos e dos negros fumos de Lisboa, que contrastam
com as aguas claras do Mondego. Existe também um contraste moral entre
a vaidade e o materialismo da capital, por um lado, e a quieta vida de
estudo da cidade universitaria, por outro. Porém, a ode, como um trecho
musical, tem uma estrutura ternaria, de maneira que no final da poesia
Ferreira volta a um estado de espirito semelhante ao do comeco, embora
nio idéntico. A evocacido nostalgica das belezas fisicas do Mondego cede

o lugar a um anseio moral, de paz:

50 Quem visse ja o tao claro e alvo dia
em que assi repousasse
este esprito inquieto que pendendo
esta de seu perigo!
O céus, quem merecesse
55 pender sempre de vos, sem mais do mundo

querer que vida honesta! Esta queria,

256 A jmagistica deste passo faz lembrar o soneto 1,11.

257 Na écloga Arquigamia, de 1553, ha também uma ligacio entre as ligrimas do pastor
Serrano, que parece representar o proprio Ferreira, o Mondego e os arredores de Coimbra, e
um espectaculo nacional, a chegada a Lisboa da infanta castelhana D. Joana, noiva do principe
D. Jodo. Mas a ode, escrita quatro anos depois, é prova do rapido amadurecimento do poeta.

234



meu Sampaio, esta achasse.

Santa, rastica vida, aborrecendo

te estdo. Pois eu te busco, pois te sigo,
60 deixa os que te desprezam, vem-te a mim.

Contigo la num fundo

vale vivirei eu livre e contente.

Leda a vida terei, seguro o fim. (f. 37r-v)

O poeta trocou a universidade pelo servico real, nao havendo, por-
tanto, nenhuma possibilidade de um regresso aos sitios onde passara
a juventude. O préprio Sampaio esta inacessivel, porque quando o poeta
declara: Pois eu te busco, pois te sigo», refere-se nio ao amigo, mas a
«santa, rustica vida» que, ela propria, se tomou num conceito moral, que
0 poeta espera seguir mesmo enquanto esti em Lisboa (v.. 60). Nesta
estancia o mundo fisico, evocado com tanto pormenor no comeco da po-
esia, reduz-se ao (undo vale» onde o poeta espera a morte, indicacio
tragica da quase impossibilidade de encontrar a paz de espirito no mundo
corrupto em que vive.

Sampaio, amigo intimo do poeta, com quem convivera em Coimbra,
conhecia os seus segredos mais intimos e partilhava com ele as memo-
rias de alegria extatica e a tristeza ao perdé-la para sempre. A um leitor
moderno a poesia que resultou destas experiéncias parece uma das me-
lhores que Ferreira nos legou. Mas, como ja foi dito, o conceito retérico
do decoro obrigava o poeta a ajustar as palavras a posiciao social e ao
caracter da pessoa a quem escrevia. Ao dirigir-se a um mecenas, mesmo
um mecenas culto como Anténio de Sa de Meneses, Ferreira tinha a dificil
tarefa de agradar ao destinatario sem, no entanto, comprometer os ideais
que norteavam toda a sua producio poética.2>8

Antonio de Sa de Meneses nasceu a volta de 1510, sendo, portanto,

quase vinte anos mais velho que Ferreira. Embora uma figura menos

258 para a relacio entre os dois homens, ver José da Silva Terra, ‘Anténio Ferreira et
Anténio de Sa de Meneses: quelques notes d’histoire littéraire’, Bulletin des Etudes Portu-
guaises, 35-36 (1974-75), 13-63
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destacada que o pai, Joao Roiz de Sa de Meneses, e que o irmao mais
novo, Francisco, mordomo mor e poeta, Anténio era um membro impor-
tante da aristocracia portuense. Nao se sabe exactamente como tera
ajudado a carreira literaria de Ferreira, mas o amigo mais jovem tinha
razdes para lhe agradecer, como se depreende da primeira das cartas que

lhe dirigiu, escrita antes de 1557, e que comeca desta maneira expressiva:

Minha Musa, que baixa estava tanto,
que do chao nao se erguia, ja levanta
em teu gra nome diferente canto.

Tu tdo alta a poseste, que se espanta

5 de como pode e ousou subir tao alto... (f. 133v)
Depois passa a louvar

esse bom zelo teu, esse desejo
de honrar as Musas, esse amor tio bom,

que eu tanto em nossos principes desejo. (f. 135v)

As poesias que Ferreira enviava a Sa de Meneses fornecem-nos algumas
indicacdes acerca da vida intelectual do mecenas, que de outra forma
€ pouco conhecida. Parece ter sido positiva a influéncia que o amigo mais
velho exercia sobre o poeta, porque através dela ele foi levado a abordar,
com ousadia surpreendente, um topico na época altamente controverso:
o valor a dar ao pensamento filoséfico-religioso da antiguidade classica.
Ferreira era admirador incondicional da literatura dos gregos e romanos,
mas revelava pouca compreensao perante as suas ideias religiosas.
Nas cartas ao irmao, Garcia Froéis Ferreira, e ao amigo universitario Diogo
de Betancor falava até com um certo desprezo dos «escuros meios» com
que os filésofos antigos tentavam penetrar a verdade religiosa sem terem
a ajuda necessaria da revelacdo crista. Além disso, na sua obra poéti-
ca niao se permitia manifestar muito interesse pela mitologia classica,
abstencdo voluntaria rara num escritor quinhentista, mas que no caso

de Ferreira era uma indicacdo da sua ortodoxia estrita. Porém, em duas
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poesias importantes que enviou a Anténio de Sa de Meneses, a ode II.5
e a carta II. 5, revela uma simpatia com o passado pagao que nao existe
em outras composicdes suas e que deve reflectir as opinides do mecenas.
Na ode respira-se um ambiente vincadamente pagio, exceptuando a sua

parte final, enquanto que na carta Ferreira diz dos filésofos classicos que

Tanto cuidaram, tanto aos céus sobiram,
por causas, por razdes, por natureza,

que um alto Deus, fim do homem, descobriram.(f. 180r-v)

Ferreira teria lido nos dialogos filos6ficos de Cicero que certos
pensadores estdicos tinham chegado ao conceito de um Deus uUnico
€ omnipotente por processos puramente intelectuai5259, o que, segundo
a posicao ortodoxa, seria impossivel. Como vimos, a admiracao que nesta
carta se exprime pelo pensamento nao-cristao é muito pouco usual na
poesia de Ferreira. E dificil, portanto, encontrar outra explicacio deste
facto senao nas ideias mais arrojadas do mecenas. A carta a Sa de Meneses
€ excepcional a outro respeito, ja que € a Unica poesia de Ferreira em
que se manifesta interesse pela matematica e pela navegacao. Com efeito,
Ferreira emprega aqui, pela Gnica vez na sua obra poética, a termino-
logia técnica da astronomia e da geometria. Certas palavras, tais como
linha (do equador), quadrada e quadratura, s6 aparecem nesta carta
em que, mais uma vez, Ferreira louva os pensadores greco-romanos, por
terem medido o céu e a terra por processos intelectuais, sem terem fei-
to nenhuma viagem de descoberta. A singularidade desta poesia ¢ uma
indicacio de que nela se deve reflectir uma preocupacio que nio era
propriamente do poeta.

Ferreira, escritor de uma grande integridade intelectual, nunca teria
permitido que o seu projecto cultural fosse alterado fundamentalmente
pela associacio com Anténio de Si de Meneses. O louvor que propor-
ciona aos pensadores greco-romanos na carta nio é mais que outro

aspecto daquele louvor da vida intelectual em geral que tem um papel

259 Ver Cicero, De natura deorum, Livro II.
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importantissimo em toda a sua obra. Sabia também utilizar as realizacoes
da antiguidade classica como arma na critica da imoralidade da socie-
dade contemporinea. Segundo o argumento de Ferreira, se os proprios
pagios podiam chegar a uma compreensao da verdade religiosa e moral,
sem terem recebido o dom da revelacdo cristd, a sociedade portuguesa
de quinhentos, a quem Deus tinha mostrado a sua graca, era tanto mais
culpavel por persistir no materialismo e egoismo que a igreja estabele-
cida pelo préprio Cristo condenava. A carta, portanto, constitui um bom
exemplo de como Ferreira conseguia combinar sugestdes vindas de um
mecenas com as suas proprias crencas mais arraigadas.

Quando Ferreira se dirigia aos poetas seus contemporaneos nao podia
deixar de tocar em assuntos profissionais. Mas nestas poesias também,
como na carta a Antonio de Sa de Meneses, nao se afasta muita dos
grandes temas que norteiam os Poemas Lusitanos como um todo. Na sua
visao idealista, as questoes literarias, mesmo as mais técnicas, tinham uma
relacdo intima com o estado moral e politico de Portugal. Na conhecida
carta a D. Simao de Silveira, por exemplo, os assuntos puramente litera-
rios, como a rima, a histéria da poesia, e a importiancia a dar a poesia
popular, sio tratados dentro do contexto mais amplo do 6dio do poeta
a guerra e da sua admiracdo pela carreira das letras.

Quase todas as composicoes deste grupo formam parte de um dialogo.
Os poetas humanistas gostavam muito de trocar poesias entre si, e existem
poesias dirigidas a Ferreira da autoria de Bernardes, Andrade Caminha
e Sa de Miranda. Mas s6 uma de todas estas poesias teve a honra de ser
incluida nos Poemas Lusitanos: o soneto «Sepultado em tristeza, em dor,
em pranto» de D. Simao de Silveira (Livro II, 12). De Silveira, poeta da
corte, existem varias composicoes nos cancioneiros da época.260 A pre-
senca nos Poemas Lusitanos de um soneto seu, e da resposta de Ferreira,
¢ uma indicacao da maneira como a coleccao deve ser lida. Mesmo que

nao se trate propriamente de uma obra de equipa, é contudo um livro

260 para a carreira de Silveira, ver Arthur Lee-Francis Askins, The Cancioneiro de
Evora: Critical Edition and Notes (Berkeley and Los Angeles: University of California
Press, 1965), p. 20.
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que reflecte, ao mesmo tempo que forma, os valores do grupo de <bons
ingenhos» a que foi dedicado.

A poesia de Silveira vem logo depois da série de onze sonetos em que
Ferreira lamenta a morte da primeira mulher, Maria Pimentel. Estes sonetos
sa0 os primeiros do Livro II, mas diferem muito dos restantes pela tematica
e pela maneira como estao estruturados. Se considerarmos os sonetos fline-
bres como um grupo, parecem exprimir a confusio de um luto desmedido.
Em alguns deles Ferreira parece esperar uma reuniao espiritual com a amada,
tal como Petrarca nos poemas dn Morte> do Canzoniere, mas em outros,
por exemplo nos sonetos 7 e 10, sente unicamente um desespero profundo.
A poesia de Silveira poe um fim brusco a sequéncia desordenada, porque
nela informa o viivo que devia desistir do seu luto excessivo. No soneto
a seguir, uma resposta feita «pelos consoantes», Ferreira promete obedecer
e cumpre o prometido, porque nenhum outro soneto do Livro II se refere
directamente ao falecimento da mulher. Além disso, os outros sonetos do
Livro II, por exemplo os sonetos religiosos, n.%% 35-44, tém uma estrutura
planejada, pela qual o pessoal cede o lugar, pouco a pouco, a afirmacao
colectiva. Assim, Ferreira da a entender que depois de receber a poesia
de Silveira conseguiu impor uma légica aos seus pensamentos confusos.

O ideal est6ico da fortaleza, da resisténcia herdica aos extremos da
emotividade, é um alvo a que Ferreira luta por chegar ao longo dos Poemas
Lusitanos. No Livro II dos sonetos, com a ajuda do seu amigo Silveira,
consegue alcanci-lo. E importante salientar que o livro é uma construcio
literaria e nao o reflexo imediato da vida emotiva do escritor. A prova
disso é que escreveu os sonetos 18-19 provavelmente em 1568 ou 1569,
quase no fim da vida2%l, enquanto no soneto 36 ha uma referéncia clara
ao ano de 1557, que bem pode ser anterior a morte de Maria Pimentel.
O poeta, portanto, impds uma estrutura nas suas poesias com a intencao
de fazer parecer que os sonetos 12-13 indicavam uma mudanca de rumo,
e que o dialogo com um dos «bons ingenhos» resultava numa modificagcio

significante no modo de ser do poeta.

261 Os sonetos foram escritos para comemorar o casamento, realizado cerca de 1569,
de D. Jorge de Lencastre com a dama espanhola D. Magdalena Giron.
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Ja esta definitivamente ultrapassada a ideia segundo a qual a poesia
é produto, unicamente, do génio do poeta. Morreu as maos da critica
moderna, que releva a importancia da intertextualidade e da existéncia
de certos cédigos literarios e outros a que qualquer escritor tem de obe-
decer se quiser ser entendido. E provivel que Ferreira nem sequer tenha
desejado o titulo de génio, ja que o seu projecto literario era colectivo,
e nao individualista. Ele pOs os seus talentos ao servico da poesia, da lingua
portuguesa e dos <bons ingenhos» com quem colaborava. A dedicatéria dos

Poemas Lusitanos serve também como epitafio, e epitafio bem merecido:

Eu desta gloria s6 fico contente,

que a minha terra amei e a minha gente. (f. 1)
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14

O VICE-REINADO DE D. CONSTANTINO DE BRAGANCA
(1558-61) NA POESIA DE ANTONIO FERREIRA

Nao é costume pensar em Antonio Ferreira, nas palavras de Sebastiao
da Silva Dias, “o austero joalheiro dos Poemas Lusitanos 292, como poeta
muito interessado no mundo contemporianeo. Sabe-se, evidentemente,
que os individuos a que dedicou as suas cartas, odes e elegias, os géne-
ros poéticos que mais praticou, foram muitos deles figuras de peso na
vida politica, administrativa e militar. Mas, até agora, ninguém se deu ao
trabalho de ver o que ha por tras da linguagem algo abstracta com a qual
o poeta se dirigia a estas altas personagens. E a minha convic¢cido que
€ possivel descobrir nas suas poesias referéncias especificas a aconteci-
mentos ocorridos na vida publica. Se tal convic¢ao parece provocadora,
a responsabilidade é dos editores dos Poemas Lusitanos, Julio de Castilho
e Marques Braga265, que nio incluiram nas suas anota¢des tudo o que,
na minha opiniao, deve 14 estar.

Saber que Ferreira introduzia na sua poesia referéncias a vida con-
temporanea altera necessariamente as nossas reaccoes ao lé-lo. Ele ja
nao é tao abstracto, tio atemporal, nem, talvez, tio classico, e em
contrapartida a sua obra ganha em ressonancias vivenciais. Um estudo
pormenorizado dos incidentes referidos nas varias poesias que Ferreira

dedicou a individuos que eram associados, em maijor ou menor grau,

262 José Sebastidio da Silva Dias, A Politica Cultural da Epoca de D. Jodio III (Coimbra:
Universidade de Coimbra, 1969), vol. 1, p. 919.

263 Jiilio de Castilho, Anténio Ferreira, 3 vols. (Rio de Janeiro: Livraria de B. L, Gamier,
1875) e Antonio Ferreira, Poemas Lusitanos, ed. de Marques Braga, 2 vols., 2.* ed. (Lisboa:
Livraria S4 da Costa, 1957 e 1953).
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ao vice-reinado de D. Constantino de Braganca vai ajudar-nos também
a compreender um pouco melhor a sua atitude para com a presenca
portuguesa na India2%4. No final da comunicacio, veremos também
como a maneira quase sempre indirecta pela qual introduz nos Poemas
Lusitanos a vida contemporanea nos da indicacdes importantes acerca
da epopeia que o poeta queria que outros escrevessem mas que ele
proprio nunca conseguia compor.

Ferreira escreveu quatro poesias, todas elas relativamente extensas,
a individuos que estavam na India durante o vice-reinado de D. Constantino.
A primeira em data é a carta ao proprio D. Constantino, que tem o titulo
de “indo governar a India” e que foi, portanto, escrita antes da sua parti-
da em Abril de 1558. O poeta compds a sua ode a Afonso Vaz Caminha,
irmao do poeta Péro de Andrade Caminha, no ano seguinte, depois
de ter chegado a Lisboa a noticia da viagem rapida e ficil do vice-rei205,
A carta a Jodo Lopes Leitdo tem a data provavel de 1560, porque nela
Ferreira se refere a luta ocorrida em Abril de 1559 pela pequena for-
taleza de Balsar, perto de Damao. Finalmente, temos a elegia a D. Luis
Fernandes de Vasconcelos, filho do arcebispo de Lisboa, que voltou a
Portugal em 1561, depois de uma viagem desastrosa 2 Asia, durante a qual,
precisamente em 1558, tinha encontrado D. Constantino, naquela altura
de passagem em Mocambique.

As quatro poesias pertencem a trés géneros diferentes: a carta em
verso, a ode e a elegia, chamada mais propriamente um epibaterion,
ou composi¢io que celebra a volta de alguém que tinha estado ausente
numa longa viagem2°®, Porém, os quatro poemas tém muita coisa em
comum. Neles o poeta combina sabiamente o discurso pessoal com
o discurso de quem se dirige a um publico mais vasto. Podem ser

considerados documentos pessoais na medida em que neles Ferreira

264 para uma discussao da questao, com a bibliografia respectiva, ver T, F. Earle, Musa
Renascida: a Poesia de Antonio Ferreira, tr. de Maria Clorinda Moreira (Lisboa: Caminho,
pp. 93-1006).

265 por razdes de espaco, esta ode nio serd considerada na comunicacio presente.

266 J. W. Binns, Intellectual Culture in Elizabethan and Jacobean England: the Latin
writings of the age (Leeds: Francis Cairns, 1990), p. 65.
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se dirige a individuos com os quais tinha relacdes mais ou menos inti-
mas, menos intimas provavelmente no caso de D. Constantino. Porém,
em cada uma das poesias Ferreira refere-se, as vezes obliquamente,
a acontecimentos conhecidos por muitas pessoas e da também conselhos
acerca da vida publica e acerca da maneira em que uma figura publica
se deve comportar.

Talvez fosse util recordar aqui alguns dos acontecimentos na vida
publica ocorridos na India durante o vice-reinado em questio. A re-
putacao de D. Constantino entre os historiadores modernos nao ¢é das
mais aliciantes. Para Charles Boxer é um “priest-ridden bigot”, o que
podemos traduzir livremente por “um beato e um fanatico”, e Maria do
Rosirio Azevedo Cruz lembra que enquanto estava na India as guerras
eram quase constantes2%7. No decurso delas D. Constantino conse-
guiu capturar a cidade de Damao, desta vez numa vitéria sem sangue,
e dominar o reino de Jafnapatio, no norte do Ceilio. De longe a sua
facanha mais célebre foi ter ordenado a destruicio do dente sagrado,
uma reliquia do Buda, rejeitando as somas enormes que lhe foram ofe-
recidas como resgate.

Ferreira, porém, dirigiu-se a D. Constantino em 1558, antes de tudo
isto. Utilizou a oportunidade de exprimir as esperancas que nutria acerca
do novo mandato.

Havia uma razdo muito especial para crer que o vice-reinado que
comecava prometia bem, nomeadamente, o sangue real da familia de

BragancaZ268;

Nao fabulas fingidas, verdadeiras
histérias vés de reis; pois tu, seu sangue,

corre com ledo esprito tais carreiras...

267 C. R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire 1415-1825 (Manchester: Carcanet,
1991), p. 71, e Maria do Rosario de Sampaio Themudo Barata de Azevedo Cruz, As Regén-
cias na Menoridade de D. Sebastido, 2 vols. (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1992),11, 197.

268 A familia de Braganca descendia da uniao entre D. Afonso, filho ilegitimo de
D. Jodo I, e a filha de Nuno Alvares.
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Tu, real sangue, tu outro tesouro

traras, desse teu nome grande dino209.

Ao pensar nos deveres e nas possibilidades da monarquia, Ferreira
aludiu também a um feito praticado pelo pai de D. Constantino, D. Jaime
de Braganca. Mas para apreciar o significado deste feito é necessario
penetrar um pouco mais fundo no contexto da carta.

As ideias de Ferreira acerca do governo régio nao variavam mui-
to ao longo da sua carreira. Nao € a nossa intencio repeti-las aqui.
Limitamo-nos a recordar que o poeta, seguindo provavelmente o seu
mestre Diogo de Teive e assim, de um modo indirecto, Erasmo, subli-
nha que é da responsabilidade pessoal e moral do monarca garantir
um reinado justo e virtuoso. S6 um rei verdadeiramente bom sabera
resistir aos golpes da fortuna e as intrigas dos invejosos. Tal rei sera
também bom guerreiro, porque Deus combate ao lado dos justos279,
Apesar de viver num império militar, constantemente preocupado pela
guerra em varias partes do mundo, Ferreira nido tinha fé na violéncia.
Segundo ele, o monarca que tivesse ganho a vitéria importantissima
sobre si proprio venceria os inimigos sem a necessidade de derramar

sangue.

Quem primeiro consigo s6 peleja

e com vitéria sai, ponha seguro

a fortuna seu peito, rosto a inveja.
Cair-lhe-a ante os pés o imigo duro,
vencido do gra nome, e acender-se-a

em mais fermoso fogo o forte muro. (f6l. 186 v.)

269 Anténio Feneira, Poemas Lusitanos (Lisboa: Pedro Craesbceck, 1598), fol. 187, r-v.
A ortografia e a pontuacio foram modernizadas. Todas as citacdes da poesia de Ferreira
vém desta edicao, a unica fidedigna publicada até hoje. As restantes referéncias a ed. de
1598 sao colocadas entre parénteses no texto.

270 para a concepgio dc rei na obra de Teive, ver David Bigalli, Immagini dei principe:
ricerche su politica e umanesimo nel Portogallo e nella Spagna del Cinquecento (Milano:
Franco Angeli, 1985), esp., pp. 91-116.
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As palavras do poeta nio parecem ter nenhuma relacio com a reali-
dade. A nociao segundo a qual a reputacao virtuosa de um comandante
pode ocasionar a entrega de uma cidade inimiga niao parece pertencer
ao mundo da politica a sério2’! Mas com estes versos Ferreira lembra
a D. Constantino um feito do pai que prova o contrario.

Com efeito, em 1513, D. Jaime comandava um exército portugués que
entrou na cidade marroquina de Azamor sem encontrar resisténcia algu-
ma dos habitantes. O historiador setecentista Barbosa Machado compara
filho e pai, dizendo de D. Constantino que era “igualmente herdeiro
do sangue, que da fortuna de seu herdico pai D. Jaime, quarto duque
de Braganca, que sogeitou a praca de Azamor somente com o terror do
seu nome, e a fama das suas armas”272

E evidente que nio era a tunica interpretacio possivel. Um cronista
quinhentista que descreveu a tomada de Azamor, Bernardo Rodrigues,
niao fala do terror causado pelo nome de D. Jaime mas da morte num
bombardeio do comandante mouro da cidade, que ocasionou a fuga dos
defensores. No dia seguinte, os portugueses puderam entrar na praca forte
sem ter de combater nas ruas2’3, Barbosa Machado, porém, acreditava
que a presenca de um membro da casa de Braganca era mais significativa
que a artilharia dos portugueses, e é de presumir que Ferreira também
tenha pensado assim. Nesta perspectiva, os versos de Ferreira, “cair-lhe-
-4 ante os pés o imigo duro/vencido do gra nome”, nao sio a fantasia
de um poeta mas uma esperanca baseada numa interpretacio de um
acontecimento histérico recente.

Niao era por acaso que Barbosa Machado comparou os feitos do
duque de Braganca com os do filho. Com efeito, um pouco depois

da composicio da carta de Ferreira, o préprio D. Constantino conseguiu

271 Diga-se de passagem que as palavras “acender-se-4 em mais fermoso fogo o forte
muro” significam a conversao. O “mais fermoso fogo” ¢ uma metifora do lume da fé que
o poeta emprega mais de uma vez.

272 Diogo Barbosa Machado, Memdrias para a histéria de Portugal que comprebendem
o governo delrey D. Sebastido, 4 vols. (Lisboa: Academia Real da Historia Portugueza, 1736-
-51), 1, 2306.

273 Bernardo Rodrigues, Anais de Arzila, ed. de David Lopes, 2 vols. (Lisboa: Academia
das Sciencias, 1915-19), I, 90-3.
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capturar uma cidade indiana da mesma maneira que D. Jaime se apode-
rara de Azamor. Em 1559 o vice-rei foi persuadido a conduzir em pessoa
uma armada poderosa contra Damao porque, nas palavras de Barbosa
Machado, “julgavam seria escusada a violéncia do ferro e do fogo, quando
sobejava o eco de seu venerando nome para a reduzir’274, Conforme as
expectativas do conselho, no dia 2 de Fevereiro a cidade se rendeu sem
ser combatida. Na ocasido, um dos comandantes portugueses, D. Diogo
de Noronha, disse a D. Constantino que “s6 com sua sombra vencera”275.
Depois de entrar na fortaleza de Damao, D. Constantino po6s-se de joelhos
para rezar, assim conformando-se com a visido profética de Ferreira279,
Joao Lopes Leitao foi um dos fidalgos que acompanharam D. Constantino
na sua viagem 2 India. Ao escrever-lhe uma carta em verso, Ferreira
refere-se, de uma forma discreta, a acontecimentos histéricos, sempre que
estao em conformidade com a sua visdo estética e moral da gesta portu-
guesa no Oriente. A tematica principal da carta é a prépria poesia, que
melhora a accao do soldado e o conduz a “nova gléria e fama”. O poeta
tenta persuadir o amigo a nunca deixar de ler e compor versos, e cita

duas ocasides em que tal estudo € necessario. Uma € quando Leitao esta

com Marte contendendo em fortaleza,

Sem ao rume aceitar ouro ou escusa
e a outra quando

rompendo com furia e com braveza
as escumosas ondas, vas levando

socorro a quasi entrada fortaleza, (f6l. 183 v.)

274 Barbosa Machado, 1, p. 158.
275 Diogo do Couto. Decada setima da Asia (Lisboa: Pedro Craesbeeck, 1616), f6l. 108 r.

276 Ha um outro exemplo em Diogo do Couto. Quando, em 1572, o imperador mogol
ameacou Damaio e Bacaim, o vice-rei D. Antonio de Noronha decidiu ir a Damido em pessoa,
acreditando “que s6 o nome de estar o visorey da India em Damio havia de enfrear muito
os Mogores, no que se nao enganou”. Ver Decada nona em Décadas da India, vol. 3 (Lisboa:
Domingos Gongalves, 1736), p. 510. Quero agradecer a Dr.* Celeste Moniz a gentileza de
me ter concedido esta referéncia.
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Nao ¢é possivel identificar o combate ou combates em que Leitao
nio se deixou seduzir pelo dinheiro ou pelas intrigas dos mouros, mas,
segundo Diogo do Couto, era membro da guarnicao de Damaio, e teria
participado nas batalhas travadas depois da ocupacao daquela cidade.
Contudo, podemos dizer, com alguma certeza, que a “quasi entrada
fortaleza” do poema é Balsar, pequena praca perto de Damio. Em Abril
de 1559, dois meses depois da vitéria de D. Constantino, a fortaleza
de Balsar foi atacada pelos mouros. O comandante portugués, Alvaro
Gongalves Pinto, foi morto e ficaram vivos s6 onze defensores. Balsar
fica num rio navegavel, e no proprio dia do desastre uma armada chegou
de Damiao — ¢ tentador acrescentar “pelas escumosas ondas” — e salvou
a praca sitiada. Antes de os soldados desembarcarem, houve duvidas
quanto a prudéncia da acc¢do, ja que existia a possibilidade de a men-
sagem dos defensores ser um embuste do inimigo?’”. Ferreira parece
mencionar este debate quando louva Leitao pela maneira cautelosa em

que sempre procede na guerra:

... do triste sucesso temeroso
(como a fortuna quer) com arte e rogo

tornes o teu soldado furioso

Nao é absolutamente certo que Leitdo tenha participado na expedicao
a Balsar. Diogo do Couto explica que nao podia encontrar os nomes
dos oficiais que foram a defesa da praca, por causa de “o tempo e o
descuido portugués”. Mas na altura Leitdo estava em Damiao e Couto
nao fala em outra “quasi entrada fortaleza”.

Ferreira utiliza o incidente como exemplo da sua visao altamente
idealista da politica do império. Balsar foi defendido, nio atacado.
Quando a violéncia era necessaria, Ferreira preferia que os portugueses
nao fossem os agressores. E quando louva o amigo por saber reconhe-
cer o perigo, “do triste sucesso temeroso”, ¢ mais uma indicacdo da sua

preferéncia pela razio sobre a belicosidade.

277 Diogo do Couto, Decada setima, f6ls. 149 r. - 150 v.
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A poesia de Ferreira é uma poesia da esperanca e da aspiracio,
nio do triunfo. Por isso, o poeta tenta estimular D. Constantino a fazer
mais conquistas, em nome da religido, da virtude e da justica, e espera
que Leitao chegue a um estado visionario de perfeicio, combinando as
funcdes de guerreiro e de poeta. S6 dedicou duas poesias a individuos
que voltaram da India, porque preferia pensar em trabalhos por fazer.
As excepcgoes sdo a elegia a Afonso de Albuquerque, a ser discutida mais
adiante, e a elegia a D. Luis Fernandes de Vasconcelos. Nesta composi-
cao procura consolar D. Luis que, longe de voltar vitorioso e triunfante,
tinha sido vitima de uma série de desastres. Na elegia também aparecem
referéncias, ligeiramente disfarcadas, a acontecimentos ocorridos durante
a viagem do fidalgo. Apesar do disfarce, qualquer pessoa que conhecia
D. Luis té-los-ia reconhecido.

Diz Ferreira:

Enquanto de um naufragio em outro andas,
das ondas e dos ventos revolvido,

e lentas esperancas de ti mandas,

outro grego ou troiano nao vencido

dos seus duros trabalhos nos tornaste ... (fol. 53 v.)

Em 1557, ao sair do Tejo, a nau em que ia D. Luis como capitao-mor
de uma armada afundou-se. Foi necessario consertar o navio antes de
poder continuar a viagem, e além disso D. Luis invernou no Brasil. S6
chegou a Mocambique em Maio de 1558, onde encontrou D. Constantino
de Braganca, que tinha partido de Lisboa muitos meses depois dele.
Juntos foram para Goa, de onde D. Luis partiu no ano seguinte, sofrendo
porém um segundo naufragio perto de Madagascar. Chegou a Lisboa em
Junho de 1561278,

278 Diogo do Couto, Década setima. f6ls. 88 v., 101 v., 143 v.-145r., 163 r.-v.
Barbosa Machado, III, pp. 333-5, Ver também C. R. Boxec, Further Selections from the
Tragic History of the Sea. 1559-65 (Cambridge: Cambridge University Press, 1968),
pp. 27-8 e 53.
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E evidente que a referéncia de Ferreira a “um e outro naufrigio’
nio era nenhum exagero. Nem o era a comparaciao de D. Luis com
Ulisses e Eneias, “o0 grego e o troiano” (f6l. 53 v.), pois a sua viagem,
como as dos herois classicos, tinha sido prolongada. Com efeito, em
casa ja era dado como morto, porque levou muito tempo para voltar
da India para a metrépole. Ferreira tinha razio em lhe dizer: “rico vens
de trabalhos e de louvores” (f6l. 54 r.), porque nio trazia mais nada
consigo. Segundo Barbosa Machado, vinha “tao falto de cabedaes, como
abundante de desgracas”.

Podemos ver, portanto, nos Poemas Lusitanos trechos que se referem
directamente a episédios da vida de trés dos contemporianeos de Ferreira
que foram combater e governar no ultramar portugués. O poeta seleccio-
nou os episdédios em conformidade com a sua visio de um império em
que reinava a palavra (carta a D. Constantino), em que as guerras eram
defensivas (carta a Lopes Leitao) e em que era admirada a coragem estéica
perante os desastres da vida (elegia a D. Luis). Em todos os episodios ve-
mos também a primazia da virtude e da razao. Mas é forcoso admitir que
a maneira em que o poeta trata os feitos dos seus contemporaneos, como
ja foi dito, é sempre indirecta. Nao diz nada explicitamente acerca da tomada
de Azamor, nao nomeia a fortaleza de Balsar nem entra nos pormenores
dos naufragios sofridos pelo infeliz D. Luis Fernandes de Vasconcelos.

Ha trés razdes para o gosto pela alusio em Ferreira. Ja foi mencio-
nado como todas as poesias referidas ocupam um meio-termo entre
o publico e o particular. Ferreira enviou-as a determinados individuos
que nao precisavam de ler em pormenor acerca dos acontecimentos
em que ou eles proprios ou os seus pais tinham participado. S6 tinha
de mencionar o que tinham feito, muito de passagem, para estabele-
cer aquele fundo de conhecimentos tidos em comum que constitui a
base da amizade.

As cartas e as elegias de Ferreira eram, portanto, documentos parti-
culares, mas destinavam-se também a um publico mais vasto. Parece
certo que, ao compoO-las, tinha este duplo fim em vista. Como prova,
temos a afirmacido do filho do poeta, Miguel Leite Ferreira, segundo o

qual o pai tencionava publicar as suas poesias em vida, e s6 nao podia
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por causa das suas ocupac¢des no desembargo del-rei2’?. Sabemos também
que varias das poesias existem em mais de uma versao, impressa e manus-
crita, o que implica que eram distribuidas entre um grupo de amigos, pelo
menos, antes de serem reunidas nos Poemas Lusitanos de 1598280, Como
poesias publicas obedeciam a critérios especiais. Ferreira era altamente
consciente da sua missao de preceptor da élite dirigente de Portugal.
Nao teria querido que os seus leitores, contemporaneos ou futuros, se
emaranhassem em pormenores insignificantes e se distraissem assim
da licao da moralidade politica e social que lhes tinha a dar. Além disso,
conhecia muito bem a teoria da retérica e sabia que os argumentos mais
persuasivos sio os mais simples.

Finalmente, Ferreira, poeta da esperanca e da aspira¢io, nio se de-
morava muito na narracao dos feitos dos homens da sua prépria época,
porque acreditava que no futuro haveria triunfos ainda maiores. Como se
sabe, a grande esperanca que Ferreira nutria para o futuro era a compo-
sicio de uma epopeia?8l, Nunca conseguia imaginar claramente, porém,
a natureza de tal obra. E por isso, sem divida, que existem divergéncias
tio grandes entre as opinides dos investigadores modernos dos Poemas
Lusitanos. Anténio José Saraiva e Oscar Lopes escrevem: “Mas a epopeia
imaginada por Ferreira € um monumento da cultura, e sobretudo da lin-
gua, muito mais que uma afirmaciao dos valores guerreiros e cruzadistas
entdo vigentes.”282 Sebastido da Silva Dias, porém, parece pensar quase
o contrario: “Dai a prevaléncia da ideia cruzadista sobre a ideia pacifista,

que a sua mensagem nos oferece.”283

279 Anténio Ferreira, Poemas Lusitanos, f6l. nio numerado.

280 Ver, por exemplo, a versiao do soneto II, 25, que aparece em Diogo Bernardes, Flores
Varias, Flores do Lima, ed. de Anibal Pinto de Castro (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1985), p. 153. Para um exemplo de uma poesia manuscrita, ver a versao da Carta,
II, 1, que aparece cm Cancioneiro de Corte e de Magnates, ed. de Arthur Lee-Francis Askins
(Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1968). pp. 412-19.

281 yer Fidelino de Figueiredo, A Epica Portuguesa no Século xvi, ed. fac-similada
(Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987), pp. 281-90.

282 Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Historia da Literatura Portuguesa, 4.* ed. (Porto:
Porto Editora, s. d.), p, 281.

283 Silva Dias, I, p. 926.
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Podemos dizer com alguma certeza que a epopeia visionada por
Ferreira nao teria sido como Os Lusiadas. Nesse livro Camodes celebra
um acontecimento da histéria recente, a primeira viagem 2 India, e da
também uma énfase aos conflitos sanguinolentos entre portugueses
e mouros e portugueses e castelhanos. Nada disto teria sido de agrado
do nosso poeta. Ele antes parece ter visionado uma situacio em que
uma ac¢iao moralmente perfeita ficaria consagrada numa obra de arte
igualmente perfeita. Com efeito, ja que para Ferreira os valores éticos
e estéticos eram idénticos, a acciao perfeita teria a forma de uma obra
de arte284,

E evidente que uma visdo tio idealista, tio poética, nio era susceptivel
de realizacio. Nos Poemas Lusitanos ha indicacoes dela apenas.

A Jodo Lopes Leitdo, que era poeta, Ferreira disse:

Mas tu com Marte te arma, com Amor canta:
inda juntos verds Vénus e Marte,

juntos Apolo e Palas em paz santa. (fol. 184 v.)

Nestes versos parece imaginar, algo obscuramente, uma uniao criativa
do amor, da guerra e da poesia (Palas é caracterizada aqui como deusa
da guerra, equivalente a Marte). Uma visio mais nitida surge na elegia
que Ferreira dedicou a Afonso de Albuquerque, também chamado Bras
de Albuquerque, aquando da publicacdo em 1557 dos seus Comentdrios,

ou biografia do pai. Na poesia Ferreira disse do livro de Albuquerque:

Vestida de sua propria formosura,
nio de outras cores vds ou lisonjeiras,

aparece a verdade nua e pura. (f6l. 57 r.)
Ha aqui um juizo puramente estilistico, a apreciacio do poeta da

linguagem austera dos Comentdrios, bebida na obra histérica de Julio

284 Ver T. F. Earle, Musa Renascida, pp. 102-04.
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César285, Mas ao falar da “verdade vestida de sua prépria formosura”,
Ferreira repete o seu sonho de uma gesta no Oriente que teria em si
proépria valor estético.

Com efeito, o Gnico navegador portugués cujos triunfos bélicos Ferreira
celebrou em verso foi Afonso de Albuquerque. Acerca dos Almeida, dos
Gama, nao nos diz absolutamente nada. A razio da excepc¢io €, sem du-
vida, a existéncia de um livro acerca da carreira do heréi, no qual o filho
da as accdes do pai uma forma estética. Normalmente, Ferreira fica sendo
o poeta da aspiracio.

A visdo a que aspirava € atractiva e representa o lado melhor do hu-
manismo portugués. Como vimos, o poeta tinha uma concepc¢io de um
império ganho pela forca da reputacio dos portugueses, os senhores
da prudéncia, da virtude e da justica. Mas havia limites ao seu pensamento.
Ferreira nunca exprimia nenhuma duvida acerca do direito de Portugal
de estar na India nem acerca da superioridade da religiio crista a todas
as outras. Nao tinha nenhum interesse nos indianos, nem nos outros povos
do Oriente. A prépria palavra “indio” s6 aparece duas vezes em toda a
sua poesia. Pelo contrario, a palavra “barbaro” ou “barbaros” ocorre em
dezanove lugares, em muitos deles como sinénimo de “oriental”. Mas tal
falta de compreensiao do valor do outro é tipica de muitos humanistas,
e especialmente dos que, como Ferreira, nunca sairam da terra natal.
Devemos antes celebrar a obra de um poeta que mantinha a sua fé ide-

alista num mundo justo sem perder contacto com as realidades da vida.

285 Ver T. F. Earle e John Villiers, Albuquerque Caesar of the East (Warminster: Aris &
Phillips, 1990), pp. 39-40.
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PARTE V: LUIS DE CAMOES
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15

AUTOBIOGRAFIA E RETORICA NUMA
CANCAO DE CAMOES

Desde os proprios tempos do poeta, a vida de Camoes tem sido objecto
de interesse para os seus leitores. Teve sempre um papel a desempenhar
na apreciacio estética da sua obra, especialmente da obra lirica. O pré6-
prio epitafio do poeta, mandado lavrar antes de 1613 por D. Gongalo
Coutinho, indica como vida e obra andaram ligadas, mesmo no século
XVII. <Aqui jaz Luis de Camoes, principe dos poetas do seu tempo. Viveu
pobre e miseravelmente, e assim morreu, ano de 1579», reza ele simples-
mente286, Nio hia nexo expresso entre o primeiro periodo do epitifio
e o segundo, mas o contraste entre «principe» e «pobre e miseravelmen-
te» sugere a existéncia de varios possiveis nexos implicitos, tais como:
Camoes foi o principe dos poetas, além de ter vivido miseravelmente, ou
apesar de ter vivido miseravelmente ou — e eis o nexo que quero frisar
aqui— por ter vivido miseravelmente.

A ideia de que a grandeza da poesia de Camoes se deve as vicissitudes
da sua vida tem sido entendida de varias maneiras. No século passado,
e neste, julgava-se frequentemente que foi a intensidade das rela¢des
amorosas do poeta com uma senhora de sangue aristocratico ou até real
que deu 2 sua poesia lirica a sua beleza tragica287. Mas esta tese é pouco
satisfatoria. Faltam-nos informacdoes documentadas acerca das mulheres

do conhecimento do poeta, e mesmo se tais informacdes existissem, elas

286 José Herrnano Saraiva, Vida Ignorada de Camdes (Lisboa, 1978), pp. 7-9.

287 Ver, por exemplo, Camdes Lirico, editado por Agostinho de Campos, 5 vols. (Lisboa,
1925-1935), V, pp. 129-36.
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em si nao serviam para explicar a grandeza da poesia. Amores com uma
princesa, por tragicos que sejam, ndo fazem necessariamente do amador
um grande artista.

A Prof.? Maria Vitalina Leal de Matos deu-nos uma explicacio biogra-
fica da poesia lirica de Camdes bem mais sofisticada. Ela leu os sinais
evidentes do amor e da admiracao de Camoes por si préprio como uma
indicacio de que ele era dum caricter narcisista?88, Na minha opiniio,
a importancia dos artigos da Prof. Leal de Matos consiste na sua com-
preensio de que um dos aspectos-chave da poesia de Camodes (aspecto
que a separa da dos seus contemporaneos e predecessores portugueses)
¢ precisamente a sua fascinacio consigo mesmo, com o que padeceu
e, a0 mesmo tempo, com o que realizou. Pode muito bem ter sido um
narcisista. Mas ser dessa natureza psiquica — igualmente como amar uma
princesa— nao é a causa de grande poesia. Se fosse, todos os narcisistas
seriam poetas.

Em 1981, o Prof. Vitor Manuel de Aguiar e Silva conseguiu ver os
elementos autobiograficos da poesia de Camodes a uma luz completa-
mente diferente, sem liga-los nem aos acontecimentos da vida real do
poeta, nem as suas presumiveis caracteristicas psicolégicas. Em vez disso,
viu os pormenores autobiograficos em termos essencialmente literarios
e retéricos, como um elemento necessario a poesia lirica, e especialmen-
te a qualquer obra lirica que se modelasse no Canzoniere de Petrarca.
Petrarca tinha incluido certas experiéncias pessoais (ou experiéncias que
ele afirmava terem sido pessoais) na sua obra, tal como, por exemplo,
o seu primeiro encontro com Laura na sexta-feira santa, e simplesmente
por causa do prestigio da obra do italiano, poetas posteriores, como
Camoes, sentiam a obrigacido de se referirem a experiéncias parecidas.
A morte de Laura (se ela realmente existiu) inspirou a Petrarca poesias
pungentes de dor — e Camodes, indo na sua esteira, escreveu varias poe-

sias elegiacas, talvez também inspiradas por sentimentos mais literarios

288 Maria Vitalina Leal de Matos, <Auto-retrato de Camdes: o soneto ‘O dia em que nas-
ci™», Coloquio Letras, 19, 1974, pp. 23-27 e «Auto-retrato de Camoes: a hipertrofia do eu».
Coloquio Letras, 20, 1974, pp. 13-21 (17).
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que reais. Aguiar e Silva deu um remate brilhante ao seu argumento com
o epigrama seguinte: «<Nao €, deste modo, a biografia que gera a poesia,
mas a poesia que, segundo determinadas normas e convencoes semioti-
cas, constroi uma biografia»28°

O grande passo para a frente assim dado, parece-me, era ter demons-
trado que os factos da biografia camoniana s6 tém importancia na sua
poesia na medida em que fazem parte dela. Pouco se ganha, no que
respeita a compreensio da sua obra, em saber que Camdes amou esta
ou aquela princesa, ou foi ferido neste ou naquele duelo, se o poeta nao
menciona tais ocorréncias. Mas a presenca de factos biograficos, garanti-
dos pelo proprio poeta, num determinado poema, deve influenciar muito
a nossa maneira de ler. Assim sabemos que estamos perante a tradi¢ao
literaria da imitatio vitae, em que era normal incluir detalhes pessoais,
mas sO se estes tinham aparecido ja na obra dalgum poeta conceituado,
por exemplo Petrarca290,

Eis aqui um ponto extremamente importante para o estudo da poe-
sia quinhentista em Portugal. Contudo, € mais dificil verifica-lo no caso
de Camdes do que no caso de outros escritores, como Antonio Ferreira,
por exemplo. O texto dos Poemas Lusitanos esta muito melhor preservado
que o das poesias liricas de Camoes, e os acontecimentos da sua biografia
sio melhor conhecidos??l. Como consequéncia, é possivel demonstrar
quais eram os acontecimentos julgados por ele dignos de serem incluidos
num texto poético, e quais eram, na opiniio do poeta, prosaicos, sem
precedentes literarios, e por esta mesma razao de excluir. Ao escrever
uma série de sonetos baseada no Canzoniere de Petrarca, por exemplo,
Ferreira achou impossivel referir-se ao seu segundo casamento, contraido
depois da morte da sua primeira mulher, Maria Pimentel. No Canzoniere,
nenhuma outra mulher podia ocupar o lugar de Laura, e consequente-

mente, nenhuma mulher podia ocupar o lugar de Maria na sequéncia de

289 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, <Aspectos petrarquistas da lirica de Camdes», em
Cuatro lecciones sobre Camoens (Madrid, 1981), pp. 99-116 (115-6).

290 Aguiar e Silva, <Aspectos petrarquistas da lirica de Camdes» (103-4).

291 T, F. Earle, «<A Portuguese Sonnet Sequence of the Sixteenth Century», Bulletin of
Hispanic Studies, 63 (1986), pp. 225-34 (226-7).
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sonetos dos Poemas Lusitanos. Por causa da desordem em que estao os
manuscritos e as primeiras edi¢cdes impressas da lirica camoniana, € dificil
averiguar se ele também planeou uma série inteira de sonetos, do amor
e da morte, como tinham feito os seus contemporaneos e predecessores.
E, devido as incertezas e lacunas da biografia de Camoes, é também dificil
provar que ele, como Ferreira, consistentemente excluiu da sua poesia
pormenores pessoais que niao se podiam considerar poéticos. Mas estas
dificuldades de ordem pratica nao invalidam o principio enunciado por
Aguiar e Silva, de que «a poesia... constr6i uma biografia». Este parece-me
imprescindivel em qualquer tentativa de entender, mesmo parcialmente,
a func¢ido da autobiografia na lirica de Camoes.

A melhor critica moderna de Camdes alcang¢ou ja um nivel muito alto
de sofisticacdo, de forma a tornar dificil, se ndo impossivel, uma reinter-
pretacao radical da sua poesia. Contudo, creio que existem nuances que
se podem acrescentar aos trabalhos de Leal de Matos e de Aguiar e Silva.
E sedutora, por exemplo, a combinacio das suas posicdes respectivas,
segundo as quais 1) Camoes estava fascinado pelos seus padecimentos
de amador e pelas suas realizacdes poéticas, e 2) que 0s pormenores
biograficos contidos na sua poesia confessional tém uma funcido prin-
cipalmente literaria e retérica. Tal combinaciao de posicdoes pode-nos
conduzir a uma interpretacao modificada da conhecida canciao Junto de
um seco, fero e estéril monte».

Nessa poesia, Camoes frisou uma experiéncia pessoal, a sua visita ao
Cabo Guardafui na costa oriental da Africa, na moderna Somadlia. Nas
estancias de abertura da poesia, Camodes afirmou, alegando abundantes
detalhes geograficos, que foi naquele lugar que ocorreu a crise psicolégica
narrada na canc¢do. Segundo Faria e Sousa, Camodes viajou para o cabo
porque fazia parte da expedicio chefiada por Manuel de Vasconcelos que
navegou de Goa até Suez em 1555292, O erudito investigador seiscentista
podia ter tido razio (embora nio haja elementos que corroborem a sua

assercao) mas a data precisa da viagem de Camdes nao tem relevancia

292 Manuel de Faria y Sousa, Rimas varias de Luis de Camoens, 2 vols. (Lisboa, 1685-
9), 11, 67.
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para este estudo. O que é importante ¢ que Camoes julgou a sua estadia
na Africa digna de ser incluida na cancio, isto é, numa poesia de virias
estancias, formada por decassilabos que alternam com hexassilabos, cuja
origem poética se encontra entre as canzoni do Canzoniere de Petrarca.

Com efeito, a primeira vista parece estranho que Camoes tenha incluido
tal pormenor autobiografico, especialmente tendo em consideracio a opi-
nido de Aguiar e Silva segundo a qual «a poesia ... constréi uma biografia»,
por outras palavras, que s6 se justifica a inclusio de detalhes pessoais
numa poesia se tais detalhes tém respeitaveis precedentes literarios.
Porque o que o Cabo Guardafui tem de notavel nao é simplesmente
ser, na opiniao de Camodes, um sitio excepcionalmente desagradavel.
E que nem Petrarca, nem Virgilio, nem Dante, nem outro poeta qualquer
antes de Camoes o tivesse visitado. Nem Ovidio, exilado para Tomos,
a beira do Mar Negro, tinha ido tio longe. O Cabo Guardafui era uma
terra totalmente desconhecida dos poetas.

Contudo, o cabo, apesar da sua posicao geografica remota e da hosti-
lidade do seu ambiente — ou até por causa destes factores — tem uma

relacdo com a tradicao literaria. A paisagem é, com efeito, selvagem:

Onde nem ave voa, ou fera dorme.
Nem rio claro corre, ou ferve fonte,

Nem verde ramo faz doce ruido. (vv.4-6)293

Mas Cleonice Berardinelli ja demonstrou que a descri¢io nio é neces-
sariamente realista294. A descricio é dum locus anti-amoenus, composta

com a intencdo de contrariar as expectativas normais do leitor ao ler

293 Luis de Camdes, Lirica Completa, editada por Maria de Lurdes Saraiva, 3 vols.
(Lisboa, 198-1), III, 42. Faria e Sousa, I, 67, aponta o passo seguinte das Metamorfoses de
Ovidio como paralelo aos versos de Camoes : «Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis,
/ Quem neque pastores neque pastae monte capellae / Contigerant aliudve pecus, quem
nulla volucris / Nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus» (III, vv. 407-10). Ha, com
certeza, semelhancas verbais. Mas a descricio camoniana da paisagem arida do cabo cria
no espirito do leitor uma impressio exactamente contraria a criada pela descricao ovidiana
da fonte magica de Narciso.

294 Cleonice Berardinelli, Junto de um seco, fero e estéril monte», em Estudos Camo-
nianos (Rio de Janeiro, 1973), pp. 97-103 (99-100).
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uma poesia de amor. Por isso nao ha passaros, nem agua, nem sombra,
faltando ao cabo toda a beleza e sossego que, numa poesia mais con-
vencional, suavizam a dor do amante triste.

Um outro aspecto da descricao camoniana com evidentes conotacgdes
literarias é a série de mudancas que os habitantes humanos da area de
Guardafui experimentaram. Na costa ocidental do Mar Vermelho «(undada
ja foi Berenice» (v. 13) — mas esta cidade classica devia ter desaparecido
antes do tempo de Camdes — e o préprio nome do cabo mudou, do clas-
sico Aromata para os sons barbaros da palavra moderna, que pertence
a «uda lingua mal composta / Dos préprios» (vv. 20-1)295. A mudanca,
da civilizacao para a barbarie, do bem para o mal, reflecte a experiéncia
do poeta e de inumeraveis amantes literarios.

Na sua discussao da descricio camoniana do Cabo Guardafui, Berardinelli
nio explica a raziao por que o poeta lhe teria dado a forma dum locus
anti-amoenus, dizendo s6 que «tal recriaciao ... [é] reveladora da visao
pessoal do Poeta afetado em sua funda sensibilidade»290. Mas ja foi dito
que o interesse de pormenores de natureza biografica, para os leitores
da literatura, deve consistir na sua integracao num contexto literario.

No contexto literario da poesia petrarquiana, a cancio de Camoes
destoa-se pelo extremismo da situacio do poeta. Petrarca tinha expe-
riéncia de varios periodos de exilio da sua patria italiana, e estava muitas
vezes longe da sua amada Laura. Mas a Franca — onde Petrarca passou
muitos anos de exilio — ndo fica muito distante da Italia, e as dores oca-
sionadas pela sua separacio de Laura foram aliviadas, em parte, porque
Petrarca as podia lamentar a beira do belo rio Sorgue. Camdes, porém,
estava a uma distincia enorme de Portugal — o leitor menos instruido
geograficamente saberia isto pelas referéncias da cancdo a Arabia —
e os seus padecimentos, longe de serem aliviados, eram aumentados pela
paisagem aspera do cabo. A sua poesia, pois, pertence a tradi¢cio petrar-

quiana, mas numa versio extrema: na sua poesia, Camoes considerava-se

295 Na cancido, Camdes parece incapaz de mencionar o nome moderno do cabo. N’Os
Lusiadas, X, 97, porém, chama-o pelo nome de Guardafu (ou Guardafui).

296 Cleonice Berardinelli, Junto de um seco, fero e estéril monte» (100).
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uma figura mais tragica do que os seus predecessores e, por consequén-
cia, ja que a tragédia da sua vida se espelha nos seus versos, um poeta
maijor do que eles.

E verdade que, na cancio, Camdes nio diz explicitamente que era
um poeta maijor que Petrarca. Mas falava assim na ode <Pode um desejo
imenso», e n’0s Lusiadas, insistia no que julgava ser a sua superiorida-
de sobre Homero, Virgilio e Ariosto. Camdes baseava o seu argumento
segundo o qual a sua ode excedia «toda a Toscana poesia» na afirmacio
de que s6 ele — ao contrario de Petrarca ou de Dante — era capaz
de apreciar a espiritualidade duma mulher bela2%’. Segundo ele, os po-
etas anteriores nunca iam além da beleza exterior, fisica. O argumento
implicito da canc¢ao Junto de um seco, fero e estéril monte» € que Camoes
se considerava maior que Petrarca porque sofria mais. Este argumento
¢ diferente do da ode, mas o mesmo desejo, tipicamente renascentista,
de ser superior a0 modelo poético existe em ambas as poesias2?8-

Camoes nao foi o Unico poeta quinhentista que deu as suas poesias
de amor um cenario selvagem e hostil. O poeta espanhol Fernando
de Herrera escreveu varios sonetos em que o amante se encontra numa

paisagem desagradavel, por exemplo o soneto 2:

Voi siguiendo la fuerca de mi hado

Por este campo estéril i ascondido. 299

Esta descricio assemelha-se com a do soneto famoso de Petrarca «Solo
e pensoso i piu deserti campi». Mas, normalmente, Petrarca sofria por
Laura num lugar muito preciso, as margens frondosas do Sorgue, e é a
paisagem amena do rio que Camdes parece desafiar na cancio. E, para-

doxalmente, a referéncia especifica autobiografica de Camodes ao Cabo

297 Luis de Camdes, Lirica Completa, 111, p. 88.

298 Para a teoria renascentista da imita¢io, ver G. W. Pigman III, «Versions of Imitation
in the Renaissance», Renaissance Quarterly, 33, 1980, pp. 1-32.

299 Fernando de Herrera, Poesia castellana original completa, editada por Cristébal
Cuevas (Madrid, 1985), pp. 356-7.
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Guardafui que liga a poesia dele a tradicao literaria, e lhe da direito a
desafiar a obra do maior poeta daquela tradicao.

Nao foi s6 a tradiciao petrarquista que Camoes quis desafiar em Junto
de um seco, fero e estéril monte». Os dltimos versos da poesia, o com-
miato, apesar do seu petrarquismo formal, lembram ao leitor a tradi¢io
ibérica medieval, a tradi¢io da poesia dos cancioneiros, que Camoes tao

bem conhecia e tao frequentemente imitava:

Assi vivo; e se alguém te perguntasse,
Cancdao, como nao mouro,

Podes-lhe responder que porque mouro. (vv.121-3)

Nestes versos alude-se ao distico muito glosado no século XvI:

Que no byuo, porque byuo,

Y muero, porque no muero 300

Segundo Aida Dias, um grande nimero de poetas da época glosa-
ram estes versos: Santa Teresa de Avila, San Juan de la Cruz (as glosas
mais famosas), Juan de Mena, Estaiiiga, Torres Naharro, Pedro Barrantes
Maldonado, Montemayor e o préprio Camoes, que o empregou no Auto
de Filodemo, além da cancio.

Na sua forma mais simples, no Cancioneiro Geral, o distico resume
num epigrama os padecimentos do amante, que nao vive verdadeira-
mente, porque a vida sem amor lhe é intoleravel, mas que, por outro
lado, niao morre, no sentido fisico. O pensamento dos dois versos
insinua-se por quase toda a cancao de Camodes, embora numa forma

exagerada e intensa:

Aqui, nesta remota, aspera e dura

Parte do mundo, quis que a vida breve

300 Citado por Aida Fernanda Dias, O «Cancioneiro Geral» e a poesia peninsular de
quatrocentos (Coimbra, 1978), pp. 78-9.
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Também de si deixasse um breve espaco,
Por que ficasse a vida

Pelo mundo em pedacos repartida (vv. 26-30)

Eis aqui, pela primeira vez, a ideia da morte em vida, a ideia que
deu ao pequeno distico uma fama tao grande. Mas Camdes trata-a duma
maneira nova, ligando-a as suas proprias experiéncias. O poeta continua
a viver, mas a sua vida € pelo mundo em pedacos repartida», o que suge-
re que ele € um cadaver despedacado. Evidentemente, Camdes pensava
nas suas viagens 2 Africa e ao Oriente mas, como sempre, o pormenor
autobiografico tem uma funcao literaria. Em primeiro lugar, intensifica
o pensamento do verso «Que no byuo, porque byuo», dando as palavras
um tanto abstractas do original uma tonalidade concreta, e ao mesmo
tempo, associa-se com ele o mito de Orfeu, o inventor da poesia. Orfeu,
depois da sua viagem fracassada ao Inferno, foi morto e desmembrado
por um grupo de bacantes. A sua cabeca foi levada através do mar Egeu
a ilha de Lesbos, e o seu corpo foi enterrado pelas Musas no sopé do
monte Olimpo. O destino de Camoes fica assim ligado ao do divino
poeta grego.

Mas o distico medieval nao se esgota com esta referéncia. Aparece

outra vez na estancia seguinte:

Mas os meus pensamentos, que sio meios
Para enganar a prépria Natureza,
Também vi contra mi,

Trazendo-me a memoria

Algfia ja passada e breve gloria,

Que eu ja no mundo vi, quando vivi. (11.37-42)

Aqui, talvez, o tratamento de Camoes seja um pouco mais conven-
cional. Nestes versos «viver» quer dizer «ter felicidade no amor» por meio
dum trocadilho que teria sido familiar ao poeta que criou o epigrama
«Que no byuo, porque byuo». Mas nas estincias seguintes a imaginacao

de Camoes toma asas, e a dor e a tristeza do distico sao reduplicadas:
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Aqui, a alma cativa,

Chagada toda, estava em carne viva.
De dores rodeada e de pesares,
Desamparada e descoberta aos tiros
Da soberba Fortuna:

Soberba, inexoravel e importuna.
Nao tinha parte donde se deitasse,
Nem esperanca alglia onde a cabeca
Um pouco reclinasse, por descanso.
Todo lhe é dor e causa que padeca,
Mas que perec¢a nio, por que passasse

O que quis o Destino nunca manso. (vv.55-64)

Camoes retém, nestes versos, a noc¢ao basica da morte em vida. Mas,
com extremismo caracteristico, da as palavras abstractas do original um
caracter fisico quase chocante. A alma toma-se carne e fica exposta aos
ataques da Fortuna implacavel.

Uma grande parte da cancdo baseia-se em «Que no byuo, porque
byuo», a que os pormenores autobiograficos e o sentimento agudo do
préoprio Camodes da grandeza extraordinaria dos seus padecimentos dao
um significado renovado. Talvez nunca antes as palavras um pouco enig-
miticas do poeta medieval tivessem significado tanto. Na can¢do, Camdes
desafiou tanto a tradicdo dos cancioneiros como a petrarquista.

Uma analise da cancao prova a assercao de Aguiar e Silva que «a poesia...
constr6i uma biografia», pelo menos no sentido em que Camdes s6 podia
incluir informacoes autobiograficas —o seu exilio, e consequente separacao
da amada — que eram sancionadas pela tradicdo literaria. Mas este facto
nio significa que os pormenores intimos revelados por Camoes tivessem
forcosamente que ser idénticos aos revelados por Petrarca, por exemplo.
A fascinacao de Camoes pela grandeza da sua dor (e aqui referimo-nos
a opinido de Leal de Matos) foi a causa de ele se apresentar em termos
mais extremos que Petrarca ou o poeta quase anonimo medieval.

Antoénio Ferreira, que era contemporaneo de Catndes, e que escreveu

uma sequéncia de sonetos clara e reconhecivelmente petrarquista, também
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modificou a obra do seu predecessor. Petrarca nio podia admitir a possibi-
lidade dum amor terrestre feliz, mas Ferreira orgulhava-se de tal amor30L,
Embora os poetas do século XVI considerassem seu dever incluir nas suas
obras s6 matéria autobiografica permitida pela tradicao literaria, a tradicio nao
era imutavel. Podia ser transformada por um poeta de génio independente.

A contribuicao de Camodes a tradicao foi a sua preocupaciao com a gran-
deza pessoal e artistica. A sua dor extrema s6 podia ser comunicada em
poesia de poder expressivo igual ao seu conteido. Com a referéncia meio
disfarcada a Orfeu da cancao — semelhante a outras referéncias escon-
didas ao inventor mitico da poesia, como por exemplo os ultimos versos
do soneto «<Aquela triste e leda madrugada» — Camodes insinua que ele
era um poeta de qualidades super-humana392, Na segunda seccio, mais
especulativa, desta comunicacio, far-se-a uma tentativa de compreender
porque é que Camoes teria esta opinido de si préoprio, porque € que a
sua percepcao da miséria da sua condicio pessoal se teria combinado
com um desafio as realizacdes mais altas da tradicao lirica.

Na canc¢ao, Camoes responsabilizou os efeitos malignos do destino pelos
seus infortinios pessoais. Referiu-se-lhe constantemente, nas estancias 2.%,
4.* e 8.%, e especialmente na estancia 5.*, onde o destino é mencionado

duas vezes, a segunda vez com énfase especial:

Somente o Céu severo,

As Estrelas e o Fado sempre fero
Com meu perpétuo dano se recreiam,
Mostrando-se potentes e indignados
Contra um corpo terreno,

Bicho da terra vil e tao pequeno. (vv.70-5)

E tentador pensar, em face de tanta insisténcia no poder das estrelas

e do fado para influenciar a vida do poeta, que Camoes, como muitas

301 T, F. Earle, <A Portuguese Sonnet Sequence of the Sixteenth Century» (228-31).

302 yer Maria Helena da Rocha Pereira, <O mito de Orfeo e Euridice em Camoes», em
Actas da 1V reunido internacional de camonistas (Ponta Delgada, 1984), pp. 419-30.
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outras pessoas do seu século, se julgava controlado por influéncia
astrologica. Nao é esta a primeira vez que tal teoria se propoe. Maria
Vitalina Leal de Matos refere-se a ela num dos seus artigos, e um livro
inteiro de Mdrio Saa trata este t6pico303.

O entusiasmo astrologico de Mario Saa levou-o a fazer hipoteses acerca
de Camoes para as quais nao ha fundamento suficiente. Julgou que uma
leitura astrolégica atenta da lirica revelaria a data — e mesmo a hora
— do nascimento do poeta, e também a data do nascimento da mulher
que ele mais amou3%4. Como outros criticos de tendéncia biogrifica, leu
as poesias mais pelo que nio dizem do que pelo que vai escrito nelas.
Um leitor menos obcecado pela astrologia pode facilmente averiguar
que Camodes normalmente evitava a linguagem técnica astrologica e que,
portanto, as suas poesias nio sao mensagens astrologicas disfarcadas.
Antes parece que Camoes utilizava a astrologia como mais uma arma da
sua estratégia essencialmente literaria para provar que ele era o maijor
sofredor por amor de todos os tempos — e dai o maior poeta do amor.

Contudo, Mario Saa juntou elementos suficientes para demonstrar
que ha uma certa tendéncia astroldogica na lirica de Camdes. Embora
o poeta nao nos revelasse os pormenores do seu horéscopo (como
pretende Mario Saa), parece nao obstante que ele se julgava sob o
dominio maligno de Saturno. E verdade que Camdes s6 se referiu direc-
tamente a este planeta duas vezes — na écloga <Ao longo do sereno
Tejo»395 e n’Os Lusiadas, 111, 22. Mas a sua fascinacio obsessiva com
o destino, e a melancolia penetrante da sua obra lirica, sugerem que
ele se sentia governado por aquele astro triste, inimigo do homem
e portador de ma fortuna, a que eram associados o temor, a melancolia

e tudo o que era terrestre, pesado, frio e seco3%0. O verso hi pouco

303 Leal de Matos, «Auto-retrato de Camées: o soneto ‘O dia em que eu nasci’ (25).
Mario Saa, As memorias astrologicas de Camédes (Lisboa, 1978). Este livro foi publicado
pela primeira vez em 1939.

304 Mario Saa, As memorias astrologicas de Camaoes, pp. 186-7 e 209.
305 Luis de Camées, Lirica Completa, 111, 274-5.

306 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky e Fritz Saxl, Saturn and Melancholy (Nendeln,
1979), pp. 252-4.
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citado, por exemplo, em que Camodes se refere a si proprio como «um
corpo terreno» pode ter ressonancias astrolégicas. HA um outro nexo
entre Saturno e a obra de Camoes. Saturno, pai dos deuses, devorou
os seus proprios filhos, e identificava-se, portanto, com o tempo, que
tudo consome: e uma forte consciéncia do poder aniquilador do tempo
caracteriza muito da poesia de Camoes, tanto quanto a canc¢ao que € o
assunto desta comunicacao.

Como demonstraram Klibansky, Panofsky e Saxl no seu livro famoso
havia, porém, um outro aspecto do temperamento melancélico ou sa-
turniano. Na disposi¢ao ptolemaica das esferas, Saturno era o planeta
mais alto e o pai de Zeus (que escapou ao furor devorador do genitor),
o maior dos deuses. Por isso, associava-se tanto com os aspectos mais
altos do homem como com os mais baixos. O amor do estudo foi uma
caracteristica saturniana, e cria-se que os saturnianos eram dotados
de boa memoria397. A memoria tem um papel especialmente importante
nas liricas de Camoes, e em Junto de um seco, fero e estéril monte»
o poder da memoria é responsavel pelo climax dramatico da poesia.

A memoria é um aspecto importante de toda a poesia petrarquia-
na, e nao tem necessariamente conotacdes astrolégicas, Petrarca, no
Canzoniere, quase nunca narra a experiéncia directa do amor: normal-
mente fala das suas recordacoes dos seus encontros com Laura, ou das
suas recordacdes dos seus pensamentos eroticos. Mas a viveza dramatica
extraordinaria das recordacdes camonianas, e as suas consequéncias
catrastoficas, sugerem uma confluéncia de influéncias astrologicas
e literarias.

Os melancélicos, que viviam sob o signo de Saturno, tinham boa me-
moria, pensava-se, por causa da ligacdo entre a capacidade de recordar e
o mundo fisico, o dominio de Saturno. A memoria, segundo Aristoteles,
como o pensamento, empregava a faculdade imaginativa do cérebro,

porque era impossivel pensar ou recordar sem uma imagem mental398,

307 Aristételes, De memoria et reminiscentia, 453 A. Ver Frances A. Yates, The Art of
Memory (Harmondsworth, 1969), p. 80.

308 Aristoteles, De memoria et reminiscentia, 450 A.
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A memoria pertence a parte mais baixa do cérebro precisamente porque
se associa as impressdes sensuais3%? e os melancélicos, devido 2 sua
associacao com o mundo fisico, eram grandemente afectados pelas suas
recordacdes, nio podendo controli-las310,

Entre os momentos mais dramaticos das can¢des de Camoes contam-se
aqueles em que a capacidade imaginativa da memoria do poeta entra em
conflito com a sua consciéncia da inacessibilidade da amada e da im-
possibilidade de qualquer felicidade terrena. Na dltima pagina de «Vinde
ca, meu tao certo secretario», a memoria de Camdes ajuda-o a construir
uma bela visao dum primeiro amor inocente, mas em versos sumamente

melancélicos é obrigado a afasta-la:

Ah! vis memorias, onde me levais
O fraco corac¢ao, que inda nio posso

Domar este tio vao desejo vosso?311

Note-se a incapacidade do poeta, melancélico ou satumiano, de «domar»
as suas recordacoes. Junto de um seco, fero e estéril monte» também
acaba com uma visao, instigada pela memoéria, que vem a ser banida da
mente do poeta. As suas lembrancas sdao tdo vivas, que € capaz de pensar

na sua dama distante como se estivesse presente:

Aqui com elas312 [saudades etc.] fico, perguntando
Aos ventos amorosos, que respiram

Da parte donde estais, por v6s, Senhora;

As aves que ali voam, se vos viram,

Que fazieis, que estaveis praticando,

Onde, como, com quem, que dia e que hora.

Ali a vida cansada, que melhora... (11.106-11)

309 Frances A. Yates, The Art of Memory, pp. 75-6.
310 Richard Sorabji, Aristotle on Memory (Londres, 1972), p. 113.
311 Luis de Camoes, Lirica Completa, 111, 67.

312 A leitura «elas» parece-me preferivel 2 leitura «eles» da edi¢do de Maria de Lurdes
Saraiva.
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Mas o alivio fornecido pela memoéria dura pouco. A prépria viveza
da imagem compele o poeta a compreensiao de que é uma imagem ina-
cessivel, e a canc¢iao, como «Vinde ca, meu tao certo secretario», acaba
numa nota triste.

A crenca de que Saturno nio era s6 um planeta maligno, mas que
podia influenciar os homens beneficamente, foi uma conquista dos maio-
res espiritos do Renascimento, e especialmente de Ficino e de Diirer.313
Para eles, o melancélico tomou-se no homem de génio, no homem
excepcional, tanto pelos seus padecimentos como pelas suas realizacdes.
Parece-me razoavel supor que Camoes tinha alguma consciéncia disso,
que sabia, pelo menos intuitivamente, que o seu destino especial dava
uma grandeza tragica a sua vida e a sua obra. No caso dele, como no
caso de outros artistas, como Diirer, a astrologia tomou-se num elemento
positivo e criativo.

Mas a hipétese segundo a qual Camoes sabia do seu temperamento
saturniano ndo legitima uma leitura da sua poesia como astrologia
disfarcada. Mario Saa, por exemplo, julgava que Faria e Sousa nao men-
cionava a astrologia no seu comentario a lirica camoniana por medo da
InquisigﬁoSM. Mas esta teoria parece pouco provavel, ja que a Inquisicao
encarava a astrologia com tolerancia, excepto se entrava em conflito com
a doutrina do livre-arbitrio315. E mais provavel que os interesses literarios
e retoricos de Faria e Sousa o cegassem para o pensamento astrolégico
de Camoes, tanto mais que tal pensamento era, em si, tio intensamente
literario. Uma crenca na grandeza e na miséria do temperamento satumiano
cabia bem na obra dum poeta que ansiava por provar a sua superioridade

aos seus predecessores pela sua habilidade de comunicar uma dor maior

313 Klibansky, Panofsky e Saxl, Saturn and Melancholy, p. 247 e passim
314 Mario Saa, As memdrias astrolégicas de Camées, p. 146.

315 Ver Luis de Albuquerque, «A astrologia e Gil Vicente» em Estudos de Historia (Coimbra,
1974), 1, pp. 1-45 e Francisco Bettencourt, «Astrologia e sociedade no século Xvi : uma
primeira abordagem», Revista de historia economica e social, 8, 1981, pp. 43-76. Nao é este
o lugar apropriado para uma discussao das opinides de Camoes acerca do livre-arbitrio.
E curioso ler que a um leitor seiscentista parecia fatalista de mais: ver Richard A. Preto-
-Rodas, «Uriel-Gabriel da Costa : Heir to the Rationalism of the Portuguese Renaissance»
em The Portuguese World in the Time of Camdes, editado por Alfred Hower and Richard A.
Preto- Rodas (Gainesville, 1985), pp. 22-30 (26).
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que a deles. Mais uma vez, a autobiografia, a crenca no seu proprio
horéscopo, nao é um fim em si, mas mais uma arma ao dispor do ar-
tista literario. O autor do epitifio de Camdes, um dos primeiros juizos
existentes acerca da vida e obra do poeta, tinha razio em supor que
a tristeza da vida de Camoes se ligava com a sua grandeza de escritor.
Mas foi s6 porque Camoes sabia como fazer uso literario da sua biografia

que pode ser assim.

270



16

CAMOES E O MITO DE CIRCE?3!16

O mito de Circe é um dos mais intrigantes que a antiguidade classica
nos legou. A sua presenca na obra de Camoes é apontada por organiza-
dores e comentadores da obra épica e lirica do poeta, mas nio conheco
nenhum levantamento sistematico das referéncias ao mito. Mesmo a
Professora Maria Helena da Rocha Pereira, a quem devemos um artigo
importante sobre as ressonancias portuguesas de Medeia, também feiti-
ceira e, para os mitoégrafos, sobrinha de Circe, pouco nos diz acerca dela,
nem mesmo no estudo do tema da metamorfose na poesia camoniana.317

Circe, filha do sol, era uma feiticeira poderosa e maléfica, senhora
de uma ilha magica de uma beleza rara. A histéria mais conhecida acer-
ca dela vem na Odisseia, Livro X, em que os companheiros de Ulisses
se transformam em porcos depois de terem ingerido uma beberagem
preparada pela deusa. O préprio Ulisses, porém, protegido por Hermes,
bebe do cilice encantado sem consequéncias funestas, e obriga Circe
a restituir os marinheiros a sua humanidade. Logo depois torna-se o aman-
te da feiticeira que, pela sua parte, muda dramaticamente de caracter,
acabando por prestar ajuda valiosa aos viajantes. O epis6dio homérico
parece exprimir o medo, mas a0 mesmo tempo o encanto provocados

pela sexualidade feminina.318

316 Queria agradecer 4 Dr.* Lia Noémia Correia Raitt e 2 Dr.* Catarina Fouto a sua va-
liosa ajuda na redaccao em portugués desta comunicacio.

317 MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA, “O mito de Medeia na Poesia Portuguesa”, Temas
Cldssicos na Poesia Portuguesa, Lisboa, Verbo, 1972, pp. 15-36 e ead., “O tema da metamor-

fose na poesia camoniana”, em Novos ensaios sobre temas cldssicos na poesia portuguesa,
Lisboa, IN-CM, 1988, pp. 45-67.

318 ALFRED HUEBECK and ARIE HOEKSTRA, A Commentary on Homer’s Odissey, 3
vols., Oxford, Clarendon, 1989, II, p. 51: “she is a a highly individual character, full of
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Camoes nunca narra a histéria por extenso, mas refere-se-lhe em varias
ocasides, sobretudo na lirica, salientando sempre o poder transformador
de Circe, a sua beleza e a sua ferocidade ou, com mais propriedade,
porque na tradicio mitolégica ela é associada ao mundo animal, a sua
natureza ferina. Com efeito, para ele também o mito parece exprimir
o medo e o encanto provocados pela sexualidade feminina. Mas antes
de entrar neste aspecto da sensibilidade camoniana, é necessario reflectir
um pouco sobre os problemas menos aliciantes da critica textual, e so-
bretudo da atribuicio.

“Um mover d’olhos brando e piadoso”, que saiu impresso nas edi-
¢oes das Rimas de Camoes de 1595 e 1598, é um soneto conhecidissimo
e muito comentado. Nele ha uma célebre referéncia a Circe, e ao “magico
veneno / Que pdde transformar meu pensamento”. No entanto, o Prof.
Leodegario de Azevedo Filho considera-o “de autoria camoniana contes-
tada”, e, a meu ver, as restricoes impostas pelo camonista brasileiro siao
de tomar muito a sério. Depois do trabalho dele ja nao € possivel aceitar
as atribuicoes tradicionais, e a inclusao de qualquer poesia no canone
tem de justificar-se.

Azevedo Filho segue um critério estrito, pelo qual uma composi¢io
tem de ter pelo menos trés testemunhos quinhentistas incontestados para
entrar no rol das poesias verdadeiramente camonianas, o corpus mini-
mum, na terminologia da escola camoniana brasileira. Posteriormente,
o triplice testemunho foi reduzido a dois apenas, contanto que um deles
seja manuscrito.31® Mesmo assim, “Um mover d’olhos” continua a ficar
excluido, por ser-nos conhecido unicamente através da tradicdo impressa.
Além disso, foi deitada uma espécie de bola preta contra o soneto, na
forma da rubrica do Cancioneiro Fernando Tomds que o atribui a outro

poeta. No entanto, o proprio Prof. Azevedo Filho nao vé o canone como

contradictions, yet no less convincing or compelling. Indeed, part of her fascination lies
in the multi-faceted nature of her character: daemonic and threatening on the one hand;
on the other, offering aid and protection... a goddess, cold, distant, majestic, and at the
same time a woman, warm, caring and direct.”

319 Ver LEODEGARIO A. DE AZEVEDO E FILHO, Lirica de Camdes: 1. Histéria, metodologia,
corpus, Lisboa, IN-CM, 1985, pp. 186 ss.
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coisa fixa para todo o sempre, e diz, no primeiro volume da sua edicdo

da lirica:

Por certo, muitos poemas possivelmente camonianos deixaram de en-
trar no corpus por nds constituido, o que nao significa qualquer espécie
de prova negativa. Quer apenas dizer que tais poemas devem aguardar
a sua hora para integrar o corpus, sempre a luz de novos testemunhos

quinhentistas...320

Por isso, “Um mover d’olhos”, encontra-se no corpus addititium,
grupo de composicdes “que nao apresentaria o mesmo grau de certeza
do minimum no que respeita 2 questio da autoria”.321 No entanto,
pode haver uma outra prova, além de um testemunho manuscrito ou
impresso, que nos leve a pensar que uma dada poesia é de Camodes.
Refiro-me, como € 6bvio, a prova textual e estilistica de que me vou
servir na presente exposicao.

Porém, antes de 1a chegar, é necessario considerar a prova suposta-
mente negativa contida na folha 163v do Cancioneiro Fernando Tomds.
Af aparece um soneto, parecido com “Um mover d’olhos”, mas nao idén-
tico a ele, atribuido a Estevao Roiz. Deve dizer-se, em primeiro lugar, que
as atribuicoes do cancioneiro sio muitas vezes pouco criveis. Isto nido é de
surpreender, porque a compilacio, feita durante os reinados dos Filipes,
chegou até n6és numa unica copia que data provavelmente do século
XVII.322 Um exemplo de uma atribuicio duvidosa é a chamada “Elegia
a Silvia” que, segundo o cancioneiro, é de Antonio Ferreira mas que é mais
verosimilmente de Diogo Bernardes.323 O soneto em questio nio esti in-

cluido na impressao das Rimas de Estevao Rodrigues de Castro, que saiu

320 AZEVEDO FILHO, Lirica de Camdes, 1, p. 189.

321 MARINA MACHADO RODRIGUES, “Sobre a constituicio do corpus addititium na Lirica
de Camoes”, em Anais do XXVIII Congresso Brasileiro de Lingua e Literatura, Rio de Janeiro,
Sociedade Brasileira de Lingua e Literatura, 1997, pp. 81-92 (81).

322 CAROLINA MICHAELIS DE VASCONCELOS, O Cancioneiro Fernando Tomds, Coimbra,
Imprensa da Universidade, 1922, pp. 17-18 e Azevedo Filho, Lirica de Camodes, I, p. 81.

323 Ver ANTONIO FERREIRA, Poemas Lusitanos, ed. T. F. Earle, Lisboa, Fundacio Calouste
Gulbenkian, 2000, pp. 36-7.
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em Florenca em 1623, e além da atribuicio do cancioneiro, nada prova que
seja do poeta e sobretudo médico de fama europeia. Tdo-pouco parece ser
de Camoes. Como Jorge de Sena notou, “tem... um esquema de rimas de
tercetos totalmente nio-camoniano: ced edc”324, Na opinido do organizador
da edicao moderna das Rimas de Rodrigues de Castro, a poesia é “livre
imitacao” do soneto normalmente atribuido a Camdes.325> Em conclusio,
podemos dizer que o soneto de Estevao Roiz, se é realmente dele, em nada
contribui para o problema de autoria de “Um mover d’olhos”.

Vamos agora considerar as razdes estilisticas que nos podem induzir
a atribuir a poesia a Camdes. Quem faz a critica textual camoniana por
meio da estilistica corre o risco de incorrer em sérios erros, como foi
o caso do Prof. Roger Bismut, cujo livro sobre o assunto foi dura mas
justamente criticado.326 O mais pernicioso destes erros é o uso de argu-
mentos circulares do tipo apontado pelo Prof. Emmanuel Pereira Filho:
“para estabelecer o canone vamos a uma analise estilistica que, para ser
vilida, pressupde pesquisas s6 exequiveis... a partir do canone”327, Por
esta razao, na presente exposicao as comparacgoes far-se-20 sempre com
poesias de cuja autoria camoniana ninguém duvida.

Vejamos quais sdo 0s aspectos estilisticos que ligam o soneto ao resto
da producio camoniana. E apresentada aqui a versio da Prof. Cleonice

Berardinelli:

Um mover d’olhos brando e piadoso,
Sem ver de qué; um riso brando e honesto,
Quase forcado; um doce e humilde gesto,

De qualquer alegria duvidoso;

324 JORGE DE SENA, Os sonetos de Camdes e o soneto quinbentista peninsular, Lisboa,
Portugalia, 1969, p. 39.

325 ESTEVAO RODRIGUES DE CASTRO, Obras Poéticas, ed. GIACINTO MANUPELLA, Coimbra,
Por ordem da Universidade, 1967, p. 358.

326 ROGER BISMUT, La Lyrique de Camoes, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, 1970.
Ha uma critica pertinente de VITOR MANUEL DE AGUIAR E SILVA, “Notas sobre o cinone
da lirica camoniana (ii)”, re-editada em Camodes: Labirintos e Fascinios, Lisboa, Cotovia,
1994, pp. 73-100 (89-97).

327 Citado por AZEVEDO FILHO, Lirica de Camédes, 1, p. 181.
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Um despejo quieto e vergonhoso,
Um repouso gravissimo e modesto,
Ua pura bondade, manifesto

Indicio da alma, limpo e gracioso;

Um encolhido ousar, ia brandura,
Um medo sem ter culpa, um ar sereno,

Um longo e obediente sofrimento:

Esta foi a celeste formosura
Da minha Circe, e o magico veneno

Que podde transformar o meu pensamento.328

A primeira vista, parece um daqueles retratos da dama amada, tio
frequentes no século XvI portugués, que podiam ser atribuidos a uma
multidio de poetas. Contudo, muitos leitores, ao longo dos séculos, tém
visto no ultimo terceto alguma coisa fora do comum. Nele o poeta estabe-
lece uma comparaciao entre a dama “doce e humilde” e Circe, a poderosa
e violenta deusa dos gregos que transformava os seres humanos em
brutos ou monstros, por meio de artes magicas. Em “Um mover d’olhos”,
a identificacao dela com a amada tem um efeito realmente paradoxal
e perturbador, em grande parte devido a nota sinistra implicada na pa-
lavra “veneno”, que contrasta com a serenidade dos vv. 1-12. Com efeito,
¢ o dramatismo do soneto portugués que o separa do soneto de Petrarca

no qual Camodes se inspirou:

Grazie ch’a pochi il cielo largo destina:
Rara vertu, non gia d’'umana gente,
Sotto biondi capei canuta mente,

E’n umil donna alta belta divina;

328 Sonetos de Camdes, edicio e notas por CLEONICE SEROA DA MOTTA BERARDINELLI,
Paris, Touzot, 1980, p. 93. Modificimos unicamente o ponto final do verso 4 em ponto e
virgula.
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Leggiadria singulare et pelegrina,
E’l cantar che ne ’anima si sente,
L’andar celeste, e’l vago spirto ardente,

Ch’ogni dur rompe, et ogni alteza inchina;

E que’ belli occhi che i cor’ faruno smalti,
Possenti a rischiarar abisso et notti,

E torre I’alme a’ corpi, et darle altrui;

Cor dir pien d’intelleti dolci et alti,
Coi sospiri soave-mente rotti:

Da questi magi transformato fui.3%9

Em “Um mover d’olhos” contrapdem-se frontalmente Circe, a deusa
sensual, até bestial, e a visao de uma dama espiritualizada. Petrarca, pelo
contrario, parece misturar aspectos fisicos e espirituais de Laura, sem
insistir no contraste entre eles. Laura tem “biondi capelli” e “canuta men-
te”, e igualmente “belle ochi” e “dir pien d’intelleti”. Rita Marnoto nota
como o soneto 213 do Canzionere niao é uma composicao inteiramente
harmoniosa. Existe nele a fisicalidade, como acabamos de ver, e também,
através da palavra magi, “o tema pagao da fatalidade e das tentacoes
de amor”.339 Mas a simples palavra magi inspirou em Camdes uma re-
ac¢ao muito mais forte, a evocaciao de Circe e o seu “magico veneno”.

Porém, antes de concluir esta parte da minha exposicao, queria focar
outra caracteristica do soneto que parece tipicamente camoniana, e esta
¢ a ambiguidade que a curta poesia exprime, particularmente em relacao
a Circe. Com certeza, nao € facil discernir o pensamento do vate, como
se pode comprovar examinando as opinidoes muito contraditérias da cri-
tica acerca da pequena poesia. Para Faria e Sousa, a inclusio de Circe
no ultimo terceto é praticamente uma ironia, e o sentido do soneto é

que quem ama uma dama toda espiritual ndo precisa de artes magicas:

329 PETRARCA, Canzionere, ed. Ugo Dotti, 2 vols., Roma, Donzelli, 1996, II, 590-1.
330 RITA MARNOTO, “Camdes, Laura e a Barbora Escrava”, Mdthesis, 6, 1997, 77-103 (91).
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“ni ay yerbas como una Belleza qual la que ahi queda descrita”.331 J4 no
século xX, Rodrigues Lapa também se esforcou por ver o poema num
sentido positivo: para ele a dama é distinta de Circe porque “seduziu
Camoes, transformando-o num homem melhor”.332 Nem um, nem outro
queria aceitar o que parece ser a violéncia do contraste entre o “ar se-
reno” e “longo e obediente sofrimento” da amada e a Circe fascinante
mas perigosa. No entanto houve outros leitores sensiveis a nota sinistra
do final do soneto, como Rita Marnoto, por exemplo, autora de um
estudo magistral sobre o petrarquismo portugués.333 A significacio do
terceto nao é dificil de desvendar. Mas nele manifesta-se aquele gosto
do paradoxo que, segundo Aguiar e Silva, € uma caracteristica do estilo
maneirista de que Camdes é um alto exemplo.334

No entanto, quem consulte a sempre util Micrologia camoniana de
Jodao Franco Barreto vera que Circe tem um lugar destacado no imagina-
rio de Camdes, na obra épica mas sobretudo na lirica.33> Da obra lirica
Barreto (que certamente acreditava na autenticidade camoniana do so-
neto) cita, além de “Um mover d’olhos”, duas odes, a VIII, “Aquele tnico
exemplo” e a IV, “Fermosa fera humana”. A ode VIII, a Gnica publicada
em vida do poeta, é um elogio do livro do médico Garcia da Orta, no
decurso do qual Camoes fala de “aquelas doutas e protervas / Medea
e Circe”.330 A palavra “protervo”, nio registada no Dicionario da Academia
das Ciéncias, significa em latim “violento”, além de “desavergonhado”,
e estas duas nocdes vao caracterizar o retrato que o poeta nos pinta
de Circe sempre que ela ¢ mencionada. Na ode IV, a “fermosa fera hu-

mana” a quem Camoes se dirige no primeiro verso é identificada como

331 MANUEL DE FARIA E SOUSA, Rimas vdrias de Luis de Camdes, Lisboa, Theotonio
Damaso de Mello, 1685, vol. I, p. 88.

332 Luis DE CAMOES, Liricas, ed. RODRIGUES LAPA, Lisboa, Textos Literarios, 1970, p. 39n.

333 Rita Marnoto, O Petrarquismo Portugués do Renascimento e do Maneirismo, Coimbra,
Por ordem da Universidade, 1997, p. 580.

334 yitor Manuel de Aguiar e Silva, Maneirismo e barroco na poesia lirica portuguesa,
Coimbra, Centro de Estudos Romanicos, 1971, pp. 38-9.

335 Joao Franco Barreto, Micrologia Camoniana, ed. Luis Fernandes de Carvalho Dias
e Fernando F. Portugal, Lisboa, IN-CM, 1982, pp. 219-21.

336 Lirica de Camoes, 3. Ii, Odes, ed. L. A. de Azevedo Filho, Lisboa, IN-CM, 1997, p. 82.

277



a “amada Circe minha” do comeco da segunda estrofe, que “[folgues] de
te queimar em flamas varias”, sendo pouco mais que uma prostituta.337
Esta Circe nao transforma os homens em animais; antes é, ela propria,
por um tipo de transferéncia mitologica, “uma fera”. No entanto, Camdes
entrega-lhe a “doce liberdade”. Mais tarde lembra-lhe que ela também podia
sofrer de amores e até suicidar-se por causa deles, como a poeta Safo.
Mas, ambiguo sempre que se fala de Circe, Camdes muda de opinido
e implora ao deus do Amor que a salve da morte: “Toma-a nas asas tuas /

Minino pio, ilesa sem perigo”. No entanto, a vontade do poeta é contrariada

pela deusa Némesis, que a condena.

Ambas as odes sio autenticamente camonianas, segundo o critério
estabelecido pelo Prof. Leodegario. Além destas referéncias, apontadas
ja no século XviI por Barreto, ha uma outra, de grande importancia para

o estudo que se segue, na cancao X, 1. 81-100:

N2ao sei como sabia estar roubando
Com [os] raios as entranhas, que fugiam
Pelos olhos pera ela sotilmente!
Pouco a pouco invlilsiveis lhe saiam,

85 Bem como do véo umido exalando
Esta o sotil humor com o sol ardente.
Em fim, o gesto puro e transparente,
Pera quem fica baixo e sem valia
Este nome de belo e de fermoso;

90 O doce e piadoso
Mover de olhos, que as almas suspendia,
Foram as ervas magicas, que o c€o
Me fez beber; as quais, por longos anos,
Noutro ser me tiveram transformado,

95 E tao contente de me ver trocado,

Que enganava as magoas com OS €nganos;

337 1d., p. 155.
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E diante dos olhos punha o véo
Que me incubrisse o mal que assi creceo,
Como quem com afagos se criava

100 Daquele pera quem crescido estava.

(Ed. de Azevedo Filho)

Aqui o poeta nio menciona o nome de Circe mas, segundo Maria
de Lurdes Saraiva, tem-na em mente ao falar das “ervas magicas, que o
Céu me fez beber” e que o transformou “noutro ser”.338 H4 também um
paralelismo entre o primeiro verso do soneto, “Um mover de olhos brando
e piadoso” e os vv. 90-1 da cancgio, “o doce e piadoso mover de olhos”,
frase que nido aparece na fonte comum, o soneto 213 do Canzionere
de Petrarca. Além disso, na estrofe anterior chama-lhe “aquela humana
fera tio fermosa, /Suave e venenosa” (vv. 69-70), linguagem que lembra
o “magico veneno” do soneto e a “fermosa fera” da ode IV. A insisténcia
no contraste entre uma visao espiritual e a realidade dolorosa é uma
indica¢io de que o mesmo autor, Camodes, foi responsavel pelo soneto,
pela ode e pela cancido. Outras indicacdes sio as correspondéncias lin-
guisticas ja apontadas, e o fascinio com a figura bela mas sinistra de Circe.
Sio todos estes aspectos estilisticos do soneto que levam a pensar que
o poema deve ser restituido ao canone camoniano.

Vamos tentar sintetizar a visao que Camodes nos da de Circe ao longo
da sua obra lirica. E uma visio sinistra e sombria, de contornos pouco
precisos. A Circe de Camdes nada tem a ver com as imagens limpidas
dos livros de infancia em que se narra o encontro de Ulisses com a deu-
sa na ilha magica. O poeta certamente conhecia a histéria, mesmo que
nio tivesse lido a Odisseia, como afirma Frederico Lourenco, porque

vem também no livro XIV das Metamorfoses de Ovidio.33° Mas Camdes

338 Lufs DE CAMOES, Lirica Completa, vol. III, ed. MARIA DE LURDES SARAIVA, Lisboa,
IN-CM, 1981, p. 70.

339 FREDERICO LOURENCO, “Camdes, Leitor da Odisseia?”, em Grécia Revisitada, Lisboa,
Cotovia, 2004, pp. 259-66. Mais recentemente, HELIO J. S. ALVES trouxe uma contribui¢io
importante ao debate, em “Presenca da Odisseia em Camoes”, Revista Camoniana, 3* série,
17, 2005, pp. 39-47.
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pensava na deusa em termos pouco claros. Circe fica sendo uma figura
muito ambigua, uma imortal, dotada de poderes sobrenaturais, mas ao
mesmo tempo estreitamente ligada ao mundo dos animais. O poeta tem
com ela uma relacio complexa: conhece a sua violéncia e os seus ape-
tites imorais, mas aceita-a como é. Desta maneira, ela é a “fermosa fera”
da ode IV mas também a “amada Circe minha” da mesma ode e a “minha
Circe” do soneto, capaz da mais abominavel violéncia, como as palavras
“magico veneno” indicam.

A visao de Camodes impressiona-nos também pela sua falta de alego-
rismo. Nisto ele parece ir contra toda a tradicio que o precede. A lenda
de Circe ja era tratada alegoricamente mesmo na Antiguidade Classica,
e podem-se detectar duas correntes de pensamento filosofico-moralista
que persistem até ao Renascimento, embora niao na obra do vate portu-
gués. Uma representacao por Horacio, trata a deusa francamente como
prostituta, meretrix, condena a gula e a estultice dos companheiros
de Ulisses, e considera o her6i, que nao bebeu da copa magica da deusa,

um exemplo de virtus e sapientia:

Rursus, quid virtus et quid sapientia possit,
Utile proposuit nobis exemplar Ulixen...
Sirenum vocés et Circae pocula nosti;

Quae si cum sociis stultus cupidusque bebisset
Sub domina meretrice fuisset turpis et excors,

Vixisset canins immundus vel amica luto sus.340

Na Eneida, Circe, referida no Livro VII, foi lida pelo comentador romano
Sérvio em termos alegoéricos, nisto seguido por comentadores mais mo-
dernos, como Nicholas Horsfall. Para Sérvio, como para Horacio, a deusa

nido passava de prostituta.34! Mais tarde Boccaccio retoma a tematica da

340 HORACIO, Epist., 1.2 11. 17-8 e 23-6.

341 NICHOLAS HORSFALL, Virgil, Aeneid 7 A Commentary, Leiden, Brill, 2000, p. 58. SERVIO,
In Vergili carmina commentarii, ed. GEORGIUS THILO, vol. II, Lipsia, Teubner, 1883, p. 127,
comenta o passo virgiliano (VII, 1. 19) assim: “Dea saeva aut per se, aut herbis potentibus
saeva. Circe autem ideo Solis fingitur filia, quia clarissima meretrix fuit, et nihil est sole
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prostituicao da deusa e da imprudéncia dos homens que se degradavam
para obter os seus favores.342

Além desta corrente interpretativa, de caracteristica nitidamente mo-
ralista, havia outra, mais metafisica e neoplaténica. Ja Porfirio (século
11 depois de Cristo) vé a fabula como uma alegoria das experiéncias
da alma depois da morte. Dois séculos mais tarde Boécio explica que
agir mal resulta na transformacdo do ser humano em besta e na perda
da condic¢ao divina. No Metro III retoma outros aspectos psicologicos
da fabula: se o corpo dos companheiros de Ulisses muda de natureza,
o animo continua sendo o mesmo, havendo portanto a possibilidade
de os homens terem consciéncia do mal que fazem.343

A figura da Circe pecaminosa, de quem o bom cavalheiro devia fugir,
persiste mesmo nas epopeias renascentistas, no Orlando Furioso de Ariosto,
obra conhecida por Camoes, e na Fairie Queene do poeta inglés Edmund
Spenser, de que os primeiros trés livros sairam em 1590. Nos Cantos 6-7
do Orlando Furioso, Ariosto narra a seducio pela maga Alcina do cavaleiro
Ruggiero de uma forma que ja lembrou a muitos a ilha magica de Circe e
a sua seducao de Ulisses. Nao falta na histéria a transformacao dos homens
em animais, nem a evocacao de uma natureza paradisiaca. No entanto, Ariosto
difere do modelo homérico com a revelacio de que a beleza de Alcina

¢é ilusdria e que ela é, na realidade, fraudulenta e feia. Na opinido de muitos

clarius. Haec libidine et blandimentis homines in ferinam vitam ab humana deducebat, ut
libidini et voluptatibus operam darent: unde datus est locus fabulae.” FULGENCIO, mitégrafo
do século v depois de Cristo, repete SERVIO, usando quase as mesmas palavras, Mytographi
Vaticani I et II, ed. PETER KULCSAR, Turnhout, Brepols, 1987, p. 284.

342 BOCCACCIO, De genealogia deorum, Livro 1V, cap. X1V, in Tutte le operi, ed. VITTORE
BRANCA, Milao, Modadori, 1998, vols. VII-VIII, p. 402: “sed ego potius credo hanc formo-
sitate sua multos in dilectionem sui traxisse mortales, qui sese, ut eius merentur gratiam,
que meretricum absque pecunia consegui non potest, illecebris variis ut dona portarent
miscuisse, et sic eas induisse formas, que officiis congruebant, quas Ulixes, id est prudens
homo, non induit.”

343 para PORFIRIO, ver ROBERT LAMBERTON, Homer the Theologian, Berkeley, Univ. of
California Press, 1986, pp. 115-9, BOECIO, De consolatione philosophiae, ed. por CLAUDIO
MORESCHINI, Munique, Teubner, 2000, p. 111, Livro 1V, metro III e a glosa que o precede:
“Ita fit ut qui probitate deserta homo esse desierit, cum in divinam condicionem transire
non possit, vertatur in beluam”. Segundo o glosador GUILHERME DE CONCHES (século xin):
“sed animos non mutat, quia, quamvis errent corrupti temporalibus, tamen cognoscunt
se errasse”, LODI NAUTA, William of Conches and the Tradition of Boethius “Consolatio
Philosophiae” (Doctoral dissertation Rijksuniversiteit Gronigen, 1999), p. 234.
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comentadores, incluindo os que escreviam na época renascentista, ha uma
licao moral a tirar da histéria. Na Fairie Queene ha um episédio parecido,
quando Sir Guyon encontra a feiticeira Acrasia, cujo proprio nome, derivado
do grego, sugere o vicio da intemperanca. O cavaleiro, horrorizado pelo
que vé, destroi “all those pleasant bowers, and Pallace braue” (Book II, xii,
stanza 83).344 O significado alegérico é mais que evidente.345

Contudo, nao falta um elemento de ambiguidade nas palavras dos
épicos renascentistas. A beleza, tanto da ilha de Alcina como do Bower
of Blisse spenseriano, leva alguns criticos a ver nas descricdes algo do
poder transformador da prépria poesia.340 Segundo esta 6ptica, Ariosto
e Spenser partilhariam da magia de Alcina ou de Acrdsia mas, mesmo
assim, negar por completo a licao alegérica das epopeias italiana e in-
glesa parece impossivel.

No entanto, o Camoes lirico vé a histéria em termos completamente
diferentes. Era impossivel ele nao ter pelo menos algum conhecimento
das interpretacdes moralistas da fabula. Conhece, por exemplo, a tradicao
que associa Circe a prostituicao, ou nao teria escrito a Ode IV, mas nem
por isso a rejeita, como vimos. Nao nega, bem pelo contrario, os aspectos
sinistros da deusa, mas aceita-os, como aceita também, e sem remorsos,
os encantos fisicos e até psiquicos que ela proporciona. Ao meu ver, um
dos aspectos mais modernos da poesia camoniana é a sua insisténcia
na verdade da experiéncia pessoal. Quando, na Cancao X, por exemplo,
narra as vicissitudes da propria vida, ndo é para tirar delas alguma licao

de moral. Como ele diz no fim:

Nem eu delicadezas vou cantando
Co gosto do louvor, mas explicando

Puras verdades ja por mim passadas. (vv. 246-8)

344 “Todos aqueles jardins agradaveis e o nobre palicio.”

345 Ver GARETH ROBERTS, “Circe”, em The Spenser Encyclopaedia, ed. A. C. Hamilton,
Toronto Univesity Press, 1990.

346 Ver a discussio em ALBERT RUSSELL ASCOLI, Ariosto’s Bitter Harmony: Crisis and
Evasion in the Italian Renaissance, Princeton University Press, 1987, pp. 126-30 ¢ EDMUND
SPENSER, The Fairie Queene, ed. A. C. Hamilton, London, Longman, 1977, p. 168.
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Na canc¢ido em que, lembremos, Circe tem o seu papel, as puras ver-
dades passadas pelo poeta sio, muitas vezes, paradoxais. Como é que
o sujeito lirico, atormentado pelo sofrimento amoroso, nio consegue
livrar-se dele, mesmo sabendo que o amor s6 traz desgosto? Como é que
se deixa seduzir pela bela Circe, sabendo que ela nio passa de uma fera
imoral que se da a muitos? Sao os mistérios da sexualidade humana que
Camodes enfrenta com coragem, sem encontrar neles qualquer explicacao,
moral ou outra.

Sera possivel falar de Circe também n’Os Lusiadas, como nas epo-
peias italiana e inglesa? Creio que sim, apesar de ela ser mencionada s6
duas vezes, e com poucas palavras. No canto VI. 24, o narrador descreve
os amores nao correspondidos da deusa com Glauco, cuja amante, Cila,
ela pune, usando um “feio engano”. A referéncia parece-me ser de some-
nos importancia, embora seja mais uma indicacao de como o poeta evita
falar de Circe em termos precisos. Para ele, ela era uma figura detentora
de segredos cujos mistérios mais intimos era impossivel penetrar. Por isso
aqui, como sempre quando se trata de Circe, o poeta evita entrar em
pormenores. Assim, o leitor tem de lembrar-se de que Cila, que fora
uma bela ninfa, se viu transformada pelas artes magicas da deusa num
monstro horrendo.

A outra referéncia é muito mais significativa. No final do seu longo
discurso ao xeque de Melinde, Vasco da Gama fala com desdém de “magas
Circes” na sua condenac¢ao das fantasias de Homero e Virgilio (V. 88).
Num artigo editado hda quase quinze anos, tentei mostrar como a lista
de personagens mitologicas elaborada por Gama, que inclui, além de
Circe, Polifemo, as Sereias, os Cicones, os comedores do loto, Palinuro,
os deuses dos ventos, Calipso, as Harpias, e a visita de Eneias aos Infernos,
estd muito longe de ser uma enumeracio de fibulas sem significado.347
E antes o programa narrativo de grande parte da viagem 2 India, embora
Gama, hostil 2 poesia, nio o reconheca como tal. E claro que o chefe

portugués — que, como sabemos, nao ¢ dos mais expeditos — nao sabe que

347 “Narrative Voice, Irony, and the Defence of Poetry in Os Lusiadas”, Journal of the
Institute of Romance Studies, 2, 1993, 251-9 (254-8). Ver Cap. 17 do livro presente.
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deve a sua imortalidade as palavras de um mero poeta, mas Camoes, esse

sim, o sabe e proclama o facto nas estrofes com que pde fim ao canto.

Qual é o papel de Circe na narrativa d’Os Lusiadas? Nao seria muito
ousado ver a Ilha dos Amores como mais uma versao renascentista da ilha
magica de Circe, em cujos deleites fisicos os companheiros de Gama se

refocilam depois das privacoes da viagem. Até se transformam em animais:

Isto dito, veloces mais que gamos,

Se lancam a correr pelas ribeiras.

Fugindo as Ninfas vao por entre os ramos,
Mas, mais industriosas que ligeiras,

Pouco a pouco sorrindo e gritos dando,

Se deixam ir dos galgos alcancando. (IX. 70)

Assim, os nautas, ao verem as deusas pela primeira vez, sio compara-
dos primeiro com cervos e depois com cides. A comparacio é retomada
na estrofe 74, com a descricao do marinheiro que persegue a ninfa dentro
da agua: “Qual cao de caca, sagaz e ardido... / assi o mancebo / Remete a
que ndo era irma de Febo” (porque ao ser vista nua ndo reage mal, como
Diana, irma de Febo ou Apolo). Enquanto isto se passa “pelas sombras,
entre as flores”, o comandante “logra os seus amores” (IX. 87) com a bela
Tétis, precisamente como Ulisses com Circe, num palacio no meio da ilha.

A persisténcia da imagem canina indica como, para Camoes, a Ilha de
Vénus é também a ilha de Circe, deusa a uma vez bestial e bela. Creio que
¢é possivel afirmar isto, mesmo em face de um critico como o americano
Bartlett Giamatti, que diz categoricamente da ilha camoniana: “There is
no irony to this garden, no revelation of ugliness beneath the beauty.
There is no Circe here. Venus is for delight, not delusion.”348 Vé-se das
palavras de Bartlett Giamatti que ele concebe Circe unicamente dentro da
tradicio moralista, enquanto para Camoes ela é a expressiao da realidade

inelutavel da sexualidade humana. O nosso poeta nem condena nem rejeita

348 The Earthly Paradise and the Renaissance Epic, Princeton University Press, 1969, p. 225.
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a fisicalidade que a comparacao com a deusa implica, mesmo num episédio
que acaba com a visdo celestial da “grande maquina do Mundo / Etérea e

elemental...” (X, 80).

Aqui insistiu-se muito na originalidade do Camoes lirico em niao querer
seguir a tradi¢cido milendria da interpretacao alegérica do mito de Circe.
Surge logo uma eventual contradicao quando se fala d’Os Lusiadas, porque,
como todos sabemos, a Ilha dos Amores é uma alegoria da vida virtuo-
sa. Como o préprio poeta nos diz; “outra cousa niao é que as deleitosas
/ Honras que a vida fazem sublimada” (IX. 89). Mas note-se que esta
alegoria nada tem de moralista, e nio abrange a figura de Circe: na ilha
camoniana nio se aprendem licdes de como evitar as tentagcdes sensuais,
como em Ariosto ou Spenser.

A misteriosa Circe camoniana reine em si caracteristicas opostas:
o fisico e o espiritual, o divino e o bestial. E a sua complexidade que
torna impossivel qualquer alegorizacio, quer na lirica, quer na épica.
Nebulosa, sinistra, mas sempre bela, representa — simboliza, talvez -

a davida subjacente a concepc¢io do mundo do poeta.

Summary: In the first part of the article there is a discussion of the
famous sonnet “Um mover d’olhos, brando e piadoso”, whose attribution
to Camoes has recently been questioned. The view put forward here is
that the poet’s ambiguous attitude to Circe, a mixture of attraction and
repulsion, is similar to that found in other poems undoubtedly by Camoes
and that the sonnet is, therefore, also by him. The article concludes with
an assessment of the originality of Camdes’s attitude to the myth. Unlike
the poets and other writers who, from antiquity onwards, have given
the story of Circe an allegorical meaning, Camoes avoids moralizing al-
legory. The complexity of his vision seems to represent his doubts about

feminine sexuality.

Key Words: Circe; mythology; allegory.
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17

VOZ NARRATIVA, IRONIA E A
DEFESA DA POESIA N’OS LUSIADAS

E normal considerar uma voz narrativa omnisciente como algo essen-
cial ao texto épico. Contudo, em muitas epopeias, nas quais se incluem
Os Lusiadas, a voz narrativa omnisciente nao € a Unica voz de que o leitor
se apercebe. Ha outras vozes, as das personagens que narram as historias
em que estao pessoalmente envolvidas. A sua perspectiva é naturalmente
diferente da do narrador omnisciente, ja que o conhecimento e percepcao
dos acontecimentos estdo restringidos a sua experiéncia pessoal.

As epopeias, como Os Lusiadas, que comecam in medias res, parecem
recorrer a dois tipos de voz narrativa. “Uma vez que um autor mergu-
lhou no meio de uma accao, tem necessariamente de voltar ao inicio.
Contudo, ja que se comprometeu a ter uma voz omnisciente, a propriedade
narrativa obriga que o regresso ao comeco tenha uma motivacio logica
e dramitica”3%9. A solucio 6bvia para o problema que o préprio autor
causara € usar uma personagem como narrador. Homero, na Odisseia,
Virgilio e Camoes, todos eles o fazem. Camdes mergulha no seu relato da
primeira viagem portuguesa a India quando a frota ja se encontra a meio
do caminho, ao largo da costa este de Africa. Em Melinde, os viajantes sio
acolhidos por um jovem rei, ou xeque, a quem o comandante portugués,
Vasco da Gama, reconta as peripécias da viagem desde Lisboa e toda a
histéria de Portugal. A narrativa de Gama ocupa quase trés cantos (III, 3
a 'V, 98). Assim, esta em conformidade com o padrio classico e torna-se,

tal como Ulisses ou Eneias, um narrador diferente do poeta omnisciente.

349 Rodney Delasanta, The Epic Voice (The Hague, Mouton, 1967), 29.30.
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Segundo Delasanta, quando uma personagem da épica abraca um tal papel
de narrador, a sua voz contrasta com a “quase-divindade” da voz omnis-
ciente e recorda o leitor da “natureza essencialmente humana do heroismo
épico”3>0 . As proezas dos her6is da épica podem ser prodigiosas, mas sio
numa escala humana e capazes de serem alcancadas por seres humanos.
A possibilidade de ironia a custa do herdi torna-se uma realidade, facto
de que Camoes faz uso em momentos significativos do seu poema.

Os poetas épicos do Renascimento herdaram a técnica narrativa clas-
sica, mas alteraram a natureza do narrador omnisciente. Na Odisseia e na
Eneida, este € virtualmente an6nimo, mas T. R. Hart provou que, tanto
Ariosto como Camdes introduzem um cunho mais pessoal ao incluirem
comentarios moralizantes aos acontecimentos narrados nos seus poemas.
Camoes leva a intervencdao pessoal ainda mais longe ao introduzir-se
a ele préprio no poema como figura menor (X, 155)351. Tais intervencoes
tornam-se um dispositivo através do qual o poeta-narrador consegue fazer
distinguir as suas opinioes das das personagens. Hart julga que Camodes
revela, assim, o quanto se afastara a sociedade portuguesa na India do
periodo herdico das Descobertas, cerca de cinquenta anos antes. Porém,
é também possivel afirmar que o poeta se distancia das suas personagens
por outro motivo, ou seja, para demonstrar a sua superioridade em rela-
cao as mesmas. Camoes estava agudamente consciente de que os feitos
herdicos podiam apenas ser comemorados se a eloquéncia do poeta lhes
fizesse jus. Sem a voz do poeta, o heréi seria esquecido.

A critica recente d’Os Lusiadas tem atribuido uma significante impor-
tincia ao contributo de Camoes no debate renascentista sobre os méritos
relativos da carreira das armas e da carreira das letras. E bastante claro
que, nao obstante a sua vida aventurosa como soldado e administrador
no Oriente, Camodes estava convencido da importancia dos valores in-
telectuais, particularmente dos poéticos. Helder Macedo concluiu que
Camoes acreditava tao fortemente na capacidade do poeta de transformar

e dar sentido aos acontecimentos que, em sua opinido, ‘a aventura niao

350 Delasanta, 15.
351 Thomas R. Hart, “The Author’s Voice in The Lusiads”, Hispanic Review, 44 (1976), 45-55.

288



foi a viagem, é o poema’3>2. Macedo nota a forma como Camdes reforca
a sua propria importancia através de um mecanismo narrativo no qual
coloca na boca das personagens as suas proprias palavras, deixando claro
ao leitor, em simultineo, que o estd a fazer. E por esta razio, segundo
Macedo, que Camoes precede a narrativa do Gama no Canto III por uma
invocacio as Musas, para que lhe digam a ele (Camodes) o que o herdi
tinha dito: ‘Agora tu, Caliope, me ensina / o que contou ao rei o ilustre
Gama’ (III, 1)353, Esta invocacao mostra como o Gama se tornou uma
personagem num poema cujo autor ¢ Camaoes.

E possivel usar o argumento de Macedo, creio, para resolver uma
dificuldade que muitos leitores encontraram n’Os Lusiadas. E talvez surpre-
endente que, num poema que se afirma como um registo de acontecimentos
histéricos, as personagens constantemente falem numa linguagem lite-
raria altamente elaborada que nao tem qualquer tipo de verosimilhanca.
Mesmo as falas dos nao-Europeus, como o rei de Melinde, estao repletas
de alusdes classicas eruditas3>4. Contudo, sob a perspectiva aqui em dis-
cussio, € possivel dizer que tal literariedade é uma indicacao do que o
poeta deu as suas personagens: uma voz eloquente, uma que, enquanto
figuras histéricas, nunca tiveram.

N’Os Lusiadas, Camdes usa as duas estratégias narrativas referidas
anteriormente para relembrar o leitor da divida que as personagens
do poema tém para com o poeta, e para separar o seu papel enquanto
escritor do deles, meros executantes. E importante, contudo, realcar que
Camodes nido contrasta a sua perspectiva dos acontecimentos com a das
personagens da época durante toda a epopeia. Hart esta indiscutivelmen-
te certo ao pensar que Camoes partilhava com as suas personagens o

ideal heroéico de Portugal como nacido favorecida por Deus e destinada

352 Helder Macedo, ‘O braco e a mente. O poeta como heréi n’Os Lusiadas’, Arquivo
do Centro Cultural Portugués, 16 (1981), 61-72 (70).

353 Macedo, 61. As citacdes d’Os Lusiadas sio retiradas da edi¢io de Frank Pierce
(Oxford, Clarendon Press, 1973). As referéncias sao feitas na forma convencional, através
de canto e estancia.

354 Ha uma discussio interessante sobre esta questio em Ettore Finazzi-Agro, ‘I Lusiadi e
gli altri’, in Studi Camoniani 80, ed. Giulia Lanciani (L’Aquila, Japadre Editore, 1980), 17-45.
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a governar os povos pagaos do Oriente: ‘Nem Gama nem Camodes expri-
me duvidas acerca do valor da missio histérica da nacip portuguesa’3>5.
Apesar disso, quando a poesia passa a ser, por si propria, tema do poema,
Camoes e Gama divergem grandemente.

Camoes coloca a sua defesa mais apaixonada da poesia no final do Canto
V, imediatamente ap6s a conclusao da narrativa do Gama. Usa a sua pro-
pria voz, para proclamar o valor da poesia como inspiradora de grandes
feitos e para recordar a genuina admiracio que os antigos tinham pela
literatura, particularmente pelas obras de Homero e Virgilio. Cipido,
César, Alexandre e Augusto eram patronos das artes e, em alguns casos,
escritores eles proprios, mas Camoes é forcado a reconhecer que homens
deste cariz nao existiam em Portugal. Ele teme que, se a poesia continuar
a ser negligenciada, o impulso heréico possa vir a desaparecer. Combina
este aviso com um ataque a prépria familia do Gama, em V, 94 e, com

maior viruléncia, em V, 99:

As Musas agradeco o nosso Gama

O muito amor da Patria, que as obriga

A dar aos seus, na lira, nome e fama

De toda a ilustre e bélica fadiga;

Que ele, nem quem na estirpe seu se chama
Caliope nao tem por tio amiga

Nem as filhas do Tejo, que deixassem

As telas de ouro fino e que o cantassem. (V, 99)

A irritacio de Camodes face a negligéncia a que a familia Gama o votara
€ suavizada pela obscuridade da alusio erudita, mas perpassa, mesmo
assim, através das referéncias polidas a Caliope, a musa do poema épi-
co, e as ninfas do Tejo que siao, n’Os Lusiadas, consideradas também
as inspiradoras da poesia. O significado das palavras de Camodes é que,
afastada qualquer hipétese de recompensa material, apenas o patriotismo

o inspira ao canto.

355 Hart, 54.
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Camoes niao falava apenas de si proprio ao escrever estes versos.
O humanismo crescia lentamente em Portugal, e os aristocratas que
D. Manuel enviara para comandar as for¢as no Oriente eram particular-
mente contra tudo o que se prendesse com literatura, mesmo até com
o acto de escrita. O primeiro vice-rei da India, D. Francisco de Almeida,
escrevendo ao rei de Goa, queixa-se amargamente de como essa tarefa

nao ¢é digna de alguém do seu estatuto:

Pois que Vossa Alteza manda que das cousas que faco seja escritor,
cousa que a mym sempre me pareceo mal dos homens de bem, falohey,

com protestacio que o erro que nysso houver nom he per minha culpa.356

O seu sucessor no comando supremo, Afonso de Albuquerque, sabia
compor epigramas pungentes, mas nio deixava de detestar escritores. Um
dos seus insultos para os infractores era “puetas da imdia”3>7. Das palavras
de Camoes parece possivel antever que a familia Gama perpetuou esta
atitude até meados do século dezasseis e que o anti-intelectualismo era
uma forca viva aquando da composicao d’Os Lusiadas.

O ataque directo de Camdes ao seu heréi no fim do canto V combina-
-se com algumas ironias mais subtis, possiveis através do uso do Gama
como narrador restrito. Os criticos parecem nao ter reparado que a famosa
defesa da poesia por Camoes e a critica dos seus detractores segue ime-
diatamente a longa narrativa de Gama e que, nas estancias que servem
de conclusio a narrativa, é expressa uma atitude em relacio a poesia
que o autor considera ofensiva. Torna-se necessario citar as estancias

relacionadas de forma completa:

Julgas agora, Rei, se houve no mundo
Gentes que tais caminhos cometessem.

Crés tu que tanto Eneias e o facundo

356 Gaspar Correia, Lendas da India, 4 vols. (Coimbra, Imprensa da Universidade,
1922), 1. 910.

357 Cartas de Affonso de Albuquerque seguidas de documentos que as elucidam, ed. Raymundo
Antonio de Bulhao Pato, 7 vols. (Lisboa, Academia Real das Sciencias, 1884-1935), I. 157.
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Ulisses pelo mundo se estendessem?

Ousou algum a ver do mar profundo,

Por mais versos que dele se escrevessem,
Do que eu vi, a poder do esforco e de arte,

E do que inda hei-de ver, a oitava parte?

Esse que bebeu tanto da agua Adnia,
Sobre quem tém contenda peregrina,
Entre si, Rodes, Smirna e Colofénia,
Atenas, Ios, Argo e Salamina;

Essoutro que esclarece toda Ausonia,
A cuja voz altissona e divina,
Ouvindo, o patrio Mincio se adormece,

Mas o Tibre co som se ensorbece;

Cantem, louvem e escrevam sempre extremos
Desses seus Semideuses, e encarecam,
Fingindo magas Circes, Polifemos,

Sirenas que co canto os adormecam,;
Dém-lhe mais navegar a vela e remos,

Os Cicones e a terra onde se esquecam

Os companheiros, em gostando o loto;

Dém-lhe perder nas dguas o piloto;

Ventos soltos lhe finjam e imaginem

Dos odres, e Calipsos namoradas;

Harpias que o manjar lhe contaminem;
Descer as sombras nuas ja passadas;

Que por muito e por muito que se afinem
Nestas fabulas vis, tao bem sonhadas,

A verdade que eu conto, nua e pura,

Vence toda grandiloqua escritura! (V, 86-9)358

358 A virgula fulcral depois de ‘remos’ (est. 88) foi restaurada.
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Estes versos rendem-se as mais variadas interpretacdes. Contudo,
acima de tudo na mente do falante ha um claro desprezo pela poesia.
Na perspectiva do Gama, as preocupacdes de Homero e de Virgilio
prendiam-se com o faz de conta: viagens impossiveis, criaturas fantasticas
como Polifemo, Circe e as Sereias. O Gama acredita que a sua propria
narrativa é bem mais interessante que as de Eneias e Ulisses porque —
como ele afirma - é a ‘verdade nua e pura’. HA um imenso desdém nos
repetidos conjuntivos das estancias 88-89, como se Gama dissesse “dei-
xem 0s poetas prosseguirem os seus canticos e louvores, se quiserem;
a minha linguagem pode ser menos elegante, mas pelo menos falo do
que verdadeiramente aconteceu”.

Claramente, a opinido do narrador restrito sobre a poesia é em
muito diversa da do narrador omnisciente. Camodes partilhava a opinidao
do Gama de que os portugueses tinham, de facto, alcancado feitos com
que os autores cldssicos nem sequer imaginavam3>9. Contudo, continua
a acreditar firmemente que o poeta tinha um papel essencial a representar
ao dar aos acontecimentos um registo apropriado. Este segundo ponto
¢ defendido por Camoes explicitamente em V, 94, mas também emerge
das palavras do préprio Gama, de duas formas distintas. A ironia, até
mesmo o humor, esta presente, uma vez que o narrador restrito nio se
apercebe do verdadeiro significado do que esta a dizer.

Na estiancia 86, o herdi revela a profundidade da sua incompreensdo
da natureza da poesia ao usar uma série de trocadilhos nio intencionais.
Aqui, Camoes mostra que esta, ele préprio, consciente do absurdo
da situaciao de uma personagem de um poema que afirma detestar a po-
esia, ja que os trocadilhos revelam a inconsciéncia de Gama de ser uma
figura literaria, tal como os heroéis de Virgilio e Homero. No contexto
da rejeicao da literatura por parte do narrador restrito, a conotacio lite-
raria de palavras como ‘arte’ ou ‘oitava’ deve ficar clara ao leitor. ‘Arte’
significa ‘arte’ no sentido estético, bem como enquanto ‘competéncia
pratica’, o sentido que Gama lhe atribuia. ‘Oitava’, que o narrador usa

de forma bastante imprecisa para se referir a ‘uma pequena fracciao’, é

359 Ver, por exemplo, I. 11-13.
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o nome comummente atribuido as estrofes que Camodes usa ao longo
do poema3%0, Nio é acidental, assim, que as palavras ocorram no verso
oitavo das estancias, recordando o leitor de quanto a fala do narrador
é controlado pelo poeta.

Nas estancias 88 e 89 as limitacdes do conhecimento do narrador
restrito sio demonstradas de modo diferente. As aventuras narradas na
Odisseia e na Eneida a qual ele se refere, com desdém, como ‘fabulas
vas’ podem ser vistas como muito semelhantes as aventuras em que ele
proprio se viu envolvido. Gama, contudo, parece ignorar quio semelhante
é a Ulisses e Eneias e cabe ao leitor, ou editor, estabelecer esses para-
lelos. Leitores e editores tém-se mostrado, contudo, relutantes em fazer
essas comparacoes, pelo menos por escrito, apesar de niao parecerem
ter dificuldade em encontrar as fontes classicas de muitos dos episodios
da obra camoniana. Numa ocasido, o famoso editor setecentista Faria
e Sousa chegou mesmo a afirmar (com algum exagero) que a viagem de
Vasco da Gama, tal como descrita n’Os Lusiadas, é totalmente baseada em
material emprestado. Cada episdédio na viagem é um reflexo de Homero
e Virgilio e, segundo Faria e Sousa, Camoes teria até excluido alguns
momentos que teriam ocorrido na viagem, se nio se encontrassem nos
classicos: ‘Al Gama sucedieron cosas dignas de memoria, que el Poeta
passa en silencio, solo porque no tenian parecer com aquellas fabulosas,
i admiradas, que iva imitando’3%1, Contudo, apesar de ser bastante facil
estabelecer uma comparacao entre determinado episodio d’Os Lusiadas
e os episodios paralelos em Homero ou Virgilio, a operacio inversa pa-
rece menos simples de fazer. Se o fizermos, a lista de nomes que Gama
usa da Odisseia e da Eneida revela-se uma lista de fontes, apesar de ele
proprio niao ter noc¢ao disso. Nem Faria e Sousa nem os editores modernos
oferecem muita orientacdao ao leitor em V, 86-9, a parte das afirmacoes
obvias de que Polifemo et al. sio personagens das epopeias antigas. Nao

perceberam inteiramente a estratégia narrativa de Camodes, desenhada

360 O nome completo da estrofe é “oitava real”.

361 1uis de Camoens, Lusiadas, ed. Manoel de Faria e Sousa, 2 vols (Madrid, Juan Sanchez,
1639), V, 32.
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para mostrar o quao errado Gama esta na sua condenacdo da poesia.
Isto pode ser comprovado em quase todos os incidentes que menciona.

Circe, Polifemo e as Sereias. A ninfa Circe (tal como Calipso, mencionada
na estincia 89), vivia numa ilha magica e tornou-se amante de Ulisses302,
A ilha magica n’Os Lusiadas é a Ilha dos Amores dos cantos IX e X.
Gama torna-se o amante da ninfa Tétis, soberana da ilha. O gigante
Polifemo aprisiona Ulisses e os seus homens numa caverna perto da
costa e bombardeia os navios com rochas quando os marinheiros conse-
guem finalmente escapar3©3. Ovidio conta a histéria do seu amor infeliz
pela ninfa Galataea, filha de Nereu e Doris3%4. O reflexo desta narrativa
n’Os Lusiadas € o gigante Adamastor, a personificacio do Cabo da Boa
Esperanca e, desta forma, associado a linha costeira rochosa. Também
ele se tinha apaixonado por uma ninfa do mar, Tétis, outra das filhas
de Nereu e Doris (V, 37-60)565. O canto maravilhoso das Sereias tentou
Ulisses a acostar na ilha delas e ouvir as profecias do futuro3%0. N’Os
Lusiadas, as ninfas da Ilha dos Amores cantam e profetizam.

Os Cicones e os Comedores de Loto. Pouco depois da sua partida
de Tréia, Ulisses e os seus homens chegam e saqueiam Ismaro, cidade
dos Cicones. Ulisses deseja partir, mas os seus homens protelam. No dia
seguinte, os Cicones regressam, reforcados pelos seus vizinhos, e uma
batalha intensa decorre nos navios. Os gregos conseguem escapar apenas
ap6s a perda de alguns dos seus homens.3%7 A primeira terra avistada
pelo Gama depois de deixar para tras as ilhas atlanticas era um ponto na
costa sudoeste de Africa. Depois de ter tratado com os nativos, um dos
marinheiros, Veloso, acompanha-os ao interior, deixando a costa. Gama
irrita-se por ter de ficar na praia. Em breve Veloso regressa, perseguido

pelos africanos, que se revelam hostis, e é resgatado apenas apés uma

362 Homero, Odisseia, X, Calipso surge no Livro V.
363 Homero, Odisseia, IX, 105 ff.
364 Ovidio, Metamorfoses, XIII, 750-897.

365 As semelhancas entre Adamastor e Polifemo sio claras, e Faria e Sousa apercebeu-se
delas (V, 39). Contudo, nao consegue fazer o reverso.

366 Homero, Odisseia, X1I, 165-200.
367 Homero, Odisseia, IX, 39-61.
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escaramuca, na qual o proprio Gama é ferido (V, 24-36). Ha varios pon-
tos de contacto entre estas duas historias: o primeiro desembarque entre
estrangeiros mais perigosos do que parecem, a irritacio do comandante
pelo atraso no re-embarque, o regresso dos nativos, a batalha junto a
costa. No episdédio dos comedores de loto, Ulisses envia dois homens
e um mensageiro a praia, para fazerem reconhecimento. Estes comem
o delicioso loto e nio querem regressar a bordo3%8. As semelhancas deste
episodio n’Os Lusiadas sao menos 6bvias, mas o que mais se aproxima
acontece em Mombaca quando Gama envia dois homens a terra, para
explorar a povoacao. Estes sio amigavelmente recebidos pelo deus Baco,
disfarcado, e relatam ao seu comandante que nao experienciaram senao
‘contentamento e gosto’, como todos os que tinham provado o loto (II,
15)3%9. Contudo, contrariamente a Ulisses, também o Gama é enganado,
e a frota portuguesa é apenas salva por intervenciao divina.

Palinuro: O piloto da estincia 88 ¢ Palinuro, que adormeceu ao leme
e se afogou. Eneias lamenta que ele nido tenha tido um enterro digno:
‘Nudus in ignota, Palinure, iacebis harena’.370 Muitos marinheiros pere-
ceram na viagem 2 India e também o Gama sofre pelos que morreram

e foram sepultados longe de casa:

Quaio facil é ao corpo a sepultura!
Quaisquer ondas do mar, quaisquer outeiros
Estranhos, assi mesmo como a0s nossos,

Receberdo de todo o ilustre os ossos. (V, 83)371

Os Ventos, Calipso, e as Harpias: Gama repudia a fantasia homérica

do deus Eolo e o do seu saco de ventos como mera imaginacio372, mas,

368 Homero, Odisseia, IX, 82-104.

369 Faria e Sousa menciona os comedores de loto na sua discussio da aventura de
Veloso, V. 30. O paralelo que ele traca nao convence.

370 virgilio, Eneida, V, 871.

371 Na sua discussiao destes versos, Faria e Sousa diz: ‘Es con pontualidad imitado de
Virgilio’.

372 Homero, Odisseia, X, 19-55.
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no canto VI d’Os Lusiadas, ha uma elaborada fantasia da qual fazem
parte os deuses dos ventos e as ninfas que primeiro agitam e depois
acalmam a tempestade que quase afunda a frota portuguesa. Calipso
e a sua ilha ja foram mencionadas. Virgilio descreve o encontro de Eneias
com as Harpias, as poluidoras da comida, e ra¢cdes estragadas eram um
problema também para os viajantes portugueses: ‘Corrupto ja e dana-
do o mantimento, / Danoso e mau ao fraco corpo humano’ (V, 71)373,
Somente as viagens de Ulisses e Eneias ao submundo n3ao encontram
paralelos na épica crista, apesar de haver uma série de semelhancas en-
tre a visio do submundo de Virgilio e a Ilha dos Amores de Camdes.374

Vasco da Gama pode revoltar-se contra a poesia, mas a cada passo se
assemelha mais a Ulisses e Eneias. Ele nao é a Unica personagem cujas
crencas se revelam incorrectas por serem contraditorias.

Na longa narracao do Gama nos cantos III-V, ouvem-se outras vozes
para além da sua. O Monstro Adamastor tem duas longas tiradas no
Canto V e o Velho do Restelo uma no Canto IV. O discurso do Velho do
Restelo as tripulacdes da frota de Gama aquando da largada das naus
¢ um dos mais famosos episdédios do poema. Nele, o Velho do Restelo
ataca os motivos subjacentes a expedicdo e termina por condenar todas
as formas de ambicao. Nem o Gama nem Camoes dio resposta as acusa-
¢oes feitas pelo Velho. Contudo, esta € claramente uma personagem cujo
ponto de vista é limitado, que vé o potencial para a loucura e crueldade
na aventura portuguesa, mas nao consegue ver 0s aspectos positivos.
E também cego aos valores poéticos.

Como Horacio antes dele, também o Velho do Restelo amaldicoa o

primeiro marinheiro que, pela primeira vez, lancou um barco ao mar375,

Oh! Maldito o primeiro que no mundo

Nas ondas vela pds em seco lenho!

373 Virgilio, Eneida, 111, 210-44.
374 Américo da Costa Ramalho, Estudos Camonianos (Lisboa, Instituto Nacional de
Investigacio Cientifica, 1980), 73-83.

375 Horacio, Odes, 1. 3.
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Dino da eterna pena do Profundo,

Se € justa a justa lei que sigo e tenho!
Nunca juizo algum, alto e profundo,
Nem citara sonora ou vivo engenho
Te dé por isso fama nem memoria,

Mas contigo se acabe o nome e gloria! (IV, 102)

O comeco da estancia deve muito a Horacio mas, nas linhas 5-8,
Camodes faz o Velho trair-se a ele proprio, muito a semelhanca do que
acontece ao Gama no Canto V. Os versos sio ambiguos e nido é claro a
quem o “te” e “contigo” se referem. Se se referem ao primeiro navega-
dor, as esperancas do Velho de que este seja esquecido sio absurdas.
Jasio e os Argonautas sio bem conhecidos na poesia e na mitologia
desde tempos antigos, e a épica de Valério Flaco sobre este tema era
conhecida por Camdes.37¢ Se os versos 5-8 se destinam ao Gama, entio
o Velho esta igualmente equivocado, uma vez que é a propria viagem
do Gama a ser celebrada no poema do qual o Velho tem um pequeno
mas importante papel.

Através do uso destas mudancas na voz narrativa, Camdes revela como
as suas personagens estio enganadas acerca da poesia. Vasco da Gama
acredita que os grandes feitos falam por eles proprios, mas com cada
palavra que profere, mostra o quio enganado esti. O Velho do Restelo
espera que os actos de ambicao e loucura sejam esquecidos, mas manifestar
esta esperanca € ja uma indicacdo da absurdidade da mesma. O vencedor
€ o poeta omnisciente que vé cada aspecto, bom e mau, da expedicio

maritima dos Portugueses e dia a cada um a expressiao apropriada.

376 Joaquim Lourenco de Carvalho, ‘Camdes e Valério Flaco’, Euphrosyne, n.s. 4 (1970),
195-202. Agradeco ao Professor J. A. Segurado e Campos nao so esta referéncia como outras
ajudas na revisao deste artigo.
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18

RETORICA E CONSTRUCAO DA NARRATIVA
N’OS LUSIADAS

Nem todos os falantes e/ ou leitores de Inglés estario conscientes do
quanto a geografia da literatura portuguesa do século xvi tem vindo a
mudar ao longo da ultima década com o aparecimento de um conjunto
de admiraveis teses doutorais de estudiosos portugueses, sedeados em
Coimbra, Lisboa e Evora. José Cardoso Bernardes, Rita Marnoto, Vanda
Anastacio e Hélio Alves sao os responsaveis por uma transforma¢io no modo
como lemos o drama, a poesia lirica — especialmente a poesia inspirada
no exemplo de Petrarca — e a épica do Renascimento3’7. Estas sio teses
herdicas, no molde antigo — muito diferentes das dissertacdes de 80.000
palavras que se produzem hoje em dia no Reino Unido - nas quais vastas
quantidades de materiais sio consideradas e novas sinteses produzidas.

Hélio Alves, por exemplo, é responsavel pelo primeiro estudo rigoroso
dos trés poemas épicos de Jerénimo Corte-Real, que se revelou contem-
poraneo de Camodes e nao seu seguidor. Este corpus, por si proprio,
seria o suficiente para um livro mas Alves decidiu incluir também uma
reapreciacio d’Os Lusiadas que, na minha opiniao, tem um espantoso
efeito libertador sobre a nossa leitura do poema. Ele mostrou, através

de uma profusao de evidéncias contemporaneas, que a base tedrica da

377 A cronologia de publicacio é a seguinte: José Augusto Cardoso Bernardes, Sdtira e
Lirismo: modelos de sintese no teatro de Gil Vicente, Coimbra, Por Ordem da Universidade,
1996; Rita Marnoto, O petrarquismo portugués do Renascimento e do Maneirismo, Coimbra,
Por Ordem da Universidade, 1997; Vanda Anastacio, Visdes da gloria (uma introduc¢do
a poesia de Péro de Andrade Caminba), 2 vols., Lisboa: Fundacio Calouste Gulbenkian e
Junta Nacional de Investigacao Cientifica e tecnologica, 1998; Hélio J. S. Alves, Camodes,
Corte-Real e o sistema da epopeia quinbentista, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 2001.
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épica camoniana é horaciana e retérica, e nao aristotélica. Esta conclu-
sdo, em conjunto com a percepcido da releviancia de Ariosto na formacao
do gosto dos poetas seiscentistas, afasta Camdes da prevalecente orto-
doxia critica e faz dele um escritor muito mais excitante e aventureiro
do que por vezes parecia.

Durante a maijor parte do século Xvi, e certamente durante a vida
de Camodes, ninguém em Portugal ou noutras partes apreciava a Poética
de Aristoteles como o documento radical que na verdade é. Os primei-
ros comentadores da Poética acreditavam, erroneamente, que esta obra
apoiava o principio tradicional de que o propdsito da literatura era
retérico e moralistico. As preocupacoes estéticas de Aristoteles, entre
elas a necessidade de unidade e consisténcia numa obra de arte, eram
simplesmente incompreendidas378. Apenas no século XVII os criticos
comecaram a ter uma melhor percepciao do significado da Poética.
Comecaram entao a aplicar o que tinham aprendido a poesia de Camdes,
reduzindo-a a uma forma unitaria e monolitica, da qual nunca se con-
seguiu verdadeiramente libertar.

Contudo, se Camoes nao estava familiarizado com as preocupacoes
aristotélicas com a unidade de acc¢io, nio ha qualquer necessidade de
a procurar na sua obra. Em vez disso, o poema remete-nos para uma
multiplicidade de ac¢des — o primeiro verso sugere desde logo isso
mesmo — cuja funcido € retdérica, uma fonte de exemplos da conduta
a adoptar, ou a evitar. Além disso, se nio ha uma acc¢io tnica, entio nio
pode haver um heréi Ginico379.

Como todos os comentadores da épica, Alves esta consciente de que
o modelo poético que Camoes tinha mais frequentemente perante si era
a Eneida. Mas, talvez porque esta de tal maneira preocupado em posicio-
nar Camoes no mundo intelectual do século xvI, Alves destaca também,
mais do que a maijoria dos criticos modernos, a importancia do Orlando
Furioso. Ariosto era o poeta épico do século XVl com maior sucesso inter-

nacional. Nao é de surpreender, portanto, que Camodes tenha conhecido

378 Alves, Camdes,Camées Corte-Real ..., pp. 81-103.
379 Alves, Camdes,Camoes Corte-Real ..., pp. 195-203.
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bem esta epopeia, e se tenha referido directamente a ela n’Os Lusiadas,
numa famosa estancia (I. 11). A obra de Ariosto tinha também sido lida
por outros poetas portugueses.

Para ver Os Lusiadas nao apenas como uma epopeia retérica, mas
também como uma épica modelada em Ariosto, implica libertar o texto
camoniano ainda mais. Ariosto é o poeta da variedade: de accao, de herdis,
e de tom. Para os criticos renascentistas, a obra deste poeta estava repleta
de exemplos a seguir, mas também de exemplos a rejeitar, inclusivamente
no caso dos herdis, uma vez que o proprio Orlando podia ser visto como
uma licio sobre a loucura da paixio irracional380, A mistura de aconteci-
mentos possiveis e impossiveis, bem como da linguagem herdica e comica
na obra de Ariosto, sugerem novas formas de ler a épica portuguesa.

Este breve sumario niao faz jus a profunda pesquisa e reflexdao que
caracterizam a tese de Alves. Neste artigo, pretendo apenas realcar duas
das suas conclusdes. A primeira é que o poema nao necessita de ser
dividido em accao principal e secundaria - em termos aristotélicos,
inferior — também designada por episédios. O poema é feito de um
conjunto de eventos, todos eles com relevincia. A outra conclusiao é que
os retéricos estavam tido preocupados com a culpa como com o louvor e
que, n’Os Lusiadas, Camoes teve oportunidade de criticar bastante os seus
proprios concidadaos e os seus herodis. Alves encontra alguns exemplos
entre os escritores portugueses, contemporaneos de Camoes, que pensavam
a poesia deste modo, entre eles o te6logo Jeronimo Osoério, por exemplo,
ou Antonio Ferreira, que disse ao Regente, Cardeal Infante D. Henrique,
que os poetas, como os reis, seriam amados pelos merecedores e temidos
pelos malfeitores: ‘Os versos ousam, e em toda parte cabem, / dos bons
amados, e dos maus temidos’.381

Nem tudo isto é novidade, nem Alves pretende que o é. E interessante
ver como Thomas R. Hart, ao proferir a sua palestra Kate Elder em 1994,
esta consciente da intima relacao entre Os Lusiadas e Orlando Furioso,

mas nao se consegue decidir a concluir que, se um romance de cavalaria,

380 Alves, Camdes, Camdes, Corte-Real ..., pp. 56.

381 Alves, Camdes, Camdes, Corte-Real..., p. 110-14 e a bibliografia 14 citada.
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como a épica de Ariosto, é feito de opostos morais, ‘como as pecas pretas
e brancas num jogo de xadrez’, entio isto também se deve aplicar ao
poema de Camdes.382 Alves chega a essa conclusio e, consequentemente,
encontra muito mais n’Os Lusiadas do que a celebracio do homem branco
nas suas aventuras maritimas.383 Providencia assim algum conforto para
todos aqueles que viam no poema mais do que os sentidos 6bvios.38%
As provas que suportam a tese de Alves na sua perspectiva da épica
como critica ao ethos heroéico sio sobretudo linguisticas. Ele demonstra,
na majoria dos casos com grande eficacia, que a retorica do louvor pode
muitas vezes esconder o oposto, que aqueles a quem a fortuna sorriu
podem niao o merecer necessariamente, e que a auto-glorificacao diminui
em vez de engrandecer o falante. Por vezes, Alves leva os seus argumentos
longe demais, uma vez que Gama, ao embarcar na sua descricao elogiosa
da histéria de Portugal, mostra-se desconfortavel com a tarefa que lhe
foi atribuida (III, 4). E certamente injusto afirmar que se trata de ‘uma
pratica elogiosa que significa o repudio de si mesma’, uma vez que isso
implica que toda a narrativa histérica teria de ser lida negativamente.385
Porém, a questao central da ‘equivocidade’ e ‘duplicidade’ de Camodes
mantém-se.380 Este artigo ird além da anilise linguistica de Alves para
mostrar como Camdes nos transmite a sua opinido sobre as grandezas
e as faltas das conquistas portuguesas no Oriente através da estrutura
do poema, pelo menos parcialmente, numa série de episédios, ou inci-

dentes, escritos para serem lidos consecutivamente. Na tradicao retdrica

382 Thomas R. Hart, The Reader’s Role in The Lusiads, London: Department of Hispanic
Studies, Queen Mary and Westfield College, 1994, pp. 7-9.

383 Ainda se podem encontrar leitores que estio convencidos de que Camdes era um
‘supremacista, fanatico religioso, racista e cegamente patriotico’. Ver Nicholas Meihuizen,
‘Camodes: Ambiguous Imperialist’, in Portuguese Studies, 18 (2002), pp. 24-40 (38). Porém,
mesmo o autor, como o titulo sugere, ndo esta satisfeito com esta opiniao redutora.

384 Entre os criticos assim confortados encontra-se o autor do presente estudo, que ha
muitos anos estudou a forma como Camoes critica o Gama, obliquamente, pela sua atitu-
de para com a poesia, que lhe deu fama enquanto comandante. Ver T. F. Earle, ‘Narrative
Voice, Irony, and the Defence of Poetry in Os Lusiadas’, Journal of the Institute of Romance
Studies, 2 (1993), pp. 251-9. Ver Cap. 17 do livro presente.

385 Alves, Camdes, Camdes, Corte-Real..., p. 525.

386 Alves, Camdes, Corte-Real..., p. 520
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a que Camoes pertence, a variedade narrativa é fundamental: o leitor ou
ouvinte deve ser conquistado por uma sucessiao de estados emocionais
contrastantes. Mas a seducao (voluptas, delectatio) nao € o unico objec-
tivo, ja que o escritor ou falante procurara convencer o publico do seu
ponto de vista através de uma narrativa bem construida.387

Neste artigo a énfase serd dada ao ponto de encontro entre episédios
e as conclusdes morais que se podem retirar deste mecanismo estrutural.
Nao se trata aqui de encontrar episédios em diferentes partes do poema
que se reflectem, o que Vasco Gragca Moura apelidou de “a construcio
especular”. Nao é dificil acreditar que estes existem, e aos exemplos
elencados por Graca Moura poder-se-iam acrescentar os notaveis para-
lelismos entre a abertura do poema e a denuncia dos portugueses em
V. 41-43.388 Mas nem sempre é assim tdo facil comprovar que episédios
separados por centenas de estancias devem ser lidos como o reverso
da medalha um do outro. Neste contexto, a proposta apresentada, mais
modesta, é que as transicoes entre episodios nao sio arbitrarias, mas
que, pelo contrario, tém o seu papel ao despertar no leitor uma resposta
critica as accoes narradas na épica.

Leituras semelhantes foram ja tentadas no caso de Ariosto, que também
estrutura a sua épica de forma a deixar contrastes significativos entre
epis6dios sucessivos.38? Assim que nos livramos da ideia de uma accido
principal, interrompida por accoes secundarias — a forma como a critica
neo-aristotélica encara a épica — as transicoes entre episddios ganham um
subito interesse. Veja-se, por exemplo, o caso do famoso episédio dos Doze
de Inglaterra. Este ou é normalmente lido como uma narrativa isolada

do resto do poema, ou entio completamente ignorado. De um ponto de

387 Ha muitos exemplos da preferéncia de Cicero pela variedade na narrativa. Veja-se,
por exemplo, uma carta para o amigo Lucio Luceio, de quem ele esperava uma narrativa
histérica que justificasse as ac¢des de Cicero na situagao politica, extremamente comple-
xa, causada pela conspiracao de Catalina, Ep. ad Fam. V.12.2-5. Ver também Rbetorica ad
Herennium (texto que no século xvI se acreditava ser de Cicero), em que se empregam 0s
mesmos argumentos e, até certo ponto, a mesma linguagem.

388 Vasco Graca Moura, Luis de Camdes: alguns desafios, Lisboa: Veja, 1980, pp. 65-114.

389 Ver, por exemplo, Marianne Shapiro, The Poetics of Ariosto, Detroit: Wayne State
University Press, 1988, capitulo 5, pp. 152-91.

303



vista aristotélico, serve simplesmente para adiar a acc¢io principal, que
vai nesse ponto da decisio de Baco e Neptuno de causar a tempestade,
com a intencdo de destruir a frota portuguesa (VI. 6-37), até a eclosio
do temporal (VI. 70-ff.). Aqui, porém, sera lido como uma parte integral
da narrativa, nem mais nem menos importante do que o que o precede
e sucede, mas simplesmente como o préximo passo da histéria. Como
o epis6dio comeca e como termina torna-se entao muito importante.

No Canto VI. 37, Eolo solta os ventos da sua jaula, assim terminando
o concilio de Baco e Neptuno com uma ameaca de desastre iminente.
Porém, as estancias que se seguem de imediato — por outras palavras, a
abertura do episodio dos Doze de Inglaterra — descrevem os marinheiros
absolutamente desatentos, aborrecidos e ansiosos por entretenimento, que
lhes é dado por Veloso. Ele convence-os de que o que realmente querem
€ um episodio cavaleiresco, ‘pois dureza/ Nossa vida ha-de ser’ (VI. 41),
um comentario que marca um forte contraste com o comportamento
indolente dos marinheiros, que se encontram estendidos nos cordames.

O significado moral da abertura deste episédio é 6bvia. Os portugue-
ses deveriam estar preparados para tudo, mas nao estao. Posteriormente,
Camoes reforca esta ideia claramente: ‘nunca louvarei / O capitio que
diga: <Nao cuidei»’ (VIII. 89).

Ha também um outro sentido, mais profundo e mais interessante.
Mesmo se estivessem preparados, haveria realmente alguma coisa que
os portugueses pudessem fazer para impedir a tempestade? As forcas
da natureza sao geralmente descritas n’Os Lusiadas como uma for¢a além
da capacidade do homem de lidar com elas.

O fim do episédio parece conter um significado semelhante. A tem-
pestade que Eolo preparou irrompe assim que Veloso completa a sua
narrativa triunfante dos feitos cavaleirescos dos Doze, e esta a comecar
um segundo e igualmente patriotico conto. Ele é interrompido por sons
alarmantes, pelo aviso do contramestre, por ordens gritadas e depois pelo
som da ‘grande vela’ a quebrar, que soa como se o mundo fosse acabar
(VI. 71). Ha um contraste 6bvio entre a narrativa suave e elegante de
Veloso e estes ruidos assustadores. A tempestade piora e o comandante,

Vasco da Gama, vé-se reduzido a um estado de total desespero, o seu
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anico recurso a oracao: ‘Confuso de temor, de vida incerto, / Onde ne-
nhum remédio lhe valia’ (VI. 80). A prece é eloquente, mas é respondida
por sons da natureza em faria ainda mais altos, vento e trovoes (VI. 84).
Também aqui se contrasta a fragilidade do ser humano com o poder e a
irracionalidade da natureza.

Mas a tempestade acalma, gracas a intervencao de Vénus, e surge de-
pois o préximo passo na narrativa, o avistamento da India. David Quint
escreveu bem sobre a forma como este acontecimento se relaciona com
o anterior. Ele demonstra como a terrivel tempestade tem o efeito para-
doxal de aproximar os marinheiros do seu objectivo e os deuses hostis
que a tinham desencadeado, Baco e Neptuno, apercebem-se que o seu
plano teve o efeito oposto ao desejado.390

Esta parece-me ser uma leitura plausivel do final do episddio, através
do qual o papel dos deuses pagaos se revela, mais uma vez, autodestru-
tivo. Ao longo do poema, é inevitavel a chegada dos portugueses a India
e a realizacdo da sua missao. Mas a analise de Quint parece-me, contudo,
incompleta pois, apesar de Vénus salvar os marinheiros, fa-lo apenas de-
pois de o leitor ter tido tempo para se aperceber do quio dependente eles
estdao das forcas sobrenaturais, que escapam ao seu controlo. A eloquéncia
de Veloso e do Gama ¢ ridicularizada pelo poder dos ventos e das ondas.
Nem é certo sequer que Vénus tenha ouvido a prece do Gama. Ela vem
em socorro dos portugueses simplesmente porque sempre o faz, ‘que
descoberto / Me sera sempre o mal a que se atreve’ (V1. 86).

Por outras palavras, Camodes mostra, sem um comentario explicito mas
através da justaposicio de acontecimentos, que o episoédio da tempestade
tem, pelo menos, dois significados. Demonstra como as profecias do Canto
I se cumprirdo mas também como o pequeno ser humano nada pode
contra uma natureza hostil. Porém a frota é salva, sem divida por cau-
sa de Vasco da Gama, que, independentemente das suas falhas, é, pelo
menos, corajoso e piedoso, como o demonstram as suas preces. Mas
a intervencido de Vénus é também fonte nao tanto de uma moral mas

de uma ansiedade metafisica. Se Vénus representa a Virgem Maria, como

390 David Quint, Epic and Empire, Princeton: Princeton University Press, 1992, pp. 120-1.
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muitos comentadores tém defendido, entio a conclusao do Canto VI
¢é tranquilizantemente crista. Mas a forma como Camoes apresenta Vénus no
poema € como uma criatura sensual e caprichosa e, como todos sabemos,
a Fortuna é uma mulher e, além disso, uma mulher volavel,. Em todos
os seus textos, Camoes nao deixa de se queixar da injustica da fortuna
e, mesmo quando os seus heréis chegam 2a India, parece indeciso entre
saber se foi a sorte ou a Divina Providéncia que os guiou.

A maioria dos comentadores da épica camoniana restringe-se aos
cantos que descrevem a primeira viagem 2 India, cerca de metade do
poema. A outra metade, tomada sobretudo pela histéria de Portugal,
recebe menos atencio, e é verdade que o valor literario desta é menor,
uma vez que Camoes estava menos envolvido imaginativamente com
acontecimentos que aconteceram num passado remoto. Porém, o episédio
de Inés de Castro, amante de D. Pedro e vitima dos poderes politicos
- foi condenada a morte pelo pai do amante, o Rei Afonso IV — é um
dos mais famosos episédios do poema. De novo o contexto do episédio,
a relacao com o episoédio que o precede, parece ser um claro indicador
de significado, apesar de ser algo que, até agora, nenhum critico inves-
tigou, que eu saiba.

Thomas R. Hart, num dos seus melhores ensaios, vé como a crueldade
do assassinio judicial de Inés da cor aos acontecimentos que o seguem
e que terminam com a extin¢ao da primeira dinastia de Portugal, como
resultado da confusa vida amorosa do tltimo rei, D. Fernando.3%! Ao que
sei, contudo, ninguém teve em consideracio como o episdédio comeca.
Esta €, no entanto, desempenha um papel importante na comunicacio
do significado da narrativa, que deve levar a reflexao critica.

Imediatamente antes do episodio de Inés de Castro, Camodes narra, em
grande extensao — onze estincias apenas para a batalha — um dos mais
cruciais encontros, como ele o vé, entre Cristaos e Muculmanos na Idade
Média. A Batalha do Salado, ou Tarifa como Camoes a ela se refere, foi

travada em solo espanhol em 1340, perto de Gibraltar. Mas ganha o seu

391 Thomas R. Hart, ‘The idea of History in Camdes’s Lusiads’, Ocidente, nimero espe-
cial (1972), pp. 83-97 (92).
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lugar n’Os Lusiadas porque esta foi uma das ocasidoes em que Portugueses
e Castelhanos combinaram forcas para vencer o inimigo comum. Camoes
conclui a sua narrativa com a reflexdo de que desta batalha resultou
0 maior namero de mortos — entre os Muculmanos — de que havia memoria
na historia do mundo. Tenta mesmo uma comparacao hiperbélica entre
o massacre que teve lugar depois da captura de Jerusalém pelo imperador
romano Tito em 70 d. C., pois que, ainda que mais tenham morrido nessa
batalha, foi apenas pela intervencao directa de Cristo. Camdes mostra-se
orgulhoso ao afirmar que os Portugueses e os Espanhéis alcancaram as
suas elevadas taxas de morte sozinhos, sem ajudas.

E pouco surpreendente que os criticos evitem este episédio, porque
revela Camoes a uma luz estranha e pouco simpatica. Isto € o catolicismo
quinhentista no seu pior. Mas o relato do massacre tem relevincia es-
tética, porque se situa imediatamente antes da narracio da morte de
Inés, um unico individuo mas que inspirou o poeta a escrever outro
longo episodio, de dezassete estancias. O Canto III, estancia 118, come-
c¢a com ‘Passada esta tdo prospera vitoria’ e termina com o ‘caso triste’,
a lamentavel historia da ‘misera e mesquinha / Que depois de ser morta
foi rainha’ — uma breve e obliqua referéncia a coroacio postuma de Inés
pelo seu inconsolavel amante.

Parece haver aqui uma incongruéncia, 0 mesmo que sentimos ao ler uma
afirmac¢do obviamente irénica. Mas a ironia nao € uma palavra facilmente
usada para descrever Os Lusiadas. Alves usa essa palavra frequentemente,
facto que nao nos deve surpreender, ao explorar o hiato entre a retérica
do louvor e o falhanco das personagens d’Os Lusiadas que tentam cumprir
o que ¢é esperado delas. Contudo, ha criticos que se recusam a aceitar
que a ironia possa sequer ter lugar n’Os Lusiadas. Thomas R. Hart, por
exemplo, que como vimos manifesta abertamente a sua preocupag¢do com
a unidade de tom e de forma no poema, diz de Camdes que este ‘rejeita
a ironia [de Ariosto] por ser incompativel com o seu préprio, tao sério,

prop6sito’.392 Mas em toda a literatura séria existem ironias que nio sio

392 Thomas R. Hart, ‘Vasco da Gama as Narrator in Os Lusiadas’, Portuguese Studies,
18 (2002), 16-23 (23).
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humoristicas. E a incongruéncia — a palavra foi retirada de Wayne Booth -
requer reconciliacio.393 Mesmo quando nio ha ironia verbal, nenhuma
afirmacao absurda que requer explicacdo ou justificacido, o leitor atento
deve ser surpreendido. A morte injusta de uma unica mulher inocente
ocupa tanto ou mais espaco que uma vitoria em nome da religiao, que
causou a morte a milhares. E os dois episédios sao directamente justa-
postos. Certamente torna-se necessario tentar reconciliar a presenca no
poema de duas narrativas tio diametralmente opostas.

Uma possibilidade, também prevista por Booth na sua analise das afir-
macoes irdnicas, € que a justaposicao acontece por acaso, que Camoes
simplesmente nio reparou na incongruéncia. E verdade que um evento
segue o outro cronologicamente e que o historiador deve narrar o que
aconteceu. Mas Camoes é muito selectivo no seu tratamento da historia e,
no caso de um escritor tao atento a ordem da sua narrativa, deve existir
a possibilidade de que o autor tenha querido criar significado ao colocar
tdo préoximos dois episodios tao diferentes.

A questao que se coloca entido é: que significados? Como Booth afirma,
estes tendem a vir ‘com abundancia’.39% Serd a morte de uma mulher
crista de alguma forma equivalente a morte de tantos muculmanos?
Esta interpretacdo é certamente possivel, apesar de Camdes nao o afir-
mar claramente, em nenhum lugar no seu poema.

Ha também um segundo significado, relacionado com a concepcio
de Camodes da intima ligacao entre triunfo e desastre que vimos repetir-se
noutras partes d’Os Lusiadas. A morte de Inés foi uma tragédia nacional,
uma mancha na histéria portuguesa. Camdes mostra-se consciente do con-
traste moral entre os dois episédios. Se a vitoria na que foi considerada
uma batalha na justa causa contra os muculmanos é gloriosa, a morte
injusta de uma mulher inocente é o oposto. Camdes demonstra como
a guerra tem um efeito devastador. O narrador, falando com a sua propria

voz na estancia 123, pergunta:

393 O leitor de uma passagem de ‘ironia estivel’ deve ser capaz de reconhecer a incon-
gruéncia. Ver Wayne C. Booth, 4 Rbetoric of Irony, Chicago: University of Chicago Press,
1974, p. 10.

394 Wayne C. Booth, A Rhetoric of Irony, p. 11.
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Que furor consentiu que a espada fina,
Que pode sustentar o grande peso
Do furor mauro, fosse alevantada

Contra ia fraca dama delicada?

Posteriormente, Inés, nos seus pedidos de cleméncia, sugere algo
semelhante (128). Como Hart destacou no seu artigo, a morte de Inés
teve repercussdes nas geracoes futuras da familia real portuguesa, e
pode levar o leitor mais atento a perguntar como pode um povo capaz
de grandes feitos estar também envolvido em tamanha barbaridade.
Deve a histéria de Portugal ser vista como uma série de altos e baixos,
de momentos de gléria seguidos de escuridio e crime?39> Também este
¢é perfeitamente plausivel, mais possivel até que o primeiro significado
sugerido acerca do valor de uma morte cristi em comparacio com mui-
tas mortes muculmanas. Parece encaixar bem na consciéncia do poeta
da natureza ambigua da acc¢do herdica, que analisimos anteriormente.

Porém, parece-me que um terceiro significado pode ser retirado do
contraste entre os dois episddios, apesar de necessitar de uma ligeira
digressio para o alcancarmos. Se Camoes usa a épica para criticar os
seus herodis, surge inevitavelmente a questio do que ele esperava al-
cancar com essa critica. Alves sugere que Camodes teria em mente um
ideal herdico que os portugueses, e particularmente Vasco da Gama,
eram incapazes de atingir.390 Esta é uma afirmacio totalmente con-
sistente com a crenca de que Os Lusiadas sio uma obra moralista.
Na década de 80, Helder Macedo tratou essencialmente a mesma ques-
tao, mas de uma perspectiva diferente. Ao longo da sua épica, Camoes
celebra, de varias formas, o poder da poesia em dar forma e sentido
aos acontecimentos. Sem o poeta nao haveria ac¢ao herdica. Isto leva,

inevitavelmente, a conclusao de que os verdadeiros heréis da épica nio

395 H4 muitos anos, C. M. Bowra também notou que Camdes critica os portugueses
por terem um ‘sentido de justica que roca a crueldade’. Ver From Virgil to Milton, London:
Macmillan, 1963, p. 93. A primeira edicao é de 1945.

396 Alves, Camdes, Corte-Real, ..., p. 511.
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sao as figuras historicas que aparentemente celebra, mas na verdade
critica. O heréi é o poeta.397

Assim, é a arte curativa de Camoes que permite que o contraste entre
a batalha do Salado e a morte de Inés de Castro se resolva. Os dois epi-
sodios dao-lhe a oportunidade de mostrar do que é capaz. Ele é o poeta
herdico que esta a altura do desafio de cenas de batalha, o assunto tradi-
cional da épica mas também é capaz de, no verdadeiro sentido cavaleiresco,
responder ao sofrimento de uma donzela em apuros. Nenhum dos homens
que rodearam a figura histérica de Inés se mostraram capazes de o fazer
e o poeta, mais uma vez falando com a sua propria voz, critica-os pelo
seu comportamento (III. 130): ‘Contra uma dama, 6 peitos carniceiros, /
Feros vos amostrais e cavaleiros?’. Mas, séculos mais tarde, Camodes vem
resgatar Inés e através da sua poesia redimir o crime nacional. O poeta
¢ melhor cavaleiro que aqueles cujo dever era proteger Inés. Aqui esta
outro significado, ou melhor, um conjunto de significados que nos trazem
seguranca, nas palavras de Booth.398 O assassinio de Inés foi um desas-
tre, um desastre tao grande em termos morais como o Salado foi uma
vitéria. Mas o poeta, através da sua arte, pode tranquilizar a consciéncia
nacional e reparar o crime cometido contra um inocente. Nisto ha ainda
outra ironia, como veremos.

Camoes esmerou-se no episdodio de Inés de Castro e a sua beleza tem
sido muitas vezes objecto de estudo. Nao é minha intencao fazé-lo aqui,
mas apenas destacar a ironia da ultima estancia (135), na qual as lagrimas
derramadas pelas ninfas do Mondego pela morte de Inés se transformam
numa fonte em memoria dela, ‘por eterna memoria’. E este é o seu memo-
rial. Camoes nio menciona o famoso par de timulos que Pedro mandou
erigir para Inés e para si proprio no mosteiro de Alcobaca, com relevos em
alabastro, e refere-se muito brevemente a ceriménia de coroacio pdstuma.
Em vez disso, Inés € celebrada por uma fic¢ao poética, na qual ninfas, deidades

pagas — elas proprias uma fic¢ao poética — criam uma paisagem encantada.

397 Helder Macedo, ‘O braco e a mente: o poeta como her6i n’Os Lusiadas’, Arquivos
do Centro Cultural Portugués, 16’ (1981), pp. 61-72 (69).

398 Wayne C. Booth, A Rhetoric of Irony, p. 12.
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A paisagem poética e imaginada da ‘Fonte dos Amores’ é um prenuncio
de outra fantasia, muito mais longa, a ‘Ilha dos Amores’, a ilha criada por
Vénus como recompensa para os marinheiros depois da ardua viagem
a India. A ilha n3o tem qualquer realidade geogrifica, tal como Camoes

afirma numa famosa estancia (IX. 89):

Os triunfos, a fronte coroada
De palma e louro, a gloria e maravilha,

Estes sao os deleites desta ilha.

Este ponto repete-se posteriormente, numa ironia final, quando o leitor
se apercebe de que os deleites imaginarios da ilha sao a Gnica recompensa
que os marinheiros recebem. A viagem histérica do regresso a Portugal
e a recepc¢ao em Lisboa sio rapidamente descritos numa uUnica estancia
(X. 144), na qual ‘o prémio e a gloria’ nio sio dados aos marinheiros,
mas dados por estes ao rei que os enviara na expedicio.39?

Camoes salva assim a honra de Inés de Castro e recompensa os primeiros
viajantes 2 India, através de uma fantasia mitolégica e poética. A hist6ria
portuguesa conheceu grandes crimes e grandes triunfos, mas apenas
o poeta pode adequadamente sarar as feridas de um e celebrar o outro.

Os Lusiadas sao um poema a gritar por libertacio. Em primeiro lugar,
precisa de ser libertado dos imperialistas — hoje em dia mais frequente-
mente dos anti-imperialistas — cujo rude redutivismo nao foi abordado em
detalhe neste artigo mas que tem tido um efeito devastador na reputacao
do poema épico. Para além disso, ha os neo-aristotélicos, certamente um
grupo mais benevolente do que os leitores obcecados com significados
politicos, mas que ainda assim impdem o colete-de-forcas da unidade
de tom, um heré6i unidimensional e a unidade de estrutura, que relegou
algumas das partes mais interessantes do poema para um estatuto de

meros episodios.

399 Criticos literarios tém frequentemente notado o falhanco do rei, pelo menos n’Os
Lusiadas, em dar aos marinheiros uma recompensa adequada. Ver, por exemplo, Maria
Vitalina Leal de Matos, Introdugdo a poesia de Luis de Camdes, Lisboa: Instituto da Cultura
Portuguesa 1980, p. 40 e Alves, Camaes, Corte-Real, ..., p. 531 e a bibliografia ai citada.
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O poema precisa de ser visto a luz da tradicao retérica a qual obviamente
pertence, tradicdo essa na qual era comum ver o poeta ou o historiador
como igual, se nido superior, aos herois cujos feitos descreve. Anténio
Ferreira disse ao seu amigo, o historiador Diogo de Teive: ‘Por ti comecou
ja ser grande, e claro / o portugués império’400, Camées tinha-se em igual
consideracio. Ele € o arbitro da historia, o juiz que atribui louvor ou culpa,
o poeta que transforma uma viagem maritima numa histéria épica e num
poema épico. O poema é nao tanto uma celebracio dos portugueses e da

sua histoéria como uma celebracao de si proprio e do seu criador.

400 Anténio Ferreira, Poemas Lusitanos, edicao de T. F. Earle, Lisboa: Fundacio Calouste
Gulbenkian, 2000, p. 338.
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