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“Só a obra sobra, o resto soçobra”, disse um poeta. E a biografia dos poetas 
decanta-se e cristaliza-se nos seus versos, na quinta-essência eterna da beleza 
que deixam ao mundo. As circunstâncias concretas das suas vidas escoam-se no 
imenso fluir do tempo, as mais das vezes sem consequências muito relevantes 
para o entendimento da obra. 

Os poucos dados que possuímos sobre a vida de Tibulo, contudo, têm 
quase todos relevância para o entendimento dos seus versos. Até para não 
levarmos a sério algumas das afirmações pretensamente biográficas do sujeito 
da enunciação, persona do poeta Tibulo. 

A obra de Tibulo é breve: do corpus Tibullianum só os dois primeiros livros 
lhe pertencem, dezasseis poemas ao todo, que perfazem 1200 versos. E breve 
foi também a vida deste poeta, que faleceu jovem em 19 a. C., no mesmo 
ano que Vergílio. Um epigrama transmitido pelos manuscritos tibulianos e 
atribuído a Domício Marso assinala a coincidência da morte destes poetas tão 
diferentes e tão semelhantes: 

Também a ti, Tibulo, uma morte injusta enviou ainda jovem
para os Elísios Campos, como companhia de Vergílio,
para que não houvesse quem chorasse com elegias os meigos amores
ou cantasse com fortes versos as régias guerras.1

Esta obra breve e curta vida lograram todavia alcançar-lhe um lugar de 
excepção no género elegíaco, sendo considerado pelos Romanos o seu melhor 
poeta. A opinião de Quintiliano tem uma credibilidade alicerçada no fino gosto 
e sensatez do Retor, que justifica o seu apreço por Tibulo com a qualidade 
estilística:

“Na elegia pedimos meças aos Gregos, e para mim o autor elegíaco mais 
terso e elegante é Tibulo. Há quem prefira Propércio. Ovídio é mais lascivo 
que qualquer deles, tal como Galo é mais duro”2.

1 Te quoque Vergilio comitem non aequa, Tibulle,/ Mors iuvenem campos misit ad Elysios/ ne 
foret aut elegis molles qui fleret amores/ aut caneret forti regia bella pede.

2 Elegia quoque graecos prouocamus, cuius mihi tersus atque elegans maxime uidetur auctor 
Tibullus. Sunt qui Propertium malint. Ouidius utroque lasciuior sicut durior Gallus, Institutio 
Oratoria, X, 1, 93.
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Mas esta opinião reflecte uma sensibilidade mais geral, como se percebe 
pelo testemunho da brevíssima Vita integrada na tradição manuscrita, 
possivelmente uma versão tardia e abreviada de uma biografia tibuliana do De 
poetis, uma secção hoje perdida do De uiris illustribus de Suetónio: 

“Este é, na opinião de muitos, o melhor dos poetas elegíacos”3.

Este apreço é ainda reiterado por Ovídio num comovente poema sobre a 
sua morte. A “chorosa elegia” retoma a sua origem fúnebre, pois o “seu poeta”, 
“a fonte do seu prestígio”, arde numa pira4. 

As razões deste apreço generalizado não são apenas estilísticas, como 
veremos. 

Devo dizer que, se houve críticos modernos que questionaram esta 
primazia, nomeadamente no séc. XIX, eu estou completamente de acordo com 
os Antigos, e tenho de há muito Tibulo como o meu elegíaco favorito. Tento 
aqui perceber e explicar porquê, evidenciando as suas qualidades específicas, 
confrontando Tibulo com a tradição elegíaca helenística e com os seus 
confrades: Galo, Tibulo, Propércio e Ovídio. 

Estes quatro nomes formam o cânone dos poetas elegíacos latinos, e são 
cronologicamente ordenados numa referência de Ovídio, que nos permite 
calcular a data de nascimento de Tibulo entre 60 e 55 a.C., tendo portanto 
falecido com cerca de 36 anos5.

É certo que Ovídio refere apenas os poetas que se dedicaram exclusivamente 
ou predominantemente ao metro elegíaco, o que o faz pôr de lado Catulo, 
cuja importância no processo de apropriação romana da tradição alexandrina 
é fundamental.

O fundador da elegia romana será, então, Cornélio Galo. Os quatro 
livros de elegias de Galo perderam-se, à excepção de um verso, conhecido 
por tradição indirecta. Nos fins do séc. XX foi descoberto um papiro com 
nove versos de Galo parcialmente mutilados, em Qasr Ibrim, no Egipto, na 
bagagem de um oficial romano, e publicados em 1979. Estes versos, apesar da 
escassez do material, revestem-se de grande importância. Galo é o fundador da 
escrita elegíaca como género em Roma, e representa a charneira com a poesia 
elegíaca helenística. A dedicatória a Galo por parte do grego Parténio, último 

3 hic multorum iudicio principem inter elegiographos obtinet locu, Vita.
4 Memnona si mater, mater plorauit Achillem,/ et tangunt magnas tristia fata deas,/ flebilis 

indignos, Elegia, solue capillos!/ a, nimis ex uero nunc tibi nomen erit/ ille tui uates operis, tua fama, 
Tibullus/ ardet in extructo, corpus inane, rogo. Amores, III, 9.

5 Vergilium uidi tantum, nec auara Tibullo/ tempus amicitiae fata dedere meae./ successor fuit hic 
tibi, Galle, Propertius illi;/ quartus ab his serie temporis ipse fui. Tristia, IV, 10.
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grande elegista da escola alexandrina, da sua obra Erotika pathemata, antologia 
em prosa de histórias mitológicas coligidas a partir dos poetas helenísticos, faz 
conjecturar uma proximidade temática e estilística com os poemas narrativos 
de carácter mitológico, tanto mais que os mitos desta se destinavam a propiciar 
material de trabalho a Galo.

Acresce a esta filiação que uma das poucas coisas que se sabem de Eufórion 
de Cálcis é o facto de as suas elegias terem sido imitadas por Galo e pelos 
elegistas subsequentes, segundo o gramático Diomedes6, que refere também 
Calímaco como fonte.

Por outro lado, nos fragmentos do “novo Galo” a amada surge como fonte 
da infelicidade do poeta e é chamada domina, introduzindo a temática do 
seruitium amoris e revelando a dimensão pessoal da sua poesia.

Adivinham-se, pois, em Galo, traços da herança elegíaca grega e elementos 
confessionais e temas que caracterizarão a elegia latina.

A obra de Tibulo é contudo a primeira do género em Roma que chegou 
integralmente até nós e nos permite aquilatar documentadamente quais os 
elementos resultantes da tradição e em que consiste a originalidade da elegia 
latina. 

A distinção básica entre a tradição helenística, tanto quanto se percebe 
pelos fragmentos que nos chegaram, e a elegia latina consiste numa oposição 
entre elegia objectiva e subjectiva. Os poetas elegíacos gregos cultivaram uma 
elegia em que narram as experiências amorosas de personagens míticas e 
históricas, na terceira pessoa. Trata-se, pois, de uma elegia amorosa objectiva. 
Isto apesar de ocasionalmente surgirem em Calímaco monólogos em que se 
derrama a subjectividade do sujeito da enunciação. 

A elegia romana, ao invés, explora as emoções e as vivências narradas na 
primeira pessoa, sendo, assim, uma elegia subjectiva. Esta dimensão pessoal 
encontra-se na literatura grega helenística e grega arcaica sobretudo no 
epigrama e representa uma evolução peculiar da elegia latina. 

É certo que os poetas latinos criam personae que não coincidem com as 
características biográficas dos autores, e esta oposição é assim relativa, mas 
real, pela diferença básica que provoca no tom do género, que se torna pessoal 
e confessional, o que já encontramos em Galo. 

A ilustrar esta ficção biográfica está o facto de Tibulo falar recorrentemente 
da sua paupertas, contudo na Vita o poeta é dado como eques Romanus, estatuto 
que partilha com os outros três elegíacos da lista ovidiana, o que implica 
um desafogo económico, isto apesar dos estragos que a guerra civil possa ter 

6 Quod genus carminis precipue scripserunt apud Romanos Propertius et Tibullus et Gallus imitati 
Graecos Callimachum et Euphoriona. Diomedes, Ars Grammatica.III, in Grammatici Latini, ed. 
Heinrich Keil, I, Georg Olms, Hildesheim, 1961, p. 484.
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causado ao seu património, o que se percebe por algumas referências na sua 
obra e que aliás aconteceu também com Propércio e Vergílio. A sua paupertas e 
as frequentes afirmações do carácter modesto do seu património têm, pois, de 
ser vistas de um modo muito relativo, tal como as suas invectivas contra o diues 
amator, pois estamos perante lugares-comuns do género. 

Sabemos pelo testemunho de Horácio que era rico e bem-parecido, e que 
sabia viver a vida:

Álbio, de meus trabalhos literários honesto juiz, 
que direi que tu estarás a fazer na região do Pedo?
A escrever algo que suplante os opúsculos de Cássio de Parma
ou a passear silencioso por entre as saudáveis florestas, 
cuidando no que é digno de um homem bom e sábio?
E tu não eras um corpo sem coração: os deuses deram-te a beleza,
a riqueza os deuses te deram, e a arte de as gozar.7

Horácio aprecia nele a elevação aristocrática e a busca do que convém a um 
homem requintado e sábio, na rivalidade com outros poetas e no afastamento 
para o seu recesso campestre da região pedana, afastamento com que Horácio 
naturalmente se identifica.

Tibulo tem a beleza, as riquezas e a arte de as gozar. Esta imagem de 
um Tibulo rico e bem-parecido coincide com a Vita, que o chama de “belo e 
bem cuidado”8, e contrasta com muito do que nos seus poemas nos diz sobre a 
modéstia da sua condição.

Por outro lado, esta oposição elegia objectiva/subjectiva tem ainda de 
ser matizada, para além da questão das personae poéticas, com uma utilização 
ecléctica de modelos pelos elegíacos romanos, que hoje se admite, e em que 
a Comédia Nova e sobretudo o epigrama, veículo da subjectividade erótica, 
têm também de ser considerados. O epigrama em dísticos pode mesmo ser 
considerado uma forma reduzida do que será a elegia romana. 

Catulo representa um ponto-chave nesta evolução: é ele quem faz a 
articulação da narrativa mitológica e da dimensão pessoal do desejo e dos 
afectos, tendo tido também a importância crucial de assumir uma ruptura 
com a tradição latina arcaica, tomando como modelos os poetas alexandrinos, 
o que faz dele o principal dos jovens vanguardistas a que se refere Cícero 
depreciativamente como νεώτεροι. 

7 Albi, nostrorum sermonum candide iudex,/ quid nunc te dicam facere in regione Pedana?/ 
Scribere quod Cassi Parmensis opuscula uincat,/an tacitum siluas inter reptare salubris,/ curantem 
quicquid dignum sapiente bonoque est?/ Non tu corpus eras sine pectore; di tibi formam,/ di tibi 
diuitias dederunt artemque fruendi. Epistulae, I, 4, 1-7.

8 insignis forma cultuque corporis obseruabilis.
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Catulo trata o mito como espelho da experiência amorosa do indivíduo, seja 
por contraste, seja como paradigma a seguir, e sempre com aquela exacerbada 
paixão catuliana, que tantas gerações impressionou. É o caso do epitalâmio de 
Tétis e Peleu, o poema 64, bodas em que o amor feliz manifesta a harmonia 
da união do humano com o divino, da deusa e do mortal, em que é encaixada 
por ecphrasis a triste história de Ariadne e Teseu. E Ariadne abandonada na 
praia de Naxos, lamentando-se de forma pungente com o seu confrangedor 
lamento, é também uma persona: é Catulo travestido que chora na praia de 
Naxos, abandonado por Lésbia.

É na sequência deste processo que surge Tibulo, em que o mito se contrai 
mais para dar um lugar ainda maior ao indivíduo. Propércio, assumindo-se 
como um Calímaco romano, representa um retrocesso nesta evolução, pois o 
seu material mítico é mais pesado e menos subordinado ao material subjectivo 
do que em Tibulo.

Outro elemento relevante da estrutura formal de Tibulo é o facto de os 
seus poemas se afastarem da tradição narrativa alexandrina, dando lugar a uma 
contemplação reflectida que se afasta do tempo narrável, criando um tempo 
acrónico de sonho. 

Se verificarmos os tempos verbais dos poemas de Tibulo veremos uma 
dominância de tempos do infectum, presente e imperfeito, que manifestam esta 
acronia, mesmo quando fala dos tempos de antanho, de uma Roma rural e pia 
idealizada, que se confunde com a Idade do Ouro. Esta noção temporal de 
continuidade e a ausência de pretéritos perfeitos, com o seu acontecer, marca 
com uma serenidade nostálgica todos os seus poemas.

Em vez da narrativa encontramos o devaneio e, algo muito característico 
do nosso poeta, pequenos quadros idealizados, de carácter teatral, que o poeta 
imagina e a que dá vida com descrições de grande beleza. 

Damos um exemplo: a especulação sobre a primitiva simplicidade do 
culto aos deuses, que corresponderia a uma maior devoção e sinceridade, 
facilmente evolui para a visualização de um cortejo religioso com personagens 
que se tornam concretas, como um quadro dramático, e do qual o poeta passa 
subitamente a fazer parte, acompanhando as jovens que levam as oferendas: 

Então melhor preservavam a fé, quando com culto simples
se erguia um deus feito de madeira num pequeno santuário, 
e aqui era aplacado, quer alguém fizesse libações com vinho
quer tivesse oferecido uma grinalda de espigas à sua cabeleira, 
e alguém, tendo alcançado os seus votos 
levava ele próprio os bolos rituais
e atrás dele a filha pequenita, acompanhando-o, 
levava um favo puro de mel,
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…e um porco, vítima oriunda de um aprisco repleto.
Que eu a siga com uma veste pura 
e leve um cesto atado com murta, 
com a minha cabeça também de murta adornada9.

Este afastamento do carácter narrativo da elegia helenística e estas 
peculiaridades de Tibulo, criador de pequenos quadros de carácter dramático, 
não podem, no entanto, fazer-nos esquecer a influência real da poesia helenística 
grega, manifesta em muitos lugares-comuns do género. 

Propércio afirma orgulhosamente a sua relação com Mimnermo e 
Calímaco. Também Tibulo, embora o não professe ostensivamente, se insere 
nesta tradição. Temos poemas que ilustram muitos dos tópicos da poesia 
helenística, como o paraklausithyron, isto é, um poema diante da porta fechada, 
em que o poeta, exclusus amator, se confronta com a impossibilidade material 
de se aproximar da amada, tópico helenístico cuja longa tradição remonta 
a Aristófanes. Mas Tibulo dá-lhe um toque pessoal, ora amaldiçoando ora 
fazendo súplicas humildes a uma porta personificada: 

Tem minha amada agora austero guarda,
e firme a porta dura aldraba fecha. 
Porta do meu amor, assim difícil,
que as procelas te açoitem, e que um raio,
por Júpiter lançado, te fulmine!
Dobrada a meu queixume, abre-te, porta; 
mas para mim somente, e sem rangeres
nos duros gonzos, furtivamente entreaberta.10

Outra pretensão da poesia helenística era a poikilia, a variedade, e essa é 
abundante no nosso poeta. Em 1. 7 temos os elementos de um genethliacon, ou 
poema de aniversário, mas também da ode heróica, do panegírico e do hino, 
tudo amalgamado numa unidade em que as fronteiras dos géneros se diluem, 
como faz Calímaco na sua Ecale. 

9 Tum melius tenuere fidem, cum paupere cultu/ Stabat in exigua ligneus aede deus./ Hic placatus 
erat, seu quis libaverat uua,/ Seu dederat sanctae spicea serta comae,/ Atque aliquis uoti compos liba ipse 
ferebat/ Postque comes purum filia parua fauum. […]...Hostiaque e plena rustica porcus hara./Hanc 
pura cum ueste sequar myrtoque canistra/ Vincta geram, myrto uinctus et ipse caput. 1, 10, 19-29. Uso 
uma tradução anónima de Tibulo, As elegias e os carmes de Tibullo e algumas elegias de Propercio e 
carmes fugitivos de Catullo, traduzidas em Portuguez por um curioso obscuro, Porto, 1912, 2ª edição, 
que altero a meu bel-prazer, pelo encanto que nela vejo, apesar de algumas infidelidades que 
procuro amenizar.

10 Nam posita est nostrae custodia saeua puellae,/ Clauditur et dura ianua firma sera./ Ianua 
difficilis domini, te uerberet imber,/ Te Iouis imperio fulmina missa petant./ Ianua, iam pateas uni 
mihi, uicta querelis,/ Neu furtim uerso cardine aperta sones. I, 2, 5-10.  
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A poikilia de Tibulo é particularmente original na forma como muda de 
assunto, numa associação de ideias que, sendo característica da linguagem 
verbal, manifesta uma lógica muito livre, a lógica do imaginário, em que a 
concatenação das ideias é feita por associação. Tibulo passeia-se pelas ideias 
e pelas emoções, sem preocupações de unidade, mas fá-lo com uma subtil 
naturalidade. 

A reflexão sobre as benesses da paz, que permite a actividade agrícola, dá 
ocasião ao delinear de um pequeno quadro rústico, em que um camponês, já 
um pouco tocado pelo vinho, regressa a casa levando na carroça a mulher e os 
filhos, e procura a esposa com alguma violência, arrependendo-se de imediato 
da sua brutalidade, que leva à zanga dos amantes, instigada pelo brincalhão 
Amor, que se senta entre eles, e temos outro pequeno quadro, em que o poeta 
vai devaneando, para acabar uma vez mais na condenação da violência, aqui 
das guerras amorosas:

Do bosque a esposa e os filhos
conduz na carroça o lavrador a casa,
não muito sóbrio ele mesmo. Mas de Vénus
então as rixas fervem: sente a moça 
o cabelo arrancado e a porta entrada;
da tenra face a pisadura chora. 
E chora o vencedor sua louca força. 
Zombeteiro, o Amor na luta aguça injúrias, 
e lento enfim entre ambos vem sentar-se.
Ai! Tem de ferro o coração quem fere 
a sua amante: do céu provoca os deuses!11

O campo é o não-lugar, utopia onde se projecta um universo que nunca 
existiu senão nos anseios do poeta. Constituiu um dos temas fundamentais de 
Tibulo, como nos diz: “canto os campos, e os deuses dos campos”, Rura cano, 
rurisque deos. O campo é o embrião de todas as artes ligadas à civilização, foi 
no campo que foi abandonada uma alimentação primitiva à base de bolota, 
que surgiu a construção de casas, a domesticação de animais, a construção de 
carroças, o cultivo de árvores de fruto, o regadio dos hortos, o fabrico do vinho, 
etc.12. É o espaço estruturado de uma continuidade que permite o progresso e 

11 Rusticus e lucoque vehit, male sobrius ipse,/ Uxorem plaustro progeniemque domum./ Sed Veneris 
tum bella calent, scissosque capillos/ Femina perfractas conqueriturque fores./ Flet teneras subtusa 
genas, sed uictor et ipse/ Flet sibi dementes tam ualuisse manus. / At lasciuus Amor rixae mala verba 
ministrat,/ Inter et iratum lentus utrumque sedet./ A, lapis est ferrumque, suam quicumque puellam/ 
Verberat: e caelo deripit ille deos.  I, 10, 50-60.

12 rura cano rurisque deos. his uita magistris/ desueuit querna pellere glande famem:/ illi compositis 
primum docuere tigillis/ exiguam uiridi fronde operire domum:/ illi etiam tauros primi docuisse 
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confunde-se nesta função com as benesses da paz, que permitem a civilização, 
a estruturação e a continuidade:

Entretanto os campos lavre a paz: formosa
curvou a paz os bois; a paz as vides alimenta, 
e de sumo faz inchar as uvas,
que o filho beberá no copo do pai. 
Na paz a enxada e a relha brilham, tristes 
do cruel guerreiro as armas a ferrugem 
come na penumbra.13

Esta dimensão campestre tem a ver com um ambiente literário, que 
encontra as suas raízes nas tendências bucólicas de Filetas e se manifesta 
também na Arcádia da poesia bucólica propriamente dita, como acontece com 
o contemporâneo Vergílio. 

Mas o campo de Tibulo não é o campo dos pastores poetas, é o do antigo 
lavrador romano, com a sua boçalidade, mas também com a sua inocência e 
pureza. É o espaço alternativo à política, à ganância, à guerra. O espaço onde 
o amor não tem portas fechadas. O homem violento não tem lugar nele e deve 
antes partir para os combates. É o espaço do amor feliz, fonte de vida que se 
opõe também ao caminho lesto para a morte que a guerra abre. Enquanto se é 
jovem, convém amar, pois a velhice e a morte vêm ligeiras, e a militia amoris é 
a única milícia que lhe interessa:

Mas agora, que à porta meter ombros me não peja, 
senão que até me apraz travar-me em rixas,
é que é suave o amor. Nestes combates
de bom soldado e capitão me prezo. 
Longe pendões e trompas! 
Aos gananciosos levai a morte e o saque. 
Eu, certo no gozo dos meus bens, e descuidado,
luxos desprezo, desprezando a fome.14

E é o veemente anseio de regressar a esse tempo mítico que o poeta 
exprime ao protestar que ele próprio pegará na enxada e se dedicará ao duro 

feruntur/ seruitium et plaustro supposuisse rotam. /tum uictus abiere feri, tum consita pomus,/ tum 
bibit inriguas fertilis hortus aquas. II, 1, 37-44. 

13 Interea pax arua colat. pax candida primum/ Duxit araturos sub iuga curva boves,/ Pax aluit 
uites et sucos condidit uuae,/ Funderet ut nato testa paterna merum,/ Pace bidens uomerque nitent—at 
tristia duri/ Militis in tenebris occupat arma situs. I, 10, 45-50.     

14 Nunc leuis est tractanda Venus, dum frangere postes/ Non pudet et rixas inseruisse iuuat./ Hic 
ego dux milesque bonus: uos, signa tubaeque,/ Ite procul, cupidis uolnera ferte viris,/Ferte et opes: ego 
conposito securus aceruo/ Despiciam dites despiciamque famem. I, 1, 73-8.
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trabalho braçal dos campos: 

Eu mesmo, na estação própria,
as tenras vides e árvores de bons pomos,
lavrador plantarei com mão perita.15

 
E, mais adiante, 

e nem me peje alguma vez da enxada lançar mão, 
instigar com o aguilhão os lentos bois 
nem ao colo a cordeira ou as cabrinhas
esquecidas da mãe trazer a casa.16

Não esperaríamos certamente ver um eques Romanus de enxada na mão. 
Mas este cavaleiro quer realmente afastar-se do ruído do mundo para um 
universo rural de pureza primitiva, que nunca terá provavelmente existido 
como ele o concebe, e é este profundo anseio que ele pretende exprimir, de 
forma metafórica.

 Há, no entanto, um aspecto biográfico que deve ser tomado a sério, e 
se reveste da maior relevância para a compreensão da obra, a sua ligação a 
Messala Corvino, em cujo círculo gravitavam também Lígdamo, Sulpícia e o 
autor do Panegírico de Messala, cujos textos surgem na tradição manuscrita 
unidos aos dezasseis poemas do livro I e II de Tibulo, e que com os dois priapea 
e a Vita constituem o chamado Corpus Tibullianum.

Messala ocupa um lugar importante na obra de Tibulo, que acompanhou 
o seu patrono em campanhas militares à Aquitânia, na sequência dos combates 
subsequentes à batalha de Áccio, em que Messala participou, e segundo a Vida 
combateu bem, merecendo honras militares17.

Esta informação coincide com a afirmação do poeta na elegia sétima do 
livro I: o triunfo militar de Messala não foi alcançado sem o seu esforço de 
guerreiro, non sine me, e invoca os rios da Aquitânia como suas testemunhas.

A ti, Messala, com a coroa de louras da vitória,
te levava uma biga de marfim com resplandecentes corcéis.
Mas não foi sem mim que tu conseguiste a glória!
Nos Pirenéus, Tarbela é testemunha
e as costas do Santónico Oceano,
são testemunhas do Arar a corrente,

15 Ipse seram teneras maturo tempore uites/ Rusticus et facili grandia poma manu. I, 1, 7-8.
16 Nec tamen interdum pudeat tenuisse bidentem/ Aut stimulo tardos increpuisse boues,/ Non 

agnamue sinu pigeat fetumue capellae/ Desertum oblita matre referre domum. I, 1, 29-32.
17  Aquitanico bello militaribus donis donatus est.
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o Ródano veloz, o grande Garona,
e do Líger azul os loiros Carnutos.18

E se esta acumulação de hidrónimos e topónimos nos faz pensar no 
muito alexandrino prazer de alardear erudição geográfica, há uma diferença 
substantiva e sintomática: estas terras distantes não são referidas para espantar 
quem delas nunca ouviu falar. O poeta esteve lá, lutou e sofreu lá. Também 
neste caso a objectividade alexandrina toma uma dimensão concreta e real. 
Tibulo como soldado não tem nada de que se envergonhar. Este dado é 
relevante para a sua reflexão sobre a guerra e a sua perspectiva de vida. Sabe 
de que fala.

Mas a sua recusa da guerra não será, para além das teorias epicuristas e do 
género literário, que prescreve a inertia e a nequitia, a atitude mais expectável 
em qualquer Romano que tivesse presenciado a sangueira e as chacinas que 
ocorreram entre a morte de César e a ascensão de Augusto?

Sabemos que Messala era homem de guerra, mas também um orador 
notável e um literato preocupado com a correcção linguística. Dele diz Séneca 
pai que era minucioso em todos os estudos e diligentíssimo cultor da língua 
latina19, e Tácito considera-o melhor do que Cícero, precisamente no estilo, 
que é menos empolado, mais suave que Cícero e mais doce e mais elaborado 
nas palavras20. Já Quintiliano lhe critica a falta de energia, elogiando-lhe o 
requinte21.   

Nestas apreciações vislumbra-se o neo-aticismo, com a sua preocupação 
com a correcção gramatical e a rejeição da exuberância ciceroniana como 
modelo, gosto que triunfou no período augustano.

Estas opções estilísticas são partilhadas por Tibulo, com a sua aparente 
simplicidade e óbvia suavidade. Homem de muitas leituras, é culto e insere-se 
numa tradição literária helenística, sem fazer contudo alarde da sua erudição, 
ao invés de Propércio. Mas a sua sensibilidade delicada impele-o para um estilo 
próprio, de grande suavidade. É isso que atesta o testemunho de Ovídio, que o 
chama cultus, requintado, e de sensibilidade delicada, ingenium mite22.

Ao ler qualquer página de Tibulo em Latim somos impressionados pela 
clareza e simplicidade, mas sobretudo pela harmonia da frase, que acompanha 

18 At te uictrices lauros, Messalla, gerentem/ Portabat nitidis currus eburnus equis./ Non sine me 
est tibi partus honos: Tarbella Pyrene/ Testis et Oceani litora Santonici,/ Testis Arar Rhodanusque celer 
magnusque Garunna,/ Carnutis et flavi caerula lympha Liger. I, 7, 7-12.

19 exactissimi ingenii quidem in omni studiorum parte, sed Latini utique sermonis obseruator 
diligentissimus, Controuersiae, II, 4, 8.

20 Cicerone mitior Coruinus et dulcior et in uerbis magis elaboratus. Dialogus de oratoribus, 18.
21 At Messala nitidus et candidus et quodam modo prae ferens in dicendo nobilitatem suam, uiribus 

minor, X, 1, 113.
22 “Cultus”, Amores, I1.15.28; 3.9.66; “ingenium mite”, Tristia, V, 1, 18.
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a harmonia do seu mundo ideal. Essa harmonia é sobretudo conseguida através 
de uma equilibrada utilização de aliterações, assonâncias e anáforas.

Vejamos o último verso da primeira elegia do livro primeiro. Aqui o 
exemplo tem mesmo de ser em Latim:

Ego composito securus aceruo
despiciam dites despiciam famem.

Eu, seguro com um pecúlio composto,
desprezarei os ricos e a fome desprezarei.

Temos as aliterações do d, as brandas nasais, as assonâncias do i, que 
ilustram a harmoniosa segurança do conforto de que se usufrui no mundo que 
o poeta para si imagina, sem fausto e sem carências.

A anáfora, um dos recursos de que mais se serve, tem nele uma função 
particular. Enquanto noutros poetas a anáfora exprime a violência das 
emoções, exacerbada pela iteração, e que provoca no leitor um sentimento 
de angústia e crispação, em Tibulo é abundantemente usada para criar uma 
ordem harmoniosa e plácida, uma afirmação renovada das coisas básicas que 
estruturam o seu universo. Esta anáfora, maioritariamente de substantivos 
e pronomes, é fonte de serenidade, reiterando a estruturação do seu mundo 
perfeito:

No campo o menino, a vez primeira,
coroou de flores os antigos Lares; 
no campo foi também que a branca ovelha,
cuidando no porvir das ternas moças, 
a finíssima lã despiu do corpo.23

O próprio tema fundamental da elegia amorosa, o amor, se integrará neste 
mundo campestre.

Cinco poemas do primeiro livro mencionam uma Délia, que Apuleio 
identifica com uma tal Plânia, família de que nada se sabe, a não ser que é a 
principal musa das elegias de Tibulo. A relação erótica aspira a uma relação 
mais séria, pesem embora as convenções da elegia amorosa, em que a amada 
não é de todo uma mulher desposável, ou porque vive com um coniux ou porque 
é sustentada por um diues amator ou porque tem um estatuto social baixo. 

Com Délia, porém, Tibulo fantasia uma relação em que se pressente o desejo 
de um compromisso praticamente conjugal, por exemplo quando se imagina 

23 rure puer uerno primum de flore coronam/ fecit et antiquis imposuit Laribus./ rure etiam 
teneris curam exhibitura puellis/ molle gerit tergo lucida uellus ouis .II, 1, 59-62.
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com ela na sua quinta, cujas actividades ela partilha com o poeta, completamente 
integrada no seu universo de rusticidade piedosa, a ser visitado por Messala, a 
quem a amada oferece os frutos da quinta, como verdadeira anfitriã:

Eu cultivarei os campos e junto a mim dos frutos
Délia a guarda será, quando as espigas
sob o pino do sol trilhar a eira;
das cheias dornas velará os cachos, 
e o mosto, de ágeis pés manando, puro;
há-de acostumar-se a contar o gado
e a ter, brincando no fagueiro seio
o gárrulo menino há-de habituar-se
ela ao deus do colono as roxas uvas
pelas vides porá, e a fulva espiga
pela seara e pela grei oferendas:
em tudo há-de mandar, olhar por tudo, 
folgando por eu nada ser em toda a casa.
Ali virá o meu Messala: pronta
e de árvores escolhidas os doces pomos
há-de trazer-lhe Délia; a herói tamanho
metendo brios em mimá-lo,
em cuidá-lo, em servi-lo e pôr-se às suas ordens,
a mesa aparelhar-lhe ela própria e as iguarias.
Isto para comigo imaginava, votos que agora 
o Euro e o Noto dissipam pelos perfumada Arménia.24

O poeta anseia pela fidelidade da sua amada, e deseja ser ele a colocar 
portas sólidas entre ela e os seus pretendentes, recorrendo a uma vigilante 
rigorosa, colocando-se na situação oposta àquela que definem as regras do 
género para o poeta elegíaco:

Tu sê-me casta, te peço, e que, sentinela do santo pudor,
Uma anciã zelosa esteja sempre sentada junto de ti.25

24 Rura colam, frugumque aderit mea Delia custos,/ Area dum messes sole calente teret,/ Aut 
mihi seruabit plenis in lintribus uuas/ Pressaque ueloci candida musta pede;/ Consuescet numerare 
pecus, consuescet amantis/ Garrulus in dominae ludere uerna sinu./ Illa deo sciet agricolae pro 
vitibus uuam,/ Pro segete spicas, pro grege ferre dapem./ Illa regat cunctos, illi sint omnia curae,/ At 
iuvet in tota me nihil esse domo./ Huc ueniet Messalla meus, cui dulcia poma/ Delia selectis detrahat 
arboribus;/  Et tantum uenerata virum hunc sedula curet,/ Huic paret atque epulas ipsa ministra 
gerat./ Haec mihi fingebam, quae nunc Eurusque Notusque/ Iactat odoratos uota per Armenios. I, 
5, 21-36.

25 At tu casta precor maneas, sanctique pudores/  Adsideat custos sedula semper anus. I, 3, 83-4.
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Horácio assinala esta incongruência com as regras literárias da elegia, que 
correspondem de facto também a uma dolce vita dos jovens da aristocracia 
da época, dando conta desta originalidade de Tibulo, uma pessoa que se leva 
demasiado a sério e que tende a escapar do confronto com a vida, recusando-se 
a aceitar a ligeireza e a ausência de compromisso próprias dos amores dos 
poetas elegíacos, amores desencontrados que Horácio olha de longe com 
divertido cinismo, recomendando amores menos complicados:

Álbio, não sofras demasiados lembrando-te da cruel 
Glícera nem entoes elegias tristes, 
Perguntando-te, quebrada a confiança que tinhas,
Por que razão te eclipsa um mais jovem...

O amor por Ciro abrasa Licóris, conhecida
Por ter uma testa pequena, Ciro enamora-se
Da ríspida Fóloe, mas antes que Fóloe caísse no erro
De amar tal torpe adúltero,

Já as cabras montesas com os lobos da Apúlia casariam.
Assim aprouve a Vénus, que se diverte,
Cruel divertimento, a colocar jugo de ferro
Em formas e almas discordantes.26

Nestes amores mais ligeiros se contarão as referências de Tibulo a Márato, 
um rapazinho que figura em dois poemas, amores efébicos pouco frequentes 
na poesia latina, e a uma cortesã chamada Némesis.

O que torna Tibulo um autor querido dos seus compatriotas é, embora 
Quintiliano o não o diga, a sua profunda romanidade. Há nele a criação de um 
universo poético alternativo à realidade, em que se refugia. E, no entanto, este 
universo tem características fundamentais de romanidade: é a pietas de uma 
religião primitiva e simples, em cujos cândidos rituais se compraz, a sedução 
pela magia e pelas feiticeiras, as sagae, sem a crítica racionalista dos epicuristas 
mais militantes, é um universo bucólico que compartilha com Vergílio, mas 
em que não têm entrada nem a figura do princeps nem as questões políticas da 
época, pois o poder não cabe num mundo de simplicidade rústica, com os seus 
copos de madeira, a candura da religião com as suas jovens de grinaldas no 
cabelo, os seus camponeses um pouco tocados pelo álcool.

26 Tradução de Pedro Braga Falcão, Odes, Cotovia, Lisboa, 2008, p. 112. Texto latino: Albi, 
ne doleas plus nimio memor/ inmitis Glycerae neu miserabilis/ descantes elegos, cur tibi iunior/  laesa 
praeniteat fide.[…] / Insignem tenui fronte Lycorida/ Cyri torret amor, Cyrus in asperam/ declinat 
Pholoen. sed prius Apulis/ iungentur capreae lupis […]quam turpi Pholoe peccet adultero. / Sic uisum 
Veneri, cui placet imparis/ formas atque animos sub iuga aenea/ saeuo mittere cum ioco. Carmina, I, 33.



62

Luís M. G. Cerqueira

Um universo em que a dimensão de continuidade está fundamente 
alicerçada na instituição familiar. É aos seus deuses Lares, junto aos pés 
dos quais brincou em criança, à sombra dos quais cresceu, que o poeta pede 
protecção contra os perigos da guerra27, ele que é “ aos combates arrastado”, e a 
estes deuses da casa, das memórias de infância da família, que o poeta invoca, 
guerreiro contrariado e com medo da morte, que de forma muito física e real 
já pode estar na ponta dos dardos que algum inimigo traz consigo, no próprio 
momento da enunciação poética28. A família é protecção e é continuidade que 
estrutura, numa ordem que a guerra quebra e fragmenta. 

Nesta “elegia da paz”, há uma dimensão social que os outros elegíacos não têm. 
A guerra é para Tibulo não só a inimiga do amor, dos afectos, do seu universo de 
felicidade sonhada, mas também de um mundo real em que se estrutura a sociedade 
com os valores da civilização. Tem medo de morrer, o que é humano, apesar da sua 
valentia nas campanhas da Aquitânia, mas percebe o carácter disruptivo da guerra 
do ponto de vista social e a loucura que é apressar a morte, o que representa uma 
superação do individualismo básico dos poetas epicuristas. 

E a guerra é algo que conhece de forma concreta. Mas também não 
invectiva os que a ela se dedicam, como o fazem os epicuristas mais militantes, 
como é o caso de Horácio, para quem o comerciante que afronta os perigos do 
mar na mira do lucro é louco, o comércio marítimo torna rico iure, com justiça, 
os que afrontam a ira do mar e as procelas. Ou o guerreiro que procura a morte 
por sua iniciativa.

Não é uma loucura, há mesmo pessoas a quem convém, e pessoas por 
quem o poeta tem apreço. A Messala convém o guerrear: Te decet Messalla, 
bellare. Mas o poeta tem outra perspectiva, sem julgar depreciativamente 
outras maneiras de viver a vida. E isto é senso comum, forma pouco comum 
da sabedoria:

Seja rico com mérito aquele que é capaz
de arrostar com o furor do mar e com as tristes chuvas.
Oh, que pereça quanto de ouro há e de esmeraldas, 
antes que a minha amada sofra por causa das minhas viagens. 
A ti fica-te bem, Messala, combater por terra e mar, 
para que a tua casa ostente despojos inimigos; 
a mim retêm-me preso os laços de uma linda rapariga 
e fico sentado como porteiro diante de uma porta insensível.29

27 Sed patrii seruate Lares: aluistis et idem, / Cursarem uestros cum tener ante pedes. I, 10, 15-6.
28 Diuitis hoc uitium est auri, nec bella fuerunt, /Faginus adstabat cum scyphus ante dapes. / Non 

arces, non uallus erat, somnumque petebat/ Securus sparsas dux gregis inter oues. / Tunc mihi uita foret, 
uolgi nec tristia nossem/ Arma nec audissem corde micante tubam; / Nunc ad bella trahor, et iam quis 
forsitan hostis/ Haesura in nostro tela gerit latere. I, 10, 7-14.

29 Sit diues iure, furorem/ Qui maris et tristes ferre potest pluuias. / O quantum est auri pereat 
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Vive Tibulo num mundo inventado, mas inventado de acordo com 
uma sensibilidade simultaneamente delicada e conservadora, apaixonada 
mas tingida de uma veneração pelo mos maiorum e um senso comum que a 
moderam, um sentido prático, avesso aos delíquios eróticos que nele nunca 
são grosseiros nem obscenos, como acontece com um Catulo mais dominado 
pela ira e pelo ciúme, ou com a brejeirice despudorada e amoral de Ovídio, 
mantendo-se numa contenção que se compraz mais com o sobressalto dos 
amantes que vão encontro um do outro do que com o próprio acto sexual: 

Furtiva perpassando em sono os guardas, 
a seu mando (de Cupido), sozinha, à noite a bela
Corre ao mancebo e, de temor suspensa, 
com os pés estuda o chão, tacteia, explora
Com as cegas mãos alguém no sítio escuso
Infeliz quem tal deus severo oprime! 
Ah, feliz, quem a Amor plácido anima.30

 Há nele uma elevação. Se os elegíacos são poetas do afastamento 
relativamente à sociedade, Tibulo é um elegíaco em que grande parte da 
sociedade romana se pode ver reflectida.

Uma das razões para a guerra é a ganância, mas outras há, ponderosas: 
a glória de Roma, a noção de império, a relação com o poder. A literatura da 
época de Augusto está condicionada de modo geral pela sua relação com o 
poder político, e os elegíacos assumem uma atitude contrária ao main stream 
desta literatura oficial, com a sua exaltação do império. 

O facto é que o lugar do poeta é o palácio, trata-se de uma literatura 
áulica. Ao círculo de Augusto e Mecenas pertencem Vergílio e Horácio, ao de 
Messala os oposicionistas moderados, antigos partidários de António reciclados 
e convertidos a um Augusto triunfante. O centro da oposição literária seria o 
círculo de Asínio Polião. A ligação de Tibulo a Messala é claramente pessoal, 
sem qualquer dimensão política, que está totalmente fora dos seus horizontes 
A sua única referência à política é a de II.5, em que alude a Áccio de forma 
indirecta: é um alívio a guerra estar resolvida, porque Apolo já pode voltar a ser 
apenas o deus do canto. O mesmo Apolo que Vergílio coloca no canto VIII a 
combater ao lado de Augusto.

potiusque smaragdi, / Quam fleat ob nostras ulla puella uias. / Te bellare decet terra, Messalla, marique, 
/ Ut domus hostiles praeferat exuuias; / Me retinent uinctum formosae uincla puellae, / Et sedeo duras 
ianitor ante fores. I, 1, 49-56.

30 hoc duce custodes furtim transgressa iacentes/ ad iuuenem tenebris sola puella uenit/ et pedibus 
praetemptat iter suspensa timore, / explorat caecas cui manus ante uias. / a miseri, quos hic grauiter 
deus urget! at ille/ felix, cui placidus leniter adflat Amor. II, 1, 75-80.
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A ambição do império e da glória de Roma não têm cabimento no mundo 
sonhado de Tibulo. E nisso a sua romanidade se afasta de Vergílio. Nele 
também não encontramos a subserviência patriótica a que se dobra Propércio, 
mas também não encontramos o afrontamento concreto e prático de Ovídio, 
cujo choque contra a moral vigente tem contornos hedonistas muito reais nos 
Amores e na Ars amatoria.

A violência, ainda que patriótica, repugna-lhe. Também no seu universo 
elegíaco a violência do homem sobre a rapariga é banida e apostrofada, e a 
venalidade no amor repudiada. E esta sua tripla recusa do poder, da força e do 
dinheiro afastam-no inevitavelmente da realidade.

Nesta idealização de um mundo, que Tibulo sabe, no fundo, que nunca 
existiu, de frugalidade, piedade, probidade, de antanho, espaço onde o poeta 
se refugia do seu tempo e do seu lugar, mas que tem algo de profundamente 
romano, Tibulo aproxima-se da Idade de Ouro, velho tema que o poeta aborda 
em I, 10, 35-50. Esta identificação é marcada sobretudo pela ausência da 
guerra, no tempo mítico antes de serem inventadas as espadas, tempo em que 
gostaria de ter vivido.

Catulo é mais arrebatado, Propércio mais douto, Ovídio mais brejeiro, 
Horácio mais requintado e racional, mas nenhum tem aquela serenidade 
melancólica e distanciada nem a mesma capacidade de criar universos. Nenhum 
é tão romano nem tão humano.

Qual deles poderia ser melhor do que Tibulo para ir de companhia 
com Vergílio na sua última viagem para os Campos Elísios? Vergílio canta a 
missão civilizadora de Roma, canta a violência dos combates, mas com uma 
comiseração pelo sofrimento que a guerra comporta que Tibulo certamente 
compreenderia, canta os campos e a vida do agricultor, exprime e define a 
Romanidade, projectando a Idade de Ouro num futuro próximo. Tibulo olha 
para trás e para dentro, com a mesma piedade, o mesmo bucolismo sonhado, o 
mesmo apreço pelos valores ancestrais. Um preferiu o Amor, o outro a glória 
de Roma.

 Há em Tibulo valores em que se reconhece uma Romanidade basilar, o 
que a meu ver explica, mais do que a sua inegável qualidade artística, a estima 
em que é tido pelos antigos Romanos. Encarna uma cultura.

Mas há também nele uma suave humanidade, feita de valores e atitudes 
fundamentais, ao arrepio das circunstâncias da literatura oficial da sua época, 
afirmando um pacifismo no meio da brutalidade em que teve de tomar parte, 
no repúdio do ruído e da sordidez da vida real, da ambição, da violência, da 
ganância, perspectivas de vida em que o homem comum do seu tempo, mas 
também o homem moderno, descrente de paraísos prometidos, se revê. É esse 
o seu fascínio.




