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Resumo

Este artigo trata a questdo do final feliz na primeira manifestacdo cultural audiovisual
que foi a tragédia grega, relacionando caracteristicas tipicas da tragédia e do
melodrama, tais como as solucbes ex-machina e o alogon atistotélico, o pathos, as
lagrimas e os lamentos, principais motivos da critica de Platio aquela arte. Seguindo a
Poética de Aristételes, incidi na contradicdo entre os capitulos 13 e¢ 14, em que se
prescreve respetivamente um final infeliz e feliz. Conclui que a tragédia grega nio
difere do melodrama no que sdo as caracteristicas apontadas como exclusivas da
primeira, diferindo noutras, muito estanques, definidas por Aristételes e que, até hoje,
nio permitem permeabilidade entre formas altas e baixas da cultura de massas,
indicando, ao contrario do que a bibliografia afirma, que ndo se deve a Aristételes o
desvio da tragédia grega para o melodrama. Palavras-chave: Aristételes; Poética;
Final Feliz; Tragédia; Melodrama; Cinema.

Abstract

This paper addresses the happy ending in Greek tragedy — viewed as the first
audiovisual mass-culture manifestation —, connecting features specifically assigned to
tragedy and melodrama, such as ex-machina endings and the Aristotelian alogon, pathos,
tears and moans, which gave Plato the main reason to oppose that form of art.
Following Aristotle’s precepts in the Poetics, I will focus on the contradiction between
chapters 13 and 14, in which he prescribes a happy and an unhappy ending. 1 have
concluded that there is little difference between tragedy and melodrama as pertains to
the exclusive features of Greek tragedy, but that there is a great difference when
focusing on the features proposed by Aristotle, who therefore can not be held
responsible for the shifting of tragedy towards melodrama. Keywords: Aristotle;
Poetics; Happy End; Tragedy; Melodrama; Film.

diferenga entre tragédia e melodrama tem sido proclamada sempre

que estd em causa uma tentativa de salvaguardar a tragédia de

qualquer promiscuidade entre os dois géneros, porque a tragédia é
monumental, universal, herdica e é também tragica, isto é, acaba mal. O
melodrama é mundano, trata de amor e paixonetas, mas nio da ilustre
condic¢do humana, ¢ demasiado sensacionista e acaba sempre bem. Reabrindo
uma discussdo sobre a tragédia grega, espero assinalar que também podemos
encontrar no melodrama elementos fundamentais da tragédia e que ¢ dificil
ver no melodrama uma versao popular de baixa cultura da tragédia, uma vez
que esta ja encerrava os principios da ficcio popular. E certo que alguns

elementos inesperados separam inegavelmente a tragédia do que entendemos
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por melodrama, como por exemplo o zrvacional aristotélico, mas interessa que
essa diferenca nio assenta no final feliz, como se entende na grande parte da
bibliografia dedicada a este assunto.

Esta discussdo tem como base a Poética de Aristoteles, mais especifica-
mente a contradi¢do entre os capitulos 13 e 14. No capitulo 13 Aristételes
prescreve o final infeliz, ou a mudanca da histéria para distuguia ou
infelicidade, enquanto no capitulo 14 parece advogar uma preferéncia pela
mudanga para eutuguia ou final feliz, dando como exemplo a estrutura do
reconhecimento na peca Ifigénia em Tanris de Eutipides. Nesta peca nio ha
catastrofe, ou ndo chega a acontecer, o que, para muitos autores, se traduz
numa anulacdo do trdgico e numa incompreensivel viragem de Aristoteles
para os caminhos do melodrama e da arte vulgar.

Diz Aristoteles no capitulo 13:

E, pois, forcoso que um enredo, para ser bem elaborado, seja simples de
preferéncia a duplo, como pretendem alguns, e que a mudanca se
verifique, ndo da infelicidade para a ventura, mas, pelo contririo, da
prosperidade para a desgraga, e nio por efeito da petrversidade, mas de
um erro grave, cometido por alguém dotado das caracteristicas que
defini, ou de outras melhores, de preferéncia a piores. Os factos
demonstram-no: primeiramente, os poetas aproveitavam qualquer
hist6ria ao acaso, e agora, as mais belas tragédias sdo compostas sobre
um nuimero reduzido de familias, como, por exemplo, sobre Alcméon,
Edipo, Orestes, Melagro, Tiestes, Télefo e quantos outros a quem
aconteceu sofrer ou causar desgragas terriveis. Do ponto de vista da arte
poética, esta ¢é, por conseguinte, a estrutura da tragédia mais perfeita.
Portanto estdo igualmente errados aqueles que censuram Euripides por
fazer isto nas suas tragédias, muitas das quais terminam na infelicidade.
Isto é, como se disse, correcto. A melhor prova disso é que, nos
concursos dramadticos, as tragédias deste género, se forem bem feitas,
revelam-se as mais tragicas e Euripides, se é certo que nao estrutura bem
outros aspectos, mostta set, 10 entanto, o mais tragico dos poetas.

Em segundo lugar, vem a estrutura considerada por alguns a melhor, isto
¢, a que é dupla como a da Odisseia e que termina de maneira oposta
pata os bons e para os maus. Parece ser a mais bela devido a tibieza do
auditério: os poetas orientam-se pelos espectadores e compdem de
acordo com as suas preferéncias: este prazer ndo ¢ proprio da tragédia e
sim essencialmente da comédia: aqui os que na histéria tradicional sdo
ferozes inimigos, como Orestes e Egisto, saem, no fim, amigos, e
ninguém mata ninguém. (1453a, 10-35).

E depois, no capitulo 14, Aristételes prescreve um reconhecimento antes
da catastrofe, ou pré-crime, coisa que ndo permite a tal mudanca final para

infelicidade, descrevendo ainda as circunstincias possiveis para cometer o
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erro ou crime descrito em 13 — erro este que é sempre uma forma de

ignorancia e que se comete antes ou depois do Reconhecimento, anagnorisis:

E dentro deste campo ndo ha outras possibilidades: as personagens,
necessariamente praticam a ac¢io ou nao, com conhecimento ou sem
conhecimento. Destes casos o pior ¢ estar a ponto de, conscientemente,
praticar a ac¢do, e ndo a praticar: isto é repugnante e nao é tragico, pois
nio se consuma o acto destruidor. Por isso ninguém procede assim (...)
Em segundo lugar, o caso em que a acgdo ¢ executada. Melhor é quando
se age na ignorancia e se descobre a relagdo de parentesco depois de o
facto se ter consumado: isso ndo se nos afigura repugnante e o
reconhecimento produz o assombro. O melhor caso é o dltimo, ou seja,
do género do Cresfontes, em que Mérope estd a ponto de matar o filho e
nio o mata mas o reconhece; ou na Ifigénia, em que a irma reconhece o
irmao; ou ainda na Hele, em que o filho reconhece a mae quando estava
prestes a entrega-la.

Por isso, como anteriormente se disse, as tragédias ndo sdo sobre um
grande numero de familias. Na verdade os poetas foram procurando e
encontraram, nio por arte, mas por acaso, o efeito a alcangar nos seus
enredos. Tiveram entdo de se voltar para estas familias, no seio das quais
ocorreram sofrimentos desse género. (1453b, 35; 1454a,1-10)

Na situagdo de reconhecimento pds-crime, perante o ato consumado,
Aristételes diz que “o reconhecimento produz o assombro”; no caso do
reconhecimento pré-crime, hd alguém que vai para fazer uma coisa e acaba
fazendo o contrario: “e nio o mata mas o reconhece”. Trata-se, 2 meu ver e
pela sintaxe escolhida, de uma énfase no reconhecimento para o primeiro
caso e de uma énfase na peripécia para o segundo caso, posto que fazer uma
coisa e ter o resultado contririo remete para a propria definicio de peripécia
no capitulo 11, “a mudanca dos acontecimentos para o seu reverso”.
Qualquer deles é bom, mas segundo Aristételes talvez o segundo seja melhor,
ou seja, a énfase na peripécia, no /wist, que nao deve ser interpretada apenas
como uma preferéncia pelo final feliz.

No capitulo 13, o trecho termina com o exemplo de Orestes ¢ Egisto,
inimigos mortais, exemplo que, quanto a mim, serve para sublinhar o
clemento surpresa. E de facto surpreendente que inimigos mortais nio se
matem. Nesta passagem nio me parece que Aristoteles esteja a falar contra
um final feliz, mas antes contra uma ma surpresa. Neste caso o que o poeta
fez foi surpreender o publico de uma maneira errada, contra os universais, a
verosimilhanca e a coeréncia do ethos. Porém, retirar a violéncia do
argumento, quer acabe bem ou mal, é anular a possibilidade tragica numa
situagdo tdo cémica quanto Deus e o diabo a jogar as cartas, ou Zeus e
Prometeu juntos num churrasco: o exemplo de Orestes e Egisto ¢é, pois,

apatico. Pathos, reconhecimento e peripécia constituem a soma das partes que
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compdem o zzythes complexo, por oposicao ao mythos simples que tem apenas
pathos. Claramente Aristoteles descreve a receita hollywoodiana mais velha de
sempre: give the public what they want, but not the way they want it. A construcio da
surpresa ndo pode ser feita de qualquer modo, todavia ela ndo depende da
felicidade ou infelicidade do final. Euripides, por exemplo, vem anunciando
n’As Bacantes um banho de sangue, através da histéria de Actéon evocada por
Cadmo. Em certo ponto da peca o publico ja esta a espera de grande
violéncia, seria um erro nao lha dar. Penteu, como Edipo, estd iludido quanto
a0 seu proprio poder e informacio, neste caso ¢ o reconhecimento que
produz o assombro, ndo ha peripécia surpreendente. Por outro lado, Orestes
e Egisto ndo fazem uma boa tragédia porque sio inimigos e a tragédia trata
aqueles que sdo amigos ou parentes, philvi, mais precisamente — ¢é certo que
também se pode conseguir efeito tragico com inimigos, uma solugdo menos
comum; nesse caso tem de haver beneficio entre inimigos e nao prejuizo
entre amigos. Esta outra stock action é¢ muito utilizada no cinema atual:
terfamos por exemplo Egisto comendo e dancando com Orestes sem saber
que se trata de Orestes, nesse caso o assombro e o temor advém da situagio
perigosa de “dormir com o inimigo”.

Quando, no capitulo 13, Aristételes diz que a histéria deve impreterivel-
mente passar a infelicidade, ou terminar em infelicidade — em aparente
contradicio ndo sé com o capitulo 14 mas com outros pontos da Poéfica em
que ele sublinha a flexibilidade do final em felicidade ou infelicidade, como
que salvaguardando a surpresa —, e que essa ¢ a maneira correta de fazer
tragédia, estd na verdade a dar-nos o molde de qualquer histéria: nenhuma
narrativa serd capaz de suscitar temor e piedade sem o sofrimento e a
possibilidade de sofrimento, ainda que acabe em felicidade. Nenhuma
historia relata algo que corre bem e que depois corre ainda melhor, toda a
ficcdo descreve um problema, um perigo, um segredo, um imbréglio, um
impasse, uma perversdo, um erro, um azar ou uma perda. Como é que
alguém pode “cometer um erro grave” e passar por ele a felicidade? Nao
pode; ainda que lhe esteja reservado um final feliz, como sempre esteve na
larga maioria das tragédias. Quer nas tragédias de parte independente, quer
nas tragédias de trés partes, cuja felicidade fica reservada para a terceira (v.
Wise, 2008), a historia de alguém que se safou de um perigo ¢é, ainda assim, a
histéria de um perigo. Deste modo, a passagem a infelicidade do capitulo 13
¢ uma inferéncia do molde ai apresentado:

homem como nds> erro> catastrofe.

O final feliz de Ifigénia é apenas mais um ato num exemplo de virtuose

narrativa:

...catastrofe> salvacio.



Um Tragico Final Feliz 111

Ao dizer que as tragédias de Eurfpides terminam mal, Aristételes esta na
verdade a dizer que as tragédias de Euripides seguem a metabasis desejada, a
unica que pode representar um homem normal cometendo um erro e nio
dois homens, um bom e um mau. A felicidade ¢é obrigatéria apenas nos casos
do final duplo, em que tem de haver recompensa do bom e castigo do vilao.

Ao falar dos reconhecimentos, no capitulo 11, Aristételes concentra-se
novamente no exemplo de Ifigénia, e ndo s6 na peca de Euripides mas
também na de Poliido que propée um reconhecimento por silogismo em que
Orestes lamenta a ironia de ter o mesmo destino que a irmi e ¢ justamente
por esse lamento que ela o reconhece. E uma solucio menos rebuscada que a
de Euripides mas pior, uma vez que a de Euripides decorre do encadeamento
dos factos (Ifigénia expbe a sua identidade numa carta que deseja que Orestes
leve para Argos). Dois poetas constroem um enredo diferente, mantendo
fidelidade ao mito, pois provavelmente a historia rezava que Ifigénia foi feliz
com Pilades e que Orestes governou a casa de Agamemnon logo, o crime
nunca poderia acontecer, o reconhecimento tinha de dar-se antes do ato
terrivel. Tal como o reconhecimento de Edipo tinha de dar-se depois do ato
terrivel, ja que esse ato decorreu na juventude e nio na idade adulta, é “um
crime antigo”. E certo que assim a histéria de Edipo parece acabar mal, mas
os cidaddos de Tebas salvam-se e, de qualquer forma, a estirpe de Edipo era
geneticamente inviavel.

Caldwell (1974: 30) diz-nos que o reconhecimento ifigénico, ou pos-
crime, ¢ a negacdo do tragico. Mas, noutra perspetiva, esse reconhecimento
também assume a tragédia, ele acentua o momento em que haveria tragédia; o
momento em que o murder among friends acontece, para citar Belfiore (2000).
Porém o momento daquele reconhecimento fecha apenas um episédio na
nota positiva e no necessariamente toda a histéria. Em Ifigénia os trés gregos
ainda tém de fugir de Tauris, iludir Thoas e escapar a furia de Poseidon. O
mal e o perigo estiveram sempre presentes, eles sio a prépria histéria. As
emogdes tragicas, por outro lado, duram exatamente 0 mesmo tempo que em
Rei Edzpa ou noutra pe¢a qualquer, isto é, duram até ao momento da
catastrofe. Depois da catastrofe ou do reconhecimento, o temor acaba, quer
o mal aconte¢a quer ndo. Se ndo aconteceu torna-se alivio, se aconteceu
torna-se lamento, mas ji nio é temor. Por isso, em absolutamente nada o
temor e a compaixdo ficam afetados. Ora, quando ja nio ha temor e
compaixdo ¢ que ja ndo estamos perante uma tragédia, podemos estar perante
um vel6rio, mas este ndo ¢ sinénimo de tragédia. Pior ainda: as emogGes que
perduram para 12 do ato terrivel sio exatamente aquelas que Platdo condena —
choro, lamento, comiseracio —, por isso convém, por exemplo, que o
reconhecimento pés-crime se dé mesmo no final da pega, como no caso de
Edipo, j que as emocdes que se Ihe seguem sio de evitar. O temor é, como
explica Aristoteles na Rezdrica, a antecipa¢do de um mal terrivel, pode ser
entendido como suspense, ¢ deixa de existir para 12 da catastrofe, ponto a

partir do qual ja ndo se produz a emogao certa, por isso Euripides tem de
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continuar a gerar obstaculos e perigos no caminho dos trés gregos, para que a
tragédia nao acabe. Sendo, tal como o melodrama, puro entretenimento, vale
na tragédia antes a viagem entre ewfuquia e distuguia do que propriamente o
valor do final. Nem nenhuma hist6ria acaba definitivamente, nem o lugar da
felicidade tem de ser num trono, numa absolvigio apotedtica, ou num
banquete, mas naquele que salvou a vida por um fio. Aquilo que vicia neste
tipo de ficcdo ndo é o alivio mas justamente a alternincia entre sufoco e
alivio. Hste é o prazer de que fala Aristételes na Resdrica: “Sio ainda
agraddveis as aventuras e o salvar-se por pouco dos perigos, pois todas estas
coisas causam admira¢do” (1371b); quanto mais mudancga de estado houver,
mais o interesse do leitor esta garantido, pois mais metabasis ¢ mais esforco e
técnica na construcdo do mythos. Isto é o mesmo que entender a tragédia
como o movimento perpétuo ¢ extenuante da vida, representado numa tnica
revolucio solar, o sempre num instante: “Un seul jour abat et releve les
destinées humaines” (Jjax, 107149)

Moles (1979) nao hesita em associar o reconhecimento ifigénico a
surpresa e ao suspense: “In the fourth category, however, that of realization
before action, the dramatic tension mainly springs from the fact that the
dramatist could create tremendous suspense by posing the audience the
question: will the pathos take place or not”. Mas, discordando, também ¢é
verdade que hd um suspense tremendo nos casos de Edipo e de Penteu. O
suspense ¢ 0 mesmo, como mantenho, simplesmente no caso de Edipo nao
se contrariam as expectativas do publico, apenas se contrariam as
expectativas da personagem. Ainda que nunca deixemos de usufruir da
surpresa das personagens, a surpresa do molde do capitulo 14, pré-crime, é
uma surpresa que evita o lamento e o choro, emocionalmente mais eficaz,
uma vez que ¢ dirigida as expectativas da audiéncia e ndo da personagem. O
problema consiste aqui, e relativamente a Moles e outros, em perceber que
um incremento na surpresa ou no temor ndo ¢ apenas um incremento do
fator melodramatico mas tragico também, pelo que a distingdo entre os dois
tipos de reconhecimento nao ¢ relevante para distinguir tragédia de
melodrama.

Embora Moles nio va tdo longe quanto Stinton ao dizer que Aristoteles
propés o melodrama e rejeitou a tragédia, Moles também conclui que
Aristételes ndo seguiu o caminho da tragédia elevada: “Stinton is therefore
right to see a falling off from the profound insights of Ch. 13 (...)
nevertheless the theory that Aristotle is thinking in terms of suspense and
excitement in ch. 14 does at least provide a rational basis for his preference
for the formula of realization before action.” (Moles, 1979: 92). Ora o
problema, quanto a mim, nao estd em Aristoteles mas na tragédia grega em
geral: entendé-la a luz dos coros grandiosos de Esquilo é o mesmo que
entender todo o cinema do século XX a luz dos épicos de D. W. Griffith.
Stinton diz que a configuragdo apresentada no capitulo 14 é o
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typical schema for melodrama rather than the best kind of tragedy, and it
is disappointing to see the penetrating insight of ch. 13 replaced by such
a facile formula. (...) In his moral philosophy his second thoughts would
appear always to have been more subtle and profound, but in the Poetics
this seems not to be so. (1975: 253).

Halliwell (1986: 225 e ss.), por outro lado, defende que Aristételes nido
exclui um final feliz ou infeliz mas sim um final previsivel e sem respeito pela
inteligéncia do espectador. Se a diferen¢a no valor dos finais ndo serve para
distinguir tragédia de melodrama, o mesmo nao se passa com a colocagio do
contraste de valor na mesma personagem e nido em duas personagens, o bom
e o vildo. Acrescente-se que, logo no capitulo 7, Aristételes diz que a historia
pode mudar da infelicidade para a felicidade e que, no capitulo 11 diz que do
reconhecimento e da peripécia depende o ser-se infeliz ou feliz. E,
finalmente, no capitulo 18, temos: “Entendo por né o que vai desde o
principio até a0 momento imediatamente antes da mudanca para a felicidade
ou para a infelicidade.” (Po. 1455b, 25) Sio demasiadas referéncias a um final
feliz para supor uma regra de final infeliz para a tragédia. Vale portanto agora
apenas a regra do final duplo (que implica duas personagens, a boa e a m4)
para distinguir os géneros.

Gallagher (1965) e outros definem o melodrama como “black and white
drama”, ou orientagio para o moralismo do final duplo, cuja invalidade
Aristoteles reitera ao assinalar que a simpatia, ou philantropia, (Po. 1453a, 3)
ndo ¢ uma emogao tragica, sendo suscitada pelos enredos em que um homem
muito mau cai em desgraca ou, por inferéncia, em que um homem muito
bom sobe a felicidade. De facto, ao longo da Poética, Aristételes parece evitar
conscientemente os caminhos do melodrama, nomeadamente na que para

mim ¢é uma das mais importantes passagens da Poética:

Nio deve julgar-se se alguém diz ou faz alguma coisa bem ou mal
unicamente pelo que ¢ feito ou dito, examinando se ¢ bom ou mau, mas
considerando também quem faz ou diz, para quem ou quando ou a
quem ou por que motivo: se, por exemplo, é para conseguir um bem

maior ou para evitar um mal menor. (1461a, 5-10).

Com este paragrafo esta posto de parte o moralismo asténico, conforme
a “tibieza do auditério”, ou a escolha 6bvia entre bem e mal, e esta
instaurado o dilema tragico. O drama de Aristételes ndo é melodrama, é a
zona cinzenta, a zona de Séfocles, mais ainda que a de Euripides, cujos maus
sao redondamente maus “como Menelau no Orestes” (Po. 1461b, 20).
Dizermos, como Gallagher e outros (ex. Thompson, 1928), que a estrutura
tragica representa o dilema moral e ndo o moralismo, ¢ simplesmente dizer

que a estrutura tragica nao ¢ a do final duplo.
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Gallagher (1965), ao contrario de Neale (1986), apresenta como principal
caracteristica do melodrama, na linha de Stinton e Else, o facto de a ac¢io
deste colocar “a removeable threat” e segue explicando que este mecanismo
permite por em perigo a pessoa virtuosa, epieikess andras, que ¢ depois salva no
ultimo minuto. Todavia, os mesmos autores que assinalam a incompati-
bilidade do molde tragico com um final feliz ndo consideram nessa discussdo
a recusa de caracteres “inteiramente bons”, ou seja, que ndo cometem erros,
como pedra basilar da tragédia. Lembremos novamente que a Ifigénia e o
Orestes salvos no ultimo minuto — ela de cometer um crime de sangue e ele
de morrer assassinado — ndo sao completamente virtuosos: Ifigénia tem sede
de sangue e vinganca e Orestes sofre a macula psicotica do crime matricida.
Quando Gallagher afirma que “melodrama divides men into two distinct
moral classes: good and bad” (Gallagher, 1965: 2), temos de notar que estas
sao0 justamente as duas classes de homens que Aristoteles rejeita no inicio do
capitulo 13, quando ainda nem se refere explicitamente ao final duplo.

Moles (1979) menciona um aspeto importante para esclarecer a posi¢io
de Aristoteles, notando que o crime que nio chega a acontecer pode ser
encenado em palco, isto ¢é, o encenador ndo ¢ obrigado a fazer viver esse
momento ctitico fora do palco, nem a utilizar tinta vermelha no palco: “the
dramatist could exploit the emotions of His audience in a more direct way
than was possible by relating the details of the killing in a speech or choral
ode” (85). O comentitio de Moles esta de acordo com a minha tese (Melo,
2011), reafirmando que a estrutura narrativa proposta por Aristételes ¢é
concebida pelo molde audiovisual e nio literdrio — entre todos os elementos
explicativos desenvolvidos em Melo (2011), saliento que s6 a propria
comparacio de Aristoteles entre tragédia e épica aponta para um modelo
audiovisual da primeira, assente na sua unidade de acdo e auséncia inevitavel
de agdo-paralela, ou de varios focos de acdo, que o modelo escrito permite.
Tenho ainda como evidéncia de um molde audiovisual a atencio de
Aristételes a0 que é proposto estar fora e dentro de cena.

Por outro lado, acrescenta Moles, ha ainda a questao de Aristételes ter o
cuidado de defender a tragédia dos ataques de Platdao, como que fazendo da
tragédia algo mais digno e menos lamentoso, impedindo os golpes de
violéncia. Se é certo que Aristoteles é pro-tragico, relativamente a Platio, ndo
me patece que o seja pelos mesmos motivos que Moles designa. Para Moles,
Aristételes defendera a tragédia menorizando a violéncia, mas, quanto a mim,
essa defesa ja estd garantida nos dois tipos de emocido que Aristételes
permite: o temor e a compaixdo, tais como descritos na Resdrica, altamente
socializantes, racionalizantes e distintos do terror, ji que este, sim, tolda o
pensamento e constitui uma espécie de degeneracio daquelas duas emogoes
que desfaz o equilibrio mimético entre distanciamento e aproximacdo do mal.
Assim inclino-me apenas para a hipotese de a preferéncia pelo
reconhecimento pré-crime ser mais surpreendente ¢ mais eficaz no suporte

audiovisual. Por outro lado, Moles também insiste em que os limites do
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terror podem ser facilmente ultrapassados se o crime nio vai acontecer, mas
isto ndo s6 implica estabelecer limites para o ato terrivel, coisa que parece ndo
existir para o grego — nada parece ser terrivel de mais para uma tragédia: os
musculos de Hércules derretem, os olhos de Edipo sio espicacados, o
cérebro da noiva de Jasdo explode, o mal tem de ser uma coisa terrfvel, e uma
coisa terrivel é o estropiamento, a perda e a dor fisica —, como também
implica que as pecas de reconhecimento pré-crime tenham mais suspense que
as de reconhecimento pés-crime, o que nio ¢é verdade, pois Rei Fdipo e As
Bacantes sao imbativeis em #hrill. Em Antigona um reconhecimento pré-crime
poderia constituir o tal ato adicional: se Creonte chegasse mesmo a tempo de
apanhar o corpo de Antigona antes de cair da forca, seria talvez excitante,
mas perder-se-ia aquele #gpos de levar Creonte até ao fim da linha — “jétait
mort et tu me tues” (Ant. 1284-1316) —, até as ultimas consequéncias da
desgraca. Creonte deve sofrer pela sua intransigéncia, salvar Antigona no
ultimo minuto seria também salvar Creonte. Neste caso o reconhecimento
deu-se tarde de mais, o que, para alguns autores que citarei adiante, ¢, afinal, a

solucdo mais melodramatica de todas.

Se a maior parte dos autores lamenta a cedéncia de Aristételes ao final
feliz, Wise (2008) lamenta a cedéncia ao final infeliz, assinalando que a
preferéncia de Aristoteles “gives birth to his famous theory of of tragedy, a
theory founded on what can only be described as an unsupported prejudice
in favour of unhappy endings” (2008: 383). Wise prossegue o artigo
provando ndo s6 que a maior parte das tragédias tinha de facto um final feliz,
como também que Aristételes ndo tinha meios para conhecer as tragédias na
integra, dado que em voga no século IV estavam apenas reposi¢oes
incompletas, ou récitas, em que os actores mais famosos escolhiam as partes
de maior dramatismo e intensidade a fim de receber o prémio de melhor
actor, razdo pela qual “we have little choice but to realize that Aristotle
probably never saw a complete fifth-century tragedy — nor how it ended”
(400). Tal parece-me pouco provavel, primeiro porque, pelo menos quanto a
peca que é exemplo de base da Poética, Rei Edipo, Aristoteles esta ciente de
todo o enredo, daquilo que esta dentro da cena e fora da cena; segundo, pela
insisténcia de Aristételes na coesdo da histéria como todo com principio,
meio e fim — de qualquer modo ¢ evidente que Aristételes ndo tinha a mio
um DVD para retificar a informagdo que nos da. Wise conclui que se a
estratégia de final infeliz de Euripides ¢ a “mais tragica”, se ele nio tinha
sucesso com a critica e se ndo ganhava os concursos, é porque a regra setia o
final feliz. Todavia, tragédia ¢ tragédia, como vimos. E claro que Wise nem
refere As Bacantes, talvez uma das poucas pecas de Euripides a ganhar o
primeiro prémio, uma das mais violentas de sempre, com uma crua moral e
um terrivel final. Por este motivo, mesmo deixando de parte a Poética,
procuro nunca me desviar da ideia de que a tragédia era entretenimento

popular a maneira do cinema actual e que o grego, tal como nos, se interessa
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especialmente por pornos e pathos. Ndo obstante, concordo com Wise na
medida em que a maior parte das tragédias veicula uma moral positiva, quer
contra a luta fratricida, quer a favor da justica e da democracia (nas piores
tragédias de Euripides os “maus” sdo sempre pessoas que nio ouvem, que
nao dialogam e que fogem do escrutinio democratico ou plural), quer ainda a
favor da gléria e perfeicio de Atenas. Mesmo em Rei Edipo posso identificar a
moral dos perigos de uma condenacio precipitada e sem provas e da justa
troca de um por todos: Edipo pelos cidaddos de Tebas. Aristoteles parece
saber que as pessoas ndo compram o bilhete para ver o que corre bem mas o
que corre mal, ou o que podia ter corrido mal.

Por mim, e ao contririo de outros autores que véem na experiéncia
tragica algo de profundamente catartico, ou mistico ou fraturante, subscrevo
a ideia de que a experiéncia dos concursos era essencialmente positiva, de
grande prazer e diversdo, terminando na salutar ironia que ti do problema
humano, nio fosse a pega satirica apresentada no final de Re/ Edz]ba intitulada
Esfinge. O problema de Wise passa por associar final infeliz com depressio
profunda, mas ninguém sai deprimido dos banhos de sangue de Tarantino.
Wise chega mesmo a relembrar o caso de Frinico, julgado e condenado por
relembrar os atenienses do saque de Mileto numa pega teatral, para reiterar a
regra do final feliz. Pace Wise, parece-me que este poeta foi condenado por
ser anti-patriético e ndo por ser deprimente. Imaginem na Alemanha de 40
um filme chamado “Dia D”. Embora Wise conclua: “Because he ignores
such matters. Aristotle ends up with a much more lugubrious theory of the
genre than is warranted” (395), foi justamente ao ler a Poética e a Retdrica que
me apercebi de que a tragédia é um espeticulo de entretenimento e prazer
(vd. Melo, 2011). Ainda que, como explica Wise, os atores escolham os
excertos mais dramadticos de Euripides e Sofocles por permitirem melhor
demonstracio da arte de representar, nio ¢é provavel que Aristoteles
confunda o todo com a parte e que por isso corrobore o final infeliz, para
além de que a questio deve ser vista nos termos da audiéncia, colocando a
hipétese de os atores escolherem esses trechos justamente por serem os mais
apreciados pelo publico, sedento de pathos. Por outro lado, se houve alguma
preferéncia dos atores por Euripides, isso pode estar relacionado com o facto
de s6 as personagens de Euripides permititem tudo o que o ator antigo e
moderno anseia: subtexto. Para além disso, Aristételes parecia ciente da
diferenca entre poetas do século V e IV, ja que nos diz que os primeiros
falavam como politicos e os segundos como retores (Po 1450b, 5). Porém o
artigo de Wise tem o mérito de finalmente propor a dissociagio entre final
infeliz e tragédia, o que acarreta consequéncias interessantes para a visio
steineriana da tragédia. “Na verdade os melhores filmes de Hollywood nio
tém um final feliz no sentido fabuloso ou ‘feliz para sempre’, acontece sim o
heréi escapar com vida ou conseguir o que quer, mas fica sempre no ar o
preco que pagou por isso. Nos grandes filmes, nos bons filmes, como na
tragédia, o triunfo final ndo pertence ao heréi mas a Verdade (ou a Apolo, se
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quisermos), o que para mim corresponde a um final feliz” (Melo, 2011: 159);
apesar do Oscar para melhor filme, alguns classicos como A4 About Eve,
Mutiny on the Bounty, Rebecca, Casablanca, Gentlemen’s Agreement, The Deer Hunter,
Omne Flew Over the Cuckoo’s Nest, Kramer vs. Kramer e American Beauty, ndo tém

propriamente um final feliz.

Steve Neale (1986) da-nos uma definicio de melodrama baseada na
andlise filmica e nao literaria, sem qualquer relacio com a tragédia grega, e no

entanto parece aplicar-se-lhe com justeza:

melodramas are marked by chance happenings, coincidences, missed
meetings, sudden conversions, last-minute rescues and revelations, deus
ex-machina endings. Melodramatic narration involves continual
surprises, sensational developments, constant violations in the
established direction of events, breathtaking peripety. (6)

Ora o ponto que quero sublinhar nesta pequena descri¢éo ¢ o irrealismo
do melodrama e as solu¢oes ex-machina, contra as quais Aristételes ¢é
determinado e inflexivel. A universalidade da a¢io, que entendo por realismo,
¢ preceituada varias vezes ao longo da Poética, os finais ex-machina sio
considerados a forma errada de produzir surpresa, peripécia e dramatismo;
entendido como excesso dramatico, o ex-machina entra na categoria do
melodrama: “an excess of effect over cause, of the extraordinary over the
ordinary. Hence the emergence of terms like Fate, Chance and Destiny. They
mark a narrative logic irreducible to the conventional forms of social and
psychological” (7). Ao desenvolver o seu pensamento nas dreas do cinema
popular e da televisio, Neale fornece-nos pistas importantes para a
compreensio da Poética, permitindo-me avangar a ideia de que ao erradicar a
dimensdo divina do seu modelo trigico — facto tido como principal lacuna no
modelo de Aristételes, e como incompreensivel insensibilidade artistica e
filoséfica ao fenémeno religioso, tido como essencial na experiéncia tragica
(vd. Hall, 7z Rorty, 1992) —, Aristételes, que ja havia promovido a elevacio da
tragédia acima do melodrama com a recusa do final duplo, muito mais o faz
agora com a recusa do alogon, ou irracional. Ao colocar a agdo no foro do
humano e do universal, sem qualquer referéncia relevante aos deuses,
Aristételes esta talvez considerando aquilo que para nds ¢ esséncia da
tragédia — a voz dos deuses — como esséncia do melodrama, provavelmente
assumindo uma postura filoséfica contra a supersticdio popular, mas
sobretudo contra o drama de ma qualidade.

Ainda que Aristételes pareca corroborar o melodrama ao dizer que o
bom poeta dissimula o absurdo e que “escrever coisas impossiveis ¢ errar;
mas estd correto se o objetivo préprio da arte (objetivo esse ja mencionado)
for alcangado, se dessa forma se conseguir que uma ou outra parte se torne

mais impressionante” (1460b, 20-30), ¢é necessirio ter em conta que
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Aristoteles ndo confunde verdade com verosimilhanca (que também
interpreto como realismo) e que esta ultima nunca estd em causa, nao sé
porque dela depende o “impressionante”, mas também porque a Poética ndo
¢ a Politica, esta sim colocada no ambito da verdade (Po. 1460b, 10).
Thompson (1928) remata a dificil caraterizagdao entre melodrama e tragédia,

>

dizendo que, apesar de tudo, a “illogicality” nio serve de denominador
comum ao melodrama porque “It is, on the contrary, in great tragedy if
anywhere that we shall find a serious imitation of the operation of chance in
life”, uma ideia j4 avangada por Aristoteles, que Thompson nunca cita,
dizendo que a tragédia imita a vida mas que, por vezes, o acaso também faz
parte da vida: “Com efeito, ¢ verosimil que possa acontecer alguma coisa
contra a verosimilhanca” (1461b, 15), ou seja, o azar também pode vir do
nada.

Neale descreve depois o melodrama como uma estrutura especifica de
conhecimento e desconhecimento, em que o leitor sabe mais do que a perso-
nagem — curiosamente esta ¢ a defini¢iao hollywoodiana para ironia dramatica,
por oposi¢ao a mistério, e a mais proxima da tragédia grega —, sendo levado a
desejar ardentemente, de preferéncia chorando, que a personagem saiba o
mesmo do que ele, leitor. Tao simples quanto isto. O pico emocional da-se
quando o seu ponto de vista convergir com o da personagem, sempre tarde
de mais. Assim, choramos quando Rosita finalmente percebe quem é o amor
da sua vida, quando Edjpo finalmente percebe quem ¢, quando Creusa
percebe quem ¢é o filho, quando Ajax percebe que os bois ndo sao homens,
etc. Ora, esta formulagdo indica que, ao contrario do que se tem escrito, é
justamente a solu¢do do capitulo 14 que ¢ a menos melodramatica. Neste
encontro ¢ desencontro de perspectivas, o fator temporal assume uma
importancia extrema. A sensacio de que o tempo escasseia e de que o
reconhecimento se dard tarde de mais é essencial no melodrama, escorrem
sempre mais lagrimas caso o reconhecimento venha tarde de mais, de novo
fica proposta a ideia contraria a de Stinton e Moles. De facto, se o zear jerking
é a pedra de toque do melodrama, Rei Edjpo e congéneres serdo muito mais
melodramaticas que outras pe¢as dadas como melodramaticas. Um exemplo
tipico ¢ o do momento em que o pai motre e o filho, que nunca se conciliou
com ele, percebe, tarde de mais, que o amava, exigindo entio os momentos
de lamento e choro depois da catastrofe que Platdo criticou. Neale prossegue,
explicando que a um problema temporal o realizador pode substituir ou
adicionar um problema espacial, por exemplo: quando vemos duas pessoas a
procura uma da outra numa multiddo, chegando quase a tocar-se mas sem se
verem. Aqui “the poignancy stems from the discrepancies between them, are
articulated in terms of optical point of view.” (Neale, 1986: 9). E o caso
quando Electra chora e lamenta a morte do irmdo mesmo diante de Orestes.
Neale prossegue assinalando exemplos em que o melodrama ocorre melhor
nos reconhecimentos tarde de mais, como Iwitation of Life de Douglas Sirk
(1958) e Some Came Running de Vincente Minelli (1958). Estas sdao historias
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que incitam o desejo de “se a0 menos”, se a0 menos ele tivesse chegado mais
cedo, se ao menos... (Neale, 1986: 12). E esta falha na convergéncia das
perspetivas do leitor e da personagem que nos faz desejar em Letter From an
Unknown Woman, de Max Ophiils, que Stefan veja em Lisa a dedicagdo de
uma vida, trés vezes dele, e ndo apenas uma paixdo fatua; ou em Wuthering
Heights, de Wyler, que se Heathcliff tivesse ao menos ouvido a parte certa do
desabafo de Cathy ninguém teria sofrido.

Quanto ao prazer das lagrimas, ¢ ao lugar do melodrama, Neale avanca
uma explicagdo psicanalitica: “The root of this wish [0 de amar e ser amado]
lies in a nostalgic fantasy of childhood characterized by union with the
mother: a state of total love, satisfaction and dyadic fusion” (17). O exemplo
¢ Intolerance de Griffith e os melodramas de Borzage e Minelli, em que “the
characters are permanently and neurotically scared by a fundamental loss and
separation from the mother, by the dissolution of a union they wish
desperately to restore” (18). Nesta perspetiva, Rei Fdipo torna-se mais do que
melodrama, torna-se paramelodrama. A unido com a mie — ou com o pai,
numa sociedade tdo excessivamente patriarcal como a grega — é descons-
truida, destruida e explorada visceralmente em Re/ Edz])o, Electra, Antigona, Ton,
Oresteia, Medeia, As Bacantes, A Loucura de Hércules, As Troianas, Andrimaca,
Hipdlito, Ifigénia em Aulis, etc. O cerne do melodrama parece pois ter
florescido na tragédia grega. As lagrimas, diz Neale, “arise in childhood as a
consequence of loss, the loss, particularly of a sense of union with the
mother” (21) como expressio de um desejo e de uma fantasia, a fantasia de
que hd alguma possibilidade de o desejo ser cumprido, um desejo de
restauracio e unido. E neste limiar de esperanca e adiamento que o
melodrama e, quanto a mim a tragédia também, atua magistralmente. Em
Otelo, Shakespeare diz isto mesmo: “When remedies are past, the griefs are
ended”. O fim absoluto, como explica Neale, nio faz chorar, mas a remota
possibilidade de salvacdo ou unido faz, e é este também o pensamento tragico
descrito por Jarrett-Kerr (1965: 369). O mecanismo principal para esta
transmissao consiste na exposi¢io da inexorabilidade do tempo, choramos
porque parece ser tarde de mais, choramos porque Marco perdeu a mama na
estagdo por um segundo, na verdade choramos porque somos mortais, ou
temporais. A sensacdo melodramitica é a de que tudo aconteceu tarde de
mais e de que, no entanto, tudo podia ter sido possivel, se Marco chegasse
um pouco mais cedo, se Edipo chegasse 4 encruzilhada um pouco mais tarde.
Ao ler o artigo de Neale somos levados a conclusio de que o melodrama
pode ser tio universal e grandioso quanto a tragédia, tio concentrado na
falha humana, também ele encontrando expressido no arquétipo junguiano da
unido com a maie, veiculo dos arquétipos do inconsciente coletivo, que Jung
descreve como o repositorio das reacdes ancestrais tipicas do humano face a
situacbes universais como a luta com o poder superior, o medo, a motte, o
amor e o nascimento, ou a temporalidade. Afinal, qualquer forma bem-

sucedida de entretenimento, elevado ou nao, duplo ou simples, tem de incidir
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numa dimensao universal, no ambito mais fixo daquilo que entendemos por
natureza humana, um conceito a que os intelectuais do século XX, desde o
existencialismo, procuram escapar como quem foge do lugar-comum.

Thompson (1928) avanca uma hipétese que depois infelizmente descarta,
mas que me parece absolutamente correta, que é a de a diferenga entre os
dois géneros, melodrama e tragédia, ser uma questiao de recegdo, dependendo
do leitor e ndo da obra. Se Rei Edipo hoje é para mim uma grande tragédia,
nos meus tempos de adolescente foi apenas um melodrama exagerado e
piegas. Ofelo, o mais das vezes classificado como melodrama, é-o se for a
histéria de um homem ciumento, mas ¢ tragédia se for a histéria de um
profundo complexo de inferioridade. Orestes tanto pode lutar para contrariar
as forcas do destino como simplesmente para governar a heranca do pai,
depende do olhar. Thompson resolve a questdo dizendo que, no melodrama,
o temot, fobos, se prende com alguma especificidade da ac¢do, e que na
tragédia se prende com o todo da a¢do e com a licao universal (Thompson,
1928: 828), o que, quanto a mim, nao ¢ valido como critério, porque a mesma
acdo tanto pode ser encarada na sua particularidade como na sua
universalidade. Por esta razdo Thompson remata dizendo que ndo ha
lagrimas na tragédia, porque o tipo de medo e piedade tragicos sao diferentes
dos seus correspondentes melodramaticos. Por isso nido temos vontade de
chorar ao ver um Otelo, Prometeu ou Orestes, “because in the grandeur of
their being they are greater than we are. We do not weep at the death of
Cordelia, because she has a power and a firmness in her nature which defy
our analysis” (831). Ora, para mim esta nio ¢ a razdo pela qual ndo choramos
perante estas personagens e choramos perante Rei Ledo ou Cinderela, mas tio-
somente porque aqueles herdis sio de certa maneira culpados do erro que
cometeram, contribuiram com livre arbitrio, proairesis, para a catastrofe final
ou preterida, enquanto o pequeno Simba e a doce Aurora sio sempre
absolutamente inocentes. Para além do mais “greatness e strength” mais nio
sdio de que condi¢es indispensiveis para uma personagem Otima: um
magnata poderoso tem muito mais potencial tragico e dramatico do que um
sem-abrigo.

Mas ainda ndo esta clara a razdo pela qual ha prazer no choro e na dor.
Se para Aristoteles a resposta depende da mimese — na medida em que o
caddver representado nos dé prazer, mas o referente real nao (Po. 1448b, 10)
—, Neale acaba por nos conduzir a uma resposta semelhante: esse ¢ um prazer
que esta relacionado com a fantasia da fic¢do, nenhum espectador quer que a
histéria acabe. O final feliz significa também o fim absoluto da histéria, e se é
certo que o final feliz nos da o prazer de uma conclusio, Neale sublinha que,
no melodrama, essa conclusio tem de ser inacreditavel, quase impossivel e
fantastica, de modo a fechar aquela histéria no reino da ficcdo, um reino que
fechou as portas por agora mas a que poderemos voltar no préximo filme, na
proxima histéria. Penso que esta razdo tanto dirige os finais incongruentes e

ex-machina de Euripides, como também o modo formal de ele terminar as
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suas tragédias, muitas vezes com este verso: “Assim vistes o drama terminar”.
A falsidade do final feliz tem a vantagem de remeter o espectador para outra
historia, para desejar o proximo episédio. Todavia o final infeliz também
remete para a proxima histéria: “an unhappy ending may function as a means
of satisfying a wish to have the wish unfulfilled — in order that it can be
preserved and re-stated rather than abandoned.” (21), ou, como diz um
ditado chinés: “tudo o que acaba mal, é porque ndo acaba”. Basicamente o
final infeliz incita o desejo de sequela e ndo é por acaso que a arte dramatica
grega ¢ camped de sequelas. Miller (1978), aponta a extrema dificuldade em
definir finais na literatura, uma vez que qualquer histéria pode ser retomada,
um final fechado pode ser aberto e vice-versa, enlace e desenlace sio

exatamente a mesma coisa, afinal.

Desconfiar da hipétese de Aristoteles nao ter compreendido a grandi-
osidade da tragédia — uma arte que ¢ vulgar e preterida em relacio a epopeia
dos “espectadores distintos”, como diz no capitulo 26 da Poética —, ¢
desconfiar da prépria grandiosidade da tragédia grega. Os autores que, como
Thompson, propéem uma distingdo entre estes dois géneros acabam por
aceitar a mesma evidéncia de Steiner: ha poucas tragédias que possam
chamar-se tragédias puras, quase todas tocam o melodrama, incluindo as de
Esquilo. Talvez entio a nossa idealizagio de tragédia esteja errada.
Thompson conclui que talvez o poeta tenha de “utilize this cheaper material
not by avoiding but by transcending it” (1928: 935), quando afinal o poeta
tem apenas de fazer uma coisa: dizer a verdade, mudando para distuquia ou
eutuquia. O fator emocional ndo é mais forte no melodrama, como o fator
universal ndo ¢ mais forte na tragédia, como ambos podem terminar bem ou
mal. Podemos e devemos seguir o pensamento aristotélico nesta matéria,
concluindo que o que define a arte vulgar ¢ o final duplo, o irrealismo e a
disting¢do clara entre o que ¢ bom e mau, mais préprios da ficcdo juvenil.

Outros elementos ha ainda por mencionar e que alertam para a recusa de
uma fic¢do puramente sensacionista ou melodramatica na Poética. Quando
Aristoteles sublinha a irrelevancia da composi¢ao musical, como que retira o
termo melos de drama. Se o melodrama comecou por se caraterizar pelo
acompanhamento musical, serd porque usa de todos os meios para a
solicitagdo emotiva e ¢ justamente contra esses meios adicionais que
Aristételes escreve; tanto contra o acompanhamento musical como contra o
embelezamento do texto, como contra os efeitos cénicos surpreendentes,
como ainda, e ndo menos importante, contra o excesso de representacio dos
atores que representam como “macacos” (1461b, 30-35). Gallagher (1965)
avanga que o melodrama é “sensacionalista”, ora também esta caracteristica é
prevista e recusada por Aristételes: “E os que através do espeticulo nio
produzem temor, mas apenas terror, nada tém de comum com a tragédia:
ndo se deve procurar na tragédia toda a espécie de prazer, mas a que lhe é

peculiar” (1453b5-10). Isto ¢, ndo hd um variado numero de emogbes que se
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possam chamar tragicas, nem tdo pouco as devemos confundir com emog¢oes
tdo fortes como o aterrador, % theratodes. Vimos ainda que a raiz do medo ¢ a
mesma no melodrama e na tragédia: ver um homem lutar contra as suas
proprias paixGes ou ver o herdi lutar contra o vilao deriva do mesmo, mas a
primeira hipétese é a que esta garantida por Aristoteles, num tipo de fic¢do
mais interessante e responsavel.

Para Finkelberg (2003) Aristoteles acabou por lancar as bases da ficcdo
popular, mas para mim a tragédia grega é que foi também essa ficgdo popular,
tibia, que desperta filantropia (amor pelos bons e 6dio pelos maus), propria de
um theatron asthenicon, e que Aristoteles procurou elevar. Esta orientacdo vem
na linha de Else (1957) e outros para quem a Poética de Aristételes falha:

It so happened that the knife-edge of his judgement hit square on one
masterpiece, the Oedjpus; but the other play it hit upon, the Iphigeneia,
cannot honestly be called much more than a good melodrama (...) This
is not the way one can arrive at an organic comprehension of the best of
Greek drama. Tragedy in its greatest comported things that were not
dreamt of in Aristotle’s formula. (440)

Para Else e outros, a qualidade do tratado é questionavel e a da tragédia
grega nio, esta existiv em estado puro e Aristteles conspurcou-a com as
cotes do melodrama e da ficgdo popular. Para mim desde cedo a tragédia
mostrou as marcas do “melodrama” e é consistentemente assumida como
arte vulgar ou do povo, ou de massas, tanto por Aristételes como por Platdo,
devendo-se a Aristoteles a procura de alguma pureza. Para ja, coube concluir
que a diferenca entre arte alta e baixa, ndo passa pelo final feliz, que para
além do mais, como possibilidade legitima da tragédia, coloca em causa a
visdo da tragédia grega como expressio pessimista de rotura ou como
amortizacdo do impulso herdico do homem, que paga caro, se nio pelos seus
erros, pela sua excecionalidade. Mesmo demonstrando que a tragédia ¢ a
primeira arte comercial, isso ndo quer dizer que ela fosse uma arte vulgar ou
de ma qualidade, sujeita aos gostos mal alfabetizados da audiéncia, quer dizer,
sim, que a tragédia arriscava isso, como o prova Aristételes.

Um tempo houve em que a distingio entre blockbusters e filmes de
qualidade ndo existia, Hollywood néo produzia um cinema para os cultos ¢
outro para 0 povo, e sim o mesmo para todos, situacio que hoje em dia,

infelizmente, ja ndo ocorttre.
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