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O contexto do texto: quando e porquê Kane pariu Phaedra’s Love?

Meados dos anos 1990, Grã-Bretanha. As Spice Girls dão os primeiros 
passos de uma carreira de produções «bubblegum», enquanto o fenómeno 
local brit pop rompe fronteiras. O mundo assiste às tentativas mais visíveis de 
expansão global da World Wide Web. 

Na ressaca de uma generalizada má receção da sua primeira peça, Blasted 
(“Ruínas”), pela crítica, e da expressa admiração e defesa por dramaturgos de 
renome como Harold Pinter e Edward Bond, Kane recebe uma encomenda do 
Gate Theatre para adaptar um “clássico”. Nas palavras da autora:

“(...) o Gate lembrou-se de fazer um clássico Romano ou Grego, e eu pensei, 
‘Oh, eu sempre odiei essas peças todas. Acontece tudo fora de cena, qual é o 
interesse? Mas decidi ler uma e ver o que é que sucedia. Escolhi Séneca porque 
a Caryl Churchill escreveu uma versão de uma das peças dele, Tiestes, de que eu 
gostei muito. Li Fedra e, surpreendentemente, interessou-me.

Duas semanas depois do diretor artístico do Gate lhe ter emprestado a 
coleção de Séneca, a autora responde à solicitação com um “I love Phaedra. I 
want to do Phaedra”. O preconceito é atirado à fogueira. Kane prepara-se para 
colocar um clássico “dentro de cena”.

A 15 de maio de 1996 decorria, no Gate, a estreia de uma peça inspirada, 
em parte, em dados acontecimentos que precedem a morte assombrada de 
Lady Di, cuja conduta após o divórcio do príncipe Charles fora exaustivamente 
explorada pelos media e escrutinada pela opinião pública. Parte considerável da 
ação de Phaedra’s Love, como em Séneca e Eurípides, tem lugar num palácio 
real, desta feita em Inglaterra. Por alturas da estreia da peça, é possível que a 
reputação de Diana Spencer andasse mais perto da de Fedra-traidora do que 
da da casta deusa romana sua homónima ou da antiga “princesa do povo”.

Narrativas em torno de um mito: da Fedra de Séneca ao Hipólito de Kane

Pedro Marques, tradutor português da obra completa de Sarah Kane, 
escreve que não é a história, mas a “construção das personagens”, que mais 
afasta a versão do mito de Fedra por Sarah Kane daquela escrita cerca de 20 
séculos antes por Séneca em Roma. O esqueleto da narrativa, de facto, pouco 
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parece ter-se alterado, mesmo relativamente à versão mais recente de Eurípides 
que nos chegou na íntegra. A história conta-se assim, quer em Kane, quer em 
Séneca: na longa ausência do esposo Teseu, a rainha Fedra apaixona-se e arde 
por Hipólito, filho de Teseu e seu enteado, que não lhe corresponde no amor. 
Rejeitada e doente, Fedra acusa Hipólito de violação, através de uma nota 
escrita antes do seu suicídio por enforcamento. Teseu, regressado, fica irado 
com a suposta dupla traição e encarrega-se da vingança do filho. Hipólito 
morre como culpado, sendo inocente. Teseu também morre, mas apenas no 
êxodo do drama de Kane. 

A verdade é que, dissecadas as releituras de Séneca e de Kane, as diferenças 
começam a crescer a olhos vistos, não só na construção e nas motivações das 
personagens, mas também no próprio curso das ações secundárias. A própria 
adaptação por Kane ao mundo contemporâneo do mito de Fedra, apesar de 
manter certas ideias intemporais e substituir alguns conceitos e entidades por 
outros equivalentes do século XX, como seria de prever, introduz novas ideias, 
linguagens e críticas não exploradas nem em Eurípides nem em Séneca. De 
qualquer modo, convém frisar que, não obstante algumas evoluções societais 
e diferenças no estilo discursivo, no âmago, Kane e Séneca parecem-se mais 
próximos nas suas mundividências expostas do que Séneca e Eurípides. 

Arrumemos, primeiro, o que mais aproxima os textos de Kane e Séneca, 
além do esqueleto já mencionado. Ambas as ações passam-se num palácio real, 
em nações que tinham sido grandes potências imperiais, Grécia e Inglaterra, 
em declínio na altura dos escritos de Séneca e Kane, respetivamente. As 
personagens centrais são, numa e noutra peça, as mesmas – Hipólito, Fedra 
e Teseu – e todas elas cumprem um destino fatal, à boa maneira da tragédia 
grega. O que está em causa em ambas as obras é a iminência de destruição 
de uma família real e o subsequente desgoverno do país ou pátria. A paixão 
e a obsessão de Fedra por Hipólito são admitidas, nos dois textos, como uma 
doença que conduzirá a rainha à loucura e ao suicídio. Grande parte das duas 
ações remete para a “presente ausência” de Teseu, personagem à margem das 
reviravoltas operadas no seio familiar até perto do fim da ação. O vocabulário, 
aludindo recorrentemente ao fogo, e o final, tornado espetáculo de carnificina 
e chamas, depois de uns quantos desvios no curso da ação principal, voltam 
a fazer convergir as duas narrativas. Temas comuns: a paixão, a insanidade e 
a morte enlaçadas, o desamor, a espera, a Realeza colocada em causa, o peso 
moral e social do adultério, a contestação do materialismo, a radicalidade de 
um certo modus vivendi personificada através de Hipólito, os malefícios e os 
excessos do Poder.

Abordamos, agora, as diferenças que nos permitem afirmar que não foi 
em vão que Kane regressou ao mito de Fedra. Ao contrário do que acontece 
em Séneca, com Kane, Fedra deixa de ser a personagem principal. O “amor 
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de Fedra” é mais do que o sentimento que a “queima” – é a figura de Hipólito, 
porque é ele, e a sua franqueza cruel, o combustível da sua paixão doentia 
e da sua decisão final. Ele é quase omnipresente na ação, entra na maioria 
dos diálogos. “Mesmo quando não estás com ele estás com ele”, chama 
atenção Estrofe, a dada altura, a Fedra, sua mãe. É como se estas palavras nos 
alertassem para o facto de Kane, como Fedra, estar obcecada pelo seu Hipólito, 
uma espécie de “Homem Novo”, que ela transformou num porta-estandarte 
da honestidade na Terra. Sarah Kane chegou a afirmar que “o meu Hipólito 
persegue a honestidade, tanto física como moral (...), é sempre completa e 
absolutamente direto com toda a gente seja qual for o resultado para ele ou 
para os outros. Nunca nos poderemos equivocar com ele”1. Se em Séneca 
Hipólito era mais citado do que figura presente, em Kane temos acesso a um 
discurso direto regular e à referência constante.

Em Phaedra’s Love também Fedra se desvia da mulher concebida por 
Séneca. Aqui, Fedra não sente qualquer repulsa por amar o enteado, priva 
regularmente com ele, procura um médico para o tratar, fala de sexo com  
Hipólito. Fedra chega mesmo a consumar um fellatio como prova do seu amor 
– o que deixa este Hipólito, um sexomaníaco, indiferente ao simbolismo do 
ato e sem qualquer centelha de prazer. Na verdade, ironicamente, no campo 
sexual, este Hipólito não é diametralmente oposto ao Hipólito senequiano, 
virgem e puritano, ao admitir odiar fazer sexo. E, como em Séneca, é no campo 
emocional “inflexível, hostil, fero” (v. 416). No entanto, noutros campos, Séneca 
criou um perfil ligeiramente distinto para esta personagem: Hipólito é um 
caçador em cenários naturais, um “homme fatal”, belo, que rejeita as muralhas 
da cidade, os palácios labirínticos, os bens materiais e a ganância, que se revolta 
com a confissão de Fedra e condena veementemente o adultério. Em Kane, 
Hipólito vive em clausura no palácio, porque assim quer.

É conveniente, neste momento, falar das marcas da contemporaneidade 
mais óbvias na peça de Kane. Estamos claramente no final do século XX: a 
televisão, os filmes violentos de Hollywood pós Pulp Fiction, o hambúrger, os 
pacotes de doces, o carro telecomandado estão em cena a cercar e a entreter um 
Hipólito infantilizado, em frente a uma televisão, inerte e apático, enquanto 
devora junk food. Estamos na contemporaneidade ocidental quando o adultério 
não é um crime ou quando Hipólito diz ver notícias na TV: “Outra violação. 
Uma criança assassinada. Guerra não sei onde. O fim de alguns milhares de 
postos de trabalho” (S. Kane 2001: 111). Kane põe a tónica na hiper-realidade, 
assente no consumismo desenfreado, no sensacionalismo, na obsessão pelo 
sexo, na exacerbação da violência, na espectacularização da vida banal, na 

1 Apud Pedro Marques, in http://www.artistasunidos.pt/amor_fedra.htm. Acedido a 
28/12/2010.
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virtualidade, nos produtos eletrónicos como substitutos de Deus, das religiões, 
das ideologias e das relações humanas reais.

“Passo o tempo. À espera (...) que aconteça qualquer coisa. Nunca 
acontece” (S. Kane 2001: 117-8), desabafa Hipólito perante Fedra, mesmo 
quando esta lhe responde que está perante um acontecimento, algo real: uma 
mulher que o ama, a uns centímetros dele. Aqui Hipólito é anti-herói, niilista, 
contraditório, um puer aeternus rodeado de brinquedos eletrónicos, como os 
teenagers dos subúrbios americanos retratados nos filmes de Gus Van Sant ou 
de Larry Clark a ver o suicídio da sociedade à sua frente, no palácio, na rua ou 
na TV. Apesar de tudo, é no momento em que é acusado de ter violado Fedra 
e traído Teseu, e que Estrofe, sua confidente e companheira de cama, o alerta 
para a iminência de um motim, que Hipólito ganha ânimo: “Até que enfim 
vida!” (S. Kane 2001: 133), ironiza. O tradutor Pedro Marques chega a afirmar 
que Hipólito se torna num “homem que espera a morte e vê na morte o único 
ato realmente”2. É ainda quando tem uma conversa acesa com um padre sobre 
a hipocrisia da classe episcopal, o perdão e a existência de Deus – aqui já não 
há deusas no plural, como Afrodite ou Ártemis – que Hipólito levanta mais 
a voz (uma Sarah Kane aqui descrente, outrora militante cristã a falar através 
dele?). O resto é tudo misantropia (em Séneca era a misoginia), conformismo, 
entretenimento, descuido com a saúde e a higiene, onanismo, arrogância, 
cinismo, provocação infantil de um príncipe desocupado e “à espera”. E doses 
consideráveis de honestidade, como defende a dramaturga para o seu Hipólito. 
De uma honestidade cruel, admita-se. 

No final, o Hipólito kaneano recorre ao livre-arbítrio “que nos distingue 
dos animais” (S. Kane 2001: 142), de acordo com a personagem, para agir contra 
as expectativas de certos leitores-espectadores. Este Hipólito, ao contrário do 
de Séneca e do de Eurípides, que se revoltam contra o pai perante uma punição 
injusta, entrega-se, quase como Jesus Cristo, sem resistências, ao linchamento e 
ao julgamento público, e a seu pai. Chega a afirmar que violou e matou Fedra, 
sem qualquer responsabilidade por cada um desses atos.

Teseu, em Phaedra’s Love, continua a ser uma personagem que só aparece no 
fim, mas que numa única cena consegue ser mais violento e impiedoso do que 
Fedra e Hipólito ao longo de toda a peça: esventra Fedra, puxa-lhe os cabelos 
e pega fogo à pira funerária onde se estende o seu corpo morto, viola e corta a 
garganta a Estrofe, mulher com quem já tinha traído Fedra, abre Hipólito com 
uma faca. No final, suicida-se. Séneca já tinha injetado em Teseu uma obsessão 
pelo sangue e pela piromania, mas Kane leva a imagem ao limite do tolerável. 

O que resta dizer sobre a peça da autora inglesa? A destruição de uma 
família e de uma casa real como única saída para a sua podridão, o mau 

2 In http://www.artistasunidos.pt/amor_fedra.htm.  Acedido em 28/12/2010. 
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funcionamento das instituições, a ideia do corpo como um produto de 
consumo na era do livre mercado, a violência social (a sede de vingança, o 
julgamento público e a repressão policial na cena final), a incomunicabilidade 
e a indiferença pós-moderna (do médico perante o paciente na cena inicial).   

Uma questão de estilo: do drama recitado ao teatro In-Yer-Face

As opiniões de estudiosos de Séneca sobre se as suas peças teriam sido 
representadas ou apenas recitadas na sua época dividem-se, embora conste que, 
então, o drama recitado fosse a regra3. Quanto à obra de Sarah Kane temos provas 
cabais de que foi colocada em cena – quer em Inglaterra, quer em Portugal4. No 
entanto, quem conhece a obra desta autora sabe que, ainda que apenas lida, é 
bastante visual, urgente, continuando a ser teatro. Ambos os textos se tocam 
num ponto: estilisticamente, estão carregados de poesia arrebatadora, sobretudo 
alusiva ao fogo (em Kane e Séneca) e à natureza (em Séneca).

A Fedra de Séneca pode parecer, de facto, um texto difícil de representar, 
tal como o conservamos escrito, dado o seu caráter eminentemente retórico. 
A forte influência da retórica, da gesticulação e argumentação abundantes, da 
componente visual das cenas e da prosa ornamentada são outras das principais 
marcas do estilo deste filósofo e dramaturgo.

Se os diálogos em Séneca existem, mas parecem dois longos monólogos 
por acaso sequentes, repletos de ornamentação a quebrar a fluência do discurso, 
em Kane são o mais imediatos, curtos e incisivos possível. Estamos no campo 
do designado In-Yer-Face Theatre, crítico do Zeitgeist (a crítica social e moral 
também abunda em Séneca), de alarme, agressivo, experiencial, franco, direto, 
confrontal, provocador, a quebrar limites estéticos e éticos. Tudo é dito na cara 
quer das personagens, quer da audiência, sem tabus. O intuito deste tipo de 
teatro, inspirado em Antonin Artaud e muito em voga na Inglaterra dos anos 
1990, é invadir o espaço pessoal do espectador, fazê-lo experienciar as situações 
extremas que se passam em cena e levá-lo a reagir perante o monstro que vê 
em palco. Conta Pedro Marques que “na encenação de Kane  no Gate Theatre 
(de Phaedra’s Love), os atores das cenas finais saíram do meio do público para 
esventrar Hipólito. A cena era o mais realista possível. Os bocados de carne 
eram cuspidos para cima do público”5.

3 Muito recentemente, a dissertação de doutoramento de P. S. M. Ferreira (Séneca em cena: 
enquadramento na tradição dramática greco-latina. Coimbra, 2006) veio retomar o assunto e 
demonstrar que, no mínimo, a estrutura das tragédias conservadas – a par de outros testemunhos 
– garante que é bem possível que as peças fossem de facto representadas.

4 Uma produção dos Artistas Unidos/ A&M/ Centro Cultural de Belém, Amor de Fedra (na 
versão portuguesa), estreou em Portugal na Sala de Ensaio do CCB, a 10 de março de 2004. 
Teve como encenadores Jorge Silva Melo e Pedro Marques, tradutor português da peça.

5 In http://www.artistasunidos.pt/amor_fedra.htm. Acedido em 28/12/2010.
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Enquanto Séneca ainda está preso a algumas das convenções formais da 
tragédia grega, apesar de revelar uma ousadia apreciável, a contemporânea 
Kane rompe com a estética clássica radicalmente. Passa por cima do habitual 
Coro, do ornamento, da recitação, pretere a harmonia e o canto, dedicando-se 
antes ao ritmo, lancinante e ofegante.

Em Phaedra’s Love a linguagem, quer nos diálogos, quer nas descrições das 
cenas, é visceral, intensa, desencantada, desenfreada, rude, poética, cruel, seca, 
explícita – “Vai foder com outro qualquer e imagina que sou eu. Não deve ser 
difícil, toda a gente é igual a vir-se”, diz Hipólito a Fedra em Phaedra’s Love (S. 
Kane 2001: 122). Existem cenas que, ao vivo, se podem tornar numa experiência 
de extrema violência, a roçar a obscenidade que o filósofo Jean Baudrillard dizia, 
no seminal Senhas (apud M. Ribeiro), ter triunfado na contemporaneidade, 
acrescentando que a sugestão e a sedução estavam a perder lugar nesta era. 
Se assistirmos às cenas de espancamento e de apedrejamento de Hipólito por 
populares, sem qualquer reação, que mais seremos do que indivíduos coniventes 
com a exacerbação da violência? No extremo, o dado a ver, a substituição da 
metáfora pela explicitação a que alude Baudrillard, vem ao encontro da ideia 
do mesmo autor, defendida na obra supracitada, de que “tudo aí está de forma 
imediata, sem distância, sem encanto. E sem um verdadeiro prazer” (apud M. 
Ribeiro). Em Kane haverá espaço para o jogo das aparências, para a sedução, 
para o prazer? Nem sempre, mas poderão ter lugar quando, no meio da secura, 
brota poesia apaixonada ou redentora. Fedra: “Quero trepar para dentro dele, 
trazê-lo para o mundo” (S. Kane 2001: 105); Hipólito à boca da morte: “Abutres. 
Se tivesse havido mais momentos como este” (S. Kane 2001: 150).

Resta referir a marca humorística em Kane, pouco comentada nas críticas 
à sua obra. Duas pérolas, sórdidas, cínicas, irónicas, de Kane, via Hipólito, na 
peça que apelidou de “a minha comédia”: “Não estou habituado a conversas 
pós-coito. Nunca há nada para dizer” (S. Kane 2001: 121); “Tenho a certeza 
que Deus seria suficientemente inteligente para descobrir que eu me confessei 
à última hora” (S. Kane 2001: 138).

Sarah Kane, uma clássica tragédia contemporânea?

“Nenhum argumento consegue travar quem se dispõe a morrer, quando 
decidiu morrer e deve morrer. Por isso, armemos a minha mão, vingadora 
da minha honra” (vv. 265-266, 261, 267). Esta citação, à exceção do estilo 
de escrita, poderia figurar numa carta de despedida de Sarah Kane, se ela a 
tivesse escrito (não o terá feito na sua derradeira peça, Psychosis 4.48?), mas esta 
granada-prenúncio saiu da boca de Fedra pela mão do também suicida Séneca, 
cerca de 20 séculos antes do suicídio da dramaturga-poeta inglesa. 

A primeira arma conhecida a Kane no caminho para o autoaniquilamento 
foi uma valente dose de comprimidos para dormir, numa fase avançada de uma 
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depressão maníaca, quando se encontrava à beira da loucura. No London’s 
King’s College Hospital não a deixaram “dormir” como ela desejava, tentaram 
“salvá-la” da morte física. Dois dias depois, no mesmo hospital psiquiátrico, 
Sarah enforca-se, como Fedra, com os atacadores de sapatos à volta do 
pescoço. Levando ao extremo o livre-arbítrio, como Hipólito em Phaedra’s 
Love, renuncia ao mundo, aos 28 anos, esta figura meteórica, trágica, precoce, 
sensível, excessiva, inconformista, uma espécie de Janis Joplin ou Kurt Cobain 
do circuito teatral. 

Autora e mulher dramática, em que medida Sarah Kane pode personificar 
uma tragédia clássica na contemporaneidade? Sigamos alguns dos preceitos 
inventariados na Poética de Aristóteles para validar esta hipótese. Estamos 
perante uma mulher sofredora que expurga (para purificar e sublimar emoções 
e paixões?) o seu drama interior e com o mundo através da dramaturgia 
(Psychosis 4.48 é um “texto patológico”, ficção e realidade misturados num 
cocktail explosivo; Cleansed (“Purificados”) é um curioso título que casa bem 
com a katharsis. O seu pathos é, clinicamente, o transtorno bipolar e a iminência 
de loucura, que se confundem com uma insatisfação perante a sociedade que 
frequenta. A hybris de Kane é o desafio corajoso de denúncia da hipocrisia 
vigente das instituições, de vencer o implacável através do teatro e, no fim, 
através da tentativa e da consumação do suicídio. Na sua vida e/ ou obra existe 
claramente um conflito (o seu agon) com várias instâncias maiores, mesmo 
que Kane seja também uma autoridade, como lhe chamou Edward Bond. 
Entidades e marcas clássicas e contemporâneas, como a Monarquia, Deus, a 
Igreja, o Consumismo, a Guerra, os Media ou o Destino, entram na equação 
do seu conflito com o Poder.

Sarah Kane é dotada ainda de outros ingredientes que Aristóteles 
identificou em personagens ou tragédias clássicas, embora enquadradas 
num contexto contemporâneo: é uma figura de elevada condição, com “uma 
consciência profética no nosso mundo moderno e assombrado”, como sugeriu 
Michael Billigton (2005), do jornal The Guardian. É uma autora com uma 
profunda densidade psicológica e moral, que procura revestir as suas peças de 
uma seriedade e dignidade acutilantes, tentando salvar-se e salvar o mundo, 
como se essa missão fosse humanamente possível. Terá procurado a morte 
como redenção possível para a sua vida turbulenta e sofrida, ou por se ter 
desencantado com a ineficácia do teatro na transformação da sociedade? 

Acerca da personagem central de Phaedra’s Love, a autora comentou um 
dia: “Para mim, Hipólito é um ideal. E acho que essa é uma das coisas que eu 
tento fazer – ser completa e absolutamente compreendida”6. Sarah Kane, em 

6 Apud Pedro Marques, in http://www.artistasunidos.pt/amor_fedra.htm. Acedido a 
28/12/2010.
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quem a fronteira entre a mulher e a artista parece ténue, era exigente e radical. 
Confirmada a impotência do teatro kaneano na superação do implacável, o 
dramaturgo Edward Bond, que a defendeu das críticas ferozes quando esta se 
revelou ao mundo com Blasted, remata acerca da decisão final de Sarah (in S. 
Kane 2001: contracapa): “A morte, a casa de banho e os atacadores de sapatos. 
São eles o comentário que ela tinha a fazer sobre a perda do sentido do nosso 
teatro, das nossas vidas e dos nossos falsos deuses. A sua morte é a primeira 
morte do século XXI.” 




