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PEDRO TAMEN, DELFUS OPUS 12 
— DA LIRA ANTIGA, UMA VOZ ACTUAL 

II 
 
O poema 7, que é central no livro, define as qualidades do deus, que se 

situa no ônfalo. Em Delfos existe uma pedra que simboliza o centro do 
mundo: 

 
Seio, centro, nó: lugar 
da ligação e em que o contrário 
une. Tal como aquele 
que aqui te conquistou. 
 
Guardador de rebanhos, amigo das ovelhas 
mas dos lobos. Senhor e escravo. 
É ele o curandeiro, mas também  
o que da morte zunia as doces flechas. 
Amador de mulheres que não o queriam 
e dos jovens mortos por acaso. 
O tocador de lira, o que aceitou a flauta. 
Conquista o seu desejo e dele 
a negação. Claro e turvo. 
O que gerou enganos 
nas linhas rectas 
em que escreveu oblíquo. 
 
Lugar de alto e baixo, 
largo e estreito, 
negro e branco, 
lugar e não lugar, 
a perdição achada. (R. M., p. 527) 
 
Tal como os deuses ctónicos que o precederam, Apolo apresenta 

características bipolares: é o deus da luz, mas também é o Lóxias, herdeiro 
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das profecias obscuras. O seu oráculo é o mais importante de todo o mundo 
grego e assim se prolonga no mundo romano. Nenhuma decisão política é 
tomada, sem que o oráculo, pela voz da pitonisa, seja consultado. 

Apolo é também o deus da medicina, mas foi ele que enviou as setas 
que provocaram a peste aos exércitos gregos, no início da Ilíada. Apolo é o 
deus que, apesar da sua beleza, não conquista as suas (nem os seus) amantes, 
que morrem ou se transformam em plantas quando dele fogem. Conquista o 
seu desejo e dele/a negação, como afirma o Poeta. E, na obscuridade das 
respostas proféticas, pode precipitar os homens na sua própria perdição. 

Referindo-se a Hölderlin e ao encontro (epifania), na obra deste Poeta, 
entre os deuses e os homens, Roberto Calasso refere esta problemática: 

O lugar em que vivemos é a terra de ninguém onde se cumpre uma 
dupla traição, uma infidelidade: dos deuses em relação aos homens e dos 
homens em relação aos deuses. E nesse lugar deverá agora desenhar-se a 
palavra poética.1 

A palavra poética como que renasce, coincidindo com o nascimento do 
deus, que o Poeta retoma no poema 8. Em Delos, os nascimentos e as mortes 
tinham sido proibidos, para que o tempo como que fosse abolido, ascendendo 
a uma sequência contínua e intemporal, aberta para a eternidade: 

 
Quando souberes agora que é atrás da linha 
dos montes núbeis que se ergue o sol, 
do mesmo passo sabes que esses montes 
refazem a palmeira inicial, na rocha replantada, 
figurando o lugar de nome repetido 
de nenhum parto outro, ausente morte: 
vasta bacia para a eternidade. (R. M., p. 528) 
 
No Hino Homérico que lhe é dedicado, os próprios devotos que 

assistem ao seu festival iónico em Delos parecem participar dessa 
imortalidade: 

 
Diria que não hão-de conhecer nunca a velhice nem a morte 
quem encontrasse os Iónios, quando estão reunidos.2 
               (Hino a Apolo 161-152) 

_________________ 
1 Roberto Calasso, Op. Cit., p. 46. 
2 Maria Helena da Rocha Pereira, Op. Cit., p. 90.  
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No poema 9, é recriada a relação da pitonisa com o deus. Não se trata 
de uma possessão amorosa, mas de uma indução de um estado de transe 
mediúnico. Esta face insondável é a mais misteriosa e a mais marcante do seu 
culto: 

 
Ao possuí-la, a boca treme e fala 
Do seu senhor as palavras rugidas, 
Não soltas da paixão, não do amor saídas, 
Mas com sentido mais do que só cala. 
Morse ventoso e fumos do Oblíquo, 
Verdade aberta no fechado logro, 
Encruzilhada num só caminho exíguo,  
discurso de metade mas do dobro. (R. M., p. 529) 
 
De notar que as características do estado de possessão são a boca a 

tremer, as palavras que se adivinham inarticuladas, o rugido que o deus lhe 
sussurra e o sentido obscuro que mais se adivinha e que é preciso ler ou 
decifrar, sobretudo no não dito, num discurso codificado, enquanto a pitonisa 
é envolta nos fumos do deus que lhe revela a verdade num discurso ambíguo 
de Lóxias, o (Oblíquo).  

A voz rouca, característica dos estados de mediunidade, é referida por 
Platão e Plutarco, como traço do entusiasmo, palavra cujo significado 
etimológico é possessão pelo deus3. 

O objectivo das perguntas implica sempre uma tomada de decisões 
difíceis, como a referida encruzilhada, que paradoxalmente se situa num 
caminho exíguo, no qual apenas metade é dito e por revelar fica mais que o 
dobro.  

No poema 10, o Poeta regressa a Geia, a deusa primitiva da Terra que o 
deus, agora com o epíteto de Brilhante, usurpou, e à castração de Úrano, de 
cujo sangue nasceram as Fúrias, chamadas ferozes guardadoras da palavra, 
que ciosamente guardam. À luz das chaves que o autor nos fornece para a 
leitura deste livro, as Fúrias pertencem ao mundo do negativo e do impuro, 
por isso bloqueiam o acesso à palavra que será restabelecido no poema 
seguinte. 

No poema 11, a partir de uma inscrição de Delfos: «Penetra de alma 
pura no templo do deus puro.», o dom de purificação de Apolo, é enunciado o 
_________________ 

3 E. R. Dodds, Op. cit., p. 84. 
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resgate da palavra às Erínias (Fúrias). Neste poema é expresso o ideal grego 
de pureza e saúde que o deus da medicina detém e que constitui um dos 
emblemas mais paradigmáticos da cultura grega, cujo expoente é este deus. 

O resgate da palavra implica também o restabelecimento do bem. 
Segundo Walter Burkert, foi, através das prescrições cultuais emanadas de 
Delfos, que se tornaram visíveis, pela primeira vez, os contornos de uma 
moral universal, superior a interesses tradicionais e de grupo. O facto de o 
homicídio ter passado a exigir castigo, e de ter passado a ser possível 
ultrapassar a culpa mediante expiação foi algo que se acentuou e confirmou a 
partir de Delfos. No próprio mito, Apolo submete-se a esta lei. É banido do 
Olimpo após ter massacrado os Ciclopes e é obrigado a deixar Delfos depois 
de matar a serpente Píton. Para se redimir deste acto, busca a purificação no 
distante vale de Tempe, na Tessália.4 

No poema 12, como a nota do autor esclarece, é recriado o nascimento 
do mito de Castália, a camponesa que se afoga na corrente, para salvar o seu 
pudor, fugindo da perseguição do deus, e que passa a perdurar como símbolo 
da pureza e da poesia. 

No poema 13, outra faceta do mito de Apolo é recriada, a de Dafne, a 
jovem que se transforma em loureiro, para escapar aos avanços do deus, e 
cujas folhas se passam a tornar símbolo do deus. No culto, o advento de 
Apolo é representado através do transporte de um ramo de loureiro para o 
santuário, nas festas que têm o nome de Dafnefórias.5 

No poema 14, é o Hélicon, o monte onde vivem as Musas, filhas da 
Memória (Mnemósine) e de Zeus, que é convocado. Apolo é o seu chefe, 
Musagétes6. Elas são detentoras dos atributos da noite e do dia: juntam as 
faces brancas/à negrura das tranças, articulando, na sua dança, numa 
polaridade dialéctica, a força da luz e o poder das trevas: 

 
Os pés batem na terra, pisam a erva dócil 
E uma só voz se ergue 
Atrás da branca lira com que a luz 
Vai perfurando a noite. (R. M., p. 534) 
 

_________________ 
4 Walter Burkert, Op. Cit., p. 293. 
5 Ibidem, p. 291. 
6 Ibidem, p. 292. 
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Apolo, deus da poesia e da música, é o inventor da lira, mas convive 
com os tocadores de flauta, os pastores e é o deus da loucura profética, 
inspira a chamada mediunidade apolínea cujo objectivo é o de conhecer o 
futuro, bem como os segredos ocultos do presente7. Com as Musas partilha as 
instâncias da luz, da beleza e do bem, como expressa no poema 15: 

 
Elas contam o mundo com os seus corpos. 
Não dançam bem apenas, enchendo de alegria 
os Imortais: dançam o bem, ou este  
é a mesma dança. Indestrinçável 
do que a beleza é, além 
da que os homens conseguem. (R.M., p. 536) 
 
O poema aponta para as festas, realizadas em sua honra que reuniam a 

Grécia. Pela partilha poética, o homem ascende a estâncias superiores, 
aproximando-se do mundo dos deuses: A renovação pura e jovial durante a 
reunião anual, a expulsão do mal pelo canto e pela dança e a imagem do 
deus protector com a sua aljava de setas podem ser reunidas numa mesma 
visão. O facto de daí ter surgido uma imagem unificada deve-se, porventura 
mais do que nos outros deuses, à poesia.8 

No poema 16, os elementos da terra: a pedra áspera, o tojo, e as 
divindades a ela ligadas, como o deus Pan, intersectam-se com a 
transcendência no auge do seu ponto e ouro. 

No poema 17, o Poeta alude ao encontro/desencontro entre Antínoo e o 
Imperador Adriano e à problemática subjacente, que envolve esta morte, de 
alguma forma relacionada com Delfos, tal como a nota fornecida pelo Autor 
esclarece. 

Antínoo morrera afogado no Nilo, nunca tendo ficado esclarecido se se 
tratou de um simples acidente náutico ou se Antínoo se terá suicidado, com 
fins místicos, a fim de favorecer o Imperador Adriano. Este misterioso 
acidente constituiu um duro golpe para o Imperador, que assistiu, impotente, 
ao desfecho deste: destino apenso/à solidão dos ossos.  

A relação com Delfos não é clara, mas são referidas, nas fontes antigas, 
as consequências negativas que as pitonisas sofriam quando eram porta-voz 
de notícias funestas. Plutarco relatou um caso de uma pitonisa que entrou em 
_________________ 

7 E. R. Dodds, Op. cit., 1988, p. 80. 
8 Walter Burkert, Op. Cit., p. 289. 
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transe com relutância e entrou em depressão, tendo os presságios sido 
desfavoráveis. Refere que falou com voz rouca, como se estivesse aflita, 
desde o princípio, e pareceu estar cheia de um espírito mau, tendo-se 
precipitado para a porta e caído no chão. Quando a levantaram, encontraram-
na bem, mas morreu pouco depois.9 

Algo semelhante a este episódio parece pairar neste poema, remetendo 
também para a reiterada perdição a que, por vezes, Apolo ou o seu oráculo 
conduzem. Apolo é um dos deuses mais importantes da Ilíada e, sendo o mais 
grego dos deuses, na Ilíada defendera os Troianos. Aquiles, o maior dos 
heróis gregos, foi morto através de uma seta envenenada que Apolo lhe 
dirigiu ao calcanhar, único lugar em que era vulnerável. Apolo é um deus 
perigoso, como afirma Walter Burkert10. 

O seu legado, uma cópia romana num museu, uma criança, são 
apontados no poema 18. A infância e a criação artística ligam e perpetuam 
uma herança na qual nada é acaso: 

 
No museu, à beira de um Apolo 
copiado mais tarde por quem ainda cria, 
sorri-se uma menina. 
Também ela tardia, mas não tão cedo 
os pais a levaram, frágil, fútil, 
a saber de perto que tudo é como ela 
assim subtil sorrindo, e nada acaso. (R.M., p. 538) 
 
Esta estátua do deus como que vai convocar a sua epifania. Regressa de 

novo o tempo mítico enunciado por Hölderlin: 
 
Götter wandelten einst bei Menschen, die herrlichen Musen 
   Und der Jüngling, Apoll  
 
(Os deuses vaguearam um dia entre os homens, as Musas soberbas 
   E o jovem, Apolo11. 

_________________ 
9 Plutarco, Pyth orac. 22. 405 c., apud E.R. Dodds, Op. cit., p. 84. 
10 Walter Burkert, Op. Cit., p. 290. 
11 Friedrich Hölderlin, Gedichte, Hrsg. Von Joachen Schmidt, Frankfurt am 

Main, Deutsche Klassike Verlag, 1992, p. 625, poema (Götter wandelten einst). 
(tradução nossa). 
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Assim, no poema 19, assistimos ao ponto alto da intersecção entre o 
sujeito poético e o deus: 

 
E eu, qual o tesouro que te trago, 
ó deus de solidão e companhia, 
lábil senhor, cruento, orago 
do nigérrimo sumo e flor do dia? 
 
Mais que subir a pino esta ladeira, 
ao percorrer tesouros de outros dados, 
al te não dou; nesta manhã inteira 
tu sobes comigo, Sol, acompanhados. (R.M., p.) 
 
De notar, neste poema, o binómio especular: solidão e companhia, 

cruento; orago e o atributo: nigérrimo sumo e flor do dia. O Poeta não traz 
nenhum tesouro, mas conquista uma dádiva. Após a plenitude atingida nessa 
manhã inteira, ambos sobem a colina, Sol, acompanhados. 

A designação de Apolo, como deus do Sol, data do século V a. C.12 No 
poema 20, a viagem termina e o olhar mágico desvanece-se. De Apolo 
sobram as pedras do lugar sagrado com o qual se confunde. O seu fulgor 
mantém-se nos brilhantes rochedos de Delfos: as Fedríades. Do outrora 
vicejante lugar, resta a vegetação abandonada, junto ao seu oráculo extinto: 

 
o verde baço e prata 
o ronco calcinado pelo silêncio, 
toda a perturbação patente 
mas calada. 
Aqui, ou nada. (R.M., p. 540) 
 
Mas esse lugar permanece como um vulcão latente, que pode entrar em 

erupção e deflagrar poesia. Segundo E. R. Dodds, Sócrates, no Fedro, afirma 
que as nossas maiores bênçãos nos chegam por via da loucura. No entanto, o 
pai do racionalismo ocidental acrescenta: desde que a loucura nos seja dada 
por um dom divino. E distingue quatro tipos de loucura: a profética, cujo 

_________________ 
12 Walter Burkert, Op. Cit., p. 294. 
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patrono é o deus Apolo; a ritual ou mistérica, cujo patrono é Dioniso; a 
poética, inspirada pelas Musas e a erótica, inspirada por Eros e Afrodite.13  

É à loucura inspirada pelas Musas que seguramente Horácio se refere, 
na epígrafe de abertura deste estudo. Talvez a adivinhação poética, ou algo 
equivalente nos parâmetros da actualidade, continue a actuar. Maritain, na sua 
obra Creative Intuition in Art and Poetry, afirmou: 

 
Por poesia entendo... essa intercomunicação entre a essência interior 

das coisas e a essência interior da criatura humana que é uma espécie de 
adivinhação.14 

 
Tal é a poesia de Pedro Tamen que se desenrola entre as criaturas e as 

essências, pairando no rasto vivo que a palavra poética nos deixa: 
 
Alga de luz, submisso assunto 
é este amor de face repousada 
que dorme toda a noite 
e acorda vivo.(R. M., p. 696). 

 
 

MARIA DO SAMEIRO BARROSO 

 

_________________ 
13 E.R. Dodds, Op. cit., p. 75. 
14 Maritain, Creative Intuition in Art and Poetry, apud Umberto Eco, A 

definição da Arte (La definizione dell’arte, U. Mursia & C., 1968, 1972), tradução 
José Mendes Ferreira, Lisboa, Edições 70, p. 111. 


