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UM «NUNCA OUVIDO CANTO»:
NOTAS SOBRE OS LUSIADAS PARA GENTE NOVA,
DE VASCO GRACA MOURA

«E o Gama? O Camdes? E uma voz
Que move o coragdo de todos nds»
«Canto Terceiro»

«Tudo viu, tudo leu este Camoes
E de tudo nos da informagdes»
«Canto Décimo»

- radiva

Ao titulo de escritor multifacetado soma Vasco Graca Moura o talento
e a energia que, no ano em que assinala 50 anos de vida literdria e 440 se
completam, com este que vivemos, sobre o aparecimento d’ Os Lusiadas!, lhe

1 Sigo a edi¢do prefaciada e anotada por Alvaro Jilio da Costa Pimpdo
publicada, pela primeira vez, em 1972, pelo Instituto da Alta Cultura e ressurgida em
1989 (Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa - Editorial do Ministério da
Educagio), com apresentagdo de Anibal Pinto de Castro.
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permitem homenagear Camdes a um nivel superior, trocando a reveréncia
excessiva e tantas vezes estéril pela ousadia do empreendimento util, o zelo
intelectualista pela reescrita acessivel e modernizadora, no melhor sentido, a
prosa pelo verso, num atrevimento de retextualizacdo vivificante; enfim, a
interdicdo (‘ndo se mexe numa obra de génio’) pela oportunidade valiosa, o
conformismo pela Cultura. Isto num tempo que parece preferir a cultura do
efémero e a grande amnésia a tradiciio e & memdria literdria — neste sentido se
tem posicionado o autor —, em que a Escola dos nossos dias, movida pelo
critério do apetecivel, do apelativo, porque mais fécil e imediato, logo mais
util, ndo tem sabido acautelar devidamente o seu patriménio cultural literario,
desbaratando a heranca dos principais autores da lingua portuguesa, € o
préprio legado da figura maior da literatura portuguesa. Camdes haveria de se
desgostar com este estado de coisas.

E bem sabido mas importa recordar talvez, mesmo porque Os Lusiadas
ndo s@o ja uma epopeia de acentuado uso escolar, que os Cantos IIl e IV do
poema, quase inteiramente consagrados, numa extensa fala do Gama, a
narracdo da Histéria de Portugal, sdo o espelho textual de uma pétria de
empenho e de esforco, «feita palmo a palmo e de ano a ano» — como escreve
Vasco Graga Moura no canto terceiro d° Os Lusiadas Para Gente Nova? —,
das origens historicas até aos ultimos sucessos em que participou e a
realizagdo da inaugural viagem que o Gama, de peito aberto, aceita
comandar, certamente porque acredita que «as coisas drduas e lustrosas/ se
alcancam com trabalho e com fadiga» (IV.78).

A verdade é que a gente nova, pouco disponivel para o convivio com
obras exigentes, no seu contacto desprevenido — mais justo seria escrever
desapetrechado — com o poema de Camdes, experimenta (sabemo-lo bem) o
desinteresse, «uma espécie de reniténcia enfada» (e continuo a acompanhar a
reflexdo de Vasco Graga Moura no preficio do livro), a desconfortivel
sensacdo do intragdvel, com a consequente rejei¢do. Certo é também que a
obra maior da literatura portuguesa, no grau de dificuldade que a sua matéria
verbal encerra, nos seus pressupostos culturais humanisticos, no complexo
significativo que os seus dez cantos perfazem, nas suas dialécticas, mais ou
menos abertas, ¢ tudo menos uma obra ficil, de leitura amena, que amenos
ndo terdo sido os lugares que o autor das Rimas percorreu, ¢ amenos nao sao
os que destinou aos seus leitores. Tenha-se ainda em conta a extensdo do

2 Vasco Graca Moura, Os Lusiadas Para Gente Nova, Lisboa, Gradiva, 2012.
A obra serd citada no corpo do texto com a indicacdo das paginas.
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Um «Nunca Ouvido Canto» 107

poema, incapaz de prender o félego dos jovens de hoje, certamente por lhes
faltar o «calo honroso» formado na experiéncia da leitura.

Ora, Os Lusiadas Para Gente Nova, num substancial ‘encolhimento’ da
malha textual, reduzem a cerca de um terco a extensdo total do poema (383
estancias relativamente as 1102 do original), o que, atendendo a sua inegdvel
qualidade literdria e as suas virtudes aliciadoras, ndo faz dela uma magra
epopeia. Se tivermos em conta, alids, os comentdrios, os esclarecimentos, as
interpretacdes e propostas de leitura que nela encontramos, tornados parte do
préprio verso, dirfamos até que estamos perante uma epopeia (revista e)
aumentada.

Escrita em oitava rima, sob os impulsos da vida (a semelhanga do
original), especialmente destinada a um publico jovem (entre 12 e 15 anos),
mas susceptivel de interessar leitores de todas as idades e de todos os
pelouros, esta adaptacdo de Vasco Graca Moura vem inscrever-se numa
tradi¢cdo que soube herdar, encontrando nela uma via marcadamente original
para intervir culturalmente neste nosso tempo, expressando a crenga nas
potencialidades da poesia e do idioma de Camdes. Movendo-se na 6rbita do
desafio, nela se dispdem a conviver o discurso camoniano (estancias
completas, por vezes em sequéncia, partes delas, versos, fragmentos de
versos, «instantes de Camoes», como diria Antonio Nobre — tudo assinalado
em itdlico) e, da pena do homo digitalis que é Vasco Graca Moura, em
redondo, uma linguagem acessivel, de sabor camoniano, por vezes muito
préxima dos mais novos, pelos seus momentos coloquiais, pelo uso de um
glossdrio comunicativo onde cabem verbos como «tramar» ou «safar-se».
Desta admirdvel mescla literaria resulta um «nunca ouvido canto» que se
espera seja musica para o ouvido dos mais novos, ndo os separassem do
tempo e dos padrdes culturais de Camdes mais de quatro séculos. Isto mesmo
sinaliza o autor, aproveitando o momento em que a linda Vénus, sempre
protectora, se dirige a Jupiter, no canto segundo, «quase sem arranjar os seus
vestidos» (p.36), para que ele interceda em favor dos Portugueses:

Camdes descreve-a assim, meio despida,
E, no tempo em que escreve, essa nudez
Era coisa imoral e atrevida

E proibida (mas que estupidez!);

Ele soube porém dar-lhe tal vida

E tanto encantamento dessa vez,

Que a censura ndo pds, nessa manha,
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Bola vermelha ao canto, sobre o ecra.

«Doce programa», congeminado por Vénus para receber os
marinheiros, vencidas que foram as dificuldades levantadas na India, é o que
tem lugar no paraiso mével que é a Ilha dos Amores, um dos mais
emblematicos e visitados episédios do poema, cujo real significado é
convenientemente explicado pelo autor. Na conservada unido fecundante do
canto nono com o canto décimo, o episdédio € apresentado sem ‘cortes’
lesivos nem bola vermelha. Também estes Lusiadas percorrem a escala do
erotismo, ndo fosse quem os compds um homem «de carne e de sentidos».
Sem nunca perder de vista aquilo que pode ser descrito como um processo
gradual de ascese, faz desfilar Ninfas que

Tam deixando entdo cair as suas
Roupagens pelo chio, aqui, ali,

E ao fazerem assim ficavam nuas
Ou quase, descuidando-se de si,
Maminhas a saltar duas a duas,
Belos rabinhos, bocas de rubi,
Cabelos de oiro, a pele como cetim
E grinaldas de rosas e jasmim

Ninfas que, afinal, e desnudado o artificio, servem apenas para fazer
versos como estes — deleitosos. Ainda assim, ou por isto mesmo, uma «ilha do
amor de cinco estrelas» (p.132), colocada ao alcance da gente nova.

Mudam-se os tempos, mudam-se os preparos. A prépria moda, escreveu
Roland Barthes, «vive-se a si prépria como um direito: o direito natural do
presente sobre o passado».3 E os valores da grandeza, como tudo o mais na
vida, «também tém o seu estilo de ser — registava Vergilio Ferreira por
ocasido das comemoragdes do Dia de Camdes — segundo o estilo do tempo
em que sio»*. Assim se entende melhor por que é que o cioso e receoso
Baco, observador atento da ac¢@o grandiosa dos Portugueses «bem pode
pintar o sete/ Que ndo vai conseguir prejudicar/ A gente lusitana que se mete/
Nessa aventura pelo alto mar» (p.37).

3 Roland Barthes, O Sistema da Moda, Lisboa, Edigdes 70, 1981, p. 301.
4 Camées e a Identidade Nacional, Lisboa, IN-CM, 1983, p. 14.
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O golpe de audécia, que tanto atraia Camdes, uma figura que se impoe
no canone pessoal de Vasco Graga Moura, que inicia a sua extensa lista de
publicagdes em 1963 com Modo Mudando, expressa-se desde o proprio titulo
e anuncia-se na portadad, no registo arrojado da gramdtica do pintor José de
Guimaries, a oferecer-nos ... um Camdes bem diferente ..., de cores vivas e
herdldica ironicamente abreviada, um Camdes tornado jogo, numa
conjugagdo de atributos, numa corporeidade que, furtando-se a
legendarizagdes de cunho institucional, vem desarrumar, como quem brinca,
um velho universo de ideias feitas.

No que a ousadias respeita, sublinhe-se que a introducio que lhe serve
de limiar, encimada por um titulo de ambiguidade deliberadamente nio
resguardada, «Sabemos Muito Pouco de Camdes», ndo € propriamente
silenciosa. Este Canto Zero, assim o chegou a designar o autor, num misto de
auddcia e acerto, e que, mal chegados, logo nos conduz a presenga do imortal
Camdes (e a incognita da sua vida), é, na verdade, um canto antes do canto:
perante a marca da genialidade do autor d’ Os Lusiadas, ndo contém aqui
Vasco Graca Moura, como noutros momentos do texto, uma emocao
colectiva de natureza épica — que nio € o autor um parente envergonhado dos
marinheiros descobridores —, a sua admiragio e o seu entusiasmo de
camonista. Assim sucede quando trata o episédio da tempestade maritima, no
correspondente canto sexto, ocasido, ndo desperdi¢ada, para insistir na
natureza diplice de Camdes:

Sédo versos geniais: 0 movimento

Dos vagalhdes e o rasgar das velas,
Os rugidos do mar, a chuva, o vento,
Os mastros a quebrar, mais as cautelas
Dos homens num esforco violento.

As palavras do Gama sfo singelas:

A tempestade € feita por pagios,

Mas a graca divina ele ergue as maos.

5 José de Guimardes, Camdes (pormenor), gouache sobre papel, 1981
(desenho). Veja-se José Augusto-Franga, Variacoes Camonianas, Lisboa, IN-CM,
1981 e, do préprio Vasco Graga Moura, o texto «José de Guimardes e o dlbum de
familia»: Caderno de Olhares, Porto, Oiro do dia, 1983, pp.51-52.
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Veja-se também, entre outros exemplos possiveis, a seguinte oitava,
centrada na arquitectura do poema, construida com recurso ao decassilabo e
seguindo o esquema rimatico que nela mesma se explica, e que €, ela prépria,
um cometimento (de passagem, nao resisto a anotar a resposta que certo dia
obtive de um jovem aluno quando lhe foi pedido que indicasse a estrutura
externa d° Os Lusiadas: “a capa e a lombada”, a mostrar a evidéncia que
sabemos muito pouco de Camdes):

Para o fazer, Camdes usou a oitava

Que € feita de oito versos a rimar.

Até ao sexto as rimas alternava,

Nos dois finais a rima vai a par.

Com oitavas assim, organizava

Essa historia que tinha de contar

Em cantos que sdo dez e a n6s, ao 1é-los,
Espanta como pdde ele escrevé-los.

Composta por 18 estdncias, esta introducdo, espécie de enunciado
orgadnico de pontos prévios, funciona como abertura em leque da genérica
globalidade épica. Aqui se aborda a indole da epopeia, «que era uma forma
usada antigamente/ Em que um herdi levando a vida cheia/ De combates
terriveis segue em frente/ E acaba vencedor»; a dimensdo colectiva do heréi
camoniano, identificado com «o peito ilustre lusitano» de que se fala na
Proposi¢do, integralmente conservada nestes Lusiadas; a matéria histérica — e
verbal — do poema; os planos narrativos; o uso da mitologia e a fdbula dos
deuses, a suscitar uma geral perplexidade: «Coisa que enche de espanto toda
a gente/ Porque pintam o bom e o bonito/ Fazendo a histéria andar para a
frente,/ O que para o leitor € esquisito,/ Pois Camdes € cristdo, muito cristdo,/
Mas quanto a fantasia € bem pagdo»; a influéncia dos modelos classicos; o
impagdvel contributo camoniano para o enriquecimento e a modernizagcdo da
Lingua Portuguesa. Enfim, aqui se anuncia o assunto d’ Os Lusiadas e aqui se
inicia um processo comunicativo caracterizado por um registo dialogante,
discretamente persuasivo.

D’ Os Lusiadas para Gente Nova nao nos chegou noticia de solicitagdo
persistente, que o poeta responderd apenas a intimas motivagdes, tais as que o
levaram a dedicar este livro aos seus netos, € ao que entende ser a sua
«obrigacdo civica, cultural e humana de lutar contra este estado de coisas».
Mas a verdade é que, e pese embora o bom servico prestado por adaptacdes
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que tanto tém contribuido para a divulga¢do do poema camoniano, como a de
Jodo de Barros®, aparecida no inicio da década de ’30, a de Amélia Pinto
Pais’, editada em 1995, ou, mais recentemente, a de José Jorge Letria8, de
2009, o utente da maquina educativa merecia j4 uma adaptacdo que, numa
emulacdo salutar, transpusesse os limites da prosa, para fazer sobreviver,
substancial e fielmente preservada, a heranca de Camdes, a quem se
concedem honras de abertura e de fecho, ficando a sua voz a ecoar, como
estimulo para os mais novos.

Com efeito, este trabalho — em que se acham as marcas mais
reconheciveis do universo estilistico do poeta Vasco Gragca Moura, o seu tom,
especial e distintivo — introduz, desde o primeiro momento, o jovem leitor
numa desejdvel atmosfera poética, liberta da asfixia de um vocabuldrio
frequentemente alatinado, de que o autor, naquelas péaginas de apresentacgdo,
da prestimosa conta («Camdes introduziu/ Muitos termos tirados do latim:/
Pds «lenho» em vez de nau, substituiv/ «Véu» por cendal» e mais coisas
assim»), de processos retdricos, das constantes alusdes mitologicas, da
cornucdpia das figuras de estilo, que, como Ninfas, até hd bem pouco tempo
se cacavam nas nossas Escolas, numa perseguicdo tdo desenfreada quanto
infrutifera.

Investido da delicada funcdo de narrador segundo (ou primeiro? — a
interrogagdo arguta é de Vitor Aguiar e Silva e figura na contracapa da obra),
Vasco Graca Moura, levou longe este seu empreendimento artistico,
embutindo no proprio texto, harmoniosamente integrados, comentdrios,
explicagdes, observagdes, interpretagcdes, pistas e propostas de leitura,
receitas marciais («Como € que se descreve uma batalha?» — p. 62) e até
‘coisas’ de camonistas, nem sempre sensatos, que os mais novos, dados a
tirada escarninha, gostardo de saber e, crescidos, poderido analisar:®

(Hoje discutem os especialistas

6 Jodo de Barros, Os Lusiadas de Luis de Camdoes Contados as Criangas e
Lembrados ao Povo, Lisboa, Livraria Sa da Costa, 1940.

7 Amélia Pinto Pais, Os Lusiadas em Prosa, Lisboa, Areal Editores, 1995.

8 José Jorge Letria, Os Lusiadas Narrados aos Jovens, Lisboa, Oficina do
Livro, 2009.

9 Veja-se Vitor Aguiar e Silva, «Funcéo e significado do Episédio da ‘Ilha dos
Amores’ na Estrutura de Os Lusiadas»: Camdes: Labirintos e Fascinios, Lisboa,
Cotovia, 1994, pp. 131-133.
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Onde ficava a ilha namorada.

Seguem sem resultado vdrias pistas;
Nem precisava a ilha para nada

De ser posta no mar para turistas;
Precisava de ser, sim, inventada,

Lugar da fama que € prémio da Histéria
E da literatura e da memoria.)

Sdo muitas as qualidades que recomendam esta adaptagio antolégica!®
como via de acesso a epopeia camoniana e que resultam da arte da criagdo
literaria, que é em Vasco Graga Moura o somatério ndo decomponivel do
«honesto estudo/ Com longa experiéncia misturado», do engenho, da
versatilidade, da maestria versificatéria e da pericia no manejo de toda uma
utensilagem poética, da sensibilidade. Sublinhe-se, entretanto, quer o trato
intimo e assiduo que o autor mantém com a obra de Camdes, a favorecer um
registo narrativo fluido, criteriosamente atento aos momentos essenciais da
epopeia e ao seu encadeado, quer o dominio excepcional da técnica (que vem
render a Musa cldssica), a possibilitar aqui um texto camonianamente medido
— coisas que juntas se acham raramente num mesmo autor. Assinaldvel é
também a sua propensdo classicizante, a promover o habil equilibrio entre a
voz de Camdes e a voz moderna do autor em que o texto, na sua versao
simplificada, se realiza.

Acresce ainda a mais-valia de estarmos perante um poeta que, nio
sendo um entusiasta de Pessoa, a célebre formulagdo «o poeta é um fingidor»
prefere a formulacdo «o poeta é um figurador»!!, e certamente também esta
outra, de Vitorino Nemésio: «o poeta é um mostrador». Tanto assim que,
nesta sua missao de abrir a genfe nova as portas da epopeia lusiada, guiando-
a canto a canto, dirigindo-lhe o olhar, colocando-a perante o que lhe parece
importante (por exemplo, as reflexdes de Camdes, estrategicamente situadas a
abrir ou a fechar os cantos), apontando, em vez de descrever, ou descrevendo
como quem aponta, o vemos lancar mao de um procedimento que tende a
privilegiar a dominante do olhar e a demorar a atengdo do seu jovem
destinatario — que é também objecto pedagdgico — em passos concretos do

10 ¢f, José Cardoso Bernardes, «Ainda (e sempre) Os Lusiadas»: Jornal de
Letras, 2 de Maio de 2012.

11 vq, Vasco Graca Moura, Poemas Escolhidos 1963-1995, Lisboa, Bertrand,
1996, p. 89.
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original camoniano: «E aqui, quem 1€ Camdes, logo descobre/ Que ele acha
que o dinheiro € pouco honroso» (p. 123). Deicticos e verbos como «ver»,
«olhar», «notar», quase sempre usados em relevante posi¢do no verso, sio
pois frequentes. Tome-se como exemplo a estincia seguinte, do canto sexto, a
preceder o retrato do Mensageiro de Neptuno, o esquisito Tritdo, oferecido
nas palavras exactas de Camdes (pp. 88-89):

Notai como Camdes logo o retrata
Juntando variadas criaturas

Marinhas cujas formas ele engata,
Umas mais pegajosas, outras duras;
Arcimboldo, o pintor, andava a cata
Desse processo de pintar figuras,

E € nesse estilo que Camdes desenha
Dando a Tritdo uma aparéncia estranha

Na remissdo para outros saberes e outras artes que por vezes se
correspondem reside outro dos méritos deste livro em que também boa parte
da histéria de Portugal se torna imagem por via de uma for¢a comunicativa
que se traduz em acertadas escolhas lexicais, em homologias estilisticas («E a
gente guincha e uiva e geme e berra» p. 49), em imagens adequadamente
poderosas, como esta: «Neptuno manda Eolo que a vontade/ Abra a saca dos
ventos com ruido» — p. 97. Outra das forcas de seducao desta obra é o humor
(lugar onde sempre pode acolher-se um fraco humano), subtil, mas capaz de
amenizar percalcos e desconcertos, de amansar a trdgica grandeza que eleva o
género humano.

O intenso didlogo, em prosa e em verso, de Vasco Graca Moura com o
poeta Quinhentista — publicamente iniciado em 1980 com os ensaios que
integram Luis de Camédes: alguns desafios — abandona agora o comentario
especializado e o «tim-tim por tim-tim», 0s envios constantes a mais exigente
cultura erudita e os cilculos complicados!? e liberta-se das notas de rodapé
em sucessdo que indispdem a gente nova, que certamente também ndo aprecia
a ideia de ter numa mio sempre o diciondrio e na outra um qualquer
compéndio especializado. Fica pois a gente nova liberta do manejo constante
de prestdveis armas de leitura para assim poder mergulhar em Camdes —
objecto de contemplagdo estética e fonte de emocdo épica — e fruir do

12 vasco Graca Moura, Camées e a Divina Proporg¢do, Lisboa, Inova, 1985.
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fundamental. Por agora: como o préprio autor vinca no preficio, ndo
substituem nem dispensam estes Lusiadas a leitura da obra original para a
qual, alids, expressamente remete no seu canto terceiro: «Ainda na primeira
dinastia/ Que fundou e deu forca a Portugal,/ Camdes conta outro caso (e bem
valia/ A pena ler aqui o original),/ Depois de a Formosissima Maria/ Ter
conseguido o apoio paternal».

Nao custa a crer que este (re)canto de versos facilmente navegdveis que
nos revela também o grande leitor que € Vasco Graca Moura, que guarda,
inteiros, os significados da epopeia camoniana e a voz pessoal de Camdes,
nos seus entusiasmos herdicos mas também nas suas reflexdes desenganadas,
depressa se transforme num cldssico da literatura para gente nova.

TERESA CARVALHO
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