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Apesar de os créditos do filme indicarem os nomes de D. Jarman e P.
Humfress como realizadores, a verdade € que, logo desde o momento da
estreia, este filme de 1976 ficou associado ao nome de Jarman. Britanico,
filho de um oficial do exército e de made meio-judia, Derek Jarman nasceu em
plena Segunda Grande Guerra, em 1942. Em 1960, ingressou no King’s
College, em Londres, e, em 1963, encetou estudos na Slade School of Fine
Arts (University College, Londres). Desde cedo, o interesse de Jarman pelo
cinema concretizou-se em peliculas experimentais, a0 mesmo tempo que
desenvolvia estudos de pintura e trabalhava como designer de teatro, area a
partir da qual passou para a cinematografia.

A primeira participag¢@o de Jarman no cinema foi em The Devils (1970),
de Ken Russell, filme em que se estreou como designer de producao. Mas foi
em 1976 que fez a sua estreia como realizador, a sua primeira grande empresa
cinematografica, com um filme que viria a ser um exemplo acabado do
chamado cinema underground, da cena londrina e europeia dos anos 70:
Sebastiane.

Este filme fez histéria por vdrias razdes, sendo a, eventualmente, mais
conhecida o facto de se tratar das primeiras peliculas britanicas a abordar de
forma directa as problemadticas da homossexualidade. Mas hd mais. Este foi
também o primeiro filme inteiramente rodado em latim. O trabalho de Jarman
como realizador, todavia, ndo se ficou por aqui.

Em 1978, estreou Jubilee, o primeiro filme punk da cultura britanica,
em que Isabel I de Inglaterra é transportada no tempo para o século XX. Logo
no ano seguinte, Jarman adaptou para o cinema A Tempestade de
Shakespeare, numa versdo nada convencional, mas reconhecida por muitos
criticos como sendo de grande qualidade. Uma das razdes por que esta
produgdo € conhecida, porém, sdo as cenas de nudez, sobretudo masculina.
Durante os anos 80, Jarman assumiu-se como figura publica em defesa dos
direitos dos homossexuais no Reino Unido, em cujo contexto realizou, em
1986, Caravaggio, filme em que o realizador trata de dois dos temas que lhe
eram mais caros: a pintura e a homossexualidade (um terceiro tema € por
certo a Inglaterra/Gra-Bretanha). Caravaggio foi também a primeira
colabora¢do da hoje reconhecida actriz Tilda Swinton com Jarman, bem
como a do actor Sean Bean. Seguiu-se The Last of England, em que o
realizador aborda a sua patria, através da ideia da «morte» de um pais,
devastado pela sua propria decadéncia associada aos governos de Margaret
Thatcher. J4 em 1989, Jarman trouxe o lendario Laurence Olivier de novo a
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ribalta, no filme War Requiem. Esta foi, alids, a ultima representacdo do
actor.

No final dos anos 80, a doenca afectou Derek Jarman de uma forma
considerdvel (em 1986 foi-lhe diagnosticada a positividade em VIH). Ainda
realizou The Garden (em que se trata da relacdo entre a homossexualidade e
o cristianismo) e Edward II (1991), baseado na peca homénima de
Christopher Marlowe e talvez o seu filme mais politicamente explicito no que
diz respeito ao activismo queer. Esta pelicula centra-se na paixdo
homoerética de Eduardo II de Inglaterra pelo Conde da Cornualha, Piers
Gaveston, que acabard por arrastar ambos para a catdstrofe tragica.

No curriculum de Jarman, € ainda de assinalar que colaborou com uma
geracdo de musicos relevantes, como Marianne Faithfull, The Smiths e os Pet
Shop Boys, realizando para eles video clips memordveis. Esta tornou-se,
alids, uma forma pratica de o realizador angariar dinheiro para financiar um
cinema de tipo independente.

Derek Jarman acabou por falecer em 1994, aos 52 anos de idade,
quando realizava o filme Blue. Sepultado no cemitério da Igreja de Sao
Clemente, em Kent, o realizador consagrou-se como uma espécie de Pasolini
ou de Fellini inglés.

O filme que justifica a inclusdo deste autor na nossa andlise da temadtica
da Antiguidade no Cinema € precisamente Sebastiane. A pelicula baseia-se na
lenda de S@o Sebastido, figura eventualmente historica e reconhecida como
santa pela Igreja Catdélica Romana.

Com efeito, o culto de Sdo Sebastido tem sido tdo intenso desde os
tempos do cristianismo primitivo que aquele se tornou um dos santos mais
populares do catolicismo, com festa a celebrar-se a 20 de Janeiro. No inicio,
Sebastido era sobretudo o protector contra todas as pragas e doencgas que
ameacam o ser humano. Mas a sua memoria catdlica ficou sobretudo ligada a
militia Christi, em sentido figurado e literal, uma vez que a tradicdo o tem
como soldado do exército romano.

Os dados mais antigos conhecidos relativos a este santo procedem da
Depositio Martyrum, documento que data de 354. Nesta fonte, apenas se
refere o nome do santo, data de martirio e lugar de culto: a famosa necrépole
conhecida como in catacumbas, em Roma. Mas a tradicdo, corroborada por
Santo Ambrésio de Mildo, diz que terd nascido ou em Narbona (Gélia) ou em
Milao, c. 256 d. C., filho de um aristocrata gaulés, oficial do exército romano.
Terd sido precisamente essa sua ascendéncia que terd influenciado a entrada
no exército de Roma, em 283 d. C. Outro documento importante para o
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estudo desta figura tinica do cristianismo europeu € a Passio Sebastiani, que
data de meados do século V (432-440 d. C.1), sendo nela que se regista a
maioria dos pormenores biogrificos relativos ao santo e que serdo
posteriormente recuperados na célebre Lenda Dourada de Voragine?.
Segundo a Passio, Sebastido ter-se-ia destacado no exército pela sua
lealdade, sageza e valentia e, enquanto guarda pretoriano, teria ganhado a
confianga imperial e ter-lhe-iam sido atribuidas altas responsabilidades no
exército. O préprio imperador Diocleciano (240-313) té-lo-ia escolhido para
a sua guarda pessoal, nomeando-o chefe da primeira coorte pretoriana em
Roma, fungdo reservada apenas a personalidades relevantes. Diocleciano,
todavia, ignoraria que Sebastido era cristdo e que mantinha uma espécie de
«vida dupla», dando apoio aos que professavam a fé em Cristo dentro do
paldcio imperial e que no tempo de Diocleciano foram alvo de novas e
intensas perseguicdes3. Entre esses cristios estariam os irmdos Marcos e
Marcelino, encarcerados e condenados a morte por se negarem a sacrificar
aos deuses de Roma; os préprios pais destes, Tranquilino e Marcia; bem
como Nicéstrato e Zoe, o funciondrio do cédrcere e respectiva mulher; e
Cromadcio, o prefeito do pretério. Estas personalidades teriam sido o alvo de
milagres de cura e conversdo praticados pelo santo. Entretanto, Diocleciano e
0 seu parceiro no poder, Maximiano, apertaram O cerco aos cristaos e os
martirios sucederam-se, entre eles os de Marco, Marcelino, Zoe, Nicéstrato e
Cromacio. Até que Diocleciano ficou a saber que também Sebastido era

I'm, Wyke, «Shared Sexualities. Roman Soldiers, Derek Jarman’s Sebastiane,
and British Homosexuality» in S. R. Joshel, M. Malamud, D. T. McGuire, eds.,
Imperial Projections. Ancient Rome in Modern Popular Culture, Baltimore/London,
2001, 233.

2¢f. M. Wyke, «Playing Roman Soldiers: The Martyred Body, Derek Jarman’s
Sebastiane, and the Representation of Male Homosexuality» in M. Wyke, ed.,
Parchments of Gender. Deciphering the Body in Antiquity, Oxford, 1998, 243-266.

3 Sobre as perseguicdes aos cristdos no tempo de Diocleciano, ver P. Ubric
Rabaneda, «Estrategias de convivencia religiosa en la Antigiiedad Tardia» in M.
Lépez Salvd, ed., De cara al Méas Alld. Conflicto, convivencia y asimilacion de
modelos paganos en el cristianismo antiguo, Zaragoza, 2010, 55; G. E. M. de Ste.
Croix, «Por qué fueron perseguidos los primeros cristianos?» in M. 1. Finley, ed.,
Estudios sobre historia antigua, Madrid, 1981, 233-273.
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cristdo, ordenando que o atassem a uma arvore e o cravassem de flechas?. Os
soldados arrastaram Sebastido, despojaram-no das roupas e cravejaram o seu
corpo de flechas, enquanto o soldado erguia os olhos para o céu, dando
gracas a Deus pelo seu martirio e orando pelos seus carrascos. No seu
interior, a alma de Sebastido alegrava-se por ter sido escolhida para martir.

Os soldados s6 pararam de alvejar o cristio quando pensaram que ele
estava morto. O suposto corpo de Sebastido foi entdo abandonado no tronco.
Mas de noite alguns cristdos aproximaram-se do mesmo para o resgatar e
oferecer-lhe um funeral condigno. Entre esses cristdos estava Irene, que se
apercebeu de que Sebastido ainda vivia e o levou para casa, curando-lhe as
feridas. Uma vez curado, Sebastido foi aconselhado a abandonar Roma, mas
o soldado desejava ardentemente o martirio, a palma da vitéria, pelo que,
uma vez curado, regressou ao paldcio imperial para acusar Diocleciano do
seu crime. Quando o viu, o imperador pensou ver uma «alma regressada dos
infernos». Mas rapidamente recuperou da surpresa, reordenando a prisdo de
Sebastido, que desta vez foi conduzido ao hipédromo e ai espancado até a
morte. Segundo uns, corria o ano de 288; segundo outros o de 304, sendo
porém a primeira hipdtese mais verosimil, dada a contextualizacdo dos
acontecimentos.

Para evitar que o corpo de Sebastido fosse recuperado e alvo de culto,
Diocleciano ordenou que fosse lancado a Cloaca Maxima. Mas o ja santo
apareceu em sonho a uma matrona cristd chamada Lucina, que resgatou o
corpo e o sepultou junto dos apéstolos Pedro e Paulo, no lugar onde
posteriormente se ergueu a Basilica de Sao Sebastido.

A histdria de Sebastido inspirou o cardeal irlandés Nicholas Wiseman a
escrever no século XIX o célebre romance Fabiola e foi alvo de tratamento
iconogrifico desde a Alta Antiguidade. A sua imagem, porém, alterou-se ao
longo dos séculos.

O santo comecou por ser representado em idade madura, barbado, de
porte aristocratico, e associado a cura de doengas (como taumaturgo;
recordamos que desde pelo menos o contexto homérico que as flechas
estavam associadas a propagagdo de doengas), como mostra a representacdo
na igreja de Santo Apolindrio em Ravena (sec. VI) ou um mosaico da Basilica
de San Pietro in Vincoli, em Roma (sec. XV). A partir do século XV,

4 O martirio de Sebastido parece estar relacionado com o antigo castigo da
arbor infelix; cf. E. Cantarella, Los suplicios capitales en Grecia y Roma, Madrid,
1996, 161-195.

Boletim de Estudos Classicos — 57



128 Nuno Simoes Rodrigues

contudo, Sdo Sebastido conhece uma alteracdo profunda na sua gramaitica
iconogréfica: passa a ser representado quase sempre em contexto do seu
primeiro martirio, praticamente ignorando-se o segundo, e como jovem efebo,
imberbe, com as maos atadas ao tronco e cravejado de flechas. Esta alteracdo
estética passa a relacionar a graca divina com a juventude e a beleza do fisico
(em cujo ambito se definem os conceitos gregos de kalos kai agathos), sendo
ao mesmo tempo um pretexto para que os artistas do Renascimento
representem o nu masculino num contexto essencialmente religioso,
designadamente catdlico. A mesma estd, por isso, de acordo com a
recuperacio dos valores estéticos do Renascimento, em que o neo-platonismo
apela a recuperacio dos principios da arte grega cldssicad. A esse factor
associa-se ainda a representacio do «prazer» que o santo parece sentir ao ser
trespassado, o que obviamente estd de acordo com a ideia da alegria no
martirio, mas que inevitavelmente suscitou outro tipo de leituras,
designadamente de caricter erético e libidinoso.

E esta a tradicio antiga que estd por detrds do filme que Jarman
realizou em 1976. E foi esse o filme que, aquando da exibi¢do dos festivais
de Locarno e Taormina, suscitou as mais violentas reac¢des por parte dos
sectores catdlicos mais conservadores. Em Notting Hill, porém, a pelicula
teve recordes de audiéncia®.

Com efeito, seguindo uma tradicdo cultural com raizes no préprio
Renascimento, em que o tratamento do tema do corpo masculino de Sebastiao
se torna o alvo de interesse primdrio entre os artistas, Jarman transforma a
histéria do santo num modo de abordar a problemadtica homoerética e de uma
forma até entdo pouco convencional. Integralmente falado em latim (como se
o fizesse como arma contra o sistema da industria cinematografica de estiidio,
com particular expressdo nos EUA) e filmado quase inteiramente na
Sardenha, a fotografia do filme sugere a cinematografia de Pasolini ou até
mesmo de Fellini, que em 1976 tinham j4 estreado obras como O Evangelho
Segundo Sdo Mateus, Medeia, Edipo Rei e Satyricon. Jarman teria assim
consciéncia de que estava a compor uma obra para elites, que

5 Cf. A. J. L. Blanshard, Sex: Vice and Love from Antiquity to Modernity,
Malden, 2010.

6 M. Wyke, «Playing Roman Soldiers: The Martyred Body, Derek Jarman’s
Sebastiane, and the Representation of Male Homosexuality» in M. Wyke, ed.,
Parchments of Gender. Deciphering the Body in Antiquity, Oxford, 1998, 259.
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necessariamente ndo seriam homogéneas em termos de opinido e na
apreciagdo do seu trabalho.

No guido de Jarman, Sebastido continua a ser o favorito do imperador
Diocleciano, soldado imperial que, no momento da descoberta da sua
confissdo religiosa, é exilado nos confins do Império, juntamente com oito
companheiros de oficio militar.

O titulo escolhido, Sebastiane, corresponde a uma forma de vocativo
que ndo fica muito clara na economia do filme. Tratar-se-4 de um apelo a
Sebastidao? De um chamamento a realidade? De lamentagdo? Ja os didlogos,
apesar de latinos, s@o de uma profunda modernidade, chegando a resvalar
para o humorismo bdsico — ou ndo —, como acontece quando se traduz a
forma latina Oedipus por «motherfucker»! Com efeito, até para entender o
humor aqui subjacente ha que conhecer o contexto cldssico. De outro modo, a
piada corre o risco de se diluir por completo e ndo passar de uma grosseria
bésica.

O filme abre com uma celebracao do Sol no paldcio imperial, a 25 de
Dezembro, do ano 303, o que ndo deixa de ser significativo, pela relacdo que
esta festa terd com o futuro dia de Natal. Como se Jarman piscasse o olho ao
seu espectador dizendo-lhe que a pragmatica religiosa é bem mais ardilosa do
que a fé.

O imperador Diocleciano surge, numa composi¢do que mais sugere
uma personagem da América pré-colombiana, e desfila perante uma galeria
de convidados, alguns dos quais representados por conhecidas figuras do
meio musical londrino dos anos 70 do século passado’. Inicia-se entio uma
espécie de danca satirico-baquica, de inspiracdo orgidstica, em que
predominam simbolos falicos e homoerdticos.

Descoberto o cristianismo de Sebastido na sequéncia da recusa deste
em participar na execucgdo de um jovem suspeito de ser incendiario, o soldado
favorito é exilado e a acgfo transfere-se para o espago do exilio, como que
acabando. Mas ndo é o que acontece com a caracterizacdo das personagens.
Com efeito, doravante, assistiremos sobretudo a vida ociosa dos
companheiros de Sebastido, de que se destaca o comandante da guarni¢do,
Severo, que nutre uma obsessdo homoerética, todavia nunca concretizada,
pelo favorito imperial. Paralelamente, a tensdo psicoldgica entre as
personagens agudiza-se. Nesse processo, Jarman absolve por completo

7w, Pencak, The Films of Derek Jarman, Jefferson, 2002, 52-55; J. Ellis,
Derek Jarman’s Angelic Conversations, Minneapolis, London, 2009, 31.
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Sebastido de qualquer comportamento homofilico, atribuindo-o ao
comandante do destacamento e a outros colegas de Sebastido, como Anténio
e Adriano, cujos nomes evocam naturalmente os de um outro conhecido par
homossexual da Antiguidade Classica: Adriano e Antinoo.

Por outro lado, e confirmando a complexidade ideoldgica deste ethos, o
realizador ndo isenta Sebastido do desejo, que parece ndo largar a
personagem, mas que se sugere ser de natureza quase «autossexual».
Sebastido parece renunciar a carne alternativa, mas nao a sua. Note-se, alids,
o constante isolamento de Sebastido nas suas representagdes, em que as
flechas parecem desempenhar o papel do que falta — o de «objecto»
proporcionador de prazer. O que nos leva a afirmar que o misticismo
introspectivo de Sebastido é erdtico. Deverd entdo morrer por isso? E neste
contexto, estaremos perante uma forma de propaganda gay? Por outro lado,
ha que ndo esquecer que este é um filme do periodo «pré-SIDA», o que
podera colocar uma nota de censura na forma de caracterizar Sebastido.

Na verdade, nunca teremos a certeza se o Sebastido de Jarman € ou nao
um homossexual, que apenas recusa os avangos de um individuo em concreto,
Severo no caso, e se cederia ou nao aos de um outro qualquer. Neste aspecto,
0 ambiguo domina no filme. De qualquer modo, como foi ji notado, aqui, o
«acto homossexual» € significativamente substituido pela «identidade
homossexual»®. O mais pertinente é que o cristianismo da personagem titular
parece ndo se incomodar com o ambiente homoerético que o rodeia, o que
levou alguns a considerarem a possibilidade de estarmos perante uma
«teologia “jarmaniana”» que pretende reescrever o cristianismo no que diz
respeito a vivéncia da fé em articulagdo com a orientagdo sexual, totalmente
inocentada e centrada numa quase sacralidade do narcisismo, que vive pari
passu com o sadomasoquismo, numa perspectiva de estética do excesso”.

De igual modo, Jarman absolve Diocleciano do martirio de Sebastido,
transferindo-o para Severo, particularmente apoiado por Médximo, que no
filme representa a homofobia, que todavia ndo rejeita a hipdtese de uma

8 R. A Kaye, «Losing his religion. Saint Sebastian as contemporary gay
martyr» in P. Horne, R. Lewis, eds., Outlooks. Lesbian and Gay Sexualities and
Visual Cultures, London, New York, 1996, 91.

9 Cf. G. Ioannides, «Pietistic Penetration: Aesthetics of Queer Sacrality in
Derek Jarman’s Sebastiane (1976)», Literature & Aesthetics 21/2, 2011, 26-44; J.
Ellis, Derek Jarman’s Angelic Conversations, Minneapolis, London, 2009, 39.
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experi€ncia homossexual, de quando em vez. Jarman ndo deixa assim de ser
sarcdstico.

Mas se a relacdo amorosa entre Anténio e Adriano anda pelo
imagindrio 1idilico, o que ocupa largos minutos do filme em céamara
intencionalmente lenta, ja a fixacdo de Severo centra-se em comportamentos
parafilicos que se definem pela necessidade sddica de castigar o corpo
franzino de Sebastido, quer pelo chicote quer pela exposicdo ao sol.
Curiosamente, o modelo escolhido para representar a personagem titular ndo
evoca o corpo mdsculo e musculado de um determinado imagindrio gay, mas
essencialmente debilidade e fragilidade, proporcionadas a personagem por
Leonardo Treviglio. Assim, o sofrimento de Sebastido as maos de Severo
constitui a paixao do santo, mas uma passio homoerotica.

A atitude de Severo para com Sebastido parece vir também na linha das
leituras foucaultianas da sexualidade antiga, em que o acto sexual se define e
define essencialmente uma relacdo de exercicio do poder de um individuo
sobre o outro. O mesmo € vdlido em relacdo a atitude passiva de Sebastido,
quando trespassado pelas flechas ou quando, passivamente, aceita ser levado
a tortura pelo comandante. Pelo seu lado, Severo contrasta também com a
personagem de Justino, a unica que no filme parece nutrir, pelo menos,
compaixdo pelo camarada. Deixarfamos inclusive lugar para alguma
ambiguidade também no ethos desta personagem, que parece ir além da mera
compaix@o e eventualmente resvalar para o erotismo. Assim o sugere a cena
em que Jarman mostra Justino a aliviar as feridas nas costas de Sebastido.
Desprevenido, o espectador poderd pensar estar a assistir a alguma outra
situacdo...

Apesar de cristdo, o Sebastido de Jarman oscila entre a ortodoxia
religiosa do soldado de Cristo que se recusa a combater e uma inteligente e
ambigua sincrese com outras figuras do universo religioso romano paralelo,
como o Sol e Apolo. As duas ora¢des que dirige ao Sol (que em muito nos
recordam a composicdo do Sdo Francisco de Assis de Zeffirelli, filme alids
coevo — 1972; note-se como a inocéncia e fragilidade do Francisco de
Zeffirelli anda muito préxima da do Sebastido de Jarman) e a epifania algo
dionisiaca que se lhe revela enquanto «crucificado» no chio assim o sugerem.

No filme, abundam imagens explicitas em torno da sexualidade, mas
estdo igualmente presentes leituras sexuais subtis, dirfamos quase freudianas,
determinadas por objectos e contextos como o uso das espadas e das flautas,
o leite lancado sobre Sebastido, o strip do dominador Severo, as brincadeiras
dos soldados dentro de dgua e claro o momento em que os companheiros
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penetram o cristdo com as flechas. Esta chega mesmo a ser considerada uma
metafora da violagdo em grupo, em que predomina o desejo libidinoso e
masoquista de o violado ser penetrado pelos seus agressores'V. Por outro
lado, consideramos que Jarman abusa da exibi¢do do corpo masculino,
criando constantemente cendrios que possibilitam esse exibicionismo: e. g. 0s
banhos, que emergem numa cena de todo despropositada, mas bem ao gosto
dos filmes de época romanall. Dessa sequéncia fica-nos, pelo menos, uma
espécie de didactica do homoerotismo, visto que o espectador fica a saber
como se usava o estrigil!

Esse uso e abuso da imagem do corpo leva a que o filme resvale por
vezes para o soft porn. Porventura, alguns dirdo que se trata de uma avaliacdo
talvez exagerada. Mas trata-se de uma representacdo marcadamente
homoerética. De igual modo, o uso do latim cumpre também a funcido de
desviar a atencdo do espectador mais para o espectaculo visual do que para o
didlogo, que na verdade é sobremaneira secundarizado. Na mesma linha, a
utilizacdo da linguagem pictdrica, de «quadros vivos» ou tableaux vivants (ha
que ndo esquecer que Jarman estudou pintura e foi ele mesmo pintor, gosto
particularmente presente em Caravaggio), confirma-se como forma estética
privilegiada do cineasta. Note-se como Jarman importa temas que remontam
a propria Antiguidade Cldssica, na formulacio da imagem mistica de
Sebastido ou na representagdo das brincadeiras entre os soldados que se
divertem jogando ao langcamento do disco entre si, com recurso aos fopoi de

10 ver M. Wyke, «Shared Sexualities. Roman Soldiers, Derek Jarman’s
Sebastiane, and British Homosexuality» in S. R. Joshel, M. Malamud, D. T. McGuire,
eds., Imperial Projections. Ancient Rome in Modern Popular Culture,
Baltimore/London, 2001, 235-237, e «Playing Roman Soldiers: The Martyred Body,
Derek Jarman’s Sebastiane, and the Representation of Male Homosexuality» in M.
Wyke, ed., Parchments of Gender. Deciphering the Body in Antiquity, Oxford, 1998,
255. Esta autora refere-se mesmo a «orgasmic delight in his suffering». Sobre esta
questdo, tem-se salientado a representacdo que a célebre Ida Rubinstein teria feito do
santo em Paris, em 1911, numa adaptacdo com argumento de D’ Annunzio e musica
de Debussy (Martyre de Saint Sebastien), e na qual a excessiva expressividade da
bailarina, quando pedia de forma quase orgdstica que mais flechas a cravassem, teria
motivado a censura por parte das autoridades na época.

11 Aligs, como notou ja J. Taymor, qualquer «filme de Romanos» que se preze
deve ter a sua cena de banhos, o que a levou a caricaturar a situagdo em Titus. Cf.
nosso estudo «A Antiguidade no Cinema: Tifus de Julie Taymor (1999)», BEC 53,
2010, 127-139.
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Narciso e de Jacinto. O tema de Narciso, em particular, é bem visivel nas
opgdes estéticas de Jarman, ao mostrar-nos Sebastido em auto-reflexdo
enquanto se contempla nas 4guas. De igual modo, a pintura cristd esta
também presente, evocando-se temas que vao do martirio de Santo André a
descida da cruz. O realizador chega mesmo a compor uma imagem de pietd
em que Justino toma o lugar do Cristo e Mdximo, qual stabat mater'2, o de
Maria ou de Madalena, numa cena em que, todavia, as trés mulheres da
tradicdo cristd sdo substituidas por trés figuras masculinas, enquanto o riso
inusitado de uma delas é acompanhado de uma atitude quase podoéfila de
outra. O cineasta cria assim um ambiente de caricatura de sentido
profundamente religioso,e que o riso substitui cruamente a lamentagdo
candnica das santas mulheres. Estamos, naturalmente, no dominio da critica
ideoldgica.

O préprio martirio do santo evoca as pinturas quatrocentistas de Il
Sodoma, Perugino e Piero Pollaiuolo, em cuja representacio de Sdo
Sebastido se baseia a cena homdloga no filme. Mas Jarman inova, como
artista que €, na perspectiva que oferece ao seu espectador, apresentando um
Sebastido através de quem podemos contemplar os seus executores. Da-nos,
por isso, a perspectiva da vitima e ndo a dos seus executores, que ¢ a mais
frequente.

O filme € ainda rico noutras evocacdes. O jogo de dados entre os
soldados traz a colagdo, como é evidente, o Evangelho, assim como o canto
do galo ou os jogos no chiqueiro, que assumem conotagdes varias. Quanto as
evocagOes mais especificamente cldssicas, encontramos uma espécie de
poesia de catdlogo na cena da luta de escaravelhos, quando os soldados
referem uma série de personagens femininas da Antiguidade Classica,
histéricas e mitolégicas. De igual modo, a danga quase pirrica, feita pelos
soldados, ou a luta greco-romana, constituem igualmente fortes presencas da
cultura mais puramente cldssica na pelicula. Menos claro é o aparecimento de
um jovem com uma pele de felino sobre as costas, eventual reminiscéncia
dionisiaca ou possivel evocagdo da Divina Comédia de Dante, em cujo inicio
um leopardo surge como opositor a catibase do poetal3.

E hd ainda o humor, em que o filme é particularmente rico. Desde a
histéria do ledo que adormece na arena numa época de decadéncia dos

12 Cumpre-nos agradecer ao Dr. Jodo Diogo Loureiro a nota ao tema da stabat
mater.

13w, Pencak, The Films of Derek Jarman, Jefferson, 2002, 52.
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espectdculos em Roma, até a evocagcdo de um tal Cecilli Mille, que na
juventude de Maximo organizava os jogos de que toda a gente gostava e que,
no seu tempo, ja ndo sdo como eram — tal como o cinema independente de
Jarman quando comparado com o de Cecil B. DeMille. A referéncia constitui
uma 6bvia alusdo a subversdo do cineasta inglés perante o sistema e uma
critica ao main stream cultural cinematogréfico do seu tempo. De igual modo,
a alusdo a uma prostituta com o sugestivo nome de Claudia Frigida (),
remetendo para a famosa actriz italiana Claudia Cardinale; a referéncia a uma
tal Maria Domus Alba, sugerindo a figura de Mary Whitehouse, que nos anos
70 liderou a campanha contra a licenciosidade e a permissividade; ou a
recordacdo de um auriga chamado Stephanon Paidon, parddia de Stephen
Boyd, um dos protagonistas do célebre Ben Hur de William Wyler,
constituem momentos de humor sofisticado, mas bem conseguid014.

Com efeito, este é um filme as avessas da moralidade calvinista: nao
estamos perante um pagdo que se enamora de uma cristd e que por ela se
converte ao cristianismo; mas sim perante um cristdo de aura homoerética
que morrerd por isso mesmolS: um verdadeiro Satyricon do cinema! Chega-
se mesmo a glorificar e a sublimar a homossexualidade e a rejeitar o
cristianismo.

Assim, Jarman aproveita apenas parte da lenda antiga do santo, na
linha, alids, dos artistas do Renascimento. Para os seus objectivos, apenas lhe
interessa o primeiro martirio e dispensa mesmo as personagens que fazem
parte do enredo sebastianista. Note-se mesmo como praticamente ndo ha
personagens femininas nesta recriagdo.

Seja como for, em Derek Jarman, o tema de Sao Sebastido seduziu com
éxito mais um artista, como acontecera com tantos outros antes dele, de
Mantegna a Wilde, de Debussy a Tennessee Williams, de Lorca a Mishima.

14 Sobre estas alusdes, W. Pencak, The Films of Derek Jarman, Jefferson,
2002, 44-54. No caso da personagem de Messala (Stephen Boyd), as conotagdes
homoeréticas ganham um sentido duplo, dada a polémica em causa.

15 M. Wyke, «Shared Sexualities. Roman Soldiers, Derek Jarman’s Sebastiane,
and British Homosexuality» in S. R. Joshel, M. Malamud, D. T. McGuire, eds.,
Imperial Projections. Ancient Rome in Modern Popular Culture, Baltimore/London,
2001, 230.
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Ficha Técnica

Ficha Artistica

Produ¢do — Howard Malin e James
Whaley

Duragéo — 86 minutos

Realizacdo — Derek Jarman e Paul
Humfress

Argumento — Derek Jarman e Paul
Humfress
Fotografia
Middleton
Muisica — Brian Eno

Montagem — Paul Humfress
Traducao do latim — Jack Welch

(colorido) —  Peter

Observacoes: Este filme teve um
papel fundamental na luta pelos
direitos dos homossexuais na Gra-
Bretanha do final do século XX.

Donald Dunham — Cldudio
Daevid Finbar — Juliano

Ken Hicks — Adriano

Gerald Incandela — Rapaz Leopardo
Barney James — Severo

Lindsay Kemp — Dancarino

Neil Kennedy — Maximo

Steffano Massari — Mério

Robert Medley — Diocleciano
Janusz Romanov — Ant6nio

Philip Sayer — Convidado imperial
Leonardo Treviglio — Sebastidao
Richard Warwick — Justino
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