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Apesar de os créditos do filme indicarem os nomes de D. Jarman e P. 
Humfress como realizadores, a verdade é que, logo desde o momento da 
estreia, este filme de 1976 ficou associado ao nome de Jarman. Britânico, 
filho de um oficial do exército e de mãe meio-judia, Derek Jarman nasceu em 
plena Segunda Grande Guerra, em 1942. Em 1960, ingressou no King’s 
College, em Londres, e, em 1963, encetou estudos na Slade School of Fine 
Arts (University College, Londres). Desde cedo, o interesse de Jarman pelo 
cinema concretizou-se em películas experimentais, ao mesmo tempo que 
desenvolvia estudos de pintura e trabalhava como designer de teatro, área a 
partir da qual passou para a cinematografia. 

A primeira participação de Jarman no cinema foi em The Devils (1970), 
de Ken Russell, filme em que se estreou como designer de produção. Mas foi 
em 1976 que fez a sua estreia como realizador, a sua primeira grande empresa 
cinematográfica, com um filme que viria a ser um exemplo acabado do 
chamado cinema underground, da cena londrina e europeia dos anos 70: 
Sebastiane. 

Este filme fez história por várias razões, sendo a, eventualmente, mais 
conhecida o facto de se tratar das primeiras películas britânicas a abordar de 
forma directa as problemáticas da homossexualidade. Mas há mais. Este foi 
também o primeiro filme inteiramente rodado em latim. O trabalho de Jarman 
como realizador, todavia, não se ficou por aqui. 

Em 1978, estreou Jubilee, o primeiro filme punk da cultura britânica, 
em que Isabel I de Inglaterra é transportada no tempo para o século XX. Logo 
no ano seguinte, Jarman adaptou para o cinema A Tempestade de 
Shakespeare, numa versão nada convencional, mas reconhecida por muitos 
críticos como sendo de grande qualidade. Uma das razões por que esta 
produção é conhecida, porém, são as cenas de nudez, sobretudo masculina. 
Durante os anos 80, Jarman assumiu-se como figura pública em defesa dos 
direitos dos homossexuais no Reino Unido, em cujo contexto realizou, em 
1986, Caravaggio, filme em que o realizador trata de dois dos temas que lhe 
eram mais caros: a pintura e a homossexualidade (um terceiro tema é por 
certo a Inglaterra/Grã-Bretanha). Caravaggio foi também a primeira 
colaboração da hoje reconhecida actriz Tilda Swinton com Jarman, bem 
como a do actor Sean Bean. Seguiu-se The Last of England, em que o 
realizador aborda a sua pátria, através da ideia da «morte» de um país, 
devastado pela sua própria decadência associada aos governos de Margaret 
Thatcher. Já em 1989, Jarman trouxe o lendário Laurence Olivier de novo à 
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ribalta, no filme War Requiem. Esta foi, aliás, a última representação do 
actor. 

No final dos anos 80, a doença afectou Derek Jarman de uma forma 
considerável (em 1986 foi-lhe diagnosticada a positividade em VIH). Ainda 
realizou The Garden (em que se trata da relação entre a homossexualidade e 
o cristianismo) e Edward II (1991), baseado na peça homónima de 
Christopher Marlowe e talvez o seu filme mais politicamente explícito no que 
diz respeito ao activismo queer. Esta película centra-se na paixão 
homoerótica de Eduardo II de Inglaterra pelo Conde da Cornualha, Piers 
Gaveston, que acabará por arrastar ambos para a catástrofe trágica. 

No curriculum de Jarman, é ainda de assinalar que colaborou com uma 
geração de músicos relevantes, como Marianne Faithfull, The Smiths e os Pet 
Shop Boys, realizando para eles video clips memoráveis. Esta tornou-se, 
aliás, uma forma prática de o realizador angariar dinheiro para financiar um 
cinema de tipo independente. 

Derek Jarman acabou por falecer em 1994, aos 52 anos de idade, 
quando realizava o filme Blue. Sepultado no cemitério da Igreja de São 
Clemente, em Kent, o realizador consagrou-se como uma espécie de Pasolini 
ou de Fellini inglês. 

O filme que justifica a inclusão deste autor na nossa análise da temática 
da Antiguidade no Cinema é precisamente Sebastiane. A película baseia-se na 
lenda de São Sebastião, figura eventualmente histórica e reconhecida como 
santa pela Igreja Católica Romana. 

Com efeito, o culto de São Sebastião tem sido tão intenso desde os 
tempos do cristianismo primitivo que aquele se tornou um dos santos mais 
populares do catolicismo, com festa a celebrar-se a 20 de Janeiro. No início, 
Sebastião era sobretudo o protector contra todas as pragas e doenças que 
ameaçam o ser humano. Mas a sua memória católica ficou sobretudo ligada à 
militia Christi, em sentido figurado e literal, uma vez que a tradição o tem 
como soldado do exército romano. 

Os dados mais antigos conhecidos relativos a este santo procedem da 
Depositio Martyrum, documento que data de 354. Nesta fonte, apenas se 
refere o nome do santo, data de martírio e lugar de culto: a famosa necrópole 
conhecida como in catacumbas, em Roma. Mas a tradição, corroborada por 
Santo Ambrósio de Milão, diz que terá nascido ou em Narbona (Gália) ou em 
Milão, c. 256 d. C., filho de um aristocrata gaulês, oficial do exército romano. 
Terá sido precisamente essa sua ascendência que terá influenciado a entrada 
no exército de Roma, em 283 d. C. Outro documento importante para o 
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estudo desta figura única do cristianismo europeu é a Passio Sebastiani, que 
data de meados do século V (432-440 d. C.1), sendo nela que se regista a 
maioria dos pormenores biográficos relativos ao santo e que serão 
posteriormente recuperados na célebre Lenda Dourada de Voragine2. 

Segundo a Passio, Sebastião ter-se-ia destacado no exército pela sua 
lealdade, sageza e valentia e, enquanto guarda pretoriano, teria ganhado a 
confiança imperial e ter-lhe-iam sido atribuídas altas responsabilidades no 
exército. O próprio imperador Diocleciano (240-313) tê-lo-ia escolhido para 
a sua guarda pessoal, nomeando-o chefe da primeira coorte pretoriana em 
Roma, função reservada apenas a personalidades relevantes. Diocleciano, 
todavia, ignoraria que Sebastião era cristão e que mantinha uma espécie de 
«vida dupla», dando apoio aos que professavam a fé em Cristo dentro do 
palácio imperial e que no tempo de Diocleciano foram alvo de novas e 
intensas perseguições3. Entre esses cristãos estariam os irmãos Marcos e 
Marcelino, encarcerados e condenados à morte por se negarem a sacrificar 
aos deuses de Roma; os próprios pais destes, Tranquilino e Márcia; bem 
como Nicóstrato e Zoe, o funcionário do cárcere e respectiva mulher; e 
Cromácio, o prefeito do pretório. Estas personalidades teriam sido o alvo de 
milagres de cura e conversão praticados pelo santo. Entretanto, Diocleciano e 
o seu parceiro no poder, Maximiano, apertaram o cerco aos cristãos e os 
martírios sucederam-se, entre eles os de Marco, Marcelino, Zoe, Nicóstrato e 
Cromácio. Até que Diocleciano ficou a saber que também Sebastião era 

_________________ 
1 M. Wyke, «Shared Sexualities. Roman Soldiers, Derek Jarman’s Sebastiane, 

and British Homosexuality» in S. R. Joshel, M. Malamud, D. T. McGuire, eds., 
Imperial Projections. Ancient Rome in Modern Popular Culture, Baltimore/London, 
2001, 233. 

2 Cf. M. Wyke, «Playing Roman Soldiers: The Martyred Body, Derek Jarman’s 
Sebastiane, and the Representation of Male Homosexuality» in M. Wyke, ed., 
Parchments of Gender. Deciphering the Body in Antiquity, Oxford, 1998, 243-266. 

3 Sobre as perseguições aos cristãos no tempo de Diocleciano, ver P. Ubric 
Rabaneda, «Estrategias de convivencia religiosa en la Antigüedad Tardía» in M. 
López Salvá, ed., De cara al Más Allá. Conflicto, convivencia y asimilación de 

modelos paganos en el cristianismo antiguo, Zaragoza, 2010, 55; G. E. M. de Ste. 
Croix, «Por qué fueron perseguidos los primeros cristianos?» in M. I. Finley, ed., 
Estudios sobre historia antigua, Madrid, 1981, 233-273. 
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cristão, ordenando que o atassem a uma árvore e o cravassem de flechas4. Os 
soldados arrastaram Sebastião, despojaram-no das roupas e cravejaram o seu 
corpo de flechas, enquanto o soldado erguia os olhos para o céu, dando 
graças a Deus pelo seu martírio e orando pelos seus carrascos. No seu 
interior, a alma de Sebastião alegrava-se por ter sido escolhida para mártir.  

Os soldados só pararam de alvejar o cristão quando pensaram que ele 
estava morto. O suposto corpo de Sebastião foi então abandonado no tronco. 
Mas de noite alguns cristãos aproximaram-se do mesmo para o resgatar e 
oferecer-lhe um funeral condigno. Entre esses cristãos estava Irene, que se 
apercebeu de que Sebastião ainda vivia e o levou para casa, curando-lhe as 
feridas. Uma vez curado, Sebastião foi aconselhado a abandonar Roma, mas 
o soldado desejava ardentemente o martírio, a palma da vitória, pelo que, 
uma vez curado, regressou ao palácio imperial para acusar Diocleciano do 
seu crime. Quando o viu, o imperador pensou ver uma «alma regressada dos 
infernos». Mas rapidamente recuperou da surpresa, reordenando a prisão de 
Sebastião, que desta vez foi conduzido ao hipódromo e aí espancado até à 
morte. Segundo uns, corria o ano de 288; segundo outros o de 304, sendo 
porém a primeira hipótese mais verosímil, dada a contextualização dos 
acontecimentos. 

Para evitar que o corpo de Sebastião fosse recuperado e alvo de culto, 
Diocleciano ordenou que fosse lançado à Cloaca Maxima. Mas o já santo 
apareceu em sonho a uma matrona cristã chamada Lucina, que resgatou o 
corpo e o sepultou junto dos apóstolos Pedro e Paulo, no lugar onde 
posteriormente se ergueu a Basílica de São Sebastião. 

A história de Sebastião inspirou o cardeal irlandês Nicholas Wiseman a 
escrever no século XIX o célebre romance Fabíola e foi alvo de tratamento 
iconográfico desde a Alta Antiguidade. A sua imagem, porém, alterou-se ao 
longo dos séculos.  

O santo começou por ser representado em idade madura, barbado, de 
porte aristocrático, e associado à cura de doenças (como taumaturgo; 
recordamos que desde pelo menos o contexto homérico que as flechas 
estavam associadas à propagação de doenças), como mostra a representação 
na igreja de Santo Apolinário em Ravena (sec. VI) ou um mosaico da Basílica 
de San Pietro in Vincoli, em Roma (sec. XV). A partir do século XV, 

_________________ 
4 O martírio de Sebastião parece estar relacionado com o antigo castigo da 

arbor infelix; cf. E. Cantarella, Los suplicios capitales en Grecia y Roma, Madrid, 
1996, 161-195. 
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contudo, São Sebastião conhece uma alteração profunda na sua gramática 
iconográfica: passa a ser representado quase sempre em contexto do seu 
primeiro martírio, praticamente ignorando-se o segundo, e como jovem efebo, 
imberbe, com as mãos atadas ao tronco e cravejado de flechas. Esta alteração 
estética passa a relacionar a graça divina com a juventude e a beleza do físico 
(em cujo âmbito se definem os conceitos gregos de kalos kai agathos), sendo 
ao mesmo tempo um pretexto para que os artistas do Renascimento 
representem o nu masculino num contexto essencialmente religioso, 
designadamente católico. A mesma está, por isso, de acordo com a 
recuperação dos valores estéticos do Renascimento, em que o neo-platonismo 
apela à recuperação dos princípios da arte grega clássica5. A esse factor 
associa-se ainda a representação do «prazer» que o santo parece sentir ao ser 
trespassado, o que obviamente está de acordo com a ideia da alegria no 
martírio, mas que inevitavelmente suscitou outro tipo de leituras, 
designadamente de carácter erótico e libidinoso. 

É esta a tradição antiga que está por detrás do filme que Jarman 
realizou em 1976. E foi esse o filme que, aquando da exibição dos festivais 
de Locarno e Taormina, suscitou as mais violentas reacções por parte dos 
sectores católicos mais conservadores. Em Notting Hill, porém, a película 
teve recordes de audiência6. 

Com efeito, seguindo uma tradição cultural com raízes no próprio 
Renascimento, em que o tratamento do tema do corpo masculino de Sebastião 
se torna o alvo de interesse primário entre os artistas, Jarman transforma a 
história do santo num modo de abordar a problemática homoerótica e de uma 
forma até então pouco convencional. Integralmente falado em latim (como se 
o fizesse como arma contra o sistema da indústria cinematográfica de estúdio, 
com particular expressão nos EUA) e filmado quase inteiramente na 
Sardenha, a fotografia do filme sugere a cinematografia de Pasolini ou até 
mesmo de Fellini, que em 1976 tinham já estreado obras como O Evangelho 

Segundo São Mateus, Medeia, Édipo Rei e Satyricon. Jarman teria assim 
consciência de que estava a compor uma obra para elites, que 

_________________ 
5 Cf. A. J. L. Blanshard, Sex: Vice and Love from Antiquity to Modernity, 

Malden, 2010. 
6 M. Wyke, «Playing Roman Soldiers: The Martyred Body, Derek Jarman’s 

Sebastiane, and the Representation of Male Homosexuality» in M. Wyke, ed., 
Parchments of Gender. Deciphering the Body in Antiquity, Oxford, 1998, 259. 



A Antiguidade no cinema: Sebastiane 
 

 

Boletim de Estudos Clássicos — 57 

129

necessariamente não seriam homogéneas em termos de opinião e na 
apreciação do seu trabalho. 

No guião de Jarman, Sebastião continua a ser o favorito do imperador 
Diocleciano, soldado imperial que, no momento da descoberta da sua 
confissão religiosa, é exilado nos confins do Império, juntamente com oito 
companheiros de ofício militar. 

O título escolhido, Sebastiane, corresponde a uma forma de vocativo 
que não fica muito clara na economia do filme. Tratar-se-á de um apelo a 
Sebastião? De um chamamento à realidade? De lamentação? Já os diálogos, 
apesar de latinos, são de uma profunda modernidade, chegando a resvalar 
para o humorismo básico – ou não –, como acontece quando se traduz a 
forma latina Oedipus por «motherfucker»! Com efeito, até para entender o 
humor aqui subjacente há que conhecer o contexto clássico. De outro modo, a 
piada corre o risco de se diluir por completo e não passar de uma grosseria 
básica. 

O filme abre com uma celebração do Sol no palácio imperial, a 25 de 
Dezembro, do ano 303, o que não deixa de ser significativo, pela relação que 
esta festa terá com o futuro dia de Natal. Como se Jarman piscasse o olho ao 
seu espectador dizendo-lhe que a pragmática religiosa é bem mais ardilosa do 
que a fé. 

O imperador Diocleciano surge, numa composição que mais sugere 
uma personagem da América pré-colombiana, e desfila perante uma galeria 
de convidados, alguns dos quais representados por conhecidas figuras do 
meio musical londrino dos anos 70 do século passado7. Inicia-se então uma 
espécie de dança satírico-báquica, de inspiração orgiástica, em que 
predominam símbolos fálicos e homoeróticos. 

Descoberto o cristianismo de Sebastião na sequência da recusa deste 
em participar na execução de um jovem suspeito de ser incendiário, o soldado 
favorito é exilado e a acção transfere-se para o espaço do exílio, como que 
acabando. Mas não é o que acontece com a caracterização das personagens. 
Com efeito, doravante, assistiremos sobretudo à vida ociosa dos 
companheiros de Sebastião, de que se destaca o comandante da guarnição, 
Severo, que nutre uma obsessão homoerótica, todavia nunca concretizada, 
pelo favorito imperial. Paralelamente, a tensão psicológica entre as 
personagens agudiza-se. Nesse processo, Jarman absolve por completo 

_________________ 
7 W. Pencak, The Films of Derek Jarman, Jefferson, 2002, 52-55; J. Ellis, 

Derek Jarman’s Angelic Conversations, Minneapolis, London, 2009, 31. 
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Sebastião de qualquer comportamento homofílico, atribuindo-o ao 
comandante do destacamento e a outros colegas de Sebastião, como António 
e Adriano, cujos nomes evocam naturalmente os de um outro conhecido par 
homossexual da Antiguidade Clássica: Adriano e Antínoo. 

Por outro lado, e confirmando a complexidade ideológica deste ethos, o 
realizador não isenta Sebastião do desejo, que parece não largar a 
personagem, mas que se sugere ser de natureza quase «autossexual». 
Sebastião parece renunciar à carne alternativa, mas não à sua. Note-se, aliás, 
o constante isolamento de Sebastião nas suas representações, em que as 
flechas parecem desempenhar o papel do que falta – o de «objecto» 
proporcionador de prazer. O que nos leva a afirmar que o misticismo 
introspectivo de Sebastião é erótico. Deverá então morrer por isso? E neste 
contexto, estaremos perante uma forma de propaganda gay? Por outro lado, 
há que não esquecer que este é um filme do período «pré-SIDA», o que 
poderá colocar uma nota de censura na forma de caracterizar Sebastião. 

Na verdade, nunca teremos a certeza se o Sebastião de Jarman é ou não 
um homossexual, que apenas recusa os avanços de um indivíduo em concreto, 
Severo no caso, e se cederia ou não aos de um outro qualquer. Neste aspecto, 
o ambíguo domina no filme. De qualquer modo, como foi já notado, aqui, o 
«acto homossexual» é significativamente substituído pela «identidade 
homossexual»8. O mais pertinente é que o cristianismo da personagem titular 
parece não se incomodar com o ambiente homoerótico que o rodeia, o que 
levou alguns a considerarem a possibilidade de estarmos perante uma 
«teologia “jarmaniana”» que pretende reescrever o cristianismo no que diz 
respeito à vivência da fé em articulação com a orientação sexual, totalmente 
inocentada e centrada numa quase sacralidade do narcisismo, que vive pari 

passu com o sadomasoquismo, numa perspectiva de estética do excesso9. 
De igual modo, Jarman absolve Diocleciano do martírio de Sebastião, 

transferindo-o para Severo, particularmente apoiado por Máximo, que no 
filme representa a homofobia, que todavia não rejeita a hipótese de uma 

_________________ 
8 R. A. Kaye, «Losing his religion. Saint Sebastian as contemporary gay 

martyr» in P. Horne, R. Lewis, eds., Outlooks. Lesbian and Gay Sexualities and 

Visual Cultures, London, New York, 1996, 91. 
9 Cf. G. Ioannides, «Pietistic Penetration: Aesthetics of Queer Sacrality in 

Derek Jarman’s Sebastiane (1976)», Literature & Aesthetics 21/2, 2011, 26-44; J. 
Ellis, Derek Jarman’s Angelic Conversations, Minneapolis, London, 2009, 39. 
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experiência homossexual, de quando em vez. Jarman não deixa assim de ser 
sarcástico. 

Mas se a relação amorosa entre António e Adriano anda pelo 
imaginário idílico, o que ocupa largos minutos do filme em câmara 
intencionalmente lenta, já a fixação de Severo centra-se em comportamentos 
parafílicos que se definem pela necessidade sádica de castigar o corpo 
franzino de Sebastião, quer pelo chicote quer pela exposição ao sol. 
Curiosamente, o modelo escolhido para representar a personagem titular não 
evoca o corpo másculo e musculado de um determinado imaginário gay, mas 
essencialmente debilidade e fragilidade, proporcionadas à personagem por 
Leonardo Treviglio. Assim, o sofrimento de Sebastião às mãos de Severo 
constitui a paixão do santo, mas uma passio homoerótica. 

A atitude de Severo para com Sebastião parece vir também na linha das 
leituras foucaultianas da sexualidade antiga, em que o acto sexual se define e 
define essencialmente uma relação de exercício do poder de um indivíduo 
sobre o outro. O mesmo é válido em relação à atitude passiva de Sebastião, 
quando trespassado pelas flechas ou quando, passivamente, aceita ser levado 
à tortura pelo comandante. Pelo seu lado, Severo contrasta também com a 
personagem de Justino, a única que no filme parece nutrir, pelo menos, 
compaixão pelo camarada. Deixaríamos inclusive lugar para alguma 
ambiguidade também no ethos desta personagem, que parece ir além da mera 
compaixão e eventualmente resvalar para o erotismo. Assim o sugere a cena 
em que Jarman mostra Justino a aliviar as feridas nas costas de Sebastião. 
Desprevenido, o espectador poderá pensar estar a assistir a alguma outra 
situação... 

Apesar de cristão, o Sebastião de Jarman oscila entre a ortodoxia 
religiosa do soldado de Cristo que se recusa a combater e uma inteligente e 
ambígua síncrese com outras figuras do universo religioso romano paralelo, 
como o Sol e Apolo. As duas orações que dirige ao Sol (que em muito nos 
recordam a composição do São Francisco de Assis de Zeffirelli, filme aliás 
coevo – 1972; note-se como a inocência e fragilidade do Francisco de 
Zeffirelli anda muito próxima da do Sebastião de Jarman) e a epifania algo 
dionisíaca que se lhe revela enquanto «crucificado» no chão assim o sugerem. 

No filme, abundam imagens explícitas em torno da sexualidade, mas 
estão igualmente presentes leituras sexuais subtis, diríamos quase freudianas, 
determinadas por objectos e contextos como o uso das espadas e das flautas, 
o leite lançado sobre Sebastião, o strip do dominador Severo, as brincadeiras 
dos soldados dentro de água e claro o momento em que os companheiros 
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penetram o cristão com as flechas. Esta chega mesmo a ser considerada uma 
metáfora da violação em grupo, em que predomina o desejo libidinoso e 
masoquista de o violado ser penetrado pelos seus agressores10. Por outro 
lado, consideramos que Jarman abusa da exibição do corpo masculino, 
criando constantemente cenários que possibilitam esse exibicionismo: e. g. os 
banhos, que emergem numa cena de todo despropositada, mas bem ao gosto 
dos filmes de época romana11. Dessa sequência fica-nos, pelo menos, uma 
espécie de didáctica do homoerotismo, visto que o espectador fica a saber 
como se usava o estrígil! 

Esse uso e abuso da imagem do corpo leva a que o filme resvale por 
vezes para o soft porn. Porventura, alguns dirão que se trata de uma avaliação 
talvez exagerada. Mas trata-se de uma representação marcadamente 
homoerótica. De igual modo, o uso do latim cumpre também a função de 
desviar a atenção do espectador mais para o espectáculo visual do que para o 
diálogo, que na verdade é sobremaneira secundarizado. Na mesma linha, a 
utilização da linguagem pictórica, de «quadros vivos» ou tableaux vivants (há 
que não esquecer que Jarman estudou pintura e foi ele mesmo pintor, gosto 
particularmente presente em Caravaggio), confirma-se como forma estética 
privilegiada do cineasta. Note-se como Jarman importa temas que remontam 
à própria Antiguidade Clássica, na formulação da imagem mística de 
Sebastião ou na representação das brincadeiras entre os soldados que se 
divertem jogando ao lançamento do disco entre si, com recurso aos topoi de 

_________________ 
10 Ver M. Wyke, «Shared Sexualities. Roman Soldiers, Derek Jarman’s 

Sebastiane, and British Homosexuality» in S. R. Joshel, M. Malamud, D. T. McGuire, 
eds., Imperial Projections. Ancient Rome in Modern Popular Culture, 
Baltimore/London, 2001, 235-237, e «Playing Roman Soldiers: The Martyred Body, 
Derek Jarman’s Sebastiane, and the Representation of Male Homosexuality» in M. 
Wyke, ed., Parchments of Gender. Deciphering the Body in Antiquity, Oxford, 1998, 
255. Esta autora refere-se mesmo a «orgasmic delight in his suffering». Sobre esta 
questão, tem-se salientado a representação que a célebre Ida Rubinstein teria feito do 
santo em Paris, em 1911, numa adaptação com argumento de D’Annunzio e música 
de Debussy (Martyre de Saint Sebastien), e na qual a excessiva expressividade da 
bailarina, quando pedia de forma quase orgástica que mais flechas a cravassem, teria 
motivado a censura por parte das autoridades na época. 

11 Aliás, como notou já J. Taymor, qualquer «filme de Romanos» que se preze 
deve ter a sua cena de banhos, o que a levou a caricaturar a situação em Titus. Cf. 
nosso estudo «A Antiguidade no Cinema: Titus de Julie Taymor (1999)», BEC 53, 
2010, 127-139. 



A Antiguidade no cinema: Sebastiane 
 

 

Boletim de Estudos Clássicos — 57 

133

Narciso e de Jacinto. O tema de Narciso, em particular, é bem visível nas 
opções estéticas de Jarman, ao mostrar-nos Sebastião em auto-reflexão 
enquanto se contempla nas águas. De igual modo, a pintura cristã está 
também presente, evocando-se temas que vão do martírio de Santo André à 
descida da cruz. O realizador chega mesmo a compor uma imagem de pietá 
em que Justino toma o lugar do Cristo e Máximo, qual stabat mater12, o de 
Maria ou de Madalena, numa cena em que, todavia, as três mulheres da 
tradição cristã são substituídas por três figuras masculinas, enquanto o riso 
inusitado de uma delas é acompanhado de uma atitude quase podófila de 
outra. O cineasta cria assim um ambiente de caricatura de sentido 
profundamente religioso,e que o riso substitui cruamente a lamentação 
canónica das santas mulheres. Estamos, naturalmente, no domínio da crítica 
ideológica.  

O próprio martírio do santo evoca as pinturas quatrocentistas de Il 
Sodoma, Perugino e Piero Pollaiuolo, em cuja representação de São 
Sebastião se baseia a cena homóloga no filme. Mas Jarman inova, como 
artista que é, na perspectiva que oferece ao seu espectador, apresentando um 
Sebastião através de quem podemos contemplar os seus executores. Dá-nos, 
por isso, a perspectiva da vítima e não a dos seus executores, que é a mais 
frequente. 

O filme é ainda rico noutras evocações. O jogo de dados entre os 
soldados traz à colação, como é evidente, o Evangelho, assim como o canto 
do galo ou os jogos no chiqueiro, que assumem conotações várias. Quanto às 
evocações mais especificamente clássicas, encontramos uma espécie de 
poesia de catálogo na cena da luta de escaravelhos, quando os soldados 
referem uma série de personagens femininas da Antiguidade Clássica, 
históricas e mitológicas. De igual modo, a dança quase pírrica, feita pelos 
soldados, ou a luta greco-romana, constituem igualmente fortes presenças da 
cultura mais puramente clássica na película. Menos claro é o aparecimento de 
um jovem com uma pele de felino sobre as costas, eventual reminiscência 
dionisíaca ou possível evocação da Divina Comédia de Dante, em cujo início 
um leopardo surge como opositor à catábase do poeta13. 

E há ainda o humor, em que o filme é particularmente rico. Desde a 
história do leão que adormece na arena numa época de decadência dos 
_________________ 

12 Cumpre-nos agradecer ao Dr. João Diogo Loureiro a nota ao tema da stabat 

mater. 
13 W. Pencak, The Films of Derek Jarman, Jefferson, 2002, 52. 
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espectáculos em Roma, até à evocação de um tal Cecilli Mille, que na 
juventude de Máximo organizava os jogos de que toda a gente gostava e que, 
no seu tempo, já não são como eram – tal como o cinema independente de 
Jarman quando comparado com o de Cecil B. DeMille. A referência constitui 
uma óbvia alusão à subversão do cineasta inglês perante o sistema e uma 
crítica ao main stream cultural cinematográfico do seu tempo. De igual modo, 
a alusão a uma prostituta com o sugestivo nome de Claudia Frigida (!), 
remetendo para a famosa actriz italiana Claudia Cardinale; a referência a uma 
tal Maria Domus Alba, sugerindo a figura de Mary Whitehouse, que nos anos 
70 liderou a campanha contra a licenciosidade e a permissividade; ou a 
recordação de um auriga chamado Stephanon Paidon, paródia de Stephen 
Boyd, um dos protagonistas do célebre Ben Hur de William Wyler, 
constituem momentos de humor sofisticado, mas bem conseguido14. 

Com efeito, este é um filme às avessas da moralidade calvinista: não 
estamos perante um pagão que se enamora de uma cristã e que por ela se 
converte ao cristianismo; mas sim perante um cristão de aura homoerótica 
que morrerá por isso mesmo15: um verdadeiro Satyricon do cinema! Chega-
se mesmo a glorificar e a sublimar a homossexualidade e a rejeitar o 
cristianismo. 

Assim, Jarman aproveita apenas parte da lenda antiga do santo, na 
linha, aliás, dos artistas do Renascimento. Para os seus objectivos, apenas lhe 
interessa o primeiro martírio e dispensa mesmo as personagens que fazem 
parte do enredo sebastianista. Note-se mesmo como praticamente não há 
personagens femininas nesta recriação. 

Seja como for, em Derek Jarman, o tema de São Sebastião seduziu com 
êxito mais um artista, como acontecera com tantos outros antes dele, de 
Mantegna a Wilde, de Debussy a Tennessee Williams, de Lorca a Mishima. 

 
 

 

_________________ 
14 Sobre estas alusões, W. Pencak, The Films of Derek Jarman, Jefferson, 

2002, 44-54. No caso da personagem de Messala (Stephen Boyd), as conotações 
homoeróticas ganham um sentido duplo, dada a polémica em causa. 

15 M. Wyke, «Shared Sexualities. Roman Soldiers, Derek Jarman’s Sebastiane, 
and British Homosexuality» in S. R. Joshel, M. Malamud, D. T. McGuire, eds., 
Imperial Projections. Ancient Rome in Modern Popular Culture, Baltimore/London, 
2001, 230. 
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Ficha Técnica Ficha Artística 
Produção – Howard Malin e James 
Whaley 
Duração – 86 minutos 
Realização – Derek Jarman e Paul 
Humfress 
Argumento – Derek Jarman e Paul 
Humfress 
Fotografia (colorido) – Peter 
Middleton 
Música – Brian Eno 
Montagem – Paul Humfress 
Tradução do latim – Jack Welch 
 
 
Observações: Este filme teve um 
papel fundamental na luta pelos 
direitos dos homossexuais na Grã-
Bretanha do final do século XX. 

Donald Dunham – Cláudio 
Daevid Finbar – Juliano 
Ken Hicks – Adriano 
Gerald Incandela – Rapaz Leopardo 
Barney James – Severo 
Lindsay Kemp – Dançarino 
Neil Kennedy – Máximo 
Steffano Massari – Mário 
Robert Medley – Diocleciano 
Janusz Romanov – António 
Philip Sayer – Convidado imperial 
Leonardo Treviglio – Sebastião 
Richard Warwick – Justino 
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