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Em 1999, depois de ter encenado o Edipo Rei de Cocteau para TV
(1993) e ganhado um prémio duplo (dois Tony) pela encenacdo de The Lion
King na Broadway (1997), Julie Taymor decidiu realizar para cinema a sua
encenacao da pecga Titus Andronicus de William Shakespeare. O resultado foi
uma versdo original e competente que, todavia, ndo foi bem aceite, porque
eventualmente mal compreendida, por muitos criticos cinematograficos, que
chegaram a sugerir a Taymor que abandonasse a sua actividade no cinema.

O filme de Taymor assenta sobretudo na peca The Most Lamentable
Tragedy of Titus Andronicus, uma das primeiras de Shakespeare, estruturada
em cinco actos e muito provavelmente escrita entre 1589 e 1595. O filme
pretende mesmo ser uma encenagdo da peca de tema romano, ainda que nao
faca parte do chamado grupo das «tragédias romanas»!, e que ¢, sem divida
alguma, a mais sangrenta de todas as do bardo inglés. Nela, aparecem 35
mortes, 14 das quais em cena. A estas juntam-se cenas de violagdo, tortura,
mutilacdo e canibalismo. Enfim, um verdadeiro festival de sadomasoquismo
que levou autores a afirmarem que, caso houvesse um sexto acto, seria a vez
de os espectadores das primeiras filas serem passados a fio de espada. Note-
se, porém, que algum desse sadismo ndo é propriamente sensacionalista,
porque ndo ¢é visivel, sendo dado a conhecer ao espectador apenas a
posteriori e através dos resultados do mesmo. Mas ha excepcdes e Taymor
consegue um equilibrio imprescindivel para que o filme seja bem conseguido
e para que o mesmo ndo se transforme num mero «banho de sangue» de mau
gosto.

Quando estreou, Titus Andronicus foi um éxito estrondoso e assim se
manteve durante toda a vida de Shakespeare. Entre os séculos XVIII e XX, a
tragédia foi relegada para segundo plano, chegando-se mesmo a questionar a
autoria shakespeareana da mesma. Efectivamente, para muitos, o homem que
escreveu A Midsummer Night’s Dream ndo podia ser o mesmo que teria
escrito  Titus Andronicus. O estatuto desta pega s6 foi recuperado
praticamente em meados do século XX, quando, em 1955, Peter Brook a
levou a cena, com Laurence Olivier e Vivien Leigh nos papéis principais
(Tito Andronico e Tamora)2.

! Estas sdo Julius Caesar, Antony and Cleopatra e Coriolanus. Juntamente
com Troilus and Cressida, Timon of Athens e Péricles. Prince of Tyre, Titus
Andronicus faz parte do chamado grupo das «outras pecas cldssicas».

2 Sobre estas questdes, ver J. R. Brown, Shakespeare: the Tragedies, New
York, 2001, 9-32; H. Bloom, Shakespeare. La invencion de lo Humano, Barcelona,

Boletim de Estudos Classicos — 53



A Antiguidade no cinema: Titus 129

Efectivamente, apesar de ser da autoria de um Shakespeare ainda
jovem, o texto é também de um autor que mostrava ja uma sagacidade
extraordindria, pois a estrutura de Titus Andronicus vai muito além do
simples mau gosto gore3. Na verdade, deveremos estar perante uma critica
mordaz, de um exercicio burlesco, senio mesmo de uma parddia a
Christopher Marlowe, mais concretamente a The Jew of Malta. Ha que nio
esquecer que as pecas de Marlowe eram particularmente violentas e que o
dramaturgo foi o principal rival do bardo de Antony and Cleopatra e
Macbeth*. Tsso ndo implica que tenham surgido leituras alternativas, como as
que defendem a perspectiva maquiavélica do texto ou mesmo a feminista,
para quem Lavinia é o simbolo da mulher socialmente mutilada. Outros ha
ainda que apostam na ideia de que Titus Andronicus é um verdadeiro ensaio
para outros textos, como King Lear ou Coriolanus, onde o bardo trabalha
personagens que funcionam como antecessoras de outras, como serdo Lady
Macbeth ou Cledpatra. Sao igualmente pertinentes as leituras que consideram
estarmos perante simbolismos como o da ambiguidade entre a barbérie e a
civilizacdo, identificadas nos Romanos e nos Godos, que afinal sdo quem
acaba por salvar Roma de si propriad.

Com Bloom, partilhamos a ideia de que com frequéncia o publico reage
de forma estranha a esta pegca. Os espectadores entram num processo
psicoldgico de ambiguidade, ndo sabendo se devem rir do que se vé em cena
ou se devem gritar de horror por tais atrocidades®. O préprio Tito Andronico

1998, 107-117; C. Kahn, «The Daughter’s Seduction in Titus Andronicus» in E.
Smith ed., Shakespeare’s Tragedies, Oxford, 2004, 192-219 (= Roman Shakespeare:
Warriors, Wounds and Women, London, 1997, 46-76).

3 Titus Andronicus jé foi mesmo chamado de Stephen King do século XVI.
Naio € por isso de estranhar que tenha inspirado dois gore movies (Theatre of Blood,
1973, e Titus Andronicus, 2000).

4 Neste sentido, Titus Andronicus teria sido escrita sob o lema: «Se querem
sangue, sangue terdo!» Mas esta teoria ndo € unanime entre os especialistas, lendo-se
na peca, em alternativa, uma clara influéncia senequiana.

5 Ver D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul mouths and troubled
masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233. Neste processo, hd semelhangas com o
Coriolanus e na forma como Shakespeare o adaptou de Plutarco, designadamente no
tema da alianca entre romanos e barbaros.

6 H. Bloom, Shakespeare. La invencion de lo Humano, Barcelona, 1998, 107-
117. N6s préprios ja assistimos a ambas as reacgdes por parte do publico.
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acaba por se rir das suas misérias e de tanta desgraga, como nio rir entre a
assisténcia?’ Seja qual for a reaccdo, porém, ela serd sempre incémoda e
defensiva, o que, quanto a nés, € mais do que suficiente como certificado de
que a sua autoria s6 pode pertencer a um génioS. Mas nem sempre o riso é
inusitado. De facto, nesta tragédia também hd humor, humor negro e
desconcertante, como o momento em que os filhos de Tamora trocam da filha
de Andronico que acabaram de violar e mutilar ou aquele em que Tito
Andronico e o irmdo pegam nas cabecas dos filhos do primeiro e em que
Lavinia, sem mdos para o fazer, pega na mao amputada do pai com os
dentes®. A forma como Taymor nos mostra a sequéncia sugere algo de Peter
Greenaway e The Cook, the Thief, his Wife and her Lover (1989).

Mas ¢é inegdvel que esta é uma tragédia e que, a existir parddia,
Shakespeare a fez bem, dadas as reac¢des e os sentimentos de quem assiste ao
que se mostra no palco. Trata-se de uma tragédia de vinganga, sobre
vinganga. A tragédia € desencadeada logo no primeiro acto, com a morte do
primogénito de Tamora, imposta a Andronico pelos mores romani. Neste
sentido, o sacrificio da vitima € uma necessidade a qual Tito ndo consegue
escapar, o que nao significa que a personagem titular assuma o acto com
boa-vontade. Mas o facto de ignorar os pedidos de cleméncia de Tamora
desencadeia a série de males que cairdo sobre si e que, por sua vez, levardo a
emergéncia da tragédia da prépria Tamora. A série de desgragcas que se
abatem sobre Andronico transforma-o numa espécie de Job romano, a quem o

7 Shakespeare, Titus Andronicus acto III, cena I, vv. 264-265.

8 H. Bloom, por exemplo, considera um facto infeliz que Titus Andronicus
pertenga ao corpus shakespeareano. Afirma mesmo que a pega sé tem importincia e
relevancia por esse facto e nada mais e que dificilmente pode ser levada a cena a ndo
ser como parddia de si mesma, eventualmente montada pelo conhecido humorista
norte-americano Mel Brooks, por se tratar de uma das mais estipidas e desinspiradas
pecas de teatro que alguma vez se escreveu. Talvez seja uma opinido demasiado
radical e redutora, eventualmente derivada de contextos que tendem a anular e
desvalorizar o papel da violéncia nas sociedades humanas. Para contrariar Bloom,
bastard pensar na encenagdo que, entre nés, fez Luis Miguel Cintra e a companhia de
A Cornucdpia, com Maria Jodo Luis no papel de Tamora. A versdo filmada de
Taymor €, quanto a nds, igualmente argumento de contestacdo da opinido de Bloom.
Sobre a encenagdo desta pega, ver ainda B. Cox, «Titus Andronicus» in E. Smith ed.,
Shakespeare’s Tragedies, Oxford, 2004, 337-349.

9 Shakespeare, Titus Andronicus acto I, cena IV, vv. 1-10; acto III, cena I, vv.
234-287.
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préprio irmio aconselha a morrer para acabar com o sofrimento!9. A tragédia
de Tito Andronico estd no homem que abdica de tudo o que lhe € mais
querido por um ideal de Estado, porque é um romano da cepa, para quem,
acima de tudo, estdo os deveres para com a pitria e quem a representa. Pela
patria, pelo imperador, por Roma, Tito Andronico perde 24 filhos e uma
filha, da forma mais atroz. Um deles, as suas proprias maos. Valerd a pena,
pergunta-se Tito no momento em que o herdi toma consciéncia da metabole.
E de vitima, passa a carrasco, assumindo a ideia de que o bem ¢ fragil, mas o
mal é mobilizador!!.

Sao vérias as fontes que estdo na base desta peca/filme. A principal é
um texto medieval, uma balada conhecida como The Lamentable and
Tragical History of Titus Andronicus, que contém o essencial de todo o
enredo, incluindo os temas claramente cldssicos e a personagem do mouro,
que reencontramos em Shakespeare. A accdo passa-se em Roma, no tempo de
Teodédsio, em finais do século IV. Os Romanos estdo em confronto com os
Godos e Tito Andronico é um general romano que soma vitdrias contra o
inimigo, que se concretizam na derrota e prisdo dos seus chefes: rainha Atava
e os seus dois filhos, Alarico e Abono. Mas hd mais fontes. Ao longo do texto
shakespeareano, sdo citadas vdrias referéncias que remetem quer para a
mitologia quer para a literatura cldssicas. Na verdade, se na sua adaptacdo
Taymor adopta mais de 95% do texto do bardo inglés, as omissdes ou
adaptacgdes dos restantes quase 5% circunscrevem-se precisamente aos passos
em que se léem tais referéncias. Esta é eventualmente uma opcao tomada
tendo em vista um ptblico geralmente pouco erudito e para quem tais alusdes
possam ter um efeito contrario ao desejado. H4, todavia, notas as quais €
impossivel escapar, na economia de Titus Andronicus. Uma delas é a
utilizacdo do mito de Filomela e Procne, parte substancial do enredo da
tragédia, pois a mutilacio de Lavinia é claramente um decalque da de
Filomela!2. A morte de Itis, no antigo mito grego, é uma das que inspira a dos
filhos de Tamora, bem como o banquete maldito oferecido por Andronico no
final da peca. O préprio Ovidio, alids, é nomeado e chamado a colagdo de

10 Shakespeare, Titus Andronicus acto III, cena I, vv. 253-263.

1 yer J. Kingsley-Smith, «Titus Andronicus: a violent change of Fortunes»,
Literature Compass 5/1, 2008, 106-121; sobre a tragédia shakespeareana, ver C.
McEachern ed., The Cambridge Companion to Shakespearean Tragedy, Cambridge,
2002.

12 Ovidio, Metamorfoses 6, 412-721.
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forma explicita numa cena central da peca, pelo que, dificilmente, Julie
Taymor poderia ter abdicado da referéncial3. Ainda que, de certo modo,
Shakespeare supere a sua fonte ao fazer com que Lavinia se veja com as maos
amputadas. De facto, por Ovidio, o bardo sabia que a heroina violada poderia
escrever. Ao amputar as mios de Lavinia, Shakespeare aumenta o
dramatismo e o horror aristotélico, o pathos provocado pelo desespero da
personagem, superando as suas fontes.

As Metamorfoses, que foram um texto essencial na cultura europeia do
Medievo e Renascimento, estardo presentes noutras opcdes da estética de
Taymor. O verso Terras Astraea reliquit mantém-se nas falas de Andronico,
ainda que na sua versido inglesal4. A escolha de levar os filhos de Tamora a
cravarem galhos de drvores nos cotos de Lavinia remete claramente para o
mito de Dafne e sua transformacdo em loureiro!®, enquanto o momento da
escrita dos nomes dos criminosos na areia com a ajuda do borddo recorda o
mito de o, alids contado na sequéncia do anterior, na obra do poeta de
Sulmonal®,

Tito Livio € outra fonte de apoio da narrativa shakespeareana e do
filme em andlise. E nele que encontramos a lenda de Virginia, que Andronico
evoca no banquete maldito e a qual Taymor ndo pode igualmente escapar,
pois d4 o mote para a execucdo de Lavinia, marcada pelo verso

Die, die, Lavinia, and thy shame with theel”,
magnificamente dito por Hopkins!®. Na verdade, Tito Andronico

funciona neste passo como um alter-ego do Virginio de Livio. Como
facilmente se depreende, o tema da violagdo de Lavinia ecoa igualmente no

13 Shakespeare, Titus Andronicus acto IV, cena I, vv. 42-58.

14 cf, Ovidio, Metamorfoses 1, 150; Shakespeare, Titus Andronicus acto 1V,
cenaIll, v. 4.

15 cf. Ovidio, Metamorfoses 1, 452-567. A famosa escultura de Bernini devera
estar na base desta composi¢ao de Taymor também.

16 Cf. Ovidio, Metamorfoses 1, 568-746.

17 Shakespeare, Titus Andronicus acto V, cena IIl, v. 47.

18 Sobre a lenda de Virginia, Tito Livio, Desde a fundacdo da Cidade 3, 44-
49; ver ainda Dionisio de Halicarnasso, Antiguidades Romanas 11-12; N. S.
Rodrigues, Mitos e Lendas da Roma Antiga, Lisboa, 2005, 203-209; C. S. V.
Gongalves, «A lenda de Virginia e o Decenvirato», BEC 43, 2005, 53-58.
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da de Lucrécia, também registada em Tito Liviol9. Ndo deixa ainda de ser
significativo que, muito provavelmente entre 1593 e 1594, Shakespeare teria
escrito precisamente The Rape of Lucrece?0, cuja temitica e fontes se
aproximavam das que encontramos em Titus Andronicus.

Além de Ovidio e de Tito Livio, podemos ainda mencionar Hor4cio,
citado explicitamente no texto?!. Mas a grande fonte desta tragédia é
sobretudo Séneca, quer na matéria que nela encontramos (e.g. o banquete
canibal, a apresentacdo das cabecas e das mios dos filhos ou o aparecimento
da Vinganca, que recorda o da Firia, podem encontrar-se em Tiestes?2) quer
na concepcdo de tragédia: na retdrica inflamada dos discursos sobre os
sentimentos e as paixdes da alma, no desenvolvimento psicolégico das
personagens, na aposta na violéncia e no macabro, na «exasperaciao
patética»?3, na importancia dada aos temas da morte e da politica. Estes sio,
alids, elementos que levaram alguns autores a falar de «neoestoicismo
isabelino»24.

Nao ha qualquer duvida de que o protagonista desta tragédia/filme é
Tito Andronico. Mas serd ele o unico her6i tragico? Talvez ndo. Tamora €
igualmente uma personagem em quem a tragicidade ganha sentido. Ha
momentos em que os sentimentos do espectador balancam ora por um ora
pelo outro. De igual modo, Tito é quase tdo monstruoso como Tamora ou
Aardo. De leal e submisso aos seus ideais, o romano evolui para quase
demente, sendo mesmo diabdlico. Vitima do poder, acaba por perceber que
foi um erro prescindir desse mesmo poder. Ingenuamente, Tito Andronico
pensou que poderia viver sem a espada. Mas tal afigura-se impossivel. E se

19 Tito Livio, Desde a fundacdo da Cidade 1, 34-60; N. S. Rodrigues, Mitos e
Lendas da Roma Antiga, Lisboa, 2005, 167-178; idem, «A heroina romana como
matriz de identidade feminina» in D.F. Ledo, M.C. Fialho, M.F. Silva, coords., Mito
cldssico no Imagindrio Ocidental, Coimbra, 2005, 67-85.

20y, Bloom, Shakespeare. La invencion de lo Humano, Barcelona, 1998, 14.

21 Shakespeare, Titus Andronicus acto IV, cena II, vv. 20-24; Hor4cio, Odes 1,
22, 1-2.

22 Séneca, Tiestes 23-121, 909-1051.

23 M. Citroni, Literatura de Roma Antiga, Lisboa, 2006, 752.

4 Kingsley-Smith, «Titus Andronicus: a violent change of Fortunes»,
Literature Compass 5/1, 2008, 106-121; D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul
mouths and troubled masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233. A Fedra de Séneca é
mesmo citada por Tito Andronico no texto shakespeareano.
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Tito é o pai angustiado pela tragédia, Tamora é a mde a quem a misericordia
pela vida do filho foi negada, pelo que o seu desejo de vinganga € quase tao
natural como respirar. A rainha dos Godos transforma-se assim numa «anti-
Maria», ao recusar-se ao conformismo passional perante o sacrificio do filho.
A negatividade da rainha e depois imperatriz de Roma confirma-se através do
adultério, por sua vez castigado pelo nascimento do bastardo negro. E por
isso que Taymor a caracteriza como uma mulher ofidica, sinuosa, sedutora,
venenosa. Tatuada, com o intuito de mostrar o Outro ndo romano, o barbaro.
Eventualmente, a personagem original podera ter sido inspirada em Témiris,
a rainha dos Massdgetas em Herédoto?d. Mas para a maioria dos exegetas,
Aardo é a grande figura desta pecga/filme. Vazio de paixdes e assassino
impiedoso, a figura do mouro, tipicamente shakespeareana e politicamente
incorrecta, ¢ um dos trunfos desta guerra de tensdes psicoldgicas e carnais.
Alguns tém-no como um herdeiro da personagem medieval do Vicio ou do
Dem6nio2®. Seja como for, Aardo reclama a vinganca pela sua cor e pelo seu
estado, pelas humilhagdes a que sempre esteve sujeito, o negro assumido
como simbolicamente negativo, o que leva Bloom a afirmar que Titus
Andronicus seria de todo insuportdvel sem a sua presenca?’. Eis um exemplo
da sua frieza estéica que a0 mesmo tempo ndo deixa de ser uma critica ao
estoicismo:

Ah! Porque hd-de ser muda a ira e sordida a fiiria?
Eu ndo sou nenhum menino para pedir perddo.
Tenho de arrepender-me dos males que fiz?

Dez mil piores dos que até agora fiz

25 Cf. Herédoto 1, 205-216. Efectivamente, o tema da vinganga materna
domina a figura de Témiris em Herddoto. Esta hipétese baseia-se também no facto de
a rainha de «A lamentével e trgica histéria de Tito Andronico» chamar-se Atava e
ndo Tamora, sendo este nome mais proximo do de «Témiris». Ver G. Bullough ed.,
Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, vol. VI, London, 1966. Tamora e os
filhos sdo ambos tatuados, mas também louros, o que podera traduzir a reprodugéo de
mais um estere6tipo associado aos barbaros.

26 H. Bloom, Shakespeare. La invencion de lo Humano, Barcelona, 1998, 107-
117; J. C. Maxwell, «Introduction» in Shakespeare. Titus Andronicus, London, 1953,
xi-x1.

27y, Bloom, Shakespeare. La invencion de lo Humano, Barcelona, 1998, 107-
117.
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Faria eu, se fosse essa a minha vontade.
Se uma so boa acgdo fiz em toda a minha vida,
Arrependo-me dela do mais profundo da minha alma!®8

Aardo € sem ddvida a mais shakespeareana de todas as personagens.
Em contrapartida, Saturnino, o imperador, é o tirano idiota de servigco, que
poe e dispde dos seus stibditos como se objectos fossem. Ao exigir casar-se
com Lavinia, aumenta a proximidade da catastrofe. O seu nome é por certo
uma parédia ao tema da Idade de Saturno?®. Se Lavinia e Bassiano sio os
martires de servico, Quiron e Demétrio, os filhos da rainha, surgem como
dois delinquentes perversos e impiedosos.

Na adaptacao ao cinema de Taymor, quase todos os actores escolhidos
tém formacdo shaskespeareana. A maioria € mesmo britinica, com destaque
para Anthony Hopkins, naturalmente. De certo modo, mantém-se um velho
tépico do epic movie, em que as naturezas das personagens sdo distinguidas
através dos sotaques dos actores que as interpretam. O sotaque, britdnico ou
norte-americano, funciona como instrumento de identidade para o piblico.
Ao escolher uma actriz norte-americana para o papel de Tamora (Jessica
Lange), Taymor consegue a diferenca da rainha barbara perante os Romanos.
Mas essa identidade ndo é aqui linear, pois nem todas as personagens
«negativas» tém sotaque norte-americano (e.g. Saturnino/Alan Cumming)30,
nem todos os barbaros sdo associados a essa mesma sonoridade (e.g. os filhos
de Tamora/Matthew Rhys e Jonathan Rhys Meyers, ambos actores europeus).
De referir ainda que a escolha de Hopkins para o papel de Andronico nio tera
por certo sido estranha a sua experiéncia «gastronémica» como Hannibal
Lecter. Um piscar-de-olhos ticito e arguto da realizadora, portanto, ao seu
publico.

O motivo central das op¢des estéticas do filme de Taymor é sem divida
o horror. E o horror que se impde no sacrificio de Alarbo, na morte de
Bassiano, na violagdo e mutilagdo de Lavinia, na frieza da morte da ama, no
requinte da de Quiron, Demétrio e de Aardo e na «iltima ceia» de Andronico.

28 Shakespeare, Titus Andronicus acto V, cena III, vv. 184-190.

295, c. Maxwell, «Introduction» in Shakespeare. Titus Andronicus, London,
1953, xxx.

30 Ainda que a pratica fosse associar os actores americanos aos her6is e 0s
britdnicos aos vildos. Sobre esta questdo, ver M. Wyke, Projecting the Past. Ancient
Rome, Cinema and History, London, 1997.
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A este, associa-se a presenca estética do Surrealismo, particularmente
evidente na cena da evocacdo da Vinganga, do Assassinio e da Violacao, cuja
concepcdo recorda a obra de Dali, tal como acontece com outros momentos
oniricos, em que felinos atravessam o ecrd com Lavinia a evocar Marilyn
Monroe em The Seven Year Itch (1955).

Efectivamente, se o texto é essencialmente o de Shakespeare, a estética
€ de Taymor, que rejeita uma interpretacdo convencional da peca. O cendrio
escolhido é o de um mundo inferior onde os trajes romanos sdo substituidos
por roupas que misturam varios estilos e épocas, com particular destaque para
o cabedal que traz a colacdo as fardas nazis. Sem divida que existe aqui uma
inten¢d@o de associar a ideia de totalitarismo ao que vamos assistir. Esta op¢cao
ndo é, contudo, original, tendo sido jia usada por Don Taylor nas suas
adaptagdes da trilogia tebana de Séfocles, para a BBC, nos anos 80 do século
passado. O objectivo € conceber um tempo a-histérico, ndo definido pelo
traje. Mas ndo € o tnico artificio para o fazer. Taymor aproveita o cendrio
«natural» da E(xposi¢do) U(niversal de) R(oma), construido por ordem de
Mussolini entre 1935 e 1942, e acentua desse modo a alegoria dos
totalitarismos e fascismos do século XX europeu. Deste modo, é pertinente
perguntar se estaremos perante uma metdfora da degradacdo dos valores no
nosso proprio tempo, se perante a evidéncia da imortalidade do texto e da
genialidade do bardo? Talvez de ambos.

A acg¢do é conduzida através do olhar de uma crianga, que acabard por
se revelar neta de Andronico (Licio Menor). A sequéncia inicial, em que o
middo brinca na cozinha, com bonecos € molhos culinarios, faz também a
ponte entre o contemporaneo e o antigo/cldssico, sugerindo igualmente a
intemporalidade da ac¢@o, mas também o caos sangrento que a peca
reproduz3!. A contemporaneidade vé-se ainda na musica (e.g. jazz e heavy
metal), nos jogos de video usados pelos filhos de Tamora ou nos media
utilizados para a campanha eleitoral, cujo simbolo maximo é um microfone
radiofénico decorado com a sintomatica sigla SPOR. Na verdade, ndo € de
descartar a hipétese de esta opcdo ser assumida com vista a angariar um
publico que assim se reveja de uma forma mais eficaz no enredo. Isso porque

31 Como foi notado, porém, a figura do miido corre o risco de se tornar
ridiculamente patética, nas primeiras cenas; D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul
mouths and troubled masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233. Este autor salienta a
importancia dada a boca e a comida no filme de Taymor. Trata-se de uma leitura
possivel e pertinente.
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as audiéncias contemporineas estdo habituadas a visualizar a violéncia, seja
ela ficcional seja real32.

Apesar de a personagem do palhaco ter sido eliminada da versdo
cinematografica, Taymor recorre a Fellini para a evocar como para construir
vérias das sequéncias, quer ao nivel do ambiente quer ao da caracterizacio
das figuras e espagos: as ruas de Roma, a «orgia», as prostitutas, as roupas, os
penteados e os cendrios. E é evidente que a cena do mensageiro e da menina
que trazem as cabecas e a mdo a Andronico € uma recriagdo de La Strada do
mestre italiano e das figuras interpretadas por Anthony Quinn (Zampano) e
Giulietta Masina (Gelsomina) (1954). Alguns destes pormenores parecem
provir ainda da polémica versdo da vida de Caligula realizada por Tinto Brass
e Bob Guccione em 1979.

Mas a fonte mais importante para o conjunto de ineditismos presentes
nas opgdes de Taymor é o proprio género épico-cinematografico.
Efectivamente, o filme organiza-se em torno de estere6tipos consolidados
nesse dominio, que podem ser reconhecidos como pilares/lugares-comuns do
epic movie. Ja referimos o sotaque diferencial na interpretagdo das
personagens, mas ha outros tépicos do filme romano aqui presentes, que
ajudam a criar a identidade desta adaptagdo e a inseri-la num género. Em
primeiro lugar, a imagem do imperador tirano mas imaturo, criada prévia e
magistralmente por actores como Charles Laughton (Nero em The Sign of the
Cross, 1932), Peter Ustinov (Nero em Quo Vadis?, 1951), Jay Robinson
(Caligula em The Robe, 1953), Malcolm McDowell (Caligula em Caligula,
1979), Anthony Andrews (Nero em A.D. — Anno Domini, 1985) e John
McEnery (Caligula em A.D. — Anno Domini, 1985). E nestes que a
personagem recriada por Alan Cumming se revé. Em segundo lugar, o tema
da imperatriz ninfémana, previamente construida por Claudette Colbert
(Popeia em The Sign of the Cross, 1932), Patricia Laffan (Popeia em Quo
Vadis?, 1951), Susan Hayward (Messalina em Demetrius and the Gladiators,
1954) e Jennifer O’Neill (Messalina em A.D. — Anno Domini, 1985).
Também a Tamora de Lange é devedora destas criagdes. Em terceiro lugar, o
tema da «orgia»33 e do banquete excessivo, presente em algumas das mais

32, Kingsley-Smith, «Titus Andronicus: a violent change of Fortunes»,
Literature Compass 5/1, 2008, 106-121. J4 no periodo isabelino, a peca foi eficaz no
recurso a paralelismos e tipologias.

33 Entendemos aqui «orgia» no seu sentido popular, de desregramento sexual
alids difundido pelo cinema, e ndo histérico-religioso.
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importantes producdes deste género de cinema, como The Sign of the Cross
ou Quo Vadis? Em quarto lugar, o tema do banho romano. Este € um topos
particularmente recorrente nos «filmes romanos» e Taymor insere também o
seu «banho romano», ainda que nele ndo se reconheca qualquer outra
funcionalidade util para a economia do filme. E por fim, o tema dos
jogos/circo, presente no cendrio em que se vislumbra a abertura e o final do
filme, mas que ndo tem igualmente qualquer importancia para o enredo, a ndo
ser ao nivel da construcio da identidade do filme romano34. De um modo
geral, estes serdo sintomas metaféricos da decadéncia. Antes a romana, hoje a
de alguns valores das sociedades ocidentais. Talvez por isso mesmo seja de
levar em conta a ideia de fim e de recomeco que em 1999 pairava em muitos
espiritos, dada a proximidade do inicio do novo milénio em 2001. A udltima
cena poderd por isso também evocar os finais de The Sign of the Cross e de
The Robe, onde a mensagem de esperanga perante os totalitarismos &
evidente3>. No caso de Tifus, porém, acresce o cardcter messianico e
simbodlico, acentuado pela crianga negra. O filme de Taymor nio estd assim
muito longe da tradi¢io hollywoodesca.

Em conclusdo, podemos afirmar que Titus de Julie Taymor faz justica
ao texto de William Shakespeare, o qual, por sua vez, supera as proprias
fontes. Na pelicula, a defini¢do gréfica da violéncia corresponde a imagem da
corrup¢do do poder e do abuso do mesmo, enquanto ideias centrais da
tragédia em que se baseia. E verdade que, quer no texto quer no filme, a
violéncia corre o risco de se tornar absurda e ridicula, susceptivel de provocar
o riso (a este propdsito é particularmente bem conseguida a tltima sequéncia,
em que, ap6s o massacre da «iltima ceia», o set é de subito transferido para a
arena de um anfiteatro onde o publico assiste, horrorizado — eventualmente
tal como Aristételes o concebeu na Poética — ao que se passa em cena). Mas
€ também verdade que ndo deixa de ser funcional e eficaz. Tal como a pega, o
filme de J. Taymor é sobretudo um exercicio senequiano30.

34 Estas questdes foram ji notadas por D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul
mouths and troubled masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233.

35 Igualmente notado por D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul mouths and
troubled masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233.

36 Este texto teve por base a apresentagdo que, em 10 de Abril de 2010,
fizemos na Universidade de Evora, no ambito do curso livre A Antiguidade Filmada:
a Antiguidade Greco-Romana no Cinema, a convite da sua coordenadora, a nossa

Boletim de Estudos Classicos — 53



A Antiguidade no cinema: Titus

139

Ficha Técnica

Ficha Artistica

Producio — Conchita Airoldi, Jody Patton
Duragio — 163 minutos

Realizagdo — Julie Taymor

Argumento — William Shakespeare, Julie
Taymor

Fotografia (colorido) — Luciano Tovoli
Musica — Elliot Goldenthal

Cenografia — Carlo Gervasi

Guarda-roupa — Milena Canonero
Montagem — Francoise Bonnot

Observacoes: Filme nomeado para um
6scar da Academia: Melhor Guarda-

Roupa.

Alan Cumming — Saturnino

Raz Degan — Alarbo

Colm Feore — Marco Andronico
James Frain — Bassiano

Laura Fraser — Lavinia

Anthony Hopkins — Tito Andronico
Osheen Jones — Liicio Menor
Jessica Lange — Tamora

Harry Lennix — Aardo

Angus MacFadyen — Liicio
Geraldine McEwan — Ama
Matthew Rhys — Demétrio
Jonathan Rhys Meyers — Quiron
Blake Ritson — Micio

NUNO SIMOES RODRIGUES

colega e amiga Doutora Cldudia Afonso Teixeira. Parte dele € devida as interrogagdes
e comentdrios que surgiram durante o debate com a assisténcia, a quem agradecemos.
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