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Em 1999, depois de ter encenado o Édipo Rei de Cocteau para TV 
(1993) e ganhado um prémio duplo (dois Tony) pela encenação de The Lion 
King na Broadway (1997), Julie Taymor decidiu realizar para cinema a sua 
encenação da peça Titus Andronicus de William Shakespeare. O resultado foi 
uma versão original e competente que, todavia, não foi bem aceite, porque 
eventualmente mal compreendida, por muitos críticos cinematográficos, que 
chegaram a sugerir a Taymor que abandonasse a sua actividade no cinema. 

O filme de Taymor assenta sobretudo na peça The Most Lamentable 
Tragedy of Titus Andronicus, uma das primeiras de Shakespeare, estruturada 
em cinco actos e muito provavelmente escrita entre 1589 e 1595. O filme 
pretende mesmo ser uma encenação da peça de tema romano, ainda que não 
faça parte do chamado grupo das «tragédias romanas»1, e que é, sem dúvida 
alguma, a mais sangrenta de todas as do bardo inglês. Nela, aparecem 35 
mortes, 14 das quais em cena. A estas juntam-se cenas de violação, tortura, 
mutilação e canibalismo. Enfim, um verdadeiro festival de sadomasoquismo 
que levou autores a afirmarem que, caso houvesse um sexto acto, seria a vez 
de os espectadores das primeiras filas serem passados a fio de espada. Note-
se, porém, que algum desse sadismo não é propriamente sensacionalista, 
porque não é visível, sendo dado a conhecer ao espectador apenas a 
posteriori e através dos resultados do mesmo. Mas há excepções e Taymor 
consegue um equilíbrio imprescindível para que o filme seja bem conseguido 
e para que o mesmo não se transforme num mero «banho de sangue» de mau 
gosto. 

Quando estreou, Titus Andronicus foi um êxito estrondoso e assim se 
manteve durante toda a vida de Shakespeare. Entre os séculos XVIII e XX, a 
tragédia foi relegada para segundo plano, chegando-se mesmo a questionar a 
autoria shakespeareana da mesma. Efectivamente, para muitos, o homem que 
escreveu A Midsummer Night’s Dream não podia ser o mesmo que teria 
escrito Titus Andronicus. O estatuto desta peça só foi recuperado 
praticamente em meados do século XX, quando, em 1955, Peter Brook a 
levou à cena, com Laurence Olivier e Vivien Leigh nos papéis principais 
(Tito Andronico e Tamora)2. 

_________________ 
1 Estas são Julius Caesar, Antony and Cleopatra e Coriolanus. Juntamente 

com Troilus and Cressida, Timon of Athens e Péricles. Prince of Tyre, Titus 
Andronicus faz parte do chamado grupo das «outras peças clássicas». 

2 Sobre estas questões, ver J. R. Brown, Shakespeare: the Tragedies, New 
York, 2001, 9-32; H. Bloom, Shakespeare. La invención de lo Humano, Barcelona, 
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Efectivamente, apesar de ser da autoria de um Shakespeare ainda 
jovem, o texto é também de um autor que mostrava já uma sagacidade 
extraordinária, pois a estrutura de Titus Andronicus vai muito além do 
simples mau gosto gore3. Na verdade, deveremos estar perante uma crítica 
mordaz, de um exercício burlesco, senão mesmo de uma paródia a 
Christopher Marlowe, mais concretamente a The Jew of Malta. Há que não 
esquecer que as peças de Marlowe eram particularmente violentas e que o 
dramaturgo foi o principal rival do bardo de Antony and Cleopatra e 
Macbeth4. Isso não implica que tenham surgido leituras alternativas, como as 
que defendem a perspectiva maquiavélica do texto ou mesmo a feminista, 
para quem Lavínia é o símbolo da mulher socialmente mutilada. Outros há 
ainda que apostam na ideia de que Titus Andronicus é um verdadeiro ensaio 
para outros textos, como King Lear ou Coriolanus, onde o bardo trabalha 
personagens que funcionam como antecessoras de outras, como serão Lady 
Macbeth ou Cleópatra. São igualmente pertinentes as leituras que consideram 
estarmos perante simbolismos como o da ambiguidade entre a barbárie e a 
civilização, identificadas nos Romanos e nos Godos, que afinal são quem 
acaba por salvar Roma de si própria5. 

Com Bloom, partilhamos a ideia de que com frequência o público reage 
de forma estranha a esta peça. Os espectadores entram num processo 
psicológico de ambiguidade, não sabendo se devem rir do que se vê em cena 
ou se devem gritar de horror por tais atrocidades6. O próprio Tito Andronico 

_________________ 
1998, 107-117; C. Kahn, «The Daughter’s Seduction in Titus Andronicus» in E. 
Smith ed., Shakespeare’s Tragedies, Oxford, 2004, 192-219 (= Roman Shakespeare: 
Warriors, Wounds and Women, London, 1997, 46-76). 

3 Titus Andronicus já foi mesmo chamado de Stephen King do século XVI. 
Não é por isso de estranhar que tenha inspirado dois gore movies (Theatre of Blood, 
1973, e Titus Andronicus, 2000). 

4 Neste sentido, Titus Andronicus teria sido escrita sob o lema: «Se querem 
sangue, sangue terão!» Mas esta teoria não é unânime entre os especialistas, lendo-se 
na peça, em alternativa, uma clara influência senequiana. 

5 Ver D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul mouths and troubled 
masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233. Neste processo, há semelhanças com o 
Coriolanus e na forma como Shakespeare o adaptou de Plutarco, designadamente no 
tema da aliança entre romanos e bárbaros. 

6 H. Bloom, Shakespeare. La invención de lo Humano, Barcelona, 1998, 107-
117. Nós próprios já assistimos a ambas as reacções por parte do público. 
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acaba por se rir das suas misérias e de tanta desgraça, como não rir entre a 
assistência?7 Seja qual for a reacção, porém, ela será sempre incómoda e 
defensiva, o que, quanto a nós, é mais do que suficiente como certificado de 
que a sua autoria só pode pertencer a um génio8. Mas nem sempre o riso é 
inusitado. De facto, nesta tragédia também há humor, humor negro e 
desconcertante, como o momento em que os filhos de Tamora troçam da filha 
de Andronico que acabaram de violar e mutilar ou aquele em que Tito 
Andronico e o irmão pegam nas cabeças dos filhos do primeiro e em que 
Lavínia, sem mãos para o fazer, pega na mão amputada do pai com os 
dentes9. A forma como Taymor nos mostra a sequência sugere algo de Peter 
Greenaway e The Cook, the Thief, his Wife and her Lover (1989). 

Mas é inegável que esta é uma tragédia e que, a existir paródia, 
Shakespeare a fez bem, dadas as reacções e os sentimentos de quem assiste ao 
que se mostra no palco. Trata-se de uma tragédia de vingança, sobre 
vingança. A tragédia é desencadeada logo no primeiro acto, com a morte do 
primogénito de Tamora, imposta a Andronico pelos mores romani. Neste 
sentido, o sacrifício da vítima é uma necessidade à qual Tito não consegue 
escapar, o que não significa que a personagem titular assuma o acto com 
boa-vontade. Mas o facto de ignorar os pedidos de clemência de Tamora 
desencadeia a série de males que cairão sobre si e que, por sua vez, levarão à 
emergência da tragédia da própria Tamora. A série de desgraças que se 
abatem sobre Andronico transforma-o numa espécie de Job romano, a quem o 
_________________ 

7 Shakespeare, Titus Andronicus acto III, cena I, vv. 264-265. 
8 H. Bloom, por exemplo, considera um facto infeliz que Titus Andronicus 

pertença ao corpus shakespeareano. Afirma mesmo que a peça só tem importância e 
relevância por esse facto e nada mais e que dificilmente pode ser levada à cena a não 
ser como paródia de si mesma, eventualmente montada pelo conhecido humorista 
norte-americano Mel Brooks, por se tratar de uma das mais estúpidas e desinspiradas 
peças de teatro que alguma vez se escreveu. Talvez seja uma opinião demasiado 
radical e redutora, eventualmente derivada de contextos que tendem a anular e 
desvalorizar o papel da violência nas sociedades humanas. Para contrariar Bloom, 
bastará pensar na encenação que, entre nós, fez Luís Miguel Cintra e a companhia de 
A Cornucópia, com Maria João Luís no papel de Tamora. A versão filmada de 
Taymor é, quanto a nós, igualmente argumento de contestação da opinião de Bloom. 
Sobre a encenação desta peça, ver ainda B. Cox, «Titus Andronicus» in E. Smith ed., 
Shakespeare’s Tragedies, Oxford, 2004, 337-349. 

9 Shakespeare, Titus Andronicus acto II, cena IV, vv. 1-10; acto III, cena I, vv. 
234-287. 
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próprio irmão aconselha a morrer para acabar com o sofrimento10. A tragédia 
de Tito Andronico está no homem que abdica de tudo o que lhe é mais 
querido por um ideal de Estado, porque é um romano da cepa, para quem, 
acima de tudo, estão os deveres para com a pátria e quem a representa. Pela 
pátria, pelo imperador, por Roma, Tito Andronico perde 24 filhos e uma 
filha, da forma mais atroz. Um deles, às suas próprias mãos. Valerá a pena, 
pergunta-se Tito no momento em que o herói toma consciência da metabole. 
E de vítima, passa a carrasco, assumindo a ideia de que o bem é frágil, mas o 
mal é mobilizador11. 

São várias as fontes que estão na base desta peça/filme. A principal é 
um texto medieval, uma balada conhecida como The Lamentable and 
Tragical History of Titus Andronicus, que contém o essencial de todo o 
enredo, incluindo os temas claramente clássicos e a personagem do mouro, 
que reencontramos em Shakespeare. A acção passa-se em Roma, no tempo de 
Teodósio, em finais do século IV. Os Romanos estão em confronto com os 
Godos e Tito Andronico é um general romano que soma vitórias contra o 
inimigo, que se concretizam na derrota e prisão dos seus chefes: rainha Atava 
e os seus dois filhos, Alarico e Abono. Mas há mais fontes. Ao longo do texto 
shakespeareano, são citadas várias referências que remetem quer para a 
mitologia quer para a literatura clássicas. Na verdade, se na sua adaptação 
Taymor adopta mais de 95% do texto do bardo inglês, as omissões ou 
adaptações dos restantes quase 5% circunscrevem-se precisamente aos passos 
em que se lêem tais referências. Esta é eventualmente uma opção tomada 
tendo em vista um público geralmente pouco erudito e para quem tais alusões 
possam ter um efeito contrário ao desejado. Há, todavia, notas às quais é 
impossível escapar, na economia de Titus Andronicus. Uma delas é a 
utilização do mito de Filomela e Procne, parte substancial do enredo da 
tragédia, pois a mutilação de Lavínia é claramente um decalque da de 
Filomela12. A morte de Ítis, no antigo mito grego, é uma das que inspira a dos 
filhos de Tamora, bem como o banquete maldito oferecido por Andronico no 
final da peça. O próprio Ovídio, aliás, é nomeado e chamado à colação de 
_________________ 

10 Shakespeare, Titus Andronicus acto III, cena I, vv. 253-263. 
11 Ver J. Kingsley-Smith, «Titus Andronicus: a violent change of Fortunes», 

Literature Compass 5/1, 2008, 106-121; sobre a tragédia shakespeareana, ver C. 
McEachern ed., The Cambridge Companion to Shakespearean Tragedy, Cambridge, 
2002. 

12 Ovídio, Metamorfoses 6, 412-721. 
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forma explícita numa cena central da peça, pelo que, dificilmente, Julie 
Taymor poderia ter abdicado da referência13. Ainda que, de certo modo, 
Shakespeare supere a sua fonte ao fazer com que Lavínia se veja com as mãos 
amputadas. De facto, por Ovídio, o bardo sabia que a heroína violada poderia 
escrever. Ao amputar as mãos de Lavínia, Shakespeare aumenta o 
dramatismo e o horror aristotélico, o pathos provocado pelo desespero da 
personagem, superando as suas fontes.  

As Metamorfoses, que foram um texto essencial na cultura europeia do 
Medievo e Renascimento, estarão presentes noutras opções da estética de 
Taymor. O verso Terras Astraea reliquit mantém-se nas falas de Andronico, 
ainda que na sua versão inglesa14. A escolha de levar os filhos de Tamora a 
cravarem galhos de árvores nos cotos de Lavínia remete claramente para o 
mito de Dafne e sua transformação em loureiro15, enquanto o momento da 
escrita dos nomes dos criminosos na areia com a ajuda do bordão recorda o 
mito de Io, aliás contado na sequência do anterior, na obra do poeta de 
Sulmona16. 

Tito Lívio é outra fonte de apoio da narrativa shakespeareana e do 
filme em análise. É nele que encontramos a lenda de Virgínia, que Andronico 
evoca no banquete maldito e à qual Taymor não pode igualmente escapar, 
pois dá o mote para a execução de Lavínia, marcada pelo verso 

 
Die, die, Lavinia, and thy shame with thee17, 
 
magnificamente dito por Hopkins18. Na verdade, Tito Andronico 

funciona neste passo como um alter-ego do Virgínio de Lívio. Como 
facilmente se depreende, o tema da violação de Lavínia ecoa igualmente no 
_________________ 

13 Shakespeare, Titus Andronicus acto IV, cena I, vv. 42-58. 
14 Cf. Ovídio, Metamorfoses 1, 150; Shakespeare, Titus Andronicus acto IV, 

cena III, v. 4. 
15 Cf. Ovídio, Metamorfoses 1, 452-567. A famosa escultura de Bernini deverá 

estar na base desta composição de Taymor também. 
16 Cf. Ovídio, Metamorfoses 1, 568-746. 
17 Shakespeare, Titus Andronicus acto V, cena III, v. 47. 
18 Sobre a lenda de Virgínia, Tito Lívio, Desde a fundação da Cidade 3, 44-

49; ver ainda Dionísio de Halicarnasso, Antiguidades Romanas 11-12; N. S. 
Rodrigues, Mitos e Lendas da Roma Antiga, Lisboa, 2005, 203-209; C. S. V. 
Gonçalves, «A lenda de Virgínia e o Decenvirato», BEC 43, 2005, 53-58. 
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da de Lucrécia, também registada em Tito Lívio19. Não deixa ainda de ser 
significativo que, muito provavelmente entre 1593 e 1594, Shakespeare teria 
escrito precisamente The Rape of Lucrece20, cuja temática e fontes se 
aproximavam das que encontramos em Titus Andronicus. 

Além de Ovídio e de Tito Lívio, podemos ainda mencionar Horácio, 
citado explicitamente no texto21. Mas a grande fonte desta tragédia é 
sobretudo Séneca, quer na matéria que nela encontramos (e.g. o banquete 
canibal, a apresentação das cabeças e das mãos dos filhos ou o aparecimento 
da Vingança, que recorda o da Fúria, podem encontrar-se em Tiestes22) quer 
na concepção de tragédia: na retórica inflamada dos discursos sobre os 
sentimentos e as paixões da alma, no desenvolvimento psicológico das 
personagens, na aposta na violência e no macabro, na «exasperação 
patética»23, na importância dada aos temas da morte e da política. Estes são, 
aliás, elementos que levaram alguns autores a falar de «neoestoicismo 
isabelino»24. 

Não há qualquer dúvida de que o protagonista desta tragédia/filme é 
Tito Andronico. Mas será ele o único herói trágico? Talvez não. Tamora é 
igualmente uma personagem em quem a tragicidade ganha sentido. Há 
momentos em que os sentimentos do espectador balançam ora por um ora 
pelo outro. De igual modo, Tito é quase tão monstruoso como Tamora ou 
Aarão. De leal e submisso aos seus ideais, o romano evolui para quase 
demente, senão mesmo diabólico. Vítima do poder, acaba por perceber que 
foi um erro prescindir desse mesmo poder. Ingenuamente, Tito Andronico 
pensou que poderia viver sem a espada. Mas tal afigura-se impossível. E se 

_________________ 
19 Tito Lívio, Desde a fundação da Cidade 1, 34-60; N. S. Rodrigues, Mitos e 

Lendas da Roma Antiga, Lisboa, 2005, 167-178; idem, «A heroína romana como 
matriz de identidade feminina» in D.F. Leão, M.C. Fialho, M.F. Silva, coords., Mito 
clássico no Imaginário Ocidental, Coimbra, 2005, 67-85. 

20 H. Bloom, Shakespeare. La invención de lo Humano, Barcelona, 1998, 14. 
21 Shakespeare, Titus Andronicus acto IV, cena II, vv. 20-24; Horácio, Odes 1, 

22, 1-2. 
22 Séneca, Tiestes 23-121, 909-1051. 
23 M. Citroni, Literatura de Roma Antiga, Lisboa, 2006, 752. 
24 J. Kingsley-Smith, «Titus Andronicus: a violent change of Fortunes», 

Literature Compass 5/1, 2008, 106-121; D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul 
mouths and troubled masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233. A Fedra de Séneca é 
mesmo citada por Tito Andronico no texto shakespeareano. 
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Tito é o pai angustiado pela tragédia, Tamora é a mãe a quem a misericórdia 
pela vida do filho foi negada, pelo que o seu desejo de vingança é quase tão 
natural como respirar. A rainha dos Godos transforma-se assim numa «anti-
Maria», ao recusar-se ao conformismo passional perante o sacrifício do filho. 
A negatividade da rainha e depois imperatriz de Roma confirma-se através do 
adultério, por sua vez castigado pelo nascimento do bastardo negro. É por 
isso que Taymor a caracteriza como uma mulher ofídica, sinuosa, sedutora, 
venenosa. Tatuada, com o intuito de mostrar o Outro não romano, o bárbaro. 
Eventualmente, a personagem original poderá ter sido inspirada em Tómiris, 
a rainha dos Masságetas em Heródoto25. Mas para a maioria dos exegetas, 
Aarão é a grande figura desta peça/filme. Vazio de paixões e assassino 
impiedoso, a figura do mouro, tipicamente shakespeareana e politicamente 
incorrecta, é um dos trunfos desta guerra de tensões psicológicas e carnais. 
Alguns têm-no como um herdeiro da personagem medieval do Vício ou do 
Demónio26. Seja como for, Aarão reclama a vingança pela sua cor e pelo seu 
estado, pelas humilhações a que sempre esteve sujeito, o negro assumido 
como simbolicamente negativo, o que leva Bloom a afirmar que Titus 
Andronicus seria de todo insuportável sem a sua presença27. Eis um exemplo 
da sua frieza estóica que ao mesmo tempo não deixa de ser uma crítica ao 
estoicismo: 

 
 Ah! Porque há-de ser muda a ira e sórdida a fúria? 
 Eu não sou nenhum menino para pedir perdão. 
 Tenho de arrepender-me dos males que fiz? 
 Dez mil piores dos que até agora fiz 

_________________ 
25 Cf. Heródoto 1, 205-216. Efectivamente, o tema da vingança materna 

domina a figura de Tómiris em Heródoto. Esta hipótese baseia-se também no facto de 
a rainha de «A lamentável e trágica história de Tito Andronico» chamar-se Atava e 
não Tamora, sendo este nome mais próximo do de «Tómiris». Ver G. Bullough ed., 
Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, vol. VI, London, 1966. Tamora e os 
filhos são ambos tatuados, mas também louros, o que poderá traduzir a reprodução de 
mais um estereótipo associado aos bárbaros. 

26 H. Bloom, Shakespeare. La invención de lo Humano, Barcelona, 1998, 107-
117; J. C. Maxwell, «Introduction» in Shakespeare. Titus Andronicus, London, 1953, 
xi-xl. 

27 H. Bloom, Shakespeare. La invención de lo Humano, Barcelona, 1998, 107-
117. 
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 Faria eu, se fosse essa a minha vontade. 
 Se uma só boa acção fiz em toda a minha vida, 
 Arrependo-me dela do mais profundo da minha alma!28 
 
Aarão é sem dúvida a mais shakespeareana de todas as personagens. 

Em contrapartida, Saturnino, o imperador, é o tirano idiota de serviço, que 
põe e dispõe dos seus súbditos como se objectos fossem. Ao exigir casar-se 
com Lavínia, aumenta a proximidade da catástrofe. O seu nome é por certo 
uma paródia ao tema da Idade de Saturno29. Se Lavínia e Bassiano são os 
mártires de serviço, Quíron e Demétrio, os filhos da rainha, surgem como 
dois delinquentes perversos e impiedosos. 

Na adaptação ao cinema de Taymor, quase todos os actores escolhidos 
têm formação shaskespeareana. A maioria é mesmo britânica, com destaque 
para Anthony Hopkins, naturalmente. De certo modo, mantém-se um velho 
tópico do epic movie, em que as naturezas das personagens são distinguidas 
através dos sotaques dos actores que as interpretam. O sotaque, britânico ou 
norte-americano, funciona como instrumento de identidade para o público. 
Ao escolher uma actriz norte-americana para o papel de Tamora (Jessica 
Lange), Taymor consegue a diferença da rainha bárbara perante os Romanos. 
Mas essa identidade não é aqui linear, pois nem todas as personagens 
«negativas» têm sotaque norte-americano (e.g. Saturnino/Alan Cumming)30, 
nem todos os bárbaros são associados a essa mesma sonoridade (e.g. os filhos 
de Tamora/Matthew Rhys e Jonathan Rhys Meyers, ambos actores europeus). 
De referir ainda que à escolha de Hopkins para o papel de Andronico não terá 
por certo sido estranha a sua experiência «gastronómica» como Hannibal 
Lecter. Um piscar-de-olhos tácito e arguto da realizadora, portanto, ao seu 
público. 

O motivo central das opções estéticas do filme de Taymor é sem dúvida 
o horror. É o horror que se impõe no sacrifício de Alarbo, na morte de 
Bassiano, na violação e mutilação de Lavínia, na frieza da morte da ama, no 
requinte da de Quíron, Demétrio e de Aarão e na «última ceia» de Andronico. 

_________________ 
28 Shakespeare, Titus Andronicus acto V, cena III, vv. 184-190. 
29 J. C. Maxwell, «Introduction» in Shakespeare. Titus Andronicus, London, 

1953, xxx. 
30 Ainda que a prática fosse associar os actores americanos aos heróis e os 

britânicos aos vilãos. Sobre esta questão, ver M. Wyke, Projecting the Past. Ancient 
Rome, Cinema and History, London, 1997. 
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A este, associa-se a presença estética do Surrealismo, particularmente 
evidente na cena da evocação da Vingança, do Assassínio e da Violação, cuja 
concepção recorda a obra de Dali, tal como acontece com outros momentos 
oníricos, em que felinos atravessam o ecrã com Lavínia a evocar Marilyn 
Monroe em The Seven Year Itch (1955). 

Efectivamente, se o texto é essencialmente o de Shakespeare, a estética 
é de Taymor, que rejeita uma interpretação convencional da peça. O cenário 
escolhido é o de um mundo inferior onde os trajes romanos são substituídos 
por roupas que misturam vários estilos e épocas, com particular destaque para 
o cabedal que traz à colação as fardas nazis. Sem dúvida que existe aqui uma 
intenção de associar a ideia de totalitarismo ao que vamos assistir. Esta opção 
não é, contudo, original, tendo sido já usada por Don Taylor nas suas 
adaptações da trilogia tebana de Sófocles, para a BBC, nos anos 80 do século 
passado. O objectivo é conceber um tempo a-histórico, não definido pelo 
traje. Mas não é o único artifício para o fazer. Taymor aproveita o cenário 
«natural» da E(xposição) U(niversal de) R(oma), construído por ordem de 
Mussolini entre 1935 e 1942, e acentua desse modo a alegoria dos 
totalitarismos e fascismos do século XX europeu. Deste modo, é pertinente 
perguntar se estaremos perante uma metáfora da degradação dos valores no 
nosso próprio tempo, se perante a evidência da imortalidade do texto e da 
genialidade do bardo? Talvez de ambos. 

A acção é conduzida através do olhar de uma criança, que acabará por 
se revelar neta de Andronico (Lúcio Menor). A sequência inicial, em que o 
miúdo brinca na cozinha, com bonecos e molhos culinários, faz também a 
ponte entre o contemporâneo e o antigo/clássico, sugerindo igualmente a 
intemporalidade da acção, mas também o caos sangrento que a peça 
reproduz31. A contemporaneidade vê-se ainda na música (e.g. jazz e heavy 
metal), nos jogos de vídeo usados pelos filhos de Tamora ou nos media 
utilizados para a campanha eleitoral, cujo símbolo máximo é um microfone 
radiofónico decorado com a sintomática sigla SPQR. Na verdade, não é de 
descartar a hipótese de esta opção ser assumida com vista a angariar um 
público que assim se reveja de uma forma mais eficaz no enredo. Isso porque 

_________________ 
31 Como foi notado, porém, a figura do miúdo corre o risco de se tornar 

ridiculamente patética, nas primeiras cenas; D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul 
mouths and troubled masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233. Este autor salienta a 
importância dada à boca e à comida no filme de Taymor. Trata-se de uma leitura 
possível e pertinente. 
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as audiências contemporâneas estão habituadas a visualizar a violência, seja 
ela ficcional seja real32. 

Apesar de a personagem do palhaço ter sido eliminada da versão 
cinematográfica, Taymor recorre a Fellini para a evocar como para construir 
várias das sequências, quer ao nível do ambiente quer ao da caracterização 
das figuras e espaços: as ruas de Roma, a «orgia», as prostitutas, as roupas, os 
penteados e os cenários. E é evidente que a cena do mensageiro e da menina 
que trazem as cabeças e a mão a Andronico é uma recriação de La Strada do 
mestre italiano e das figuras interpretadas por Anthony Quinn (Zampanò) e 
Giulietta Masina (Gelsomina) (1954). Alguns destes pormenores parecem 
provir ainda da polémica versão da vida de Calígula realizada por Tinto Brass 
e Bob Guccione em 1979. 

Mas a fonte mais importante para o conjunto de ineditismos presentes 
nas opções de Taymor é o próprio género épico-cinematográfico. 
Efectivamente, o filme organiza-se em torno de estereótipos consolidados 
nesse domínio, que podem ser reconhecidos como pilares/lugares-comuns do 
epic movie. Já referimos o sotaque diferencial na interpretação das 
personagens, mas há outros tópicos do filme romano aqui presentes, que 
ajudam a criar a identidade desta adaptação e a inseri-la num género. Em 
primeiro lugar, a imagem do imperador tirano mas imaturo, criada prévia e 
magistralmente por actores como Charles Laughton (Nero em The Sign of the 
Cross, 1932), Peter Ustinov (Nero em Quo Vadis?, 1951), Jay Robinson 
(Calígula em The Robe, 1953), Malcolm McDowell (Calígula em Caligula, 
1979), Anthony Andrews (Nero em A.D. –  Anno Domini, 1985) e John 
McEnery (Calígula em A.D. – Anno Domini, 1985). É nestes que a 
personagem recriada por Alan Cumming se revê. Em segundo lugar, o tema 
da imperatriz ninfómana, previamente construída por Claudette Colbert 
(Popeia em The Sign of the Cross, 1932), Patricia Laffan (Popeia em Quo 
Vadis?, 1951), Susan Hayward (Messalina em Demetrius and the Gladiators, 
1954) e Jennifer O’Neill (Messalina em A.D. – Anno Domini, 1985). 
Também a Tamora de Lange é devedora destas criações. Em terceiro lugar, o 
tema da «orgia»33 e do banquete excessivo, presente em algumas das mais 

_________________ 
32 J. Kingsley-Smith, «Titus Andronicus: a violent change of Fortunes», 

Literature Compass 5/1, 2008, 106-121. Já no período isabelino, a peça foi eficaz no 
recurso a paralelismos e tipologias. 

33 Entendemos aqui «orgia» no seu sentido popular, de desregramento sexual 
aliás difundido pelo cinema, e não histórico-religioso. 
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importantes produções deste género de cinema, como The Sign of the Cross 
ou Quo Vadis? Em quarto lugar, o tema do banho romano. Este é um topos 
particularmente recorrente nos «filmes romanos» e Taymor insere também o 
seu «banho romano», ainda que nele não se reconheça qualquer outra 
funcionalidade útil para a economia do filme. E por fim, o tema dos 
jogos/circo, presente no cenário em que se vislumbra a abertura e o final do 
filme, mas que não tem igualmente qualquer importância para o enredo, a não 
ser ao nível da construção da identidade do filme romano34. De um modo 
geral, estes serão sintomas metafóricos da decadência. Antes a romana, hoje a 
de alguns valores das sociedades ocidentais. Talvez por isso mesmo seja de 
levar em conta a ideia de fim e de recomeço que em 1999 pairava em muitos 
espíritos, dada a proximidade do início do novo milénio em 2001. A última 
cena poderá por isso também evocar os finais de The Sign of the Cross e de 
The Robe, onde a mensagem de esperança perante os totalitarismos é 
evidente35. No caso de Titus, porém, acresce o carácter messiânico e 
simbólico, acentuado pela criança negra. O filme de Taymor não está assim 
muito longe da tradição hollywoodesca. 

Em conclusão, podemos afirmar que Titus de Julie Taymor faz justiça 
ao texto de William Shakespeare, o qual, por sua vez, supera as próprias 
fontes. Na película, a definição gráfica da violência corresponde à imagem da 
corrupção do poder e do abuso do mesmo, enquanto ideias centrais da 
tragédia em que se baseia. É verdade que, quer no texto quer no filme, a 
violência corre o risco de se tornar absurda e ridícula, susceptível de provocar 
o riso (a este propósito é particularmente bem conseguida a última sequência, 
em que, após o massacre da «última ceia», o set é de súbito transferido para a 
arena de um anfiteatro onde o público assiste, horrorizado – eventualmente 
tal como Aristóteles o concebeu na Poética – ao que se passa em cena). Mas 
é também verdade que não deixa de ser funcional e eficaz. Tal como a peça, o 
filme de J. Taymor é sobretudo um exercício senequiano36. 

_________________ 
34 Estas questões foram já notadas por D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul 

mouths and troubled masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233. 
35 Igualmente notado por D. Fredrick, «Titus Androgynous: foul mouths and 

troubled masculinity», Arethusa 41, 2008, 205-233. 
36 Este texto teve por base a apresentação que, em 10 de Abril de 2010, 

fizemos na Universidade de Évora, no âmbito do curso livre A Antiguidade Filmada: 
a Antiguidade Greco-Romana no Cinema, a convite da sua coordenadora, a nossa 
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Ficha Técnica Ficha Artística 

Produção – Conchita Airoldi, Jody Patton 
Duração – 163 minutos 
Realização – Julie Taymor 
Argumento – William Shakespeare, Julie 
Taymor 
Fotografia (colorido) – Luciano Tovoli 
Música – Elliot Goldenthal 
Cenografia – Carlo Gervasi 
Guarda-roupa – Milena Canonero 
Montagem – Françoise Bonnot 
 
 
Observações: Filme nomeado para um 
óscar da Academia: Melhor Guarda-
Roupa. 

Alan Cumming – Saturnino 
Raz Degan – Alarbo 
Colm Feore – Marco Andronico 
James Frain – Bassiano 
Laura Fraser – Lavínia 
Anthony Hopkins – Tito Andronico 
Osheen Jones – Lúcio Menor 
Jessica Lange – Tamora 
Harry Lennix – Aarão 
Angus MacFadyen – Lúcio 
Geraldine McEwan – Ama 
Matthew Rhys – Demétrio 
Jonathan Rhys Meyers – Quíron 
Blake Ritson – Múcio 
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_________________ 
colega e amiga Doutora Cláudia Afonso Teixeira. Parte dele é devida às interrogações 
e comentários que surgiram durante o debate com a assistência, a quem agradecemos. 


