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O MYCERINUS DE MATTHEW ARNOLD: 
DE REI HERODOTIANO A HERÓI DE BYRON 

 
“ O herói é, antes de tudo, um homem excelente cuja excelência 

deriva em proporção directa do seu esforço (…) 
O homem trágico é aquele que, pela sua própria natureza, 

não pode agir senão de modo a correr para a sua perda (…)” 
(SÁ,1996:141,153) 

 
As descobertas e as escavações arqueológicas, a par das viagens 

realizadas por aventureiros europeus a partir do século XVII, inspiraram um 
renovado interesse pela Antiguidade Clássica e em especial pela Antiga 
Hélade, numa época em que a Grécia procurava libertar-se do domínio turco 
otomano. Este interesse foi igualmente incentivado pelo sistema de ensino da 
época. Em Inglaterra, a longa tradição clássica, que levava em conta a época 
que ia de Homero a Bizâncio, fascinou a era vitoriana e tornou-se o seu 
modelo cultural. O ensino do grego e do latim ocupava os curricula. Mas 
pouco mais era ensinado, por não ser considerado relevante. Pertencer à 
classe média/alta inglesa nos primeiros anos do século XIX foi, em grande 
medida, para gerações de rapazes, nascer dentro da tradição clássica. Fonte 
de inspiração para escritores, artistas, arquitectos e estadistas, o mundo greco-
romano viveu um período de apropriação e transformação pós-clássica que 
constituiu de igual forma uma rica e complexa tradição. Esta, por sua vez, 
contribuiu significativamente para o classicismo vitoriano, que foi ainda, em 
grande medida, abrangido pelo denominado «Romantic Hellenism», um 
fenómeno literário e cultural que, apesar de definição problemática, congrega, 
para conveniência histórica, as múltiplas manifestações do que hoje 
conhecemos como Romantismo. Presença forte, apesar de inconstante, 
conquistou os poetas da segunda geração do Romantismo, de que se destacam 
obras como os poemas Endymion, Hyperion, Lamia de Keats, Childe 
Harold´s Pilgrimage, Don Juan de Byron, Prometheus Unbound, Hellas ou 
The Witch of Atlas de Shelley. Domina-as um sentimento de nostalgia e um 
desejo de apropriação dos modelos gregos para a época, para mostrar que as 
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lições do passado podem ser importantes para o presente (Anderson, 1988: 1, 
5, Weeb, 1993: 148-176, Vance, 2007: 87). 

Desde a Antiguidade que a reputação de Heródoto como Pai da 
História e contador de histórias se encontra consolidada. Vários episódios 
descritos nas Histórias dominam desde então o imaginário ocidental: os 
trezentos espartanos nas Termópilas (7. 224), a esposa de Candaules (1. 7-
12), Aríon e o golfinho (1. 23-4), para mencionar apenas alguns, foram ao 
longo do tempo sendo reinventados nas artes plásticas e na literatura. Ao 
longo do século XIX e inícios do século XX, vários romances históricos, 
como The Spartan de Caroline Dale Snedeker, Pausanias, The Spartan de 
Bulwer Lytton ou A Victor of Salamis de William Stearns Davis, foram para 
as massas de então o primeiro contacto com a obra herodotiana. Os ecos de 
Heródoto não se ficaram todavia pela prosa e, na poesia, destaca-se o longo 
poema que Matthew Arnold dedicou a Micerino, passo que, ao contrário dos 
episódios acima referidos, por pertencer ao Livro Segundo, e devido às 
características peculiares deste, acabou por ser relegado para os domínios da 
Egiptologia e Antropologia/Etnografia, disciplinas que à época davam os seus 
primeiros passos. 

Apreciada por um grupo selecto de leitores, a poesia de Matthew 
Arnold (1822-1888) destaca-se pela exploração de questões metafísicas e 
filosóficas, de onde sobressai a interrogação de como deve o Homem 
enfrentar a sua morte ou, mais importante, como pode viver. Filho de Thomas 
Arnold, um eminente classicista e director da reputada Rugby School, 
Matthew recebeu uma esmerada educação clássica. Como muitos poetas do 
seu tempo, M. Arnold acreditava que a literatura grega, artisticamente a mais 
perfeita, tinha muito a ensinar à literatura inglesa e na sua vasta obra 
encontramos uma omnipresença dos modelos gregos da forma e dos temas. 
Em 1849, publicou The Strayed Reveler, and Other Poems e Empedocles on 
Etna em 1852, que foram seguidos por Poems, uma colectânea que, em 1853, 
o estabeleceu como um dos grandes nomes da poesia do seu tempo. O 
prefácio da obra é em simultâneo a sua primeira aventura na prosa, género 
literário que vai privilegiar cada vez mais ao longo da sua carreira. Os seus 
ensaios críticos, onde trata temas como a literatura, política, conduta social e 
religião popular, são por demais conhecidos e o seu livro Culture and 
Anarchy (1869) permanece ainda hoje como uma obra de referência. De 
facto, as últimas três décadas da sua vida consolidaram-no com um influente 
crítico social e literário, talvez o mais importante do seu tempo. Do seu 
repertório mais conhecido consta ainda a composição de uma tragédia grega, 
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Merope, em 1858, onde aborda a vingança de um jovem sobre o tirano que 
lhe assassinou o pai e desposou a mãe. 

Herói trágico em Heródoto, Micerino encontra no Mycerinus (1849), 
um dos primeiros poemas Arnold, um digno sucessor. Neste pequeno estudo 
iremos concentrar a nossa atenção na composição que o poeta lhe dedicou, 
confrontando-a com as influências homéricas e com outros poemas de Byron, 
Shelley ou Tennyson, onde encontramos igualmente uma profunda influência 
da literatura grega e de alguns dos seus motivos, como a insegurança humana 
perante o destino, tema que mantém toda a sua actualidade e pertinência 
ainda nos dias de hoje. 

De acordo com o que lhe contaram os sacerdotes egípcios, Heródoto 
destacou os reinados de Quéops e Quéfren na história do Egipto, como um 
período de tirania e sofrimento. Quéops teria reduzido o país à miséria, 
fechado os templos, proibido o culto, obrigado os súbditos a trabalhar como 
escravos na construção da sua pirâmide e, forçado, inclusive, a própria filha a 
prostituir-se quando se viu privado de meios financeiros. O seu reinado ter-
se-ia prolongado por cinquenta anos e o seu irmão, Quéfren, ter-lhe-ia 
sucedido no trono, com um governo igualmente opressivo. A situação só se 
alterou no reinado de Micerino, filho de Quéops, que reverteu a política dos 
antecessores, reabriu os templos e permitiu que o povo retomasse o culto 
divino e o seu modo de vida. Segundo Heródoto, foi, de todos os monarcas 
egípcios, o mais justo no julgamento de causas legais. Além da rectidão das 
suas decisões, compensava ainda, dos seus próprios fundos privados, 
qualquer litigante insatisfeito com a sua decisão, de modo a que não se 
pudesse queixar de nada. Esta governação foi de súbito interrompida pelo 
primeiro de dois infortúnios que se abateram sobre o rei. A sua única filha 
morreu inesperadamente e, inconsolável, quis dar-lhe um túmulo diferente de 
todos os outros. Foi construída uma vaca de madeira, oca no interior e 
coberta de ouro no exterior, onde depositou o corpo, que por sua vez ficou 
guardada numa sala do palácio real em Saís. Numa outra sala encontrava-se 
um grupo de vinte estátuas que representariam as concubinas do rei. 
Heródoto apresenta-nos uma versão da história para a origem da vaca e das 
estátuas, apesar de não lhe dar qualquer crédito. De acordo com a narrativa, 
Micerino ter-se-ia apaixonado e violado a filha, que desesperada e consumida 
pela vergonha se teria enforcado. Foi sepultada numa vaca de madeira e a 
mãe teria cortado as mãos às servas que haviam permitido que o rei se 
aproximasse da princesa. A vaca era retirada da sala e trazida para o exterior 
no decurso de um festival religioso, em cumprimento da vontade da jovem, 
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que no leito de morte suplicou ao pai que a trouxessem a ver o sol uma vez 
por ano. Depois da morte da filha, uma segunda calamidade atingiu o faraó. 
Recebeu um oráculo de Buto que lhe dizia estar destinado a viver apenas 
mais seis anos, morrendo no decurso do sétimo. Zangado, enviou uma 
resposta indignada ao santuário, onde reprovava o deus por permitir a 
injustiça de um homem pio e justo como ele próprio morrer tão jovem, 
enquanto o seu pai e tio, que tinham ignorado os deuses e levado os súbditos 
à miséria, tinham desfrutado de uma longa existência. Na resposta, o oráculo 
declarou que a sua vida tinha sido essa precisamente porque não tinha feito o 
que devia. Estava fadado que o Egipto devia sofrer por cento e cinquenta 
anos, o que tinha sido compreendido pelos seus antecessores, mas não por 
ele. Convencido de que o seu destino estava selado, decide prolongar a vida 
através da astúcia, transformando a noite em dia, para que os seis anos que 
lhe restavam passassem a doze, e em simultâneo condenar o oráculo por 
falsidade, que, de acordo com Heródoto, era entre os egípcios o mais 
reputado (2. 83) e o mais verdadeiro do país (2. 152). Manda então fazer 
inúmeras lamparinas à luz das quais, todas as noites, bebia e se alegrava e 
nunca cessava de procurar o prazer de dia ou de noite, deambulando de local 
para local, entre charcos e bosques, sempre que ouvia falar de um lugar 
particularmente aprazível (2. 124-133). 

 
«A Tirania é, de todas, a pior das traições»1 
 
Arnold retoma a história onde o «Pai da História» a havia deixado e, 

sob a sua pena, o faraó confronta-nos, em discurso directo, com o seu 
infortunado destino, exemplo da condição mortal do Homem, de onde 
sobressai uma visão de conflito com os deuses imortais, desprovidos de 
misericórdia, e se destaca a sua crueldade e injustiça (Byron, Prometheus 15-
34). Ao longo dos anos, o poema «the apotheosis of despair» (Dawson, 2005: 
6) tem sido interpretado como um poema sobre o luto. O faraó/poeta chora o 
seu destino e em simultâneo chora a morte inesperada do seu pai, em 1842, 
aos 46 anos, vitimado por um ataque cardíaco. Diagnosticado ele próprio aos 
24 anos, com graves problemas cardíacos, Arnold confrontou-se muito cedo 
com a possibilidade de a qualquer instante a doença reclamar a sua vida, 
como já havia feito com o seu pai e avô. O poeta seleccionou cuidadosamente 

_________________ 
1 Byron, The Two Foscari, acto 2, cena 1. 
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todos os elementos das Histórias2, que caracterizam a injustiça do destino do 
rei, nomeadamente o reinado tirânico de Quéops, o seu governo justo e 
piedoso e a sentença do oráculo. De modo a acentuar a atmosfera trágica que 
o rodeia e o consequente desmoronar das suas crenças, num momento em que 
estas lhe seriam mais necessárias e reconfortantes, exclui ainda do poema o 
motivo que leva a que a vida de Micerino seja abreviada de forma tão 
abrupta. Estamos já muito distantes do belo kleos homérico (Il. 9. 412-416) e 
da velha crença segundo a qual os amados pelos deuses morrem jovens (Hdt. 
1. 31). No entanto, a caracterização que o poeta apresenta de Micerino, que 
podemos definir como «de curta vida» (Il. 1. 416-417, 505, 15. 612-613, 18. 
95, 458, 24. 131-132), remete-nos sem qualquer dúvida para o universo 
homérico e para as duas figuras maiores da Ilíada, Aquiles e Heitor. Tal 
como Aquiles, único herói de entre todos os que combatem na planície de 
Tróia que sabe que com toda a certeza ali vai perecer, o faraó sabe que vai 
morrer e, ao longo do poema, a sua morte é esperada pela audiência, qual 
concretização irrevogável do seu destino, dado que, à semelhança de Heitor, 
o mais estimado pelos deuses em Ílion (Il. 24. 64-72), toda a sua virtude, 
piedade e talento se revelaram inúteis (Il. 22. 342-343, 24. 33-38)3. 

Um longo monólogo trágico, estruturado em torno da dicotomia entre o 
tirano e o monarca justo (a eterna luta entre o Bem e o Mal/ Luz e Trevas/ 
Boas e Más Acções) (1-78), espelha as angústias da Humanidade desde o 
princípio dos tempos: «porque razão o sofrimento é permitido por Deus? Que 
motiva um destino tão ingrato? Se a misericórdia é crime, devemos encarar a 
apatia e a destruição aleatória como a norma?». As interrogações de Micerino 
sobre a natureza dos deuses e do destino (5-6, 37-9, 41-42) abordam uma das 
mais antigas questões do debate homérico que ainda permanece em aberto, 
visto que ao longo da Ilíada e da Odisseia são apresentadas várias 
concepções (Il., 8. 69, 16. 849, 18. 119, 19. 86-89, 223-24, 22. 209; Od., 8. 
579). É um grito de revolta contra o quinhão que lhe foi destinado pelos 
deuses e remete para um dos temas que domina a literatura grega. Presente já 
nos Poemas Homéricos, a consciência profunda da insegurança humana 
assume especial relevância na literatura do Período Arcaico, época marcada 
pela insegurança e instabilidade da fortuna humana e que assiste igualmente 
ao aparecimento da moira, o quinhão individual homérico, associada a um 
_________________ 

2 A violação da filha (Hdt. 2. 131), a contra-interrogação do oráculo (Hdt. 2. 
133) são ignorados por Arnold. 

3 What was thy pity´s recompense? (Byron, Prometheus 5) 
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indivíduo em concreto e que determina totalmente ou em parte o seu destino 
pessoal. Esta consciência é claramente perceptível nas obras de Íbico (frg. 
282a), Sólon (frg. 13), Píndaro (Nem. 7. 5 e sq.) e Heródoto (7. 10, 203, 9. 
16), onde perpassa a mensagem de que o sofrimento é algo de inerente ao 
Homem. Toda e qualquer felicidade ou sucesso que elevasse os mortais à 
esfera divina provocava a inveja dos deuses. 

Vítima de um «destino cego, amoral» (Romm, 1998: 74) e indiferente 
às boas acções, como na tragédia, o rei considera os deuses responsáveis pela 
sua desgraça, (Mikalson, 1991: 18). Logo nos versos iniciais, define a sua 
sentença como proveniente de uma «dread voice from lips that cannot lie / 
stern sentence of the powers of destiny» (5-6). Deuses que lhe recusam a 
merecida tim� mas permitem que tiranos impiedosos para com deuses e 
homens mantenham o seu trono sem qualquer reparo. A rebelião transfigura 
Micerino e eleva-o à condição de Mártir Prometaico, na senda de Ésquilo, 
«symbol of fate and force» (Byron, Prometheus 45-6) que, perante um 
universo amoral, reconhece que «all just gods» (20), «ghosts, in frozen 
apathy» (36), não passam de imagens criadas pelo Homem (25-26). Senhor 
de uma «firm will and a deep sense» (Byron, Prometheus 55), o Prometeu 
byroniano vê igualmente a sua extraordinária piedade pelo sofrimento da 
Humanidade e, a sua vontade de a auxiliar, condená-lo ao «silent suffering 
and intense / the rock, the vulture and the chain, for eternity» (Byron, 
Prometheus 6-7), que suporta com «patient energy» (Byron, Prometheus 
40)4.  

A sabedoria de Micerino não foi intuitiva ou inata, mas atingida através 
do sofrimento pessoal (Hes. Op. 218; Aesch. Ag. 177, 249-250), ao ver a sua 
existência abruptamente abreviada pelos deuses. Em simultâneo, ela recorda-
nos as advertências de Sólon a Creso, aquando da sua visita a Sárdis, sobre os 
perigos da inveja divina (Hdt. 1. 32). Como Édipo, não acredita na sua culpa 
e «falta-lhe a noção reconfortante de ser um servidor da divindade, porque 
lhe escapa o sentido obscuro dos seus actos, vemo-lo afundar no desespero» 
(Pulquério, 1987: 85-86). «My crime» (8) ganha assim um sentido irónico e 

_________________ 
4 Apesar de Byron acreditar que Deus era cruel, comprazendo-se a observar o 

sofrimento da Humanidade, razão que havia motivado a sua criação, a sua mensagem 
incute, no entanto, alguma esperança nos corações dos seus leitores, uma vez que, tal 
como Prometeu, também eles foram criados por uma divindade e ainda retêm uma 
centelha divina dentro de si. O Titã, que triunfa pelo sofrimento, simboliza então a 
força para uma Humanidade lutadora, cuja luta merece o preço da morte. 
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provocador. Os deuses assumem assim neste poema roupagens homéricas. 
Mostram ser caprichosos e indiferentes ao sofrimento (Il. 24. 33-38, 107-115) 
que as suas acções podem provocar. Vivem serenos «on thrones of dazzling 
sheen / drinking deep draughts of joy» (47-48), sem cuidados (Il. 24. 526; Od. 
6. 41-46), entretidos nos banquetes, o modo de vida divino que não devia ser 
perturbado ou ameaçado pelos mortais (Il. 1. 423-425, 23.206 e sq.; Od. 1. 
22-26). Em Homero, os deuses são venerados pelo seu poder, não porque 
inspirem uma moralidade mais elevada ou os homens para uma vida melhor. 
Não temem consequências dos seus actos e são livres de conceder ou rejeitar 
as preces que os homens lhes dirigem para ganhar o seu favor (Il. 6. 297-
342), «success in this life may be more or less equated with divine approval, 
failure in divine anger» (Adkins, 1997: 708). Os seus planos tornam-se desta 
forma inescrutáveis (Il. 2. 6, 4. 30, 4. 71, 6. 286-311, 20. 314, 22. 214-99; 
Griffin, 1980: 169-170) e, ainda que possuíssem uma aparência e emoções 
humanas (boas e más), um abismo intransponível, a imortalidade, separava-os 
da humanidade, concedendo-lhes a eternidade, invencibilidade, omnisciência 
e previsão. No entanto, esta também impede que compreendam totalmente a 
tragédia humana, o medo constante, a possibilidade da morte, desvalorizando 
perante eles os dramas com que o homem se vê confrontado a todo o 
momento. Todos os dilemas são facilmente resolvidos e todas as acções 
humanas são encaradas como se de espectáculos se tratasse (Whitman, 1958: 
241; Griffin, 1980: 181). Tudo a que os fiéis podem aspirar é serem tratados 
com bondade, mas não podem esperar que o sejam ou queixar-se da injustiça 
sofrida quando não o eram. 

Micerino acreditara que ao governar com justiça estava a seguir a 
vontade divina e considerava-se a salvo da sua ira, que recaía apenas sobre os 
tiranos, como o seu pai, que tinha governado pelo medo e pelo terror, 
sujeitado o seu povo a sofrimentos sem fim, fechado os templos e 
abandonado o culto divino, e viveu até uma idade avançada (1-5; 13-14). 
Reconhece amargurado que tudo foi em vão, que não passa de uma «duped 
soul», uma «self-duped one» (28), cuja governação (9-12) ensombrava, de 
algum modo, os próprios deuses (19-24), e de quem Arnold se serve para 
advertir que «all man´s experience is partial; therefore he cannot see the 
whole from a point of view which would escape the distortions of a limited 
perspective» (Miller, 2000: 212). Descrente na justiça divina, procura um 
novo rumo para uma existência que deixou de ter sentido e reconhecemos-lhe 
agora uma postura epicurista, corrente filosófica que procurava libertar os 
homens da superstição, do medo da morte e do consequente julgamento no 
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Além. É preferível seguir a sua vontade e aceitar a vida como ela é, com os 
seus sofrimentos e vitórias, sem esperar uma recompensa que pode nunca 
chegar, consciente de que o seu «godlike crime was to be kind» (Byron, 
Prometheus 35). Desperdiçou a sua vida numa triste existência, pautada pelo 
cumprimento escrupuloso dos valores e código moral de outros, crente no 
destino e numa vida no além-túmulo, pelas boas acções praticadas nesta. 
Desprezou os prazeres e divertimentos reservados à «fiery prime of youth» 
(9-10), tais como «dances crown´d with flowers / love free to range and regal 
baquetings» (33-34) e que já não pode recuperar. Alerta-nos desta forma para 
a fórmula tempus fugit (Verg., G. 3. 283; Ecl. 9. 51; Catull. 5. 4) e encoraja o 
carpe diem no imediato (Hor., Carm. 1. 11. 7-8), enquanto nos for possível, 
uma vez que após a morte, o nunc est bibendum (Hor., Carm 1. 37. 1) ou 
dançar já não são possíveis. Libertado dos seus medos, o faraó abdica do 
trono e afasta-se da vida política para desfrutar de uma vida calma, longe do 
sofrimento físico (aponia) e de perturbações de alma (ataraxia), durante os 
seis anos que lhe restam. Sem temer a morte, preocupa-se agora com a sua 
qualidade de vida, não com a extensão, e procura experimentar o maior 
número de prazeres ao seu alcance, apesar de o seu sentido de dever não lho 
permitir e, nas entrelinhas, ser sugerido que se mantém fiel ao seu ideal (82-
108). 

O rei parte para os bosques acompanhado por um grupo de convivas, 
mas nunca se transforma num, e assume cada vez mais os traços de um herói 
byroniano, nos moldes de Childe Harold. Escolhe o exílio e auto-exclui-se da 
sociedade para vaguear pelos pântanos, da mesma forma que Manfredo 
deambula entre montanhas desoladas. A descrição dos bosques (84-91) surge 
como um locus amoenus, característico da poesia bucólica (Sapph. frg. 2 
PLF, Theocr. Id. 7. 131-146, 11. 45-48), ilhas de vegetação luxuriante, «their 
smooth tops shining sunward, and beneath / burying their unsunn'd stems in 
grass and flowers» (87-88) (…) «while the deep-burnish'd foliage overhead / 
splinter'd the silver arrows of the moon» (98-99), rodeadas pelo vazio, onde o 
rei, oculto dos olhares divinos, «might fade in slumber, and the feet of joy / 
 might wander all day long and never tire» (90-91). Permitiam-lhe, assim, 
desfrutar de uma existência mais abençoada que a dos próprios deuses (66). 
Esta paisagem é complementada com o murmurar do «moving Nile» (127), 
mensageiro, desde os bosques, dos ecos do rei até ao seu povo curioso (125-
126).  

Também Ozimândias (Diod. Sic. 1. 47) ergue a sua voz contra a tirania, 
no seu caso, do tempo e da história. «King of kings» (v.10), como 
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orgulhosamente proclama, foi outrora um monarca poderoso, convencido de 
que os seus monumentos e a sua memória iriam perdurar pela eternidade, 
ignorante do poder destrutivo da natureza. Nenhum homem ou reino podem 
aspirar a viver para todo o sempre. Governante de uma civilização desde há 
muito desaparecida, construtor de monumentos arruinados e esquecidos, é 
senhor de um reino de areia, sempre em constante movimento, onde apenas 
resta uma colossal ruína, «two vast and trunkless legs of stone / stand in the 
desert ... near them, on the sand» (v. 2-3) e umas quantas palavras, 
monumentos silenciosos à hybris de um homem: «My name is Ozymandias, 
king of kings / look on my works, ye mighty and despair / nothing besides 
remains. Round the decay / of that colossal wrek, boundless and bare/the lone 
and level sand strech far away» (v. 10-14). Autoritário e tirânico, Ozimândias 
é reduzido à impotência por Shelley, que nos conta que ouviu dizer a um 
viajante de uma terra antiga, que por sua vez o tinha ouvido a quem tinha 
visto o colosso. Apenas os viajantes ocasionais salvam o rei do esquecimento 
total. Perante a arrogância do rei que insiste no poder e nos seus monumentos 
como legado, sobressai o ideal que Micerino se esforçou por alcançar. Ao 
governar com justiça e com preocupação genuína com o bem-estar do seu 
povo, foi por sua vez acarinhado na memória colectiva, homenagem que 
acaba por derrotar os propósitos divinos. 

Curiosamente, o Ulysses de Tennyson, em quem reconhecemos alguns 
dos traços deste Micerino, abdica do poder e de todas as responsabilidades 
para com a família para que possa partir à aventura. À semelhança de 
Micerino (1-78), o velho rei de Ítaca recorre igualmente a um longo 
monólogo dramático perante o seu povo para, em simultâneo, apresentar os 
motivos que o empurram, uma vez mais, para a aventura e o sucessor, 
Telémaco, seu filho, que irá governar na sua ausência. «Made weak by time 
and fate» (Tennyson, Ulysses 69), Ulisses lutou na guerra de Tróia, viveu 
aventuras, conheceu povos e cidades com que muitos homens apenas podem 
sonhar, o seu nome é famoso nos quatro cantos do mundo, mas agora que 
pressente cada vez mais próxima a sua derradeira aventura é compelido a 
viver intensamente cada instante. O seu mais ardente desejo é «to follow 
knowledge like a sinking star» (Tennyson, Ulysses 31) na companhia dos 
seus amados marinheiros, a quem encoraja com o lema «to strive, to seek, to 
find and not to yield» (Tennyson, Ulysses 70), a perseverar nos seus 
objectivos, ainda que a força da juventude os tenha já abandonado e 
dependam apenas e só da própria vontade: «it may be that the gulfs will wash 
us down / it may be we shall touch the Happy Isles/ and see the Great 
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Achilles, whom we knew» (Tennyson, Ulysses 62-64). Ficar em casa «by this 
still earth» (Tennyson, Ulysses 2), na companhia da sua Penélope e dedicar-se 
ao governo dos seus súbditos, nas suas palavras, «a savage race» (Tennyson, 
Ulysses 1-5), não tem para ele qualquer sentido. Pode dar-se-lhes ordens, mas 
não mudá-los e sabe que não é o homem indicado para os civilizar «that 
which we are, we are» (Tennyson, Ulysses 67), visto ser um soldado e não um 
politico. Telémaco é, pelo contrário, na sua opinião, o monarca perfeito para 
o tempo de paz em que vivem, e descreve-o através de adjectivos como 
«soft» «slow» «tender» «centered in the sphere of common duties» e piedoso 
no culto divino (Tennyson, Ulysses 33-42). Nesta descrição reconhecemos o 
Mycerinus de Arnold. Ambos são monarcas para quem «the dull pomp, the 
life of kings» (11) é acima de tudo servir os respectivos povos e deuses. 
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