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OS CURIOSOS CLASSICOS DO TEATRO DE VIRGILIO PINERA

No momento atual, quando o comércio eletrdnico de livros e os sebos
virtuais tornaram cada vez mais escassos os livros “dificeis de conseguir”, o
Teatro Completo do cubano Virgilio Pifiera (1912-1979) surge como uma
singular exce¢d@o. Publicado em duas diferentes edi¢des cubanas — a primeira
em 1960 e a seguinte somente em 2002 — o livro praticamente ndo circulou
fora da Ilha. A atual reedi¢do € do ano de 2006, e conta com tiragem de trinta
mil exemplares, segundo informa a editora. Eis o paradoxo: o exemplar pode
ser adquirido em Cuba “por menos de um délar”, desde que pago em moeda
nacional, e desde que ndo precise ser remetido para o estrangeiro, ja que a
editora ndo dispde de meios para remessa internacional. O Teatro Completo
de Pifiera é, portanto, para os brasileiros e hispanicos do mundo, um ndo-
lancamento, um auténtico livro bem dificil de conseguir!.

Um dos efeitos dessa particular situacio editorial é que, no mundo, o
Pifiera narrador € relativamente difundido através da edicdo espanhola dos
Cuentos completos (Alfaguara, 1999) e em tradugdes brasileiras (Contos frios
seguidos de outros contos, lluminuras, 1989; A carne de René, Siciliano,
1990; ARX, 2003), mas o Pifiera teatral continua sendo praticamente inédito
fora de Cuba. Ja na Ilha, conforme relata o diretor de teatro Reinaldo
Montero, Pifiera “es un autor vivo, cuya omnipresencia asombra”.

E possivel nos perguntarmos, parafraseando do autor: quem é o Pifiera
teatral que ndo conhecemos e quem ¢é o Pifiera teatral que hoje se conhece em
Cuba? A atual edig¢do cubana de certa forma nos dificulta uma das vias mais
interessantes para tal resposta, aquela que poderia ser obtida através das
palavras do préprio autor, pelo saboroso prefacio da edicdo de 1960, “Pifiera
teatral”. Em tal texto, Virgilio discorria acerca de suas primeiras obras
teatrais e perguntava-se sobre sua condi¢do de dramaturgo com tdo poucas
pecas (a época seis), num pais em que mal havia tradicdo de dramaturgia.
Para o leitor de hoje, a releitura daquele texto representaria ainda o privilégio
de conhecer a visdo, no calor da hora, que tinha Pifiera acerca da recém-
ocorrida Revolu¢do Cubana, bem como de seu lider, Fidel Castro. Além de

1 Virgilio Pifiera. Teatro Completo. Letras Cubanas, 2006.
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conhecer as curiosas relagdes tecidas pelo dramaturgo entre o contexto
histérico cubano e a prépria obra dramdtica. Destacam-se naquele prélogo o
quase juvenil otimismo de Virgilio Pifiera quanto a figura de Fidel e a
revolucdo e, paradoxalmente, sua lucidez de que a producdo artistica pds-
revolucdo ndo seria mais a mesma na Ilha.

Infelizmente, quem tiver acesso a nova edicdo do Teatro Completo,
ndo lerd esse texto fundamental do dramaturgo. O antigo preficio foi
substituido por outro, a cargo do critico Rine Leal, cujo titulo ji é um
indicativo do que vird a seguir: a inflexdo quase interrogativa que havia em
“Pifiera teatral” (1960), Leal substitui por um cabal “Pifiera todo teatral”
(1989), suspendendo a interrogacdo irdnica que servia de convite aos leitores.
Rine Leal, com seu prefacio, termina por deslocar Pifiera da auto-proclamada
marginalidade — ele se intitulava autor “casi teatral” — para a canonizagdo das
Letras, ao referir-se ao autor nos seguintes termos: “cada generacion, cada
época, produce su dramaturgo. (...) Para los hombres de mi época, que
comenzdbamos a escribir en los afios cincuenta, ese dramaturgo es Virgilio
Pifiera” (p. V). Pifiera, em seu prélogo, falava do lugar movente de quem
escreve e desconfia de si mesmo; ja Rine Leal enuncia a partir da estabilidade
judicativa que promove o canonicato. Situac¢do incodmoda para o dramaturgo
que tanto prezava a negacio em suas obras.

E preciso acrescentar que o prélogo de Leal é uma sorte de glosa
comentada de “Pifiera teatral”, o qual € lido e citado longamente. No campo
da politica, o olhar otimista de Pifiera em relagdo a Revolucdo que, como se
sabe, mudou bastante nos anos seguintes, € relido por Rine Leal numa chave
que confere ao cubano uma espécie de salvo conduto de autor revoluciondrio.
O novo prefaciador chega a citar, a certa altura, o critico A. Zis, que em seu
Fundamentos de la estética marxista (Moscou, 1976) diz: “A ‘poner las
manillas del reloj por el reloj de la revolucién’ 1llama hoy a sus colegas en el
arte el escritor cubano Pifiera” (p. XII). Um Pifiera revoluciondrio, pois, € o
Pifiera teatral da nova edi¢d@o cubana.

O fundamental é que o teatro de Pifiera, independentemente do
prefacio, estd vivo, e integralmente republicado. A nova edi¢do ganha em
alento, com a inclusdo de vérios outros textos dramdticos e de alguns de
primeira publicag@o. Estdo 14 obras fundamentais como Dos viejos pdnicos
(1967), vencedora do Premio Casa de las Américas; além de curiosos
exercicios de estilo inéditos, como El encarne (1969), em que personagens
classicos do teatro ocidental, como Mefistéfeles, Rigoletto e a Electra
Garrigd (do préprio Pifiera) t€m que se enfrentar com um diretorzinho de
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teatro de revista que os vai dirigir; hd espaco ainda para a joyceana
Nacimiento de palabras (1969), em que combinatdrias vocais de diferentes
letras e silabas vao gerando cadeias significantes imprevistas.

Ao lado dessas, estdo outras pecas mais difundidas, conhecidas ji na
primeira edi¢do do Teatro Completo: Electra Garrigo, Jesis , Falsa Alarma,
La Boda, El Flaco y el Gordo, Aire Frio, El Fildntropo. Relé-las hoje,
reunidas, permite uma visdo algo distinta do Virgilio Pifiera teatral; ndo mais
aquela trazida por ele mesmo no calor da Revolugdo Cubana, em 1960;
tampouco a do espanto cubano ante a queda do Muro de Berlim — contexto
em que Rine Leal escreveu o prefacio, em 1989.

Ao ler ou reler as pecas hoje, talvez o leitor se lembre de Nelson
Rodrigues, de Franz Kafka, de Eugene O’Neill, de Eugene Ionesco e de
Sigmund Freud. E certamente se lembrard bastante de Fidel Castro. Ndo
como matrizes ou influéncias diretas na escrita de Pifiera, mas como autores
ou personagens afins a seu teatro. E sem precisar entrar no mérito das leituras
ou desleituras, € preciso dizer que, ji no preficio de 1960, Pifiera se ocupava
em negar as influéncias de As moscas de Sartre em sua Electra Garrigd, bem
como da Cantora Careca de lonesco em sua Falsa Alarma. Nao é de hoje
que tais nomes orbitam em torno a seu teatro. Esgotadas as angtstias da
influéncia e o fetiche pelas novidades, e ignorando-se a face perversa da
literatura comparada, talvez o leitor possa hoje deleitar-se com o teatro de
Pifiera sob outra perspectiva. E o maior deleite certamente ndo estd na
releitura da Electra de Séfocles pela Electra Garrigd; a qual, passados os
anos, parece ter se reduzido a uma leitura incipiente dos postulados
freudianos do Complexo de Edipo, num espelhismo algo esquemdtico entre
os pais Agamenén e Clitemnestra e os filhos Orestes e Electra, que sé se
resolve com o assassinato da geracdo precedente.

O veio fértil de Pifiera estd noutras paragens, como na excelente Jesiis,
em que de maneira bastante hébil, a tradi¢do totalitaria cubana — que vai do
jugo espanhol e passa pelo ditador Fulgencio Batista — e a cultura crista,
bastante forte na Ilha, passam por uma releitura transgressora pela via da
linguagem. O argumento da pega é simples: o barbeiro Jesis Garcia é
aclamado pelos vizinhos como o novo Messias, pelos milagres que
supostamente estaria fazendo; Jesus tenta em va@o recusar a proclamacio
messidnica, negando enfaticamente tal condi¢do. Ocorre que aquilo que é
demanda popular, logo passa a ser acusacdo, e o barbeiro passa a ser
perseguido por proclamar-se o novo Jesus; mas de pouco lhe vale
simplesmente negar:
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“DETECTIVE SEGUNDO. Asi que niega ser el segundo Mesias y
resulta que sus padres se llaman José y Maria (Al Detective Primero.) {No te
parece muy sospechoso todo esto?” (p. 47).

Entretanto, o que poderia ser uma peca de corte kafkiano mostra logo
no segundo ato um desvio fundamental: inserindo-se subversivamente nos
discursos totalizadores, o barbeiro encontra um lugar de onde pode,
ardilosamente, afirmar-se pela via da negacgdo:

“JESUS. Tengo una verdad: la de no ser el nuevo Mesias. Aquellos
que la comparten son mis discipulos.” (p. 56).

Assim, fazendo sua profissdo de fé o ndo ser o novo Messias, Jesus
Garcia capitaliza a demanda popular e se burla dela. E, ao perceber que seu
fim € iminente, faz inclusive entre seus prosélitos uma ceia de despedida:

“JESUS. (...) Oid: Comed de esta carne porque ella es mi pan, y bebed
de esta sangre porque ella es mi vino... (Lanza una carcajada) (...) jLos
limites se borran, la razén se oscurece, la logica se quebranta! (Pausa)
iAmigos, brindo por la muerte eterna!” (p. 64).

Sua escolha de afirmar-se como o ndo-Messias confere a ele uma
liberdade que lhe era desconhecida, mas da qual se vale com habilidade:

“JESUS. jCudnta inocencia! {No acabas de comprender que no siendo
Jestis puedo darme el lujo de unos cuantos embustes?” (p. 65).

O Jestis de Pifiera parece fazer lembrar ao leitor que tanto no Estado
totalitdrio quanto na Igreja Catdlica sempre se € — de antemao — culpado de
algo; Jesus Garcia, bom cidaddo, bom barbeiro, dribla com suas sutilezas
verbais e seus torneios o inexordvel trazido por ambas instancias, € com isso
prolonga o desafio do seu dizer onde a fala é negada de antemdo. Assim,
afirma-se ao menos até dar de cara com o seu destino de personagem trigico.

O outro grande momento cénico de Pifiera € Dos viejos pdnicos, peca
que trata da soliddo, da frustracdo, do desejo e da morte pela perspectiva da
velhice. H4 apenas dois personagens, o casal de sexagendrios Tota e Tabo,
que encontram num erético jogo teatral um consolo para as dificuldades de
seu solitdrio casamento. Encenam sua propria relagdo. O medo da morte e a
mesura do que convém ndo ser dito sdo abolidos num jogo no qual tudo se
pode dizer (relembrando alguns momentos catdrticos do teatro de Nelson
Rodrigues), os amores perdidos podem ser revividos, o 6dio que sentem um
pelo outro pode ganhar vazdo. A liberdade, a agressividade e o prazer duram
o tempo do jogo; e logo Tota e Tabo voltam ao medo cotidiano:
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“TOTA. Vamos, cretino, vuelve a tu materia. Ahora estamos vivos,
ahora hay que vivir, tomar la pildora, dormir, despertar, tener miedo, y jugar,
y volver a dormir y volver a despertar” (p. 504).

Nessa peca ressurge a imagem do governo totalitirio, que lhes vem
espreitar através de um perturbador questiondrio que devem responder; uma
vez mais, o sentido € dado de antemao e antecede a resposta. Nao importa o
que se diga, que aquele que fala caird nas malhas de um sentido anterior:

“TOTA. (...) ‘Se casé con el que actualmente es su esposo por amor o
por miedo?’ (Pausa. Levanta la cabeza.) (...)

TABO. ;Te das cuenta? Saben tanto de ti y de tu vida que son como si
fueras ti misma.

TOTA. Son preguntas que meten miedo. ;Como contesto ésta?

TABO. Lo que contestes no va a tener mayor importancia. Fijate, en el
fondo ellos no preguntan.

TOTA. (gritando) Y si no preguntan, ;qué carajo es lo que hacen? /
TABO. (con mucha calma) Contestan, contestan por ti. (...)” (p. 495).

Assim, no teatro de Pifiera, o que € na via da linguagem da ordem do
absurdo, pode ser entendido como tentativa de escapar ao sentido. Sentidos
que sdo dados de antemdo no totalitarismo dos governos e da religido, e ainda
mais quando ambos caminham juntos. Af se entende o alcance da astiicia de
Jests Garcia, inapreensivel nas malhas da negacdo de uma condicdo de
Messias nunca afirmada por ele; e o alcance do jogo lddico do casal Tota e
Tabo, desviando-se do medo, que é também medo da morte. Que este espagco
de fuga ndo seja perene, que seja fugaz como o tempo da enunciacdo, como a
duracdo dos jogos de linguagem, ndo obsta para que haja (auto)afirmacdo
entre as negacdes e o absurdo dos personagens de Pifiera.

WILSON ALVES-BEZERRA
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