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“A DOENCA MAISINFAMANTE E A DE INVENTAR
HISTORIAS’: O PROMETEU DE KAFKA

No caminho onde pisou um deus

hé& tanto tempo que o tempo ndo lembra
resta 0 sonho dos pés

sem peso

sem desenho.

Quem por ali passe, na fragdo de segundo,
em deus se erige, insciente, deus faminto,
saudoso de existéncia.

Vai seguindo em demanda de seu rastro,
é um tremor radioso, uma opuléncia
de impossiveis, casulos do possivel.

Mas a estrada se parte, se milparte,
a seta ndo aponta
destino algum, e o traco ausente
ao homem torna homem, novamente.
Carlos Drummond de Andrade, O Deus Mal Informado

Erigi monumento mais perene
do que o bronze e mais alto que a real
construgdo das piramides, que nem
as chuvas erosivas, nem o forte
Aquildo, nem a série inumeravel
dos anos, nem a dos tempos corrida
poderdo, algum dia, derruir.

Horécio, Ode 11, 30.

Sopesadas as coisas, ndo é justo que Prometeu se queixe dos homens.
Ao fim, pelo menos a geracdo dos poetas honrou-o devidamente. Uma
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compilagdo como Le théme de Prométhée dans la littérature européenne, de
Raymond Trousson, assinala 0 quanto haveria de desmedida na pretensao de
abordar, com o0 espago e os recursos de que dispomos, a permanéncia do tema
de uma perspectiva europeia. Concentrar-nos na literatura alemd ja seria
empresa herculea; mesmo focalizando-se apenas o contexto brasileiro, de um
herdeiro de Luciano de Samoésata que nos apresenta Prometeu em didlogo
com Ahasverus, o judeu errantel, até prosadores do século XX, como Anibal
Machado, o campo a lavrar é extenso. Por tudo isso, para ndo correr o risco
de incorrer em erro tragico, limitemo-nos, pois, ao Prometeu de Kafka.

O estudo dessa figura vai-se concentrar nos poucos paragrafos do conto
Prometheus, intitulado postumamente por Max Brod, em cuja elaboragéo
Kafka teria trabalhado em janeiro de 1918 (PASLEY & WAGENBACH,
1969: 64). A opcao ndo nos poupa de uma vastissima fortuna critica. Nao
poderia ser diferente, quando nos colocamos diante ndo s6 de um dos mais
produtivos mitos gregos como também frente a um dos mais representativos
autores do século XX. Entretanto, considerados todos os perigos dos penedos
alcantilados do mito — constitua-o Prometeu ou o préprio Kafka —,
tentaremos apontar algumas caracteristicas da criacdo do escritor tcheco.
Comecemos com o texto, que é curto e deve nortear nossa reflexdo. No6s o
apresentamos em tradugéo de Modesto Carone2:

1 Aintuicdo de Machado de Assis de vincular as duas personagens (Ahasverus
— Viver!, 1886) ocorre igualmente ao estudioso alemdo Lovis M. Wambach que,
em.Ahasver und Kafka (1993), focaliza na obra do escritor tcheco Ahasverus, o
“Eterno Judeu” . De acordo com Wambach, a origem do mito é cristd; no entanto,
uma investigacdo que o vinculasse ao Caim do Antigo Testamento talvez oferecesse
interesse. Ha elementos comuns do mito de Prometeu também com Adao pela audacia
e pela desobediéncia — para ndo evocar as similaridades entre Eva e Pandora
(segundo Olga Raggio, na transi¢cdo do paganismo para o cristianismo, Prometeu foi
representado como o criador do primeiro homem, as vezes numa prefiguracdo do
Cristo; 1958: 48) —, aproximagao que de resto o préprio Kafka pode ter cogitado, ja
que reflete sobre os dois temas no terceiro caderno in-octavo; com Moisés e Noé por
intercederem pelos homens quando sobre eles paira a ameaga do exterminio; com Jé
pela punigdo desproporcional ao erro cometido etc; Kurt Raaflaub (ver referéncias)
traca paralelos, ainda, com a mitologia suméria.

2 Nos cadernos in-octavo, as duas Ultimas frases abrem o narrado. A alteragéo
da ordem foi proposta por Max Brod e incorporada na maior parte das edigdes que
trazem o texto, incluindo a que adotamos aqui. Esclareca-se, a proposito, que as
traducBes sem mengdo sdo de nossa responsabilidade.
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Sobre Prometeu d&do noticias quatro lendas:

Segundo a primeira, ele foi acorrentado no Caucaso porque havia traido
0s deuses aos homens, e os deuses remeteram aguias que devoravam seu
figado que crescia sem parar.

De acordo com a segunda, Prometeu, por causa da dor causada pelos
bicos que o picavam, comprimiu-se cada vez mais fundo nas rochas até se
confundir com elas.

Segundo a terceira, no decorrer dos milénios sua trai¢do foi esquecida,
0s deuses se esqueceram, as aguias se esqueceram, ele préprio se esqueceu.

Segundo a quarta, todos se cansaram do que havia se tornado sem
fundamento. Os deuses se cansaram, as aguias se cansaram, a ferida, cansada,
fechou-se.

Restou a cadeia inexplicavel de rochas. A lenda tenta explicar o
inexplicdvel. Uma vez que emerge de um fundo de verdade, ela precisa
terminar de novo no que ndo tem explicacdo3. (KAFKA, 2002: 107)

O primeiro aspecto a ser considerado é que, ainda que se tenha em
mente a diversidade de versbes do mito, elementos da narrativa séo
removidos do conto de Kafka e/ou alterados: o logro de Mecona, a astlcia e 0
roubo do fogo desaparecem; ndo se explicita de que trai¢do o Titd é acusado;
a aguia do Pai dos Deuses é multiplicada (e os ofendidos também, uma vez
que, pelo menos em Hesiodo e Esquilo, o confronto direto ocorre apenas com
Zeus); suprimem-se 0s episodios de Oceano e 1o e a intervencdo salvadora de
Heracles; ignora-se mesmo que Prometeu é ele mesmo um deus. Em
procedimento que utilizard amiude, Kafka realiza em profundidade o que
descreve na superficie do texto: se a narrativa dird que resta do entrecho

3 VVon Prometheus berichten vier Sagen:

Nach der ersten wurde er, weil er die Goétter an die Menschen verraten hatte,
am Kaukasus festgeschmiedet, und die Gotter schickten Adler, die von seiner immer
wachsenden Leber fralen.

Nach der zweiten driickte sich Prometheus im Schmerz vor den zuhackenden
Schnéabeln immer tiefer in den Felsen, bis er mit ihm eins wurde.

Nach der dritten wurde in den Jahrtausenden sein Verrat vergessen, die Gotter
vergalen, die Adler, er selbst.

Nach der vierten wurde man des grundlos Gewordenen mide. Die Gotter
wurden miide, die Adler wurden mide, die Wunde schloR sich miide.

Blieb das unerklérliche Felsgebirge. — Die Sage versucht das Unerklérliche zu
erklaren. Da sie aus einem Wahrheitsgrund kommt, muR sie wieder im Unerklarlichen
enden. (KAFKA, 1995: 246)
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apenas o rochedo, que podemos interpretar como a base, o substrato
fundamental, ele mesmo depura e desbasta, reduzindo o relato a uma sintese
lacdnica. 1sso ndo deixa de ser, contudo, uma compreensao aguda da natureza
do mito, que subsiste na pluralidade de verses, na fusdo com outras historias,
na renovagdo e na permanéncia.

Um conterréneo e contemporéaneo de Kafka, o escritor Karel Tchépek,
utilizaria estratégias bem distintas com um resultado muito diferente, mas
apoiado, também, na versatilidade e fecundidade do mito#. N&o obstante, é
curioso que, diferentemente de Tchapek, que desconstroi, mediante
personagens mesquinhos e obtusos, a figura gloriosa do doador de todos os
dons, Kafka ndo € seduzido pelos aspectos que conquistardo o homem
medieval e o renascentista, o Iluminismo e o Romantismo, Goethe e uma
tradicdo numerosa que chega até Bertolt Brecht e prossegue: estdo
inteiramente ausentes, em Kafka, a revolta, a arrogancia, a independéncia, o
impeto criador, o gesto em favor das criaturas, o carater ambiguo do
protagonista... Se, em Hesiodo, o filho de Japeto domina “a dolosa arte” e,
em Esquilo, ele é copiosamente admoestado por sua loquacidade e
descontrole no uso das palavras (nessa direcdo temos os vv. 180, 311, 326-

4 Em “O castigo de Prometeu” (Histérias Apocrifas), sob viés cdmico, os
arbitros Ameteu, Apometeu, Hipometeu e Antimeteu julgam o roubo, suas
circunstancias e conseqiiéncias de maltiplos pontos de vista. Ao fim, Hipometeu
retorna, refletindo prosaicamente sobre o poder de cozimento do fogo. Essas cinco
versGes podem ter ligagdo com a génese da narrativa kafkiana, mormente se
considerarmos que, no manuscrito original, Kafka menciona existirem 5 versées do
mito (BOSCHENSTEIN-SCHAFER & EHRICH-HAEFELI, 1998: 276). Sobre isso,
os comentadores divergem. Alguns afirmam que a quinta variante do mito consiste na
inexplicavel penedo (KREMER, 1998: 32). Para outros, essa quinta vertente esta
oculta: “There is, however, a fifth, implicit, legend hidden in the text. It says that the
birth of the legend of Prometheus itself is due to the presence of the Caucasus rock,
which needed explanation; as if people confronted with this phenomenon would need
to invent a story to explain it. This would be the legend of the birth of the legend
(...).” (KALMAN, 2007: 56) Essa quinta interpretacéo relaciona-se a algo que, como
documenta o historiador Jurgis BaltruSaitis, realmente intrigou os homens ao longo
dos séculos, a saber, a existéncia de formas naturais (arvores, grutas, pigmentacdo de
rochas) que sdo reconhecidas pelos olhos e pela mente humana como imagens
familiares. A esse respeito, conferir a obra Aberracgfes.
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329, 444, 533...), na releitura de Kafka predomina a soliddo e o siléncio®.
Nem mesmo a ferida fala; eloquente maneira de expressar a incompreenséo e
o limite humanos face ao mistério (seja ele de que natureza for).

Prometheus surge no contexto de rompimento definitivo com Felice
Bauer, de quem o prosador chegou a ficar noivo em duas ocasides. O
relacionamento, cheio de idas e vindas, foi sempre marcado pela irresolucéo
de Kafka e pela sua conviccdo de que o casamento sepultaria sua forga
criativa de modo irrevogavel. Tendo em mente que a figura de Pandora, o
dubio dom entregue capciosamente a curta visdo de Epimeteu, se entrelaca ao
mito do benfeitor dos homens, podemos nos perguntar se o escritor ndo
estaria urdindo, sutilmente, uma trama metaliteraria. Essa possibilidade,
destacada, entre outros, por Detlev Kremer (1998: 30), vislumbra-se quando
lemos duas entradas dos Diarios:

9. V. 1912 Como eu, contra toda a perturbacdo me agarro ao meu
romance; exatamente como uma figura de monumento que dirige o olhar para
longe e se agarra ao bloco®.

6. VI. 1912 Agora leio nas cartas de Flaubert:

Meu romance é o rochedo ao qual eu me agarro e nada sei do que se
passa no mundo. —Semelhante ao que registrei em 9 de maio

Sem peso, sem 0ss0s, sem corpo, andei por duas horas pelas ruas e
refleti sobre o suportei que hoje a tarde”.

5 Na variante kafkiana nimero 2, Prometeu, premido pela dor, se funde com a
rocha (em desenlace que se confunde com o destino da ninfa Eco). O
desenvolvimento pelo qual o deus vira Eco, lido como metafora — o mito se torna
resposta e repeticdo, fragmentando-se e desfigurando-se através do tempo e do espago
— e as ponderacgBes sobre as relagbes do entrecho com som e linguagem teriam, a
nosso ver, interessantes implicagOes, que, todavia, ndo podemos abordar no momento.
Contudo, ainda sobre isso, lembramos Giovanni Piana, que, comentando o sentido
original da palavra “ritmo”, remete o leitor ao verso 241 da tragédia de Esquilo, no
qual o lamento do titd “de curvo-tramar” (expressdo que tomo, em portugués, a Mary
Lafer), aludindo as correntes que o aprisionam, poderia ser traduzido por “eu estou
aqui preso neste ritmo”. (2001: 175)

6 “Wie ich mich gegen alle Unruhe an meinem Roman festhalte, ganz wie eine
Denkmalsfigur die in die Ferne schaut und sich am Block festhdlt.” Disp. em <
http://www.kafka.org/index.php?h6 >, 10 de novembro de 2009.

7 “Jetzt lese ich in Flauberts Briefen:
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A dureza angulosa das pedras e aridez ingspita do cenario pode
explicar como, para o escritor, a escrita, mesmo sendo considerada uma
vocacao inescapével (mais tarde, Kafka vai personificar a Literatura, dizendo-
a sua “terrivel esposa8”), se revestia de dificuldades e obstaculos dolorosos.
E, de fato, ¢é facil constatar que, em diversos momentos da correspondéncia
com Felice, Kafka tentou provar a secretéria berlinense que sua atividade
criativa seria incompativel com a vida conjugal.

Em 1923, pouco antes de morrer, Kafka, em carta a outra de suas
amadas, a jornalista e tradutora Milena Jesenska, trata da concorréncia que o
lado humano e perecivel do poeta faz, enquanto ele vive, ao traco
imorredouro que as grandes obras inscrevem na rocha do tempo. Parece,
entdo, assaz l6gico que o rochedo, equiparado sendo a escrita, a0 menos a
obra literaria, seja 0 Unico vestigio a permanecer intacto:

Isto pode explicar-se através da minha teoria de que escritores vivos
tém uma conexdo viva com os seus livros. Eles lutam, pela simples existéncia,
por ou contra eles. A verdadeira vida independente do livro comeca apenas
depois da morte do homem ou, mais exatamente, um periodo depois da
morte, porque esses homens enérgicos lutam ainda um instantinho além da
morte por seu livro. Depois, todavia, este é afastado da convivéncia e pode
abandonar-se apenas a forca das batidas do proprio coragio®.

O enlace dos mitos ndo é mais exclusivo; além de Eco — pois que, pelo
sofrimento, o corpo se desfaz, sem 0ssos e sem peso, tal qual na entrada do
Diario, unicamente na voz —, convoca-se, pelo ato paciente de aos poucos
tornar-se pedra, a Medusa, que sera, em mais de uma oportunidade, eleita

Mein Roman ist der Felsen, an dem ich hdnge und ich weill nichts von dem
was in der Welt vorgeht. —Ahnlich wie ich es fiir mich am 9 V eingetragen habe

Gewichtlos, knochenlos, korperlos zwei Stundenlang durch die Gassen
gegangen und dberlegt, was ich nachmittag beim Schreiben (iberstanden habe.” Disp.
em < http://www.kafka.org/index.php?h6 >, 10 de novembro de 2009.

8 Nas Cartasa Milena: schreckliche Ehefrau (KAFKA, 1997: 214).

9 “Es ist das durch meine Teorie zu erklaren, dal} lebende Schriftsteller mit
ihren Biichern einen lebendigen Zusammenhang haben. Sie k&mpfen durch ihr blofes
Dasein fur oder gegen sie. Das wirkliche selbststdndige Leben des Buches beginnt erst
nach dem Tod des Mannes oder richtiger eine Zeitlang nach dem Tode, denn diese
eifrigen Ménner kdmpfen noch ein Weilchen uber ihren Tod hinaus fir ihr Buch.
Dann aber ist es vereinsamt und kann nur auf die Starke des eigenen Herzschlags sich
verlassen.” (KAFKA, 1997: 315)
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como a imagem fiel da mulher da qual, contra a vontade do vencido, se é
prisioneiro. “Deves, em cartas tais, ter a grandiosa cabe¢a da Medusa, a tal
ponto convulsionam-se as serpentes do horror em torno de tua cabec¢a e da
minha as ainda mais selvagens serpentes do medo”’°, é o que conclui o
escritor, apavorado ante o poder que outro ser pode ter sobre ele. Nesse
sentido, antes de ser dissolucdo ou desfiguracdo do mito, seria, como propds
Hans Blumenberg (apud KREMER, 1998: 34), uma mitologizagao da historia
da recepcdo da narrativa mitica. Ou, ainda, da busca, em vida, de viver como
um morto para assim alcancar a imortalidade.
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