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NO MORE BOOKS. JUST GIVE ME THE HERODOTUS1

RELER HERÓDOTO EM THE ENGLISH PATIENT DE MICHAEL 
ONDAATJE 

. 

 
In the emptiness of deserts you are always surrounded by lost history2

 
 

Em 1996, chegou às salas de cinema a adaptação de Anthony Minghella 
da obra de Michael Ondaatje, The English Patient, vencedora do Booker 
Prize em 1992. Os estudos têm-se multiplicado, centrados, na sua esmagadora 
maioria, na temática pós-colonialista. Todavia, na prosa cativante do autor 
canadiano, aliás, muito semelhante à do próprio Heródoto, encontramos um 
fluir contínuo das Histórias. Neste pequeno ensaio, iremos concentrar a nossa 
atenção em três personagens, Lazlo Almasy, o deserto e Heródoto. 

 
Uma Narrativa Fragmentada 
O Paciente Inglês (PI) apresenta uma narrativa descontínua e 

fragmentada, onde o presente e o passado se confundem. A acção decorre em 
simultâneo no Norte de África (1938-1944), nos primeiros dias da Segunda 
Guerra Mundial e em Itália (1945), quando o conflito caminha para a sua 
conclusão. O romance conta, através de um mosaico de recordações 
(evocadas ambiguamente quer na primeira quer na terceira pessoa [PI, 244, 
247]), pensamentos e conversas, a história de Lazlo Almasy, um explorador 
húngaro, que nos anos trinta cartografou e percorreu com a Royal Geographic 
Society o deserto norte africano, em busca dos oásis perdidos e do romance 
com uma mulher casada, que tragicamente alterou para sempre a sua vida.  

Horrivelmente queimado e conhecido apenas como «O Paciente 
Inglês», o enigma que rodeia a sua identidade – revela-se incapaz ou recusa 
revelá-la – é o fio condutor da narrativa, à semelhança do conflito entre 
Gregos e Bárbaros, que unifica as Histórias de Heródoto. Mas, em 
simultâneo, é também uma busca pela identidade de Hana, uma enfermeira 
canadiana que abandonou as suas funções no hospital militar para cuidar do 
_________________ 

1 Michael Ondaatje,The English Patient (PI), Picador, 1992, London, 118. 
2 PI, 135. 
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«Paciente»; de Caravaggio, um ladrão, também canadiano, que o esforço de 
guerra transformou em espião; e de Kip, um sapador indiano encarregado da 
desminagem do território. Nos últimos dias da guerra encontramos estas 
quatro personagens na Itália ocupada pelos aliados, reunidos pelo acaso numa 
vida arruinada, cujas características, devido aos bombardeamentos, acentuam 
igualmente a fragmentação da narrativa. Os destroços impedem a entrada em 
alguns quartos, enquanto a biblioteca é visitada pela lua e pela chuva, devido 
a uma cratera de bomba, o que torna ainda mais imperceptíveis as fronteiras 
entre o interior e o exterior. Também as lacunas no enredo das histórias que 
Hana lê ao paciente todas as noites, para que ele adormeça, sem lhe dar um 
sumário dos capítulos em falta, contribuem para esta atmosfera. Ela traz 
simplesmente o livro e indica o número da página, única coordenada para o 
seu ouvinte, e inicia a leitura (PI, 7-8), contando com o conhecimento que ele 
tem do mapa da história (PI, 94). 

Mas, em simultâneo, uma concepção hesiódica de História (Op., 106-
194) emerge da narrativa. Para Ondaatje, o passado permanece vivo, a 
História repete-se e todas as guerras acabam por ser a mesma. A ofensiva 
aliada na Itália é descrita como a última guerra medieval onde se combate 
pelas mesmas cidades fortalezas que «had been battle over since the eight 
century (…) if you dug deep benneath the tank ruts, you found bloodaxe and 
spear». Os paralelos entre a guerra moderna e os conflitos medievais levaram 
os aliados a recorrer aos académicos que estudavam o período e que 
constantemente se esqueciam que o avião fora entretanto inventado (PI, 69).  

Na própria descrição do Paciente, encontramos estas lacunas que 
derrubam as barreiras do tempo e da história. A cruzada para se libertar da 
sua identidade, nação e raça, para se perder num mundo sem nações ou 
fronteiras, concretiza-se aquando da queda do seu avião no deserto. 
Assemelhando-se à escultura do cavaleiro de Ravena, há muito falecido, 
transporta-se facilmente para a Itália renascentista de Pico della Mirandola 
(PI, 56-58), ou para o mar interior do Sahara que ali existiu há muitos séculos 
(PI, 18-19). Através do fogo perdeu a cor da pele e a identificação, o que lhe 
permite assumir simbolicamente a identidade do deserto. «All pilots who fall 
into the desert none of them come back with identification» (PI, 28-29). É 
numa das primeiras descrições, «very english except for the fact his skin was 
tarred black, a bogman from history among the interrogating officers (…). He 
had rambled on, driving them mad, traitor or ally, leaving them never quite 
sure who he was» (PI, 96).  
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Em Heródoto encontramos uma «fragmentação» semelhante. À medida 
que o historiador relata a expansão do Império Persa, descreve a geografia, 
história e costumes dos povos que foram sendo integrados no seio do mundo 
aqueménida. Desta forma, legou-nos um mapa do mundo conhecido no seu 
tempo, onde o passado e o presente se encontram unidos. Ao longo da obra, 
encontramos ainda episódios a que prometeu regressar mais tarde e que 
acabou por nunca fazer, como por exemplo os logoi assírios (Hdt. 1.106, 184) 
ou o episódio de Efialtes (Hdt. 7.223). É também frequente afastar-se da 
narrativa principal para nos contar um costume (Hdt. 2.66), um 
acontecimento que despertou o seu interesse (Hdt. 3.5-7) ou o fim abrupto de 
um episódio (Hdt. 2.100), defraudando a expectativa do leitor que esperava 
mais pormenores, para regressar à narrativa principal. O texto foi dividido em 
nove livros no período helenístico e o resultado final resulta intrigante. O 
logos da revolta jónica encontra-se dividido pelos livros cinco e seis, 
enquanto os antecedentes de Plateias, por sua vez, estão entre o oitavo e o 
nono. Também a conclusão da digressão pelo vale do Nilo nos parece não ter 
sido bem conseguida. Apesar de o segundo livro abarcar todo o logos 
egípcio, a conclusão do mesmo avança pelo terceiro, terminando apenas em 
3.16.  

 
The International Sand Club. Os Habitantes das Margens 
There is, after Herodotus, little interest by the western world towards 

the desert, for hundreds of years from 425BC to the beginning of the 
twentieth century. There is an averting of eyes. Silence. The nineteenth 
century was an age of river seekers. And then, in the 1920s there is a sweet 
postscript history on this pocket of earth, made mostly by privately founded 
expeditions and followed by modest lectures given at the Geographic Society, 
in London at Kensington Gore. These lectures are given by sunburned, 
exhausted men who, like Conrad´s sailors, are not to comfortable. With the 
etiquette of taxis, the quick, flat wit of bus conductors. When they travel by 
local trains from the suburbs towards Knightsbridge on their way to society 
meetings, they are often lost, tickets misplaced, clinging only to their old 
maps and carrying their lecture notes (…). These men of all nations travel at 
that early evening hour, six o’clock, when there is the light of the solitary (PI, 
133).   

Durante o reinado de Cleómenes, Aristágoras de Mileto chega a 
Esparta para tentar garantir o apoio espartano aos Iónios na sua luta contra os 
Persas. Fazia-se acompanhar por um mapa gravado numa «placa de bronze», 
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onde estava traçado o «perímetro da terra e a totalidade dos mares e rios». 
Tentava desta forma seduzir os Espartanos, mostrando-lhes a respectiva 
localização geográfica dos diferentes povos que habitavam a Ásia e as suas 
riquezas, «uma vez que este continente as possuía em maior quantidade que 
todos os outros povos juntos». Esta digressão geográfica culmina na «famosa 
Susa», cidade onde o Grande Rei tem residência e onde estão depositados os 
tesouros reais. Infelizmente para Aristágoras, a cidade ficava a três meses de 
viagem desde a costa e, com base na distância, os Espartanos recusam o seu 
apoio (Hdt. 5.49), evitando assim a destruição do seu exército. Cambises, por 
seu lado, insiste na sua campanha contra os Etíopes, e lança-se com as tropas 
através de um território desconhecido. Quando ainda nem um quinto do 
trajecto estava percorrido, já não tinham mantimentos e, mesmo depois de 
comerem os animais de carga e as ervas que encontravam pelo caminho, 
continuaram a avançar. O rei apenas volta para trás quando, em desespero, 
alguns dos seus homens recorrem ao canibalismo, sacrificando um em cada 
dez homens (Hdt. 3.25). O comportamento de Cambises torna-se mais 
perceptível se levarmos em linha de conta que os Persas, convencidos da sua 
superioridade, consideravam os povos que viviam em territórios remotos a 
própria nulidade (Hdt. 1.134.2). Heródoto, no entanto, verifica que «foi aos 
extremos do mundo habitado que coube de algum modo em sorte o que há de 
melhor» (Hdt. 3.106): o ouro da Índia (Hdt. 3.106), o incenso, a mirra, a 
cássia, a canela, o láudano da Arábia (Hdt. 3.107) e o ouro, grandes elefantes 
e toda a espécie de arvores da Etiópia. «A última das terras habitadas, para os 
lados do sol poente, para onde declina a partir do meio-dia. Os homens são de 
entre todos os maiores, os mais belos e os que têm a vida mais longa» (Hdt. 3. 
114). 

Os mapas dão poder a quem os tem ou elabora. São objectos que 
organizam o espaço através da construção de fronteiras artificiais e reforçam 
a ideia de Império e toda a diversidade que o integra, permitindo a sua 
administração e as operações militares. Em 1936, um casal recém-casado, 
Geoffrey e Katherine Clifton, junta-se à expedição de Almacy no deserto, 
onde encontraram um grupo heterogéneo que congrega várias nacionalidades 
(Alemães, Ingleses, Húngaros, Africanos) e a que Bagnold havia dado o 
nome de Oasis Society, que se reunia «at Dakhla and Kufra as if they were 
bars or cafés» (PI, 136). Afastado do mundo exterior e alheado das ideologias 
imperialistas que se preparavam para se digladiar em teatros de guerra por 
todo o globo, o grupo vivia imerso numa Idade de Ouro (Hes., Op. 109-115). 
Almasy gradualmente «became nationless and came to hate nations. We are 
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deformed by nation-states. (..) The desert could not be claimed or owned – it 
was a piece of cloth carried by winds, never held down by stones, and given a 
hundred shifting names long before Canterbury existed, long before battles 
and treaties quilted Europe and the East. Its caravans, those strange rambling 
feasts and cultures, left nothing behind, not an ember. All of us, even those 
with european homes and children in the distance, wished to remove the 
clothing of our countries. It was a place of faith. We disappeared into 
landscape. Fire and sand. We left the harbours of oasis. The places water 
came to and touched… Ain, Bir, Wadi, Foggara, Khottara, Shaduf. I didn´t 
want my name against such beatiful names. Erase the family name! Erase 
Nations! I was taught such things by the desert» (PI, 138-139). 

O desejo dos exploradores se despojarem das respectivas 
nacionalidades, incluindo os que tinham deixado famílias para trás, encontra 
paralelo na deserção em massa de duzentos e quarenta mil soldados egípcios, 
durante o reinado de Psamético. Destacados nas fortalezas, os homens 
decidem por unanimidade, depois de discutirem o assunto entre si, desertar 
para a Etiópia, por estarem há três anos sem serem rendidos dos seus postos. 
Quando o faraó descobre as suas intenções, vai atrás deles e proclama-lhes 
um longo discurso, através do qual tenta aplacá-los e persuadi-los a não 
abandonarem as divindades ancestrais, as mulheres e filhos. Como resposta, e 
de acordo com a história, um dos soldados aponta para os genitais e comenta 
que poderia ter esposas e filhos em qualquer lugar. Chegados à Etiópia, 
confiam-se ao rei que lhes dá em troca um presente. Alguns dos etíopes 
tinham-se revoltado e os egípcios são enviados para os expulsar das suas 
terras, podendo depois instalar-se nelas (Hdt. 2.30). A acção dos soldados 
não era inédita na história egípcia e, já aquando das campanhas de Sesóstris, 
alguns dos seus soldados, fartos das conquistas, preferiram instalar-se na 
Cólquida, junto do rio Fásis (Hdt. 2.103).  

A chegada dos Clifton assemelha-se à chegada dos espiões Ictiófagos 
ao reino dos «Etíopes de Longa Vida». Em ambos os episódios encontramos 
subjacente o mesmo motivo: espionagem. Depois de conquistar o Egipto, 
Cambises planeia as seguintes campanhas: contra os Cartagineses, Amónios e 
Etíopes. Se nas duas primeiras planeava enviar a marinha e um corpo de 
infantaria, para a última enviou em primeiro lugar os Ictiófagos, para 
recolherem informações sobre o povo e a sua Mesa do Sol, com o pretexto de 
estabelecer um pacto de amizade e hospitalidade com o soberano etíope (Hdt. 
3.17-18). De acordo com a descrição herodotiana, perto da cidade existia um 
prado repleto de carnes cozidas de todo o tipo, e era dever dos cidadãos que 



Nídia Catorze Santos 
 

 

Boletim de Estudos Clássicos — 52 

174 

exerciam cargos políticos abastecer o local, de modo a que todos se pudessem 
servir durante o dia. Os habitantes locais contavam que era a própria terra que 
produzia aqueles manjares (Hdt. 3.18). Antes de partirem, Cambises 
industria-os no que deveriam dizer e dá-lhes presentes, uma veste púrpura, 
um colar de ouro, pulseiras, um frasco de perfume e um cântaro de vinho da 
Fenícia (Hdt. 3.20), bebida muito apreciada entre os Persas (Hdt. 1.133) e o 
único presente que impressiona o rei. Na sua opinião, a tinta das vestes 
disfarça as verdadeiras cores dos tecidos e o perfume que oculta os cheiros é 
um testemunho da corrupção em que a sociedade persa mergulhou, enquanto 
as jóias são grilhões com que os tentam atrair para a escravatura sob o jugo 
persa (FLORY, 1987, 98). No momento de entregarem os presentes e a 
mensagem de Cambises, o monarca etíope apercebe-se de imediato das 
verdadeiras intenções dos Ictiófagos e, apesar de considerar os presentes 
falsos e enganadores, envolve-se num diálogo com os espiões sobre as 
diferenças que distinguem ambos os povos e mostra-lhes o modo de vida do 
seu povo, interrogando-os sobre os costumes dos persas (Hdt. 3.21-24). A 
ânsia persa de conquistar novos povos e terras, nas palavras de Mardónio, 
«conquistámos os indianos, os etíopes, os assírios, entre muitas raças 
importantes que agora são nossas escravas. Porquê? Não porque nos tenham 
feito mal, mas apenas porque queríamos aumentar os nossos domínios» (Hdt. 
7.9), é-lhe incompreensível, como já o havia sido para Tómiris (Hdt. 1.205-
214). O rei considera Cambises um homem sem integridade e aconselha-o a 
«avançar contra o seu povo com toda a superioridade numérica, apenas e só 
quando os persas soubessem manejar arcos iguais aos que lhe envia através 
dos embaixadores» (Hdt. 3.21). Também para Almasy é inconcebível que os 
seus mapas tenham uma utilização militar: «this country – had I charted it and 
turned it into a place of war?» (PI, 260). 

A chegada dos Cliftons e o encontro dos Ictiófagos com estes 
habitantes das margens simbolizam metaforicamente a convergência da Idade 
do Ouro em que os exploradores e os etíopes, justos e piedosos, vivem com a 
Idade do Ferro, personificada pelas potências europeias e pelos persas de 
Cambises (Hes., Op., 109-119, 176-178, 189-194). Pode ainda ser estudada 
como um exemplo do confronto entre o «nobre selvagem» e o «agressor 
próspero», entre a natureza e a cultura. Ao contrário do monarca persa, cuja 
riqueza material se reflecte nos presentes que envia ao rei etíope e, em 
simultâneo, espelha a sua superioridade tecnológica e organizativa bem como 
o poder imperial, os Etíopes alimentam-se apenas dos alimentos e bebidas 
mais simples, que não sofrem processamento. Conhecem o leite e a água, 
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sendo-lhes totalmente desconhecido o vinho, por necessitar de fermentação e 
por ser já um representante da vida civilizada (FLORY, 1985, 81-82). 

Geoffrey Clifton era um espião dos serviços secretos britânicos, que 
observavam com desconfiança os membros da Oasis Society e procuravam 
vigiar os seus movimentos. Esta desconfiança encontra-se espelhada no nome 
que Clifton escolhe para o grupo, International Sand Club, onde se denota 
uma crescente consciência inglesa perante as demais nacionalidades, 
encaradas como o Outro desconhecido. Clifton chega num avião, que diz ser 
um presente de casamento, o Rupert Bear, mas que na verdade é propriedade 
da coroa. Chega ao seu seio recomendado pela Royal Geographic Society, 
pela capacidade de fazer fotografia aérea de toda a área. Impressionado com 
as suas potencialidades como piloto, é considerado por Madox uma adição 
valiosa para o grupo. Almasy, todavia, encara-o com reservas. Clifton assume 
aqui o papel de agressor próspero que utiliza a sua superioridade tecnológica 
para espiar e, no fim, desmembrar o grupo. 

Ao contrário de Madox, Almasy defende a prospecção cuidada e 
exaustiva no terreno que até aí tinham feito, complementada com informações 
de mapas e autores de outras épocas (PI, 135-136, 153), numa exegese 
semelhante à do próprio Heródoto na análise da geografia do mundo 
delineado pelos seus antecessores. O historiador rejeita por diversas vezes a 
geografia mítica do rio Oceano (Hdt. 2.21, 23; 4.8, 25, 36), argumentando 
que apenas temos como prova o testemunho dos poetas, e assinala vários 
espaços vazios em vários territórios situados na periferia das terras habitadas 
(Hdt. 3.98; 2.32; 4.17, 19, 185). Confessa-nos ainda o seu divertimento 
perante todas as tentativas feitas, até ao seu tempo, para desenhar o mapa da 
terra, sem que tenham conseguido produzir uma descrição aceitável. Uns 
desenham o Oceano a correr em volta da Terra, que seria redonda, e 
imaginam a Ásia do mesmo tamanho da Europa. Ao enumerar a geografia 
conhecida da Ásia, Líbia e Europa, acrescenta que a primeira foi, em grande 
parte, descoberta por Darío, que enviou uma expedição, onde se incluía Cílax 
de Carianda, para explorar a região do Indo. A geografia líbia, por seu lado, 
ficou conhecida após a circum-navegação de África, realizada por Fenícios ao 
serviço de Neco, faraó do Egipto. No que se refere à Europa, ninguém 
poderia afirmar se era ou não rodeada por mar do lado leste ou norte (Hdt. 
4.36-45). De acordo com a concepção geográfica jónica apenas o Delta era 
considerado Egipto, sendo o restante território atribuído à Líbia ou à Arábia 
(Hdt. 2.15). Esta visão jónica colide com a divisão do mundo por eles 
definida, quando afirmam que este se divide em três partes – Europa, Ásia e 
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Líbia – uma vez que o Delta egípcio não pertence nem à Ásia nem à Líbia. 
Deveriam assim, na opinião de Heródoto, acrescentar uma quarta parte, pois 
de acordo com a sua descrição, o Nilo não é a fronteira entre estes dois 
continentes, mas divide-se e corre em volta, com o Delta a situar-se 
precisamente entre ambos (Hdt. 2.16). O Nilo intrigou-o profundamente e 
confessa-nos a sua incapacidade para encontrar informações sobre o rio e as 
suas misteriosas origens. Ninguém entre os sacerdotes egípcios ou entre os 
líbios, que explicasse a razão de a inundação ocorrer durante o solstício de 
Verão e prolongar-se por cem dias (Hdt. 2.19). No fim dos cem dias, as águas 
retiram-se finalmente, exibindo desta forma um comportamento contrário a 
todos os demais rios (Hdt. 2.97). Uns cireneus contaram-lhe que, aquando de 
uma visita ao oráculo de Amón, conversaram com Etearco, o monarca local, 
sobre o mesmo tema. Este, por sua vez, contou-lhes o que tinha ouvido a uns 
Nasamones, uma tribo líbia. Segundo o relato daqueles, alguns elementos da 
sua tribo empreenderam uma expedição para explorarem o deserto líbio. 
Depois de percorrerem as zonas desertas e uma área infestada por animais 
selvagens avistaram, ao fim de muitos dias, árvores que cresciam na planície. 
Quando tentaram colher os frutos que nelas cresciam, foram capturados por 
homens negros de pequena estatura que os conduziram através de pântanos 
até chegarem a uma cidade localizada perto de um grande rio que corria de 
ocidente para oriente e onde existiam crocodilos. Na opinião de Etearco, o rio 
seria o Nilo (Hdt. 2.32-33). Perante a escassez de informações e, como é seu 
hábito, apresenta-nos todas as teorias avançadas por diversos estudiosos 
gregos, afirmando, contudo, que estes apenas procuravam aumentar as 
respectivas reputações, e que duas delas não lhe pareciam sequer dignas de 
crédito, na sua opinião. A primeira defende que os ventos etésios impedem o 
Nilo de correr para o mar, o que provoca a inundação. Todavia, o rio 
comporta-se da mesma forma quando estes não sopram. Se, de facto, fossem 
responsáveis pelo comportamento do rio, o mesmo aconteceria noutros rios 
que correm igualmente em sentido contrário aos ventos. A segunda hipótese, 
considerada mais ignorante do que a anterior por Heródoto, explica que o 
Nilo corre do Oceano, o que lhe permite o comportamento insólito. Apenas a 
terceira hipótese é considerada por ele a mais plausível, apesar de ser, em 
simultâneo, a mais afastada da verdade, ao defender que as águas do rio são 
provenientes do degelo das neves, o que lhe parece improvável, quando as 
zonas que percorrem são das mais quentes do mundo (Hdt. 2.20-22). 

Almasy é um homem que «if left alone in someone´s home walks to the 
bookcase, pulls down a volume and inhales it. So history enters us. 
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Information was like a sea in him. (…) Knew maps of the sea floor, maps that 
depict weaknesses in the shield of the Earth, charts painted on skin that 
contain the various routes of the crusades». Capaz de «recognize an unnamed 
town by it´s skeletal shape on a map», apenas precisa do «name of a small 
bridge, a local custom, a cell of this historical animal and the map of the 
world would slide into place» (PI, 18-19). Os mapas dão-lhe uma fenomenal 
capacidade de navegação, são a sua bússola, confia implicitamente neles, 
mesmo nos mais antigos, e vai ser este conhecimento que o transforma num 
motivo de preocupação para os aliados. Caravaggio resume-o sucintamente: 
«Knew every water hole and had help map the Sand Sea. He knew all about 
the desert, knew all about dialects». (PI, 163). Todavia, foi igualmente esta 
capacidade de desenhar mapas que levou os beduínos a salvá-lo depois de o 
seu avião se ter despenhado no deserto. Podia ser-lhes útil. «For some he 
draws maps that go beyond their own boundaries and for other tribes too he 
explains the mechanics of guns» (PI, 22). 

Sempre acompanhado pelas Histórias de Heródoto, uma presença 
constante na narrativa e testemunha silenciosa do seu romance com 
Katherine, transforma-as no seu «guidebook, ancient and modern of supposed 
lies and only connection with the world of cities» (PI, 243,133). A sua edição 
de 1890 tem «twice its original tickenness» (PI, 94-95). Acrescentou-lhe 
«pages from other books [by cutting and gluing], (…) fragments –maps, diary 
entries, writtings in many languages, paragraphs cut out from other books» 
(…) or writting his own observations – so they all are cradled within the text 
of Herodotus» (PI, 16, 96). «He bought pale brown cigarette papers and glued 
them into sections (…) that recorded wars that were of no interest to him» 
(PI, 172). Mas, em simultâneo, «when discoverd the truth to what had seemed 
a lie, he brought out his glue pot and pasted in a map or new clipping or used 
a blank space in the book to sketch men in skirts with faded unknown animals 
alongside them» (PI, 246). As anotações feitas durante as suas expedições 
transformam-se assim num suplemento às Histórias. Neste «vast and silent 
pock of the earth» (PI, 134), «região sem água e sem animais, sem chuva e 
arvoredo e nenhuma humidade nela existe», como Heródoto a havia descrito 
(Hdt. 4.185), Almasy complementa séculos depois estas informações. «“I 
have seen in Tassili rock engravings from a time when the Sahara people 
hunted water horses from reed boasts. In Wadi Sura i saw caves whose walls 
were covered with paintings of swimmers. Here had been a lake. I could draw 
it´s shape on a wall for them. I could lead them to its edge, six thousand years 
ago, (…) harpoons are still found in the desert. These were water people. 



Nídia Catorze Santos 
 

 

Boletim de Estudos Clássicos — 52 

178 

Even today caravans look like a river. Still today it is the water who is the 
stranger here. Water is the exile, carried back in cans and flacks, the ghost 
between your hands and mouth» (PI, 18-19, Hdt. 3.5-7).  

Ao contrário da estátua, encontrada num museu francês, que 
acompanha algumas edições da obra de Heródoto, imagina-o mais como «one 
of those spare men of the desert who travel from oasis to oasis, trading 
legends as if it is the exchange of seeds, consuming everything without 
suspicion, piecing together a mirage» (PI, 118-119). 

Nesta descrição, reconhecemos, no filme, o idoso guia árabe que lhe 
forneceu as informações e referências geográficas, transmitindo-as através de 
um relato poetizado que o conduziu finalmente ao oásis de Zerzura (PI, 140-
141). Enquanto os guias árabes se reúnem para a sua oração, Almasy afasta-
se do grupo e sobe um rochedo que o havíamos visto desenhar numa cena 
anterior. Quando pára, ergue o olhar e coloca a sua mão numa antiga 
impressão de uma mão. Ao avançar, descobre a gruta dos nadadores com a 
decoração que lhe deu o nome, enquanto ouvimos as orações ao longe. Em 
contraponto com um Clifton confiante na sua superioridade tecnológica, 
Almasy assume-se como um nobre selvagem, fiel ao seu ódio às nações, que 
decifra as informações semelhantes em parte, à mensagem codificada que os 
Citas enviam a Dario, aquando da invasão do seu país pelas tropas persas. Tal 
como a impressão da mão, deixada há muito como um testemunho de 
presença intemporal pelos seus habitantes, um mensageiro entrega-lhe como 
presente uma ave, um rato, uma rã e cinco flechas, recusando-se, no entanto, 
a revelar o seu significado, perante a perplexidade dos Persas. Apenas 
Góbrias, após várias tentativas de interpretação, compreende o verdadeiro 
significado (Hdt. 4.131-132): «Se vocês, Persas, se não tornarem aves e não 
se erguerem nos céus, ou ratos e se não enfiarem na terra, ou rãs e não 
saltarem para os charcos, não hão-de regressar a casa, vitimados pelas nossas 
flechas» (Hdt. 4.131-132). Os homens e as nações nascem, crescem e 
desaparecem nos anais da História, mas os desertos permanecem…. 

Em certa medida, estamos perante uma actualização e uma apropriação 
das Histórias, que homenageiam em simultâneo o autor, que após mais de 
vinte séculos mantém toda a sua actualidade e pertinência, e os exploradores 
que durante as primeiras décadas do século passado cartografaram os últimos 
territórios desconhecidos. Apesar de todas as liberdades poéticas a que se 
permitiu na construção das personagens, Ondaatje resgatou à noite da 
História e ao silêncio do deserto os nomes e os feitos destes homens….  

 



No more books. Just give me the Herodotus  
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