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A PERTINÊNCIA DA CRÍTICA SOCIAL NO SATYRICON: 
AS TRÊS FACES DE EUMOLPO 

 
1. O primeiro contacto que mantive com o Satyricon foi através do 

cineasta Federico Fellini e da sua adaptação do celebrado romance de 
Petrónio, realizada em 1969; no entanto, devo confessar que a angústia da 
descontextualização me levou inevitavelmente à estupefacção: tornou-se num 
filme que, apesar da sua sedução iconoclasta, me frustrou enquanto leitor 
ainda desatento perante o que os classicistas denominam de “romance 
antigo”.1 Se por inúmeras vezes é possível usufruirmos de um produto 
cultural sem que nos embrenhemos minuciosamente nos contextos históricos, 
sociais e literários que desvenda – e o entretenimento vive exactamente dessa 
despreocupação consumista2 –, tal provou-se impraticável no Satyricon de 
Fellini. Sem nenhum Virgílio para nos guiar até encontrarmos a diritta via,3 
perdemo-nos facilmente nos labirintos da Roma antiga, tal como acontece 
com Encólpio e Ascilto em determinadas passagens do Satyricon – e sem a 
possibilidade de sermos salvos pela sua preciosa Ariadne que, em Petrónio, 
toma uma forma assexuada na personagem de Gíton. Apesar de a 
exuberância, o grotesco e a transgressão narrativa serem atributos familiares 
para os conhecedores do cinema de Federico Fellini, também em Petrónio os 
podemos facilmente detectar: não nos detenhamos apenas na celebrada 
passagem do banquete de Trimalquião, mas olhemos para toda uma obra que 

_________________ 
1 Sobre esta problemática, vide O Romance Antigo: Origens de um Género 

Literário (Coimbra e Bari, Instituto de Estudos Clássicos e Dipartimento di Scienze 
della’Antichità, 2005). 

2 Torna-se oportuno citar uma breve passagem do livro de Naomi Klein, No 
Logo: “Many professors speak of the slow encroachment of the mall mentality, 
arguing that the more campuses act and look  like malls, the more students behave 
like consumers. (...) 'I'm disturbed by the serene belief that my function – and more 
important, Freud's, or Shakespeare's, or Blake's – is to divert, entertain, and interest,' 
writes University of Virginia professor Mark Edmundson in Harper's magazine” 
(Klein, 98). 

3 Vide Canto I do “Inferno” em La Divina Commedia por Dante Alighieri. 
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parece transpirar os excessos indeléveis presentes nas ruínas – literais e 
metafóricas – de uma sociedade que, na sua abundância, traz consigo a 
decadência através de comportamentos diletantes e dissipadores – algo que 
inevitavelmente sempre povoou a literatura.  

Pretendo afirmar que o olhar de Petrónio não surge como um mero 
exercício ilustrativo, pois julgo entrever um olhar crítico e admonitório sobre 
a perpetuidade da depravação e da fraqueza humana, em que a «instável 
Fortuna»4 parece desempenhar um papel preponderante nas acções das 
personagens. É esta assustadora contemporaneidade do Satyricon uma das 
muitas razões fundamentais para não passar despercebido aos olhos de um 
público que temo estar cada vez mais receoso de se aventurar em novos 
mundos.  

Ao ler este admirável mundo novo do passado descobri uma obra 
fascinante, nada hermética: se, amiúde, o Satyricon nos impele ao riso é 
porque as suas estratégias formais ainda são assustadoramente actuais, 
especialmente no cómico de linguagem que produz. O coloquialismo 
presente na linguagem torna-se extremamente sedutor para um leitor dos 
nossos dias que vai certamente reconhecer(-se) sem dificuldade (n)as 
ambiguidades de uma sociedade vincadamente capitalista.  

 
2. Tácito, nos Anais, descreve-nos Petrónio como o elegantiae arbiter 

da corte de Nero, alguém que, efectivamente, possuía um papel de relevo na 
sociedade; era o “árbitro das elegâncias,” possivelmente com uma 
predilecção pessoal pelo Epicurismo. Além de ter sido um homem de gostos 
requintados e entendedor da “ciência dos prazeres5”, Petrónio soube 
interpretar as ansiedades e testemunhar os comportamentos libertinos da 
Roma imperial que, apesar de tudo, também encerrava em si um 
conservadorismo sufocante por parte de um extracto da sociedade, como 
oportunamente iremos ver no caso do liberto Equíon, cabendo a Petrónio 
satirizar os conceitos e os valores predominantes. A alma fora esquecida, a 
ética desprezada. O Satyricon não é um labirinto; é talvez ainda um mapa do 
território emocional contemporâneo. 

Uma vez que o suposto sustentáculo da sociedade – preceptores e 
alunos, casta sacerdotal, anciãos – também acusava uma crise de valores no 
seu seio, tornava-se por demais evidente que os paradigmas do passado se 
_________________ 

4 Vide Delfim Leão, “Eumolpo e as Correntes Místicas Gregas”, 105. 
5 Vide a introdução à versão portuguesa do Satyricon por Delfim Leão. 
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tinham tornado obsoletos, inadequados a uma vida cada vez mais pragmática 
e vivida com uma feroz consciência da sua efemeridade. É neste contexto que 
a personagem de Eumolpo, velho poeta sempre em busca de inspiração, surge 
aos nossos olhos. Ao ser escarnecido e apedrejado sempre que ousa tentar as 
suas artes declamatórias, o velho pedagogo talvez represente uma reflexão 
atenta acerca do valor da palavra e do seu contínuo descrédito numa época de 
crescente cinismo: “Já ficou dito que a sociedade onde se movimentam as 
personagens do Satyricon não tem espaço para actos louváveis na epopeia, 
nem a fluência do verbo colhe a eficácia de outrora. À força de abusada, a 
palavra caiu no descrédito” (Leão, 1998: 61). 

Se o objectivo deste breve ensaio é tentar estabelecer a 
contemporaneidade do Satyricon através de Eumolpo e da sua interacção na 
obra com as restantes personagens, é também assaz necessário contextualizar 
alguns temas fundamentais em Petrónio. Assim, uma leitura mais cuidada do 
Satyricon torna evidente – pelo acumular de exemplos –como a influência 
perniciosa de preceptores e progenitores vai determinar o futuro das crianças 
e afirmar um pragmatismo estéril e mesquinho. Equíon, um liberto presente 
no banquete de Trimalquião, é um desses exemplos, ao condicionar o futuro 
do filho por não permitir-lhe uma existência em conformidade com a sua 
natureza vincadamente artística, à qual atribui uma puerilidade transgressora; 
devido à sua deformação de carácter, acaba por condenar o pequeno a uma 
vida consagrada ao materialismo, numa clara subtracção de todas as suas 
aptidões para as Belas-Artes. De facto, a premissa que sustenta este episódio 
parece asseverar que o futuro da juventude pode ser assustadoramente 
maleável6. Este episódio surge inevitavelmente como uma manifestação da 
intemporalidade do Satyricon: não será necessária uma análise aprofundada 
aos valores regentes da sociedade pós-moderna para reconhecermos os 
caracteres que nesta passagem se digladiam. 

Ao que Eumolpo se refere – à influência exercida no seu papel de 
pedagogo – podemos situar dois momentos na obra que são o testemunho da 
culpabilidade também partilhada pelos preceptores na educação dos mais 
jovens: a história do Menino de Pérgamo (85.1-87.10) e o episódio de 
Filomela e dos filhos (140.1-11). 

_________________ 
6 Vide o capítulo “Preceptores e Alunos” por Delfim Leão, em As ironias da 

Fortuna. Sátira e moralidade no Satyricon de Petrónio (Lisboa, Colibri, 1998), 61-74. 
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O primeiro episódio é narrado pelo próprio Eumolpo a um Encólpio 
que “ainda (...) barafustava com os ventos” (83.7) devido a ter perdido Gíton 
para Ascilto; é neste contexto que nos é apresentado o velho poeta:7  

 
[...] vejo entrar na pinacoteca um ancião de cabelo branco. Tinha o rosto 

atormentado e parecia anunciar não sei que grandezas, apesar do seu aspecto 
bem pouco brilhante (83.7). 

 
No entanto, antes de começar a narrar o episódio que viveu na sua 

juventude, Eumolpo explica ao estudante o porquê dos seus andrajos: 
 

É sem dúvida assim mesmo: se alguém, inimigo declarado de toda a forma 
de vício, se aplica a seguir a senda recta da existência, começa, em primeiro 
lugar, a despertar rancores por causa da diferença de costumes (de facto, quem 
pode achar bem no seu oposto?); em seguida, os que zelam somente por 
acumular riquezas, não aceitam que se espalhe entre os homens a ideia de 
haver coisa melhor do que as suas posses. Por conseguinte, tratam de 
perseguir, com quantos meios têm, os amantes das letras, para que também 
eles pareçam estar submetidos ao dinheiro (84.1-3). 

 
Eumolpo surge-nos como um moralista, um seguidor da “senda recta 

da existência” (84.1), zeloso do seu comportamento. É, segundo as suas 
palavras, alguém desprendido de bens materiais e mundanos, afirmando que 
as letras são “coisa melhor do que as (...) posses” (84.2). Esta auto-
caracterização serve, em primeiro lugar, para mais tarde satirizar o velho 
poeta e aniquilar a alta consideração em que a personagem se tem a si 
mesma, e também para confirmar a velha máxima que diz que “o hábito faz o 
monge” quando depara com a amoralidade predatória em Crotona, a cidade 
moribunda que – tal como o exemplo de Esparta – se anuncia sem qualquer 
futuro possível. Relativamente à primeira questão, julgo não haver lugar para 
confusões: se Eumolpo imediatamente se aventura a narrar uma história que 
contradiz a sua rectidão – como é a do Menino de Pérgamo –, não é porque a 
personagem possua a complexidade ou a ambiguidade que os romances – 
enquanto género literário recente – tendem a conferir às suas personagens. 
No entanto, não sendo também uma personagem exaustivamente plana, 
Eumolpo desmascara-se e anuncia o que ao longo do Satyricon se vai 
tornando evidente: as palavras das personagens – intervenções que anunciam 
_________________ 

7 Cito pela versão portuguesa do Satyricon, feita por Delfim Leão. 
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princípios morais ou comportamentais – contradizem continuamente as suas 
intenções e os seus actos. A discrepância entre o verbo e os actos determina a 
contínua desacreditação da palavra que, metonimicamente, representa não só 
uma moralidade decadente, mas também um ensino/didactismo que se tornou 
desadequado face às verdadeiras necessidades de cada indivíduo. Eumolpo, 
andrajoso mas digno na afirmação da sua integridade moral, encontra 
paralelo numa memorável passagem de Milan Kundera: 

 
— Estou-me nas tintas para as suas boas maneiras e não sou como você 

um palhaço de colarinho branco e gravata – atalhou o cameraman. 
— As suas unhas sujas e a sua camisola esburacada não são coisa nova 

debaixo do sol – disse Bertlef. – Havia outrora um filósofo cínico que se 
exibia nas ruas de Atenas vestido com uma túnica esburacada, para que todos 
o admirassem vendo-o ostentar o seu desprezo pelas convenções. Um dia, 
Sócrates encontra-o e diz-lhe: Vejo a tua vaidade pelo buraco da tua túnica. 
Também a sua porcaria, senhor, é uma vaidade, e a sua vaidade uma porcaria 
(Kundera, 145-6). 

 
Poder-se-á argumentar que os gestos e as acções denunciadoras do 

verdadeiro carácter não passam despercebidas a um bom observador; a 
história do Menino de Pérgamo, “colocada num passado impreciso” (Leão, 
1998: 68), é a denúncia da degradação moral dos pedagogos e dos pueri por 
eles corrompidos. Numa nota de rodapé em As Ironias da Fortuna: Sátira e 
Moralidade no Satyricon de Petrónio, Delfim Leão alude a uma ideia 
defendida por Sommariva, que vê em Eumolpo um Sócrates epicurista, mas 
“fustigador dos costumes”; a nota termina dizendo: “Assim, o conto teria a 
função pedagógica de pôr em evidência a hipocrisia dos pueri.” (idem, 71). 
De facto, confrontados com a narração de Eumolpo, não restam dúvidas 
sobre o falso pudor do rapaz; a sua castidade é vendida mediante a promessa 
de uma oferta, mas essa hipocrisia é o produto de um corrompimento – não 
sabemos se daquele em concreto ou de outro no passado – que encontra em 
Eumolpo o sujeito actuante, desencadeador da necessária falsidade do puer. 
Sendo assim, o jogo surge viciado: quer o rapaz finja a sua pudicícia, quer 
incite à lascívia do parceiro, Eumolpo vence sempre. É ele que começa e 
termina o jogo, – e, no final, cumpre sem zelo o seu papel de pedagogo – 
manietando os desejos excessivos do puer. O rapaz aceita ser protagonista 
num papel que lhe foi incumbido, ou seja, age em conformidade com as 
regras que aprendeu e que, mais tarde, já despudorado, infringe. O ardil do 
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Bom Cantor suplanta mesmo a intuição feminina da mãe do menino, que 
chega a considerá-lo unum ex philosophis (Leão, 1998: 68). Vencida a 
barreira dos progenitores, está finalmente conquistado – ou não fosse 
Eumolpo, por esses dias, soldado – o lugar a que se propôs: o de pedagogo 
sério, circunspecto e intransigente face à imoralidade; por outras palavras, o 
caminho está livre para Eumolpo finalmente poder desfrutar dos apetecidos 
prazeres da carne. O burlesco deste episódio surge no final, quando Eumolpo, 
exausto pelos apelos e apetites sexuais do jovem, assume finalmente o papel 
que lhe foi confiado pelos pais: “Não o faz por estar convencido de que essa 
é a melhor atitude, mas simplesmente porque a fadiga e a insistência 
incansável do puer o irritaram” (Leão, 1998: 70).  

Esta irónica permutação de papéis é traduzida à luz da própria inversão 
social e moral em que a Roma imperial estava mergulhada, mas também – a 
outro nível de leitura – pelo constante ludibriar das expectativas do leitor, 
evocando uma qualidade metaliterária; de facto, os romances antigos faziam 
convergir “as peripécias narradas num casal de jovens apaixonados, que os 
naufrágios, raptos e piratas separam durante a maior parte da narrativa, mas 
que se conseguem sempre juntar num happy ending final, depois de terem 
resistido heroicamente a ataques rocambolescos à sua castidade” (Lourenço, 
1996: 49). A castidade enunciada por esses romances antigos é, em Petrónio, 
usurpada pelo hedonismo e pela transgressão sexual, comportamentos a que 
nem uma viúva chorosa – a matrona de Éfeso – consegue resistir face ao 
clamor da vida. Os amantes heterossexuais de outras obras são tornados 
homossexuais, e os anciãos – os baluartes éticos de outros tempos – 
proclamam agora a leviandade e a prostituição – a velhinha que encaminha 
Encólpio a um bordel (7.1-4) e o pater familias que tenta abusar de Ascilto 
(8.2-4). É neste jogo comparativo e transgressivo, com “parte da tradição 
literária ocidental que lhe era anterior ou mesmo contemporânea” (Leão, 
2005: 9), que Petrónio obtém resultados francamente felizes: a criação de 
vários níveis de leitura – mesmo não sendo discerníveis a todos os leitores – 
torna ainda mais enriquecedora uma obra que, além do seu importantíssimo 
carácter documental, é capaz de “seduzir (...) até a pessoa que estiver a 
contactar pela primeira vez com o imaginário clássico (ibidem).” 

Outro exemplo que ilustra “comportamentos pouco recomendáveis 
num pedagogo” (Leão, 1998: 67) surge já perto do final, no episódio em que 
Filomela, uma mulher que “(...) agora, que estava entradota e de flor 
ressequida(...)” (140.1) submete os filhos aos cuidados de Eumolpo, “para 
que escutassem as suas palavras... pois eram a única herança que se podia 
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legar aos mais novos” (140.3). Torna-se imediatamente óbvio que não são 
palavras que Filomela procura, sem que, no entanto, pretenda desvendar a 
verdadeira natureza da proposta. Diz-se que, para bom entendedor, meia 
palavra basta. Efectivamente, é Eumolpo que toma a liberdade de interpretar 
a proposta de Filomela como mais lhe apraz. Assim, é a implícita natureza 
sexual – nunca assumida por ambos – por detrás do negócio que faz com que 
o Bom Cantor não hesite em assumir zelosamente as suas funções de 
pedagogo. O jogo entre o que se diz e o que se quer dizer só se torna possível 
por existir uma correspondência ética entre as duas personagens: a mulher, 
dissimulando sempre as suas intenções, cede os filhos como objectos sexuais, 
pronta a satisfazer a sua ambição a qualquer preço; o velho poeta, fazendo-se 
passar pelo rico comerciante que não era, cedo assumiu que a sua 
amoralidade servia como justa moeda de troca para a amoralidade predatória 
de Crotona, verbalizada pelo camponês que o grupo encontrou às portas da 
cidade: “Fiquem, portanto, a saber que todas as pessoas que encontrarem 
nesta cidade se repartem por dois grupos: ou são caçados ou andam à caça” 
(116.6). Com esta descrição, o leitor pode então perceber melhor a 
legitimidade da escolha de Eumolpo em não querer ser caçado numa cidade 
moribunda em que “(…) não se cultiva o estudo das letras, a eloquência não 
encontra nela lugar, a moderação e os bons costumes não alcançam a 
recompensa do reconhecimento” (ibidem). 

Crotona confirma a inutilidade de Eumolpo enquanto poeta e 
pedagogo, prenunciando a morte da sua função social. De forma a garantir a 
sua sobrevivência, necessita não só de se despojar dos andrajos que, um dia, 
tão solenemente exibiu na pinacoteca, como também de abdicar da sua 
identidade e da rectidão dos valores que tinha assumido – valores que, por 
diversas vezes, tinham sido traídos face à perspectiva de ganhos pessoais. No 
fim, Eumolpo sucumbe aos prazeres materiais daqueles que denunciou 
vigorosamente, os tais que “(...) zelam somente por acumular riquezas” 
(84.2).  

Podemos então concluir que Crotona surge ao Bom Cantor como uma 
oportunidade: é a avidez e a voracidade cega dos habitantes-predadores que 
torna possível o embuste. Mais uma vez, a criação de uma ilusão – o papel de 
abastado comerciante por si assumido – vai fazer com que obtenha todos os 
favores que pretende. Tal como na história do Menino de Pérgamo, o 
pedagogo apropria-se de uma aparência para, neste caso, receber no seu leito 
uma jovem “(…) que era um pedaço de mulher” (140.4).  
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Filomela, no acautelamento de um futuro mais próspero, não desconfia 
nunca que Eumolpo não é quem diz ser, perspectivando a cedência dos filhos 
como a garantia de uma vantagem face a outros supostos pretendentes; o 
engenhoso argumento que sustenta que “(…) o facto de os jovens serem um 
de cada sexo pode salientar a previdência da mãe/alcoviteira, que, desta 
forma, está preparada para atender qualquer tipo de gosto dos 'clientes'” 
(Leão, 1998: 73) revela inequivocamente a subtileza e a sageza de Filomela. 
No entanto, a fraude de que a mulher é alvo surge somente como 
consequência da falsidade da proposta que ilustra a sua ambição. A ironia 
que preside a este episódio está presente nas possibilidades que a palavra 
encerra: na tentativa de burlar Eumolpo, Filomela não concebe que também 
ela poderá estar a ser vítima de um logro, pois Eumolpo não é quem diz ser. 
A sua despiciência provém somente da sua cegueira predatória. No entanto, 
não é ela a verdadeira vítima; os seus filhos-objectos, privados da necessária 
voz que lhes conferiria alguma humanidade, tornam-se apenas na inevitável 
moeda de troca para os interesses de ambos. Afinal, quem pela espada vive, 
nem sempre por ela morrerá. Em Crotona, também a justiça divina parece ter 
sido ludibriada. Ambas as personagens – Eumolpo e Filomela – representam 
eficazmente a degeneração dos pedagogos e dos preceptores. Corrompidos 
pela falta de paradigmas que anunciem um futuro tutelar, a juventude parece 
definhar perpetuamente nos erros de uma sociedade sem rumo. Crotona é a 
promessa da voracidade. 

 
3. Convém referir um outro episódio ilustrador da corrupção de 

modelos comportamentais tidos como fundamentais: o da matrona de Éfeso. 
É Eumolpo que nos surge como o narrador misógino, pronto a desmascarar a 
virtude e a austeridade femininas:  

 
Entretanto, Eumolpo, defensor dos aflitos e promotor da concórdia 

presente, procurou evitar que a alegria ficasse em silêncio sem umas histórias, 
pelo que se pôs a mandar farpas sem conta à leviandade das mulheres. (...) 
Segundo ele, mulher alguma era tão virtuosa que, por uma paixoneta de fresca 
data, se não deixasse arrastar até à loucura. E não estava a falar das velhas 
tragédias nem de personalidades conhecidas há séculos, mas antes de um caso 
ocorrido no seu tempo, que ele se dispunha a narrar, se estivéssemos dispostos 
a escutá-lo (110.6-8). 
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Segundo Eumolpo, o marido de certa matrona tinha falecido; a 
fidelidade e a devoção para com ele fizeram com que decidisse tomar como 
última morada aquela para onde encaminhava tão saudoso esposo. A firmeza 
da sua vontade era inabalável: estava resolvida a morrer à fome por não achar 
sustentável continuar a viver numa tal desolação. No entanto, o que a 
matrona vai descobrir é o mesmo que Alice, personagem de A Home at the 
End of the World, pretende dizer ao filho: 

 
Voltámos para o carro e fizemos o resto do caminho em silêncio. Jonathan 

voltou a guardar a urna no saco de viagem e correu o fecho. Tentei oferecer-
lhe um qualquer conselho maternal, mas não me ocorreu nada. Sempre 
desejara dizer-lhe uma coisa que eu levara quase sessenta anos a aprender: que 
os mortos nos pertencem ainda menos do que os vivos, que a nossa única 
hipótese de felicidade – uma hipótese bastante remota – reside na aceitação da 
mudança. Mas não consegui dizer-lho (Cunningham, 313). 

 
De facto, o soldado que entra em cena assalta as defesas da matrona; a 

sua virtude rendeu-se ao clamor da vida, não sem antes ter recusado 
veementemente qualquer oferta que a si era dirigida. Tal como a falsa 
modéstia de Ricardo III, descrita por Shakespeare, ao negar três vezes a coroa 
antes de finalmente a receber, também a matrona assume, no início, a 
coerência do destino que tinha escolhido. Mas depois de finalmente aceitar o 
tão necessário e desejado alimento, a chorosa mulher transfigura-se, cabendo 
agora ao narrador a maliciosa interpretação do que poderá vir ainda a 
acontecer: 

 
Mas vocês bem sabem que outro tipo de vontade costuma, as mais das 

vezes, tentar um estômago satisfeito. As mesmas falinhas mansas de que se 
valera o soldado para convencer a dama a optar pela vida, usa-as, agora, para 
se lançar ao assalto da sua virtude (112.1). 

 
Ao descurar as suas obrigações em favor da consumação do desejo, o 

soldado incorre na pena de pagar com a própria vida o roubo do corpo 
crucificado que o seu zelo obrigava a guardar. A amante sai em sua defesa: 
por não poder suportar uma segunda “viuvez” em tão curto espaço de tempo, 
é o corpo – já sem utilidade – do marido que surge na cruz: 
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Nem tal horror (...) permitam os deuses: que de uma vez só eu assista aos 
dois funerais dos dois homens de quem mais gosto. Antes quero pendurar o 
morto que sacrificar o vivo (112.7). 

 
É com estranheza que a população vê o corpo do defunto na cruz; esta 

decisão da matrona – de não hesitar em expor a sua desonra de modo a salvar 
o apetecível amante – pode ser explicada nas palavras de Eumolpo, aquando 
do prelúdio à sua narrativa; lembremo-nos, pois, dessas mesmas palavras:  

 
Segundo ele, mulher alguma era tão virtuosa que, por uma paixoneta de 

fresca data, se não deixasse arrastar até à loucura (110.7). 
 
Eumolpo fala-nos de loucura; pois é precisamente essa loucura 

romântica que faz com que a matrona escolha a vida. O que começou por ser 
uma história de hipocrisia e de falsa virtude poder-se-ia transformar, numa 
leitura à luz das velas do Romantismo, num trágico acto de amor e dedicação: 
a matrona, apesar do fingimento que envergou na sua laboriosa dor, ousa 
desmascarar-se ao colocar o corpo do marido na cruz, “pois veio tornar 
pública uma relação até aí mantida dentro dos limites do monumentum” 
(Leão, 1998: 92). No entanto, os meios parecem sempre justificar os fins, e é 
o próprio Eumolpo que, por tão bem reconhecer-se nessa premissa, se impõe 
como o narrador de uma história que é o epítome do abandono dos velhos 
padrões de ética. Arrowsmith defende que “(…) here Petronius seems to be 
saying, I give you an image of the rebirth of human life” (1966: 93). Se para 
voltar à vida a matrona necessita de desonrar o morto, então tanto pior. É ela 
própria que vislumbra essa possibilidade como necessária: “Antes quero 
pendurar o morto que sacrificar o vivo” (112.7), afirma conclusivamente. A 
sua diligência salva o amante e o seu amor. A vida triunfa sobre a morte, “in 
place of impotence, consummation” (Arrowsmith, 1966: 93). As lágrimas 
secaram entretanto; para a vida continuar, o passado tem de ser esquecido.  

Escolher a vida pode também ser uma alienação: tudo depende de 
como os outros nos definem quando nos olham. O Satyricon talvez seja, 
sobretudo, uma contemplação de caracteres humanos irremediavelmente 
presos a uma contínua necessidade de se sentirem vivos; se “vários 
estudiosos aceitam a paródia, o humor e a ironia, mas negam a pertinência de 
verdadeira crítica social, por não reconhecerem a presença de uma 
moralidade que sirva de base a essa crítica” (Leão, 2005: 14), então será o 
mesmo que dizer que essa paródia, esse humor e essa ironia encerram em si 
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uma completa inanidade. “Para bom entendedor, meia palavra basta”, 
palavras que Filomela poderia ter dito um dia a Eumolpo. E se a 
contemporaneidade do Satyricon ainda fica por esclarecer, as palavras de 
Roger Ebert, eminente crítico cinematográfico norte-americano, são 
reveladoras do nosso hodierno sentimento de perda num mundo em que a 
aparência ainda devora todos os desejos: 

 
And so the inhabitants of this Fellini underworld wearily press on, visiting 

one more goddess or trying one more perversion, seeking before death some 
assurance that it is still possible to feel deeply. And they never find it. Of 
course, the story never ends. It may still be continuing, even today. 
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