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Numa longa carta escrita no primeiro dia de 
fevereiro de 1523 a João Marco Laurino, deão do 
Colégio de S. Donaciano, em Bruges, Desidério 
Erasmo de Roterdão, aludindo ao convite do senado 
de Zurique para que aceitasse o direito de cidade que 
lhe era oferecido, respondia que preferia ser cidadão do 
mundo inteiro a sê-lo de uma única cidade (V, ep. 1342) 
[As cartas citadas serão referenciadas pelos volumes e 
pela numeração da edição de P. S. Allen e H. W. Garrod 
do Opus Epistolarum Desiderii Erasmi Roterodami, 
1906-1947]. Não era a primeira vez que expressava essa 
sua visão da condição universal ou católica do homem 
cristão, em quem revia a sua própria pessoa; dez anos 
antes exprimira esse mesmo ponto de vista e haveria de 
o retomar depois mais do que uma vez; por exemplo em 
maio de 1529, reportando-se a um dos Adágios, escrevia 
que a pátria é o lugar onde se está bem, do ponto de 
vista cristão, claro (VIII, ep. 2158), ideia reforçada em 
carta do mesmo ano (VIII, ep. 2196), glosada em 1531 
na forma onde o meu pobre corpo for enterrado não tem 
grande importância (IX, ep. 2419, jan. 1531).

Ao terminar a carta que, em julho de 1529, envia 
a Johann Choler, escrevia o seguinte: 

“Sempre me deixei encantar pelos grandes edifícios e as 
grandes cidades; e apesar de raras vezes pôr o pé fora do meu 



Jorge A. Osório

156 157

quarto, sinto prazer em viver nas cidades muito populosas. 
Trata-se de um sentimento instintivo, que não deixa de ter 
alguma razão. Nessas cidades há menos traços visíveis do 
campo e as coisas boas estão aí mais disponíveis e em maior 
abundância. Enfim, é mais fácil encontrar amigos honestos 
numa grande multidão de homens do que num pequeno 
número” (VIII, ep. 2195).

Podemos dizer que nestes dois parágrafos se 
encontram os elementos essenciais do tema que 
nos propomos focar nestas linhas. Elementos que 
sinalizam, até pela frequência com que são convocados, 
a psicologia e a vida do próprio humanista. Para os 
completar falta só dizer que, a articulá-los, há que 
considerar o gosto, se não mesmo a necessidade quase 
impulsiva, de viajar, ou melhor, de mudar de poiso. 
Não será certamente despropositado falar mesmo da 
presença de uma ansiedade, de uma inconstância e às 
vezes até de uma inquietação, que, no entanto, não 
aparece vivida na forma de um drama interior do género 
espiritual, conducente a uma experiência ascética que, 
por exemplo, implicasse a mortificação corporal.

Aquele factor que, desde muito cedo, condiciona 
e orienta assumidamente a vida de Erasmo pode 
sintetizar-se na dedicação, que se tornará obsessiva, ao 
estudo das letras, naquilo que o termo significava no 
seu tempo, nesse amplo campo semântico que ia desde 
o estudo concreto das línguas antigas, sobretudo, claro, 
o latim, e dos textos nelas escritos e conservados, até 
às tarefas de os fazer publicar através da imprensa e 
às consequências científicas, filológicas, doutrinárias, 
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filosóficas, morais, políticas, religiosas que desse estudo 
e desse conhecimento decorriam. Por causa delas, 
Erasmo atravessa este vasto terreno, não só no sentido 
metafórico, mas também em sentido próprio: até à idade 
dos cinquenta anos foi um incansável viajante, que 
percorreu os principais centros da Europa culta, ou seja 
o que já se caracterizou como a Europa do Humanismo. 
A questão da cidade insere-se nesta perspectiva.

Mais do que em qualquer outra zona da 
sua extensíssima produção escrita, é na enorme 
correspondência epistolar que podemos colher os 
dados pertinentes para o assunto em causa. E podemos 
fazê-lo tendo presente o que escrevia Eça de Queirós 
na apresentação da Correspondência de Fradique Mendes, 
a propósito da utilidade de uma correspondência 
epistolar: a respeito do seu autor, ela permite revelar

“com mais saliência a sua «personalidade» – o conjunto de 
ideias, de gostos, modos, em que tangivelmente se sente e 
se palpa o homem.”

Ora não será fácil separar este palpar o homem do 
tema presente: Erasmo e a cidade.

Como certamente evidenciarão os testemunhos de 
seguida utilizados, a cidade é o local natural para a vida 
de Erasmo. No seu pensamento – e era um autor que não 
pensava de forma sistemática, mas por temas que foram 
sendo retomados e glosados ao longo dos anos (Margolin, 
1973) –, a cidade não é perspectivada na antinomia com 
o campo, tão do gosto de muita literatura ficcional, 
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lírica ou mesmo moralizante do tempo, mas quase 
como equivalente, no plano da utopia, à comunidade 
dos cristãos, à ecclesia. Para tal, há que convocar alguns 
momentos em que Erasmo se pronuncia sobre essa outra 
comunidade cristã que é o mosteiro.

Na já referida carta escrita de Lovaina a Martinho 
Dorp em 1518, que antecede, como dedicatória, 
a edição desse ano do Manual do cavaleiro cristão, 
encontra-se um passo que merece alguma atenção. Já 
na parte final, evocando o contraste, nele tão corrente, 
entre a religiosidade dos seus contemporâneos e aquela 
que, bastante utopicamente, considerava ter sido a dos 
primitivos cristãos, que ele via sobretudo através dos 
textos da Patrística grega, observa o seguinte: 

“Tais foram os primórdios do monaquismo, tais os 
patriarcas, enquanto agora chamamos monges àqueles que 
se intrometem mesmo no seio dos assuntos mundanos;”

e colocava a pergunta retórica: “porque é que 
reduzimos de maneira tão evidente [por culpa dos 
frades, claro] a profissão de Cristo, que Ele quis fosse a 
mais alargada possível?” É que, perguntava a Dorp, “se 
queremos ser sensíveis a expressões de maior impacto, 
que outra coisa não é a cidade senão um grande 
mosteiro?” (Holborn, 1964). A cidade – entenda-se, 
a cidade numa perspectiva cristã – devia ser, em boa 
verdade, como que um mosteiro, ou seja uma igreja 
(ecclesia) ou comunidade de pessoas vivendo segundo os 
preceitos evangélicos.
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A similitude não era nova em Erasmo. Quatro 
anos antes, numa carta ao seu antigo companheiro de 
juventude na comunidade agostiniana de Steyn, Servais 
Rogério (I, ep. 206, jul. 1514), usa-a com o mesmo 
objectivo: 

“Como é muito mais conforme ao pensamento de Cristo 
ver o conjunto do universo cristão como uma única casa e 
quase como um só mosteiro onde todos seriam cónegos e 
freires de uma mesma ordem;”

para tal bastaria colocar a essência da religião no 
sacramento do baptismo e não se preocupar com o lugar 
onde se vive, mas antes com o facto de viver bem.

Erasmo começara a sua vida nessa comunidade 
da regra de Sto. Agostinho; algumas das primeiras cartas 
conservadas – que, no entanto, não tomou a iniciativa 
de publicar – oferecem-nos a imagem de um jovem 
entusiasmado com o estudo das letras, concentrado em 
treinar-se no latim por meio de ensaios em verso e em 
prosa e em conhecer o maior número possível de autores 
clássicos. Não repugna aceitar que essa correspondência, 
particularmente a trocada com Cornélio Gerardo e 
Servais Rogério, legitima a opinião de que Erasmo 
possuía “um temperamento delicado e ardente, faminto 
de ternura, muito pouco feito para a vida do claustro” 
(Halkin, 1969); na verdade o sentimento da amizade, 
no sentido de cimentador de uma solidariedade que, 
globalmente, sempre haveria de idealizar em termos 
de convivência cristã, constituiu para ele um elemento 
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central, não só em termos psicológicos, mas também 
como fundamento da ideia de que o cristão deve ser 
animado pela disponibilidade de aceitar um qualquer 
lugar para a sua vida terrena, porque isso não constituía 
factor determinante da espiritualidade. Era um jovem 
de vinte anos quando numa carta, talvez de 1488, se 
insurgia contra a calma e a indolência desse companheiro 
e amigo Servais Rogério, que optara por ficar no 
convento em vez de aspirar à busca do estudo promissor 
das letras; justificando-se, Erasmo evocava o exemplo 
dos

“homens mais ilustres de outrora que não hesitaram, para 
adquirir as letras, em trocar a sua doce pátria por um exílio 
triste, em visitar terras estrangeiras queimadas pelo sol, em 
suportar os inúmeros perigos do mar tempestuoso, enfim 
em suportar todo o género de sofrimentos e de despesas” 
(I, ep. 15).

Como é que poderia ele aceitar ficar confinado às 
paredes de um convento, quando a sua grande paixão 
eram o estudo, os livros, as bibliotecas? Isto no tempo 
em que a sua própria pátria, a Holanda, vivia à margem 
dessa modernidade do saber, faltando-lhe os livros e 
aquele ligeiro sopro de melhor literatura que Rudolfo 
Agrícola – que recorda ainda ter visto aos doze anos 
– trouxera de Itália, conforme escreveria em 1523, no 
Catálogo?

O mosteiro, a cidade e as letras: a trilogia que 
condiciona Erasmo ao longo da vida e que se reflecte 
na correspondência. Na perspectiva do universalismo 
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cristão, não se trata de uma oposição entre o mosteiro e a 
cidade; a recusa da vida conventual não significa a opção 
pelo modo de vida citadino, no sentido de mundano; 
como veremos, algumas das páginas mais impressivas 
pelo concretismo descritivo dizem precisamente respeito 
a cidades. Aliás não fala do convento em termos tão 
concretos como fala da cidade.

Fala do frade, mas distingue, como é bem sabido, 
entre o ideal e a realidade observável ou, pelo menos, 
vulgarizada. É significativo o que escreveu em Friburgo, 
em fevereiro de 1533: “monge é sinónimo de cume das 
virtudes heróicas, aquelas que atraem a benevolência 
e o favor dos bons;” se não se gosta da palavra, diz, 
use-se então isolado, solitário, mas entenda-se que esse 
isolamento não se deve interpretar do ponto de vista 
material (nem os Cartuxos vivem isolados), antes como 
uma “barreira posta diante das más tendências”, ou seja 
no plano espiritual. Vista por este ângulo, essa solidão 
implica uma “fraternidade que gera uma solidão feliz”, 
que, por sua vez, não pode ser afectada pela vida social: 
“na Corte dos Príncipes, nas funções públicas, no seio das 
relações humanas é possível ser-se monge” (X, ep. 2771, 
fev. 1533). Por isso enaltece alguns, poucos é certo, frades, 
alguns franciscanos, como João Vitrier de Tournai, abade 
do mosteiro franciscano de Saint-Omer – aí Erasmo 
terminará a redacção do Manual do cavaleiro cristão, a 
sair em Lovaina –, que conheceu em finais de 1501, o 
qual nos sermões valorizava mais a espiritualidade do que 
as práticas e as cerimónias religiosas e que ele, Erasmo, 
em 1521 colocava logo a seguir a John Colet na escala 
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de homens que mais apreciava (IV, ep. 1211, jun. 1521) 
– ou então aquele Thierry de Munique que em 1532 diz 
ter conhecido cerca de quarenta anos atrás e em quem 
admira a piedade, a capacidade de pregar e a dureza de 
vida (X, ep. 2700, ago. 1532).

Nesta linha de pensamento se devem ler as 
afirmações sobre a condição monástica largamente 
difundidas, como aquela de que 

“o estado monacal não é a piedade; não passa de um género 
de vida, bom ou mau conforme a constituição do corpo e 
do espírito de cada um” (I, ep. 164, finais de 1501),

asserção tornada célebre por ser incluída logo em 
1503 na primeira edição do Manual do cavaleiro cristão, 
segundo a qual monge não é piedade, mas género de 
vida, útil ou inútil de acordo com o hábito do corpo e 
do espírito que interessa a cada um” (Holborn, 1964), 
e reforçada na dedicatória da edição de 1518 a Paulo 
Volz: “a perfeição de Cristo está nos afectos, não no 
género de vida; está nos ânimos, não nos pálios ou nos 
alimentos” (Holborn, 1964; cf. V, ep. 1459, jun. 1524). 
Trata-se de um aspecto nuclear da obra, do pensamento 
e da doutrina erasmiana ao longo da vida; por isso, com 
toda a pertinência um grande estudioso pôde escrever 
que “o ideal monástico colocou Erasmo no caminho da 
verdadeira teologia” (Chantraine, 1971).

No plano espiritual e utópico o mosteiro e a 
cidade convergem, em oposição à realidade sociológica 
e historicamente observável a que os dois termos se 
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reportam. Trata-se, naturalmente, de uma simplificação 
esquemática, mas sustentada largamente pelos textos do 
autor; esquemática, mas substancial. Ao tentar justificar, 
na já citada, mas pouco amistosa, carta a Servais Rogério, 
a recusa de regressar ao convento, escrevia o seguinte: 

“Como é muito mais conforme ao pensamento de Cristo 
olhar para o universo cristão inteiro como uma única casa e 
quase como um único mosteiro onde todos seriam cónegos 
e frades de uma mesma ordem; e pôr o essencial da religião 
no sacramento do baptismo, e não dar importância ao lugar 
onde se vive mas ao facto de se viver bem,”

ou seja cristãmente! Roger pretendia que ele, 
Erasmo, tivesse uma residência fixa, onde pudesse passar 
a velhice; porém, o impulso para a itinerância era mais 
forte e, sublinha ele, perfeitamente cristão: então não se 
louvavam as viagens de Sólon, de Pitágoras, de Platão; 
então não tinham os apóstolos, sobretudo S. Paulo, 
viajado tanto? (I, ep. 296, jul. 1514).

O percurso que pretende seguir e a figura que 
anseia dar de si mesmo implicam esta dimensão universal, 
quase apátrida, que necessita, para ser levada a  cabo, da 
viagem. Deste modo, letras, amizade, mosteiro, cidade, 
viagem são temas ou referências que se articulam entre si, 
não na forma de um sistema de pensamento organizado, 
mas convocáveis segundo a oportunidade do discurso. 
Concretamente é o que se passa com a cidade.

Já em cima se convocou o passo de uma carta de 
1529, ano importante na sua vida, onde proclamava o 
prazer que sinto em viver nas cidades mais populosas, ou seja 
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naquelas onde os sinais da vida campesina fossem menos 
perceptíveis, onde as coisas boas estivessem mais disponíveis 
em maior abundância e onde fosse mais fácil encontrar 
amigos honestos. Isto foi escrito em Friburgo, cidade para 
onde se transfere em abril de 1529, deixando Basileia, a 
cidade onde vivia desde fins de 1521. Mudou-se porque 
as tensões religiosas foram restringindo cada vez mais o 
ambiente à sua volta, apesar dos esforços que amigos e até 
mesmo adversários desenvolveram para que abandonasse 
a decisão. Mas como escrevia a António Fugger mal 
começava a instalar-se, tinha a esperança de que Friburgo 
fizesse justiça ao seu nome: «cidade da liberdade» (VIII, 
ep. 2192, jul. 1529). Dez dias depois escreve a Amerbach 
que esta cidade “me agrada pelos bons costumes: não ouço 
ninguém dizer mal de alguém” (VIII, ep. 2151). 

“De basileiense tornei-me friburgense. Custava-me muito 
deixar o ninho a que me tinha acostumado durante tantos 
anos; mas tudo se passou melhor do que esperava, sobretu-
do no que diz respeito à minha saúde”,

 escrevia ao jovem alemão Daniel Estibário, em 14 de 
maio do ano da mudança (VIII, ep. 2161).

Primeira impressão; mas três semanas depois de aí 
estar instalado, em carta a Willibald Pirckheimer, evoca a 
resposta que dera em Basileia a Oecolampádio na altura 
da partida: Ficarei alguns meses em Friburgo, e partirei para 
ir para onde Deus me chamar (VIII, ep. 2158). 

Temos aqui um dos traços mais marcantes da 
personalidade de Erasmo, que é uma espécie de ansiedade 
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ou inquietude relativamente ao lugar onde viver. Parece 
que ponto algum o satisfaz e o deixa sossegado. Basileia 
foi certamente, depois de Roma na fase anterior da 
sua vida, a cidade que mais o prendeu; para aí fora ido 
de Lovaina, com o fito de estar perto da tipografia de 
João Froben para poder acompanhar os trabalhos de 
impressão do seu Jerónimo, em dez volumes. E bem era 
preciso, pelo cuidado filológico que o texto implicava, 
sobretudo porque a revisão e a correcção se faziam não 
sobre provas, mas durante o processo de impressão, o 
que encarecia muito a produção do livro (III, ep. 602, 
jul. 1517). E basta lembrar a carta escrita de Londres 
em maio de 1515, quando regressava ao continente, na 
qual evoca, com não disfarçada alegria, a azáfama que 
então ia na oficina frobeniana com a impressão desses 
dez volumes (II, ep. 334).

Há nele – é como se nunca se tivesse libertado 
dela – uma constante insatisfação quanto à ideia de ficar 
preso a um lugar; como se vai ver de seguida, sobretudo 
a partir de meados da década de 1510, isso alia-se às 
questões de saúde; ou dizendo melhor, a sua saúde – os 
sofrimentos físicos de que sofre – passa a prender cada 
vez mais a sua atenção e a constituir motivo e justificação 
para as observações que faz sobre as cidades onde habita. 
Por exemplo, numa carta do último dia de 1520 diz estar 
a pensar passar o verão em Basileia ou talvez ir de novo 
a Itália (projecto que acalentou durante muito tempo, 
tendo mesmo iniciado a viagem, embora a não pudesse 
continuar) (IV, ep. 1176, dez. 1520); ainda mal se havia 
instalado em Friburgo no verão de 1529 e já escrevia a 
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um amigo que decidira passar ali o inverno e no tempo 
da andorinha ir para onde Deus me chamar (VIII, ep. 
2222, out. 1529). No ano seguinte, descrevendo de 
forma realista – procedimento discursivo a que recorre 
sempre para o tema da sua saúde – a doença que tanto 
o incomoda (vómitos, insónias, cólicas, um inchaço do 
lado direito da barriga, “como uma serpente cuja cabeça 
se tivesse fixado no umbigo, o meio do corpo enrolado 
em anéis e a cauda em direcção ao púbis, tendo depois 
virado para a esquerda)”, denuncia a mesma inquietação, 
escrevendo “que desde há bastante tempo que morro 
por partir daqui e ir para outro lugar;” e, no entanto, 
estava na cidade apenas há um ano (VIII, ep. 2355, jul. 
1530)...

No entanto, esta inquietação e ansiedade bem 
patentes nas cartas, sobretudo deste período, tinham, 
com certeza, para ele o sentido e o valor da manifestação 
da sua independência de espírito e de pensamento, ou 
antes do receio de perder essa sua liberdade que tanto 
prezava, a qual, se lhe faltasse, seria como perder a vida 
(II, ep. 333, mai. 1515). Não obstante em 1531 ter 
comprado essa casa em Friburgo, cómoda e espaçosa, 
que não fora muito cara (IX, ep. 2534, set. 1531) – dois 
anos depois, diz a Erasmo Schets, seu agente financeiro: 
“Já investi mais de 800 florins em ouro na casa onde 
estou, apesar de que penso pôr-me a voar daqui” (X, ep. 
2761, fev. 1533) –, em 1534 alega que “muitas coisas 
me incitam a ir embora, se tal me fosse possível” (XI, ep. 
2961, ago. 1534). São anos difíceis, de dura resistência 
aos incómodos fisiológicos e às pressões de natureza 
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moral e religiosa; numa carta de um ano antes da morte, 
a propósito da notícia de que o papa Leão III lhe iria 
oferecer o chapéu cardinalício, afirma que já não está 
em idade para tais cargos e acrescenta: “o boi que eu sou 
não aceitará o jugo” (XI, ep. 3049, ago. 1535), imagem 
que usa mais do que uma vez (ex. VII, ep. 1804, mar. 
1527, a Tomás More).

Até 1514 deslocara-se pela Europa: Paris, Londres, 
Lovaina, Bruxelas, Veneza, Pádua, Roma, Ferrara 
são cidades que fazem parte desse percurso. Depois 
de 1514 serão sobretudo as cidades da Alemanha e 
dos Países-Baixos, onde permanecerá em períodos de 
variada duração; em 1527 instala-se definitivamente 
em Lovaina. Aí fará a sua residência habitual até finais 
de 1521, quando se passa para Basileia, que deixará em 
meados de 1529 para procurar refúgio em Friburgo, 
onde ficará até ao fim, embora tenha falecido em 
Basileia, em casa de Jerónimo Froben.

 Mas com esta experiência toda de cidades – ele 
mesmo diz que conheceu muitas cidades e universidades 
–, poderemos perguntar-nos, tendo em conta que era 
um observador perspicaz, que observações ou anotações 
deixou sobre elas. Ou de outro modo: dizendo-se, mais 
de uma vez, especial apreciador da vida em cidades 
populosas, o que, se excluía o retiro no campo ou no 
convento, excluía também a vida de corte – a nossa 
Corte [i. é a Corte imperial] é um tonel furado; tem 
sempre sede, não dá nada, escrevia em abril de 1533 (X, 
ep. 2795) –, que aspectos da cidade fundamentam essa 
sua preferência?
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Ora, para além da expressão da preferência pelos 
meios de tónica mais cosmopolita, aquilo que podemos 
encontrar nas suas cartas de elogio concreto de uma 
qualquer cidade nada tem a ver com motivos de natureza 
urbana. Não é o movimento citadino, nem os aspectos 
urbanísticos (ruas, praças, edifícios, aquedutos) que 
merecem ser referidos nos textos. Vive em Basileia oito 
anos e em Lovaina cerca de dois anos e meio, mas nada 
informa do ponto de vista urbanístico ou arquitectónico; 
quanto a Lovaina, limita-se a expressar o seu apreço pelo 
edifício do Colégio Trilingue, dizendo que “é honesto e 
de uma arquitectura que não deixa de ter elegância” (V, 
ep. 1221, jul. 1521). Mas os aspectos físicos desta e das 
outras cidades não fixam a sua atenção, a não ser quando 
e na medida em que se sente fisicamente afectado pelo 
seu ambiente. Por exemplo, apesar do ambiente cultural 
e universitário que encontrou em Lovaina, não a elogia 
nos termos encomiásticos do poema que André de 
Resende escreveu em 1530 sobre ela, louvando-a como 
a cidade onde a mocidade podia aprender as boas letras 
essenciais na guerra contra a barbárie.

Por Itália andara entre 1506 e o verão de 1509, 
quando volta a Inglaterra atraído por promessas 
de recompensas sedutoras que não chegaram a 
concretizar-se; demorara-se em várias cidades, mas da 
paisagem ou daquilo que viu nada referirá, a não ser em 
relação a Roma. Numa corajosa, porque fazia a defesa 
de Reuchlin, carta de maio de 1515 ao cardeal Riário 
falava do tormento que eram as saudades que tinha 
da cidade de Roma, lembrando-se “daquela liberdade, 
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daquela perspectiva, daquela luz, daquelas avenidas, 
daquelas bibliotecas, daquelas agradáveis conversas 
entre eruditos”, de quantas pessoas interessadas nos 
mesmos assuntos que ele “havia abandonado deixando 
Roma” (II, ep. 333); e nesse mesmo mês, escrevendo 
também ao cardeal Grimaldi, insistia nesse mesmo 
desejo de Roma cada vez que se lembrava das vantagens 
de que gozara na cidade, evocando 

“a luminosidade e a localização da cidade mais célebre 
de todas, a doce liberdade, tantas bibliotecas riquíssimas, 
o convívio, delicioso entre todos, com tantos homens 
superiormente eruditos, tantas conversas eruditas, tantos 
testemunhos da antiguidade” (II, ep. 334).

 Por essa época alimenta o projecto de regressar à 
cidade e aí viver o resto dos anos, “rodeado de homens 
muito eruditos e de bibliotecas extremamente ricas” (IV, 
ep. 1236 set. 1521).

É por este prisma que Erasmo aprecia as cidades, 
pelo cosmopolitismo das letras e dos letrados. Em 1505 
dizia de Londres: 

“Na verdade, há em Londres cinco ou seis homens perfeita-
mente instruídos nas duas línguas, tais que mesmo em Itália 
não os há parecidos” (I, ep. 187).

Idêntico juízo quanto a Veneza, lembrado dos 
amigos que aí conhecera (II, ep. 512, jan. 1517), e 
a Ferrara, cidade onde lhe fora possível usufruir do 
conhecimento de homens de letras e de religião como 
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Celio Calcagnini, que viu pela primeira vez em casa 
de Ricardo Pole, onde o ouviu encantado, a ponto de 
confessar que “me pareceu ter perdido completamente 
a língua” (VI, ep. 1578, mai. 1525). Era nesta base 
que assentava a sua noção – e prática – da amizade 
como factor essencial da solidariedade entre os homens 
de cultura que ele, por metonímia, gostava de fazer 
expoentes da comunidade universal dos cristãos; 
portanto, e em consequência, do mosteiro ideal. 

Ora as anotações em cima reportadas sobre 
Roma são, de facto, excepcionais na correspondência; 
ressoam, é certo, ao género do encómio de cidade (além 
de que eram movidas por intenções aduladoras), mas 
é indubitável que transportam consigo uma sinceridade 
sem disfarce. Basta confrontar com o único panegírico 
que escreveu sobre uma cidade, o poema em trinta 
e oito versos elegíacos em louvor de Schlettstadt 
(The Poems, 1956); obedecendo a uma estratégia do 
discurso muito diferente da usada nas cartas familiares, 
confina-se aos tópicos habituais: realça a fertilidade da 
terra, os vinhedos nos montes, o Reno abundante, que 
corre suave aos ouvidos, os homens ilustres da cidade, 
como Beato Renano, insistindo portanto nos aspectos 
positivos próprios do género laudatório. Nada de 
negativo: a verdade é que nunca viveu nessa cidade do 
Reno…

Não são deste tipo as referências de teor realista 
que deixou sobre as cidades onde viveu. Trata-se 
de anotações que nos mostram a acuidade da sua 
observação crítica. Mas, e isto é um ponto importante, 
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elas não surgem motivadas por um qualquer interesse 
de viajante observador que busca transmitir aos 
leitores aspectos interessantes relativos a locais que eles 
dificilmente poderiam conhecer, mas antes geradas 
por um factor poderoso em Erasmo: a sua saúde, a sua 
pessoa. Na verdade, que haveria ele de referir de curioso 
aos seus correspondentes sobre cidades que eles mesmos 
também conheciam? Mais importante seria informar 
sobre o seu estado de saúde, sobre as condições materiais 
da sua vida, sobre as suas opiniões, enfatizando essa 
figura de cristão que suporta estóica e piedosamente os 
sofrimentos físicos.

É sobre Basileia e Friburgo que as cartas nos 
fornecem dados mais realistas e mais copiosos sobre 
a maneira como Erasmo se relacionava com o meio 
urbano.

Uma carta de 1526, percorrida pela ironia em que 
Erasmo se mostrava por vezes um mestre, oferece-nos 
uma cena citadina única na correspondência. Não 
se trata, porém, de nada parecido com o Ibam forte 
via Sacra, sicut meus est mos, / nescio quid meditans da 
abertura do Sermo I.IX horaciano: nunca se mostra 
como frequentador das praças ou das ruas. A cena 
descrita reporta-se a um acontecimento ocorrido 
em Basileia em setembro desse ano, quando se deu a 
explosão do paiol da cidade. Junto havia um jardim que 
Froben havia comprado a conselho de Erasmo e onde 
este costumava passar algumas horas depois do almoço, 
lutando contra a sonolência que o assaltava ou aliviando 
o enfado dos seus longos trabalhos. Conta ele que, após 
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ter caminhado um pouco, subiu para um pavilhão 
rústico que aí havia e pôs-se a traduzir alguns “passos 
do meu Crisóstomo, quando um clarão começou a 
ver-se pelos vidros das janelas;” quando viu o clarão, 
julgou tratar-se de uma ilusão visual – é de anotar este 
espírito analítico e crítico de Erasmo que o levava a 
desconfiar de milagres e prodígios –, acompanhado 
de um barulho ensurdecedor. Lembrou-se então de 
um bombardeamento a que assistira em Florença, 
na época em que o papa Júlio, “esse Júpiter terrestre 
troava e fulminava contra Bolonha” [1506]: certo dia, 
quando se “tinha retirado para aliviar os intestinos”, 
deu-se um rebentamento enorme que provocou mortes 
e feridos, como agora, em Basileia. Erasmo evoca a 
azáfama dos homens a correrem para o local; nesses 
momentos tornava-se perigoso alguém atravessar-se 
na sua frente. Podemos facilmente imaginar Erasmo a 
regressar apressado a casa, tentando passar através de 
uma multidão espavorida em armas (VI, ep. 1756, set. 
1526).

Mas é a propósito de Friburgo que podemos 
encontrar, nas cartas, anotações de natureza mais realista 
sobre aspectos da vida urbana. Como se referiu mais em 
cima, de início manifesta algum agrado pela cidade que 
o acolhia quando se vê obrigado a sair de Basileia; mas 
cedo começa a dar sinais de insatisfação e a confessar que 
estava ansioso de ir para outro lugar. Tinha-se mudado 
no verão de 1529 e já no outubro seguinte escrevia 
que, uma vez passado o inverno, pensava ir “no tempo 
da andorinha para onde Deus me chamar” (VIII, ep. 
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2222). E um ano depois escrevia que “desde há bastante 
tempo que morro por partir daqui e ir para outro lugar” 
(VIII, ep. 2355, jul. 1530). Afinal porquê?

Numa carta ao já referido Erasmo Schets, em 
março de 1532, quando a saúde não melhora e o obriga 
a resguardar-se cada vez mais contra os ambientes 
exteriores, escreve que não pode aceitar as insistências 
da rainha Maria, viúva de Luís da Hungria, para que 
regressasse ao Brabante (teria ela força para o defender 
da fúria dos frades?), porque o seu pobre corpo – aos 
cinquenta anos começa a ser tópico obsessivo nas cartas, 
com metáforas do tipo o “meu pobre envelope corporal”, 
(V, ep. 1267, mar. 1522); “a minha miserável carcaça” 
(V, ep. 1408, jan. 1424) –  não suportaria esse clima frio 
e ventoso; em Friburgo a custo procura preservar a sua 
vida escondendo-se no seu quarto (IX, ep. 2620). Mas 
a cidade vai-se revelando cada vez menos suportável, 
agora também por razões de higiene. Em janeiro de 
1534, escrevendo a Gaspar Schets, filho mais velho de 
Erasmo e como o pai também seu agente financeiro em 
Antuérpia, queixa-se da falta de limpeza das mulheres 
de Friburgo; isto por causa de uma criada que lhe teria 
arruinado a casa se não tivesse acordado a tempo para 
os roubos da rapariga (nomeadamente, esvaziava-lhe os 
barris de vinho…); por isso, resolveu reconciliar-se com 
a antiga criada de há dez anos, que havia afastado, mas 
de quem só se livrará em 1535, quando voltar outra vez 
para Basileia (X, ep. 2897, jan. 1534). 

Veja-se o panorama descrito no final da carta, que 
é um autêntico único: 
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“Reina aqui [em Friburgo] uma enorme porcaria. Ao longo 
de todas as ruas desta cidade desce um riacho artificial, 
que recolhe a porcaria vinda dos açougues e do mercado, 
os lixos de todas as cozinhas, as imundícies e as urinas das 
casas particulares e até os excrementos dos que não têm 
latrinas em casa. É com esta água que se lava a roupa branca, 
com que se limpam os jarros / cântaros do vinho e até os 
utensílios de cozinha. Mas tudo isso se poderia suportar 
se houvesse alguma coisa para comer. Durante todo o ano 
como galinha; aqui não há comidas refinadas ou, se há, 
ficam para os abastados.”

É este um passo excepcional na correspondência, 
não só por causa do realismo objectivo (predomina a 
função informativa, sem elaboração retórica), mas 
também porque ele evidencia de forma clara que o 
registo discursivo sobre a realidade urbana não decorre 
propriamente de uma estratégia de observação praticada 
em relação ao local, mas antes dos efeitos directos sobre 
a sua pessoa, a sua saúde, o seu bem estar… A verdade 
é que a realidade das ruas de Friburgo não lhe era 
desconhecida, porque era esse o ambiente da higiene em 
qualquer cidade europeia de então; e Erasmo conheceu 
várias. A acrimónia que se pressente nestas palavras tem 
a ver com a impossibilidade de usufruir dos mimos a 
que julgava ter direito e que o seu pobre corpo e a sua 
saúde exigiam. Juntando a isto o relativo isolamento de 
uma cidade algo afastada das vias de comunicação mais 
intensas, percebemos porque é que repete esse desejo 
de deixar a cidade. É o tempo em que evoca por vezes 
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a Holanda, temendo, porém, regressar a ela: “Há dez 
dias que uma tortura abominável invadiu a parte direita 
da cabeça e do pescoço, o ombro e o braço”, parecendo 
querer instalar-se de vez; “se fossem só quatro dias de 
viagem para chegar ao Brabante, trataria de me fazer 
transportar, ainda que fosse de liteira, de tal forma estou 
cheio desta terra” (X, ep. 2924, abr. 1534).

O lugar onde se sente melhor é cada vez mais a 
casa; as metáforas do ninho, do voo e da andorinha na 
primavera ocorrem envolvidas de certa sentimentalidade 
que denota a fragilidade crescente em que se encontra. Em 
reforço desta faceta anotadora da realidade comandada 
pelo critério da sua reacção física aos ambientes, vale 
a pena evocar as observações que também fez sobre as 
casas inglesas.

De Inglaterra guardava lembranças agradáveis, 
mas à sua capacidade de observação crítica não 
escapavam aspectos menos recomendáveis dos hábitos 
das pessoas. Sobretudo, aquilo que mais o impressiona, 
porque o incomoda, é o clima; sempre o mesmo padrão 
de base para apreciar o lugar onde habita. O clima 
inglês é apreciado negativamente: “uma insalubridade 
persistente, principalmente uma humidade mortal”, 
decorrente da maneira como as casas estavam 
construídas. Não se tratava, porém, de conclusão 
nascida exclusivamente da observação experimental 
das coisas, mas também de um saber letrado, porque 
se fundamenta em autoridades antigas. Como escrevia 
ao médico inglês John Francis, a solução seria rever a 
má orientação das portas e janelas das casas, a falta de 
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exposição ao ar. Os compartimentos deviam ter dois ou 
três lados abertos à luz do dia, as janelas deviam abrir-se 
e fechar-se por completo, evitando-se as frinchas largas 
por onde passavam os ventos nocivos – era uma ideia 
corrente na época que o vento era portador de doenças 
–. Tudo preceitos de Plutarco e de Galeno. É por aí que 
anota a quantidade de pântanos e ribeiros salgados por 
efeito das salmouras e que acha que o país seria muito 
mais salubre se o chão não fosse 

“coberto de argila ou de juncos, que não se renovavam 
durante muitos anos, cobrindo-se de escarros, de vómitos, de 
urinas de cães e de homens, de cerveja entornada, de restos 
de peixe e outras muitas porcarias; de tudo isso emanava uma 
exalação pouco salubre, penso eu, para o corpo humano.” 

Mas o mais importante seria fazer com que 

“as pessoas fossem mais comedidas na alimentação e 
sobretudo se  moderassem nas salmouras e se oficiais 
públicos fossem encarregados de limpar as ruas da porcaria 
e da urina (V, ep. 1532, c. dez 1524).”

 Anotar-se-á o recurso ao detalhe descritivo, que 
ajuda a suportar a sua opinião, numa matéria que o tocava 
de forma particular como eram as questões de saúde.

No fim da carta pergunta: porquê estes detalhes? 

“É que eu tenho simpatia por um país que durante tanto 
tempo me ofereceu hospitalidade e onde eu terminaria de 
boa vontade o tempo que me resta de vida, se pudesse.”
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Ainda viveria mais doze anos… Simples nota de 
boa educação diante de este médico inglês? Pode ser; 
mas anotemos como não saímos do ponto de vista 
fundamental: Erasmo regista as suas anotações sobre 
aspectos concretos da vida social, sobretudo citadina, 
não na perspectiva de um informador objectivo daquilo 
que observa, mas a partir da sua própria pessoa.

A casa de Erasmo fica na cidade; e Erasmo em 
casa é também Erasmo na cidade; é aí que trabalha 
incansavelmente, qual abelha laboriosa (Margolin, 
1993): 

“há mais de vinte anos que tenho o hábito de escrever de pé 
e de nunca me sentar, por assim dizer, senão para almoçar 
e jantar, ou para fazer a sesta depois do almoço, coisa que 
faço de vez em quando, sobretudo quando estou cansado. 
Mas já me tem acontecido que, por causa dos trabalhos 
de impressão [ou seja, de revisão dos textos em fase de 
impressão] e em especial pela enorme quantidade de cartas 
que tenho de escrever, de correr para o escritório mal acabo 
de almoçar” (VI, ep. 1759, out. 1526?).

A casa é o seu mundo; trata de proteger o melhor 
possível esse ninho dos incómodos citadinos (os maus 
cheiros, a porcaria, a vagabundagem) – a metáfora do 
ninho surge nas cartas do período de Friburgo, marcado 
pelas saudades de Basileia (VIII, ep. 2162, mai. 1529), 
como por exemplo “agora, em pleno inverno, não é 
prudente voar para fora do ninho”, (IX, ep. 2397, out. 
1530); “tenho de passar o inverno neste ninho” (IX, ep. 



Jorge A. Osório

178 179

2565, nov. 1531) –, como conta a Rinck em carta de 
setembro de 1531 (IX, ep. 2534): 

“Viajo ainda ao estrangeiro na minha própria casa porque, 
ainda que espaçosa, não tem nenhum canto a que possa 
confiar o meu pobre corpo com segurança.”

 É curioso que nunca coloca a hipótese de se 
refugiar no campo… Mas se o quarto é cada vez mais o 
seu mundo, não chega a imaginar uma viagem no seu 
interior, como Xavier de Maistre com a Voyage autour 
de ma chambre – ele que nem sequer teve a ousadia de 
ir até ao quintal porque, no dito de Almeida Garrett, 
não teve este clima, este ar que Deus nos deu para viajar 
na nossa terra –. Só por um exercício de imaginação 
podemos vê-lo naquela posição que o autor francês 
do séc. XVIII entendia a melhor para reflectir (cap. 
XXXIII), ou seja sentado numa cadeira de braços, com 
as pernas estendidas por cima do fogão. Ora Erasmo, 
que abominava os fogões colectivos, acesos durante a 
maior parte do ano na generalidade das casas e estalagens 
na Alemanha, mandara fazer um, grande, para si, em 
sua casa.

Tudo isto, porém, nada tem a ver com a 
sensibilidade diante da paisagem que se vê; a estética é coisa 
do séc. XVIII. Seria, por exemplo, impossível procurar 
alguma anotação sobre a Holanda – para ele é uma terra 
com um clima horrível – que fizesse lembrar a delicada 
luminosidade holandesa que Marcel Proust evocou na 
zona final da II parte de “A l’ombre des jeunes filles en 
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fleurs”, acerca dessas “femmes d’une extrême élégance” 
envoltas “dans une lumière humide, hollandaise”  que 
vagueavam pela praia, a lembrar algumas das fotografias 
de Henri Lartigue no início do séc. XX… É óbvio que 
Erasmo tinha de ser completamente alheio a coisas 
como estas. A sua sensibilidade era mais afinada para o 
que dizia respeito à musicalidade, à eufonia e ritmo da 
frase, como se vê na maneira como aprecia a elegância 
retórica e abomina tudo o que fosse ruído ou desarmonia 
(Margolin, 1969). Isso revela-se, por exemplo, nas 
considerações que tece sobre a complexidade da 
versificação nas tragédias de Eurípides a propósito da 
sua tradução da Hécuba e da Ifigénia, um poeta, diz, 
com uma linguagem mais doce que o mel (I, ep. 188, jan. 
1506?), apontando as dificuldades em verter para latim 
a excessiva variedade e liberdade dos metros dos coros (I, 
ep. 208, nov. 1507?) (Lourenço, 2008).

As letras, as boas letras, eram, certamente, 
libertadoras do homem, portanto do cristão; mas 
exigiam a cidade e, na cidade, a casa onde viver.
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