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primeras novelas de Palacio Valdés

Carlos de Miguel Mora
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Antes de iniciar nuestra exposición, conviene aclarar algunos de los conceptos 
que trataremos y que se exponen en el título de la misma. En primer lugar hay 
que decir que la expresión “tradición clásica” ha merecido últimamente en 
España una meditada reflexión que encuadrase adecuadamente la multiplicidad 
de trabajos que se están presentando bajo este epígrafe. Como ejemplo de la 
fertilidad de este ámbito en los estudios clásicos actuales podemos mencionar los 
sucesivos coloquios internacionales que anualmente organiza el área de Filología 
Griega de la UNED, bajo la dirección del Profesor López Férez, subordinados 
precisamente a la tradición clásica en la literatura española e hispano-americana.

El investigador español Laguna Mariscal1 demostró que la denominación 
“tradición clásica” se remontaba más allá de Gilbert Highet, a quien se 
atribuía su creación2, y apuntaba como acuñador al filólogo italiano Domenico 
Comparetti en su libro Virgilio nel medioevo, publicado en Pisa en 18723. Lo 
interesante de esta fecha no es quién ni dónde sino cuándo; como recuerda 
García Jurado4, poco antes, en torno a 1860, se puede fijar la creación del 
término “Renacimiento”, con mayúscula, para referirse a determinada época 
donde comenzaba supuestamente la modernidad. Ambas acuñaciones se dan 
por lo tanto en el siglo XIX, en plena efervescencia del realismo y en la época 
de los autores que vamos a tratar aquí; ambas responden a la necesidad de 
dar cuenta de las relaciones del mundo y de las letras antiguas con el mundo 
y las letras modernas. Argumenta García Jurado que los motivos que llevan 
a estas creaciones se relacionan con la conciencia que se tiene entonces 
de que las lenguas y literaturas greco-latinas representan una realidad 
epistemológicamente diferente de las lenguas y literaturas modernas y que, 
a partir de esta diferenciación se puede estudiar cómo las primeras “renacen” 
(Renacimiento) o “perviven” (tradición clásica) en las segundas5.

El uso de la expresión tradición clásica, con este adjetivo y no el simple 
adjetivo tradición, supone entonces la conciencia de que hay tradiciones 
diferentes. Tenemos que tener en cuenta que al usar esta locución se realiza 
una diferenciación en tres niveles: tradición antigua por oposición a la 
moderna, tradición pagana por oposición a la cristiana y tradición culta por 
oposición a la vulgar.1 Solo así entenderemos qué entra en los límites de lo 
que se considera “tradición clásica”. En las obras estudiadas encontraremos 

1García Jurado, «¿Por qué nació… 187
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muchas expresiones latinas que no cabrían en esta definición, por venir del 
ámbito cristiano o vulgar.

Una vez justificada la expresión “tradición clásica” nos queda por explicar 
por qué hablamos de “función literaria” en nuestro título. Algunos trabajos 
actuales sobre tradición clásica en la literatura española han caído, infelizmente, 
en el mismo error en que cayeron los propios estudios clásicos en la época de la 
incesante búsqueda de las fuentes.  La tarea de encontrar loci similes o “lugares 
comunes”, pasajes en un autor que recuerdan los de otro, es la esencia de los 
tradicionales estudios literarios sobre la época clásica. La caza de las fuentes o 
“Quellenforschung” se convirtió en el pilar de cualquier estudio sobre un texto, 
calificando este fenómeno literario como “influencias” o “fuentes”, pero no en 
términos de textos y estructura de los textos. El afán de detectar por detectar, 
sin un análisis literario, derivó en un comparatismo exacerbado sin un claro 
objetivo, y que parecía restar calidad a los textos en lugar de comentar su valor 
poético. Contra este desenfreno identificador de lo que parecen ser “préstamos 
literarios” se alzó toda una escuela de interpretación intertextual que nació en 
Italia con Conte y Barchiesi6 y pronto se extendió por el mundo anglófono7.

Del mismo modo, se puede caer en el error, al analizar la literatura en 
lenguas modernas, de la identificación como único objetivo, como si la 
referencia clásica fuera un elemento inerte que solo toma sentido inmerso en 
el nuevo texto, como si de repente asumiese una capacidad de significación de 
la que anteriormente estaba privado, en lugar de entenderlo como un elemento 
que de cierto modo ya estaba implícitamente dotado de una orientación. Nos 
interesa, así pues, no solo quedarnos en la localización de la referencia clásica, 
sino entender qué papel juega esa referencia en la estructura de la novela.

En este estudio nos centraremos en algunas de las primeras obras de 
Armando Palacio Valdés, escritas aún en el s.XIX. Los motivos para acotar 
nuestro estudio a este ámbito cronológico se centran en el cambio evidente que 
supuso en la trayectoria del autor la publicación de La aldea perdida en 1903, 
tanto en el tipo de novela que escribe8 como en la presencia de la antigüedad 
clásica9.

Los autores pueden realizar un aprovechamiento narrativo de la tradición 
clásica desde diferentes ámbitos o niveles. Uno de los más sencillos, que tiene 
que ver exclusivamente con la mayor o menor abundancia y complejidad de las 
referencias usadas, se deja ver en novelas con narrador autodiegético. Podemos 
ejemplificar este uso con dos novelas de Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio 
y La alegría del capitán Ribot10. En las dos encontramos un protagonista narrador 
en primera persona, en ambas este protagonista se encuentra en un ambiente 
en el que se siente ligeramente desplazado, aunque se integre bastante bien. 
Ceferino Sanjurjo, el protagonista de la primera novela, es un joven gallego 
de familia acomodada, poeta que abandonó los estudios de medicina por su 
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vocación, conferencista ocasional, que por amor a una novicia, la hermana San 
Sulpicio, pasa una larga temporada en Sevilla con el propósito de enamorarla y 
casarse con ella. El capitán Julián Ribot es un marino alicantino que se enamora 
platónicamente de una mujer casada, después de un episodio en que salva la 
vida a la madre de esta mujer. A pesar de los dictámenes de su conciencia, que 
le aconsejan que se aparte de la tentación, cede ante la invitación del marido de 
esta, agradecido por el salvamento de la suegra, y pasa largas temporadas en su 
casa. Pero el carácter honesto, abierto e ingenuo de este hombre lo enamoran 
más que la belleza de su mujer, de modo que se convierte en un íntimo y 
sincero amigo suyo y en protector de su honra, en lugar de amenazarla. Como 
dije, los dos personajes se encuentran ligeramente desplazados, uno geográfica, 
otro socialmente, pero se adaptan bastante bien a la situación.

En estos casos de narrador autodiegético el uso de la tradición clásica va 
a tener una función de caracterización del protagonista, evidentemente junto 
a otros elementos narrativos. De este modo, el narrador de La hermana San 
Sulpicio, el poeta y conferencista Sanjurjo, presenta de sí mismo una imagen 
positiva, de hombre culto, que el autor no contradice, pero matiza con diversos 
procedimientos situacionales y con el uso de la tradición clásica o quizá sería 
mejor decir con el poco uso. El narrador literato Sanjurjo introduce referencias 
vagas a Ulises, Homero, dos veces a Cupido, los Catones, la roca Tarpeya y el 
Capitolio, y de forma general a los héroes griegos y a las canciones báquicas. 
No solo es un pobre bagaje intelectual, sino que, además, si vemos algunos 
ejemplos comprenderemos la banalidad de algunas de estas referencias:

«Por varias reticencias que le escuché en sus discursos, entendí también 
que Cupido le había sido adverso, y que sólo después de una dolorosísima 
experiencia había llegado á adquirir un conocimiento exacto y completo de 
las tretas de este dios, lo cual la ponía ahora en situación de aleccionar á los 
neófitos como yo y prevenirles. Después de repetidas instancias por mi parte, 
me confesó que el dios alado se le había presentado hacía tres años en forma de 
aspirante á telégrafos.»11

«Pero como “la roca Tarpeya está muy cerca del Capitolio”, como dice, un 
número sí y otro no, cierto periódico de mi pueblo titulado El Centinela del 
Bollo, estaba de Dios que no había de gozar muchas horas de la dicha con que 
amor y gloria me inundaban.»12

Todo lo contrario se puede decir del capitán Ribot, hombre humilde que 
repite y se lamenta de su falta de instrucción, pero al que el autor no solo 
muestra dotado de extraordinaria prudencia, sino, además, de una cultura 
mucho más profunda que lo que el narrador quiere reconocer. A través del 
velo de su modestia se adivina una formación sólida en cultura clásica. No 
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sólo vemos las típicas citas superficiales a los héroes de Homero, a Esquilo, 
a los dioses del Olimpo en general y Júpiter en particular o a los gladiadores 
romanos, sino también a Urano, a Cornelia, la madre de los Gracos, a Pólux, 
Morfeo, César, Alejandro, o algunas referencias más precisas como puede ser 
la siguiente:

«Valencia despertaba y sonreía a su huerta de flores, a su mar y a su cielo 
incomparables. Aquella situación privilegiada me hizo pensar en la Grecia 
antigua, y al ver cruzar a mi lado los rostros alegres, serenos, inteligentes de 
sus habitantes, me apetecía repetirles las famosas palabras de Eurípides a sus 
compatriotas: “¡Oh, hijos amados de los dioses bienhechores! Vosotros recogéis 
en vuestra patria sagrada y jamás conquistada la gloriosa sabiduría como fruto 
de vuestro suelo, y marcháis perpetuamente con dulce satisfacción en el éter 
radioso de vuestro cielo.”»13

La exactitud de una cita no demasiado evidente hace ver al lector que la 
cultura del capitán no es despreciable. Otro ejemplo ilustrativo podría ser:

«Doña Clara, en tanto que hablábamos, se había mantenido inmóvil y rígida 
mirando al espacio por encima de nuestras cabezas, en una actitud tan solemne 
y desdeñosa al mismo tiempo, que nada podría dar idea de su grandiosidad sino 
la Minerva de Fidias en lo alto del Acrópolis, si hubiéramos tenido la suerte 
de que esta obra maestra de la antigüedad pagana llegase intacta hasta nuestros 
días.»14

Así pues, en este tipo de novelas en primera persona el uso de la tradición 
clásica tiene, entre otras,  una función de distanciamiento entre el autor 
y el narrador, permitiendo que el primero informe al lector real de unas 
características que el personaje narrador nunca diría al lector ideal, bien por 
orgullo bien por modestia.

En otras novelas de Palacio Valdés con narrador heterodiegético este 
parece ajustar su uso de la tradición clásica al medio social de los protagonistas. 
Si comparamos tres novelas muy próximas en el tiempo como José (1985), 
Riverita (1986) y Maximina (1987) podemos comprobar la disparidad de la 
presencia de referencias clásicas entre la primera y las dos segundas. Estas dos 
podemos tratarlas en conjunto porque, en puridad, la segunda es continuación 
de la primera15. El tema de José es, como dice el propio editor moderno de 
la obra, Jorge Campos, «una poco complicada intriga amorosa entre gentes 
sencillas: en unas normales relaciones amorosas se interponen obstáculos que 
acabarán por ser franqueados en un feliz desenlace»16. Las otras dos se centran 
en el recorrido vital de Miguel Rivera, una persona que vive toda su vida según 
ideales de nobleza (en sus múltiples significados, no solo de personas de ilustre 
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linaje sino también en sus acepciones de inteligencia, generosidad, honra y 
estimación), y que va viendo poco a poco cómo el mundo moderno pertenece 
a otra clase, la de aquellos que saben mantenerse a flote en una sociedad 
materialista que recompensa a los más fuertes con la supervivencia.

Ajustándose al medio que está relatando, el narrador de José apenas si hace 
unas referencias a la tradición clásica que se pueden contar, literalmente, con 
los dedos de una mano. Solo cinco menciones vagas: a los dioses griegos y a las 
mujeres romanas en el prólogo de la novela17, la absolutamente banal expresión 
“¡Allí fue Troya!”18 y otras dos que se justifican plenamente porque el narrador 
está hablando de personajes con mayor cultura. En una ocasión está realizando 
la descripción del marido de la tabernera, la señá Isabel, que es el maestro del 
pueblo donde transcurre la acción, Rodillero:

«Sentada detrás de la tabla de pino que servía de mostrador estaba la señá 
Isabel. Su esposo, don Claudio, maestro de primeras letras (y últimas también, 
porque no había otras) de Rodillero, se mantenía en pie a un lado cortando 
gravemente en pedazos una barra de jabón. La luenga levita que usaba, 
adornada a la sazón por un par de manguitos de percalina sujetos con cintas 
al brazo, y la rara erudición y florido lenguaje de que a menudo hacía gala, no 
eran parte a desviarle de esta ocupación grosera; diez años hacía que estaba 
casado con la viuda del difunto Vega, tendero y fabricante de escabeche, y en 
todo este tiempo había sabido compartir noblemente, y sin daño, las altas tareas 
del magisterio con las menos gloriosas del comercio, prestando igual atención 
a Minerva y a Mercurio.»19

Como es natural, el narrador deja escapar algo de “la rara erudición y 
florido lenguaje” del maestro, utilizando los dioses como antonomasia de 
la actividad que protegen. En la otra ocasión  la tradición clásica se usa en 
combinación con otras tradiciones cultas al narrar la ayuda que a los humildes 
protagonistas presta el único aristócrata de Rodillero, el señor de Meira:

«En esta ocasión, como en tantas otras durante la Edad Media, fue necesario 
que el castillo viniese en socorro del estado llano. La casa de Meira, sin que 
ellos lo supiesen, ni menos persona alguna de Rodillero, trabajaba en favor suyo 
silenciosamente, con el misterio y sigilo diplomáticos que ha caracterizado 
siempre a los grandes linajes, a los Atridas, a los Médicis, a los Austrias.»20

Se debe decir que es frecuente la unión de varias tradiciones cultas, como 
la de la antigüedad clásica, la historia medieval y del renacimiento, la bíblica, 
tanto en Palacio Valdés como en otros autores contemporáneos, como el 
padre Luis Coloma. Como vemos, en esta obra el uso de la tradición clásica es 
excepción, pero una excepción no arbitraria, pues se reserva para el momento 
en que aparecen actores de mayor cultura. En cambio, su uso es mucho mayor 



248

Carlos de Miguel Mora

en Riverita y Maximina, obras, como dije, contemporáneas de la anterior. 
Ello se debe, parece claro, al carácter noble del protagonista, Miguel Rivera. 
Podemos escoger algún ejemplo aleatorio para mostrar este nivel cultural de la 
referencia clásica. Cuando se cuenta el abandono de una mujer por parte de su 
amante el narrador utiliza estos términos:

«Por este tiempo, el hijo del brigadier había cortado enteramente sus relaciones con 
la generala Bembo. No pocos esfuerzos caligráficos le costó aquel rompimiento. 
Las quejas de la nueva Ariadna venían diariamente por el correo, esparcidas en 
cinco o seis pliegos de letra menuda. Era necesario contestar a ella. Al fin, Teseo 
se cansó y las guardó filosóficamente en el bosillo. Entrado ya el inverno, Ariadna 
volvió a Madrid y no se pasaron quince días sin que la trompeta del escándalo 
pregonase sus amores con el secretario de la Embajada francesa.»21

Se sirve así el narrador de una de las más famosas historias de abandono 
de la mitología griega. Para la descripción de la perfidia femenina, la que 
supuestamente realiza la mujer de un tío de Miguel, se recurre a la historia 
romana, específicamente a las mujeres del emperador Claudio:

«– Yo siempre pensé que era usted feliz en su matrimonio.
– ¡Lo era, Miguel! Lo era porque tenía una venda sobre los ojos. ¡Pluguiera a 
Dios que no se me hubiese caído...! Hubo un día en mi vida, tú lo sabes bien, 
en que, arrastrando el decoro de nuestra familia por el suelo, descendí hasta dar 
la mano a una mujer de muy diversa condición que la mía. Por este inmenso 
sacrificio, ¿no te parece que esa mujer debía besar el polvo que yo pisase...? Pues 
bien, esa mujer es una Mesalina.
– ¡Tío!
– Mejor dicho, una Agripina.»22

En esta misma novela, Maximina, se había servido el narrador de varias 
comparaciones mitológicas para describir la ira de un joven cadete despechado 
por las críticas burlonas de su profesor. Del largo fragmento podemos 
entresacar los trechos más interesantes que nos servirán para ilustrar uno 
de las funciones literarias más fructíferas de la tradición clásica en Palacio 
Valdés, la comparación ridícula. El cadete, un personaje insignificante que se 
da aires de una grandeza de la que carece, se equivoca por tres veces cuando el 
examinador de mecánica le pregunta la teoría del péndulo; tras los comentarios 
burlones del profesor de álgebra, uno de los miembros del tribunal examinador, 
se califica al cadete del modo siguiente:

«El hijo de Marte se retira tropezando con todos los objetos, porque no ve. El 
cuello más largo, la nuez más abultada, el corazón roído por el despecho y la 
cólera.»
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Su padre, no dispuesto a seguir pagando la carrera a un holgazán que poco 
provecho saca a los estudios, le informa que será a partir de entonces capataz 
en su fábrica de bujías, futuro que no parece digno al joven:

«–Si se ha de arrastrar mi dignidad hasta convertirme en un capataz de fábrica, 
valiera más que me sacasen ustedes al campo y me pegasen cuatro tiros.
– ¡Cuatro palos que te deslomen te voy a dar yo, haraganazo! ¡Aguarda, aguarda!
Y el honrado fabricante giró en torno del despacho la irritada vista, y percibiendo 
un bastón de caña arrimado a una pared, se lanzó con furia a empuñarlo. Pero ya 
Aquiles, el de los pies ligeros, había salido de la habitación y en cuatro trancos 
se había retirado a su tienda.
Una vez en ella, después de haber dado vuelta a la llave con admirable 
escrupulosidad y haber escuchado atentamente un rato con el oído pegado a la 
cerradura, a fin de cerciorarse de que Peleo no había pasado del promedio del 
corredor, pudo entregarse libremente a la meditación.»

Rumiando su venganza prepara el borrador de una carta para citar a su 
examinador a duelo. Satisfecho de su misiva, el “heroico mancebo” se acuesta y 
se abandona en brazos de Morfeo. La mañana siguiente

«La Aurora divina, la del velo azafranado, escalaba ya las alturas del Guadarrama 
cuando el mancebo despertó en la misma fatídica disposición de ánimo. ¡Triste 
día, aquel que comenzaba, para una familia inocente (el profesor de Álgebra 
tenía seis hijos) si Júpiter no se hubiera apresurado a enviar a la cabecera del 
héroe a su hija Minerva en figura de ama de gobierno!»

La gobernanta intenta hacerlo entrar en razón con varios sensatos 
argumentos, entre ellos, que tal vez el profesor no hubiera tenido intención de 
burlarse de él, a lo que el joven cadete responde:

«– Aunque no haya tenido intención, el hecho es que se ha burlado, y yo no he 
tolerado hasta ahora, no tolero, no toleraré jamás que nadie se quede conmigo. 
Ya sabe usted que en este punto soy un hombre muy especial.
– Ya lo sé, Jacobito, ya lo sé. Tienes el genio lo mismo que tu abuelo (que en 
gloria esté). ¡Qué señor aquél! Era una pólvora. Figúrate que una vez, estando 
afeitándose, oyó un grito en el patio; volvió la cara tan deprisa, que se dió un 
tajo en las narices tremendo... Pero es necesario contenerse, hijo mío, reprimir 
un poco el genio para poder vivir en el mundo. Yo creo que si ese profesor se ha 
querido reír de ti, lo que debes hacer es reírte de él.
Tal fué, con leves variantes, el consejo que en los tiempos primitivos de la 
Grecia dió Minerva, la diosa de los ojos resplandecientes, al divino Aquiles en 
su famosa reyerta con el atrida Agamenón. Fuerza es reconocer que nuestro 
héroe no se mostró tan sumiso a las órdenes de la diosa como el hijo de Peleo. 
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En vez de envainar, como éste, la espada inmediatamente, y someterse, se negó 
a incoar otro procedimiento que no fuese el de la fuerza. Lo único que doña 
Adelaida pudo conseguir, después de muchos ruegos, fué que aplazase para otro 
día la destrucción del profesor.»23

Después de este fragmento se habrá visto con bastante claridad lo que 
quise decir al denominar al procedimiento “comparación ridícula”. En varias 
ocasiones utiliza Palacio Valdés este recurso, propio del realismo literario. Este 
movimiento, que tuvo su máxima expresión en la novelas, construye personajes 
de modo opuesto al romanticismo anterior. En el romanticismo se construyen 
personajes-tipo que permitan una identificación pasional del público con los 
protagonistas (Don Juan, el pirata de Espronceda, el enamorado que sufre.….). 
Esto era algo necesario para la comunión con el público, ya que personajes 
individualizados no lo consiguen –pues son esta o esta otra persona específica, 
identificable y única, y por lo tanto ajena a cada uno de los espectadores. Por 
el contrario, el realismo construye personajes que son individuos, sabemos su 
historia, sus orígenes, cada una de sus experiencias de vida que lo hacen ser 
como es, diferente a cualquier otro personaje y a cualquier persona real. El 
personaje realista es todo lo contrario a un universal, y los universales más 
paradigmáticos son los de la tradición clásica. Por ello, nada hay más opuesto 
al individuo específico y muchas veces ridículo de la novela realista que el 
universal representante del género humano que supone el mito o la referencia 
clásica. El choque es brutal. Por ese motivo hay muchas novelas de Palacio 
Valdés donde el mito solo surge cuando se intenta ridicularizar un individuo, 
como en el fragmento que vimos.

Una novela donde podemos ver con claridad este uso es La fe. En ella, 
un joven sacerdote pasa por una experiencia de dudas en la firmeza de su fe y 
sufre por ello. Es falsamente acusado de rapto e intento de violación por una 
beata que lo tienta y a la que desprecia, pero su parodia de juicio y su condena 
pública coincide con la recuperación de su fe perdida, por lo que al final de 
la novela se pone al descubierto la futilidad de las preocupaciones mundanas 
como ambición o incluso honra, al coincidir su máxima humillación social 
con su mayor alegría interior y espiritual. El tema de la novela se presta a las 
referencias católicas y bíblica y poco a las clásicas. Sin embargo, estas aparecen 
aquí y allí en contextos de comparación ridícula. Por ejemplo, en las rústicas 
celebraciones del pueblo para la inauguración de la nueva iglesia parroquial de 
Peñascosa. El tono irónico con que el autor cuenta toda la escena se ve aderezado 
con estas referencias clásicas. Después de entonar un himno, lamentable no 
solo porque fuera sombrío como un lamento y de pésima confección a juzgar 
por las dos estrofas con las que el narrador castiga al lector, se dice:

«Este himno de corte cásico, y que bien puede compararse, sin desmerecer, 
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con los más inspirados de los sacerdotes salios, en el caso de que conociésemos 
alguno, despertó inmediatamente en los comensales y en el público mil ideas de 
progreso indefinido y perfectibilidad. Por un momento todos aquellos espíritus 
elevados vivieron dos siglos más adelante y vieron con los ojos del alma una 
Peñascosa ideal cuajada de fábricas y cervecerías. ¡Poder maravilloso de la 
poesía! Se aplaudió furiosamente con las manos y con las cucharillas. Y aunque 
algún personaje de espíritu ligero y afeminado manifestó por lo bajo que lo que 
él aplaudía eran los ojos negros y los dientes blancos de las peñascas, tenemos 
la certeza de que la mayoría supo apreciar perfectamente la intención pura y el 
clasicismo del himno del vate de Peñascosa»

Ante los aplausos, salió don Gaspar, el autor del himno, quien a su vez hizo 
salir a otro señor regordete, el director de la murga, que saludaron, se felicitaron 
mutuamente y se abrazaron sobre el escenario, provocando la gesticulación, el 
redoblar de los aplausos y hasta las lágrimas de la audiencia.

«Aquello fué un vértigo, un delirio; más de diez minutos duró el estrépito, 
mientras Euterpe y Talía permanecieron estrechamente abrazadas. Cuando 
empezó a sosegarse el tumulto se oyó una voz que dijo: “¡Que se besen!” Al 
parecer, quien lanzó este grito fué un periodista de Lancia. Si se trataba de 
una broma, la verdad es que tenía bien poca gracia. Burlarse, en aquel acto 
solemne donde se festejaba la regeneración moral y material de Peñascosa era 
una insolencia, y como decía muy bien don Juan Casanova, “no daba buena 
idea de la cultura de la prensa de Lancia”. No se besaron, pues, aunque don 
Gaspar mostró ciertas tendencias a hacerlo, aproximando demasiadamente sus 
narices color violeta al rostro del aparecido; pero éste lo retiró, dando pruebas 
de prudencia, pues se hablaba en términos muy graves por Peñascosa de las 
narices de don Gaspar.»

A continuación hubo discursos y lectura de poemas, a cuál más pesado, y 
finalmente otra intervención de don Gaspar:

«En medio de un silencio religioso, el famoso vate de Peñascosa comenzó a 
leer con voz dramática una Oda a la religión. Los temas sagrados no eran su 
especialidad. Había preferido siempre poner la lira al servicio de la libertad 
y de las ideas democráticas. Su mejor composición era un soneto al pacto 
sinalagmático bilateral. Comprendiendo, sin embargo, con profunda intuición, 
el sublime destino que el cielo le había designado, cantaba, como los vates y 
semidioses de la antigüedad, todo lo que se ofrecía a su vista, la paz y la guerra, 
la democracia y los señoríos, la religión y el libre pensamiento.»24

No es necesario insistir en el ridículo de la comparación del himno con los 
cantos salios, de don Gaspar con Talía y el director de la murga con Euterpe, y 
del poeta local con Orfeo, que será probablemente el semidiós aludido.
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Esta función se ve del mismo modo realizada en otros autores 
contemporáneos, aunque con sutiles diferencias. El padre Luis Coloma tuvo 
bastante éxito con su novela Pequeñeces. Probablemente, más que su valor 
literario, aunque no es escaso, tuvo que ver la clara identificación de los personajes 
de su novela con personalidades reales de su tiempo. Pequeñeces, centrada en 
la sociedad aristocrática y en sus intrigas para apoyar a la monarquía alfonsina 
en la época de la Restauración, es una obra con intención satírica que se sirve 
en muchas ocasiones de la deformación hiperbólica y de la metáfora. En este 
contexto, el uso de las refencias clásicas se realiza de forma sistemática para la 
ridiculización, muchas veces de forma que el narrador atribuye un apodo a un 
personaje por su forma de actuar y lo mantiene durante gran parte de la obra, 
como por ejemplo:

«Con mesurado tono y severidad paterna contestó entonces el sabio Mentor 
al joven Telémaco, enterándole del regalo hecho por mademoiselle de Sirop a 
la kermesse, del justo enojo de Currita al recibir aquel ultraje, que revelaba la 
traición del amigo íntimo a quien tantos beneficios había prodigado, y de la 
ferocidad con que las lenguas murmuradoras se habían echado sobre la aventura, 
comentándola y riéndola a mandíbula batiente. El sesudo Mentor terminaba con 
protectora solicitud y paternal indulgencia: “Tu ligereza ha sido grande; pero 
inventa una disculpa, apresúrate a venir y trataremos de arreglarlo”.
Jacobo no se hizo repetir el aviso, y cinco días después el joven Telémaco y el 
sabio Mentor se presentaban en el boudoir, es decir, abordaban a la playas de la 
isla de Ogigia, retiro encantador de la invulnerable Calipso...La escena debió de 
ser conmovedora; mas ninguna ninfa hizo traición a la diosa, revelando lo que 
oyó o pudo ver en la misteriosa gruta, e ignórase al presente cómo llegaron los 
tres personajes a la perfecta avenencia que todo Madrid pudo observar desde 
entonces entre ellos.»25

Todas las cursivas son del autor. Se debe notar, en efecto, que el padre 
Coloma llama la atención sobre los apodos que va atribuyendo a los 
personajes, y que en muchas ocasiones, como en esta, se repiten sin que se haga 
especialmente alusión a las características de los personajes que los convierten 
en sus trasuntos mitológicos.

Podemos ver, así pues, que en sus primeras novelas, antes del alarde de 
clasicismo que mostró en La aldea perdida, Armando Palacio Valdés utilizó la 
tradición clásica con mesura y con criterio, sirviéndose de ella en momentos 
específicos de la acción. En las novelas en primera persona consigue, gracias a 
su uso, transmitir una información al lector que se superpone a la información 
transmitida por el narrador. En las novelas en tercera persona su empleo es 
diversificado, pero donde realiza una función más interesante es en lo que 
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podemos llamar “comparación ridícula”, donde se aprovecha de la disparidad 
entre el universal clásico y la intrascendente pequeñez del personaje para 
originar la comicidad.
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