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Da liberdade à tolerância:
uma leitura pluralista do «On Liberty»

Tomaz Castello Branco

A parte realmente convincente do argumento de Mill é aquela em que ele mostra
quão frequentemente a intolerância esteve do lado da falsidade.
O cepticismo, ou a dúvida, é o parente legítimo da tolerância.
Frederic William Maitland, Liberty and Equality (1875)

O ensaio «Sobre a Liberdade», de John Stuart Mill, é frequentemente apontado como uma 
das mais vigorosas apologias da liberdade individual alguma vez escritas. Não obstante, gosta-
ríamos de sugerir que este ensaio também comporta, em paralelo, uma segunda apologia. Na 
verdade, ele pode, e deve, ser lido sob o prisma de um outro valor: o da tolerância. 

Lido o ensaio sob este enfoque, podemos dele extrair duas grandes linhas de argumento que 
confluem na sustentação deste valor eminentemente político. Designamos estas duas linhas como 
o argumento da liberdade e o argumento do conhecimento. A primeira decorre directamente, 
claro está, do próprio princípio da liberdade, também conhecido como princípio do dano.

O objecto deste ensaio é o de estatuir um princípio muito simples, com o intuito de go-
vernar absolutamente as relações entre a sociedade e o indivíduo sob a forma de compulsão e 
controlo, quer os meios utilizados sejam a força física sob a forma de penalidades legais, ou a 
coerção moral da opinião pública. Esse princípio é o de que o único fim para o qual a espécie 
humana está mandatada, individual ou colectivamente, para interferir com a liberdade de 
acção de algum de entre os seus, é o da auto-protecção. Que o único propósito para o qual o 
poder pode ser legitimamente exercido sobre qualquer membro de uma comunidade civili-
zada, contra a sua vontade, é o de prevenir o dano a terceiros. O seu próprio bem, físico ou 
moral, não é mandato suficiente. 

«(…) A única parte da conduta de quem quer que seja, pela qual se é responsável perante a so-
ciedade, é aquela que diz respeito a terceiros. Na parte que apenas diz respeito a si próprio, a sua 
independência é, por direito, absoluta. Sobre si próprio, sobre o seu próprio corpo e mente, o 
indivíduo é soberano» (Mill, 1962: 135).

Do ponto de vista do exercício do poder – e, não se deve nunca perder de vista que a 
aplicação do princípio de Mill não se restringe ao poder político organizado e institucio-
nalizado no aparelho de Estado, mas a toda e qualquer forma de poder que possa exercer a 
sua influência sobre o indivíduo contra a vontade deste – e também, seguramente, por força 
da sua própria formulação negativa, o que aqui está verdadeiramente em causa é a estatui-
ção de um princípio de tolerância, cuja extensão se considera inversamente proporcional 
aos danos que possa causar. Esta interpretação encontra eco em Mary Warnock quando, 
referindo-se ao «harm principle», afirma que:

«O argumento de Mill é o de que o único limite à tolerância, a única razão válida para não 
tolerar um tipo de comportamento, é que este comportamento cause dano a outras pessoas que 
não aquelas que o praticam» (Warnock, 1987: 123.
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No mesmo sentido pronuncia-se Glyn Morgan:

«Independentemente das palavras para o expressar, o propósito [do harm principle] perma-
nece o de identificar precisamente onde se traçam as fronteiras entre a liberdade protegida e a 
coerção legítima, porque estas fronteiras marcam os limites da tolerância» (Morgan, 2008: 147).

Aliás, é esta conexão estreita entre a liberdade e a tolerância que também Isaiah Berlin 
estabelece quando, antes de apresentar a definição do conceito de liberdade negativa, pro-
cura situá-la na resposta a uma pergunta específica:

«Qual é a área na qual o sujeito – uma pessoa ou grupo de pessoas – é, ou deve ser deixada 
em paz para fazer, ou ser, aquilo que ela é capaz de fazer, ou ser, sem a interferência de outras 
pessoas?» (Berlin, 1969: 121-2).

A tolerância surge, assim, como reflexo, ou melhor, como o verdadeiro pano de fundo 
da liberdade individual concebida de forma negativa. Ou, dito de outra forma, a concep-
tualização negativa da liberdade não é mais do que a adequação da reflexão da liberdade ao 
princípio da tolerância. Será essa, afinal, nas palavras de Mill, «a única liberdade merecedo-
ra do nome» (Mill, 1962: 138).

1. O argumento do conhecimento como justificação da Liberdade

No segundo Capítulo do On Liberty, Stuart Mill avança uma segunda linha de ar-
gumento que surge como principal justificação de um elemento fundamental da liber-
dade individual: a liberdade de expressão. Esta linha, que designámos como argumento 
do conhecimento, parte da sua crença na humanidade como espécie essencialmente auto-
criativa, num crescimento perpétuo resultante das chamadas «experiências em vivência» 
(experiments in living); parte, no fundo, da sua visão das pessoas como «seres em progresso». 
Mill acredita na liberdade como condição básica para que a espécie humana, como um 
todo, avance e progrida. Neste sentido, uma das principais justificações, senão a principal, 
em que assenta o princípio do dano é a da garantia de um espaço de tolerância, tão alargado 
quanto possível. Esse espaço, na linha do que designámos como o argumento do conheci-
mento, tem como consequência a máxima abertura à liberdade de expressão. Para a visão 
progressista de Mill, a Liberdade é o verdadeiro motor do progresso humano.42 

«O maior mal é o que é feito àqueles que não são heréticos, e cujo completo desenvolvi-
mento mental é prejudicado, e a sua razão tolhida, pelo medo da heresia. Quem pode calcular 
o que o mundo perde na multidão de intelectos promissores combinados com caracteres tí-

42 Esta é uma ideia que, no quadro da teoria política mais contemporânea, é indissociável do pensamento de 
Hayek. A sua defesa da Liberdade como o mais revolucionário desencadeador do progresso humano é marcante 
em toda a sua obra e verdadeiramente emblemática do arranque do seu argumento em The Road to Serfdom. Neste 
sentido, o liberalismo aparece como o culminar ou, pelo menos, o estádio mais avançado, de uma longuíssima 
senda de progresso tornada possível pela afirmação da Liberdade. Os dois grandes planos operativos da Liberdade 
seriam o comércio e a ciência. São eles os motores do progresso humano; motores movidos a Liberdade. A lógica 
hayekiana é simples: quanto maior for a liberdade, maior será a aceleração do progresso (V. Hayek, 1991: 10-12). 
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midos, que não ousam perseguir nenhuma linha de pensamento arrojada, vigorosa e indepen-
dente» (Mill, 1962: 160).

A tolerância é, assim, uma condição para a Liberdade e esta, na medida em que é 
fundamental para o desenvolvimento do conhecimento, para o progresso. Como Glyn 
Morgan bem aponta, «Mill estava absolutamente correcto quando apontava que o estado 
do conhecimento é a determinante principal da mudança social» (Morgan, 2008: 162). 
Para Stuart Mill, inglês oitocentista, no auge do poder imperial britânico, a principal vir-
tude da sua sociedade – herdeira da primeira grande revolução industrial, eixo do comércio 
internacional, mas também refúgio para os mais diversos dissidentes intelectuais que nela 
encontravam a paz e a segurança (e a tolerância?) necessárias para o desenvolvimento das 
suas propostas, tantas vezes revolucionárias –, aquela que lhe garantia o seu poder, quase 
hegemónico, residia, fundamentalmente, na sua capacidade de manter vivo um processo de 
conhecimento cujo desenvolvimento intensivo liderava nos mais diversos campos do saber.

Mill vê o processo e desenvolvimento do conhecimento como uma «busca interminável»43 
pela verdade. Uma busca que nunca estará terminada, ou melhor, cujo término nunca po-
deremos definir, precisamente por causa da natureza incompleta e falível do conhecimento 
humano. Ora, é precisamente esta concepção falibilista do conhecimento humano que está 
na base da sua reflexão e justificação do valor da tolerância. Assim entendido, o falibilismo 
de Mill pode ser visto sob duas perspectivas fundamentais e interdependentes: uma primei-
ra, que, assentando na ideia da incompletude do permanente processo do conhecimento, 
convida à diversidade, isto é, que procura manter em aberto o espaço de discussão e de 
confronto de pontos de vista acerca da verdade; numa segunda perspectiva, o falibilismo 
milliano impede que qualquer dos pontos de vista em conflito possa arrogar-se da preten-
são de pôr um fim ao processo do conhecimento. 

De acordo com Mill, o próprio erro é útil ao processo de conhecimento. Por mais evi-
dente que seja, a sua expressão, tornando-o evidente, contribuirá para clarificar e fortalecer 
a verdade. Por essa mesma razão, a expressão do erro deve ser politicamente protegida – 
conquanto, claro está, não seja causadora de danos a terceiros. 

«A verdade ganha mais mesmo com os erros daquele que, com o devido estudo e prepara-
ção, pensa por si próprio, que pelas opiniões verdadeiras daqueles que só as sustentam porque, 
eles próprios, não são capazes de pensar» (Mill, 1962: 160).

Assim, qualquer tentativa de purificação do processo de conhecimento, nomeadamente 
através do silenciamento de opiniões que consideramos serem erradas, é indesejável, porque 
prejudicial para o próprio processo de conhecimento. A opinião silenciada poderá ser erra-
da, mas o seu silenciamento é um erro ainda maior. E, se a manifestação de uma opinião 
errada é merecedora de tolerância, a tentativa do seu silenciamento não o será. 

A propósito, diz Mill:

«(…) embora a opinião silenciada seja errada, ela pode conter, e muito frequentemente 
contém, uma porção da verdade; e, uma vez que a opinião geral ou prevalente sobre qualquer 
assunto raramente, ou nunca, contém a verdade na sua totalidade, só pela colisão de opiniões 

43 A expressão é de Karl Popper (V. Popper, 2002).
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adversas poderá ter o remanescente da verdade alguma hipótese de alguma vez ser alcançado» 
(Mill, 1962: 180).

Para Mill, não há qualquer dúvida que o «mal formidável», o pior dos males, «não é o 
conflito violento entre partes da verdade, mas a silenciosa supressão de uma das suas me-
tades» (Mill, 1962: 180). Neste sentido, a prática da tolerância, traduzida na liberdade de 
expressão, é, não apenas consentânea, mas essencial ao próprio processo de busca da verda-
de – processo esse que é elementar à própria concepção da espécie humana como espécie 
em progresso permanente (progressive beings).

2. O erro e a verdade como reconciliação e combinação de opostos

Mas, se o erro deve continuar a ser admitido ao confronto permanente de opiniões, também 
a verdade, mesmo admitindo a hipótese de a termos alcançado em definitivo, na sua totalidade, 
nem por isso deve ser isenta do escrutínio permanente a que as opiniões devem ser sujeitas:

«(…) mesmo se uma determinada opinião for, não apenas verdade, mas toda a verdade,  
a menos que possa ser sujeita à contestação honesta e vigorosa, e o for efectivamente, ela será 
tomada, pela maioria daqueles que a aceitarem, como se tratasse de um preconceito, com pou-
co sentido ou compreensão dos seus fundamentos racionais» (Mill, 1962: 180-1).

No limite, a própria expressão, intolerante, daquele que se arroga detentor de toda a 
verdade, deve, também ela, ser tolerada. Esse será «o preço a pagar por um bem inestimável». 
É certo que uma tal arrogância, «a pretensão exclusiva feita por uma parte da verdade como 
sendo a sua totalidade, deve e tem que ser contestada». Mas isso não significa que mesmo ela 
possa ser suprimida: «ela pode ser lamentada, mas tem que ser tolerada» (Mill, 1962: 179).

«A não ser que as opiniões favoráveis à democracia e à aristocracia, à propriedade e à igual-
dade, à cooperação e à competição, ao luxo e à abstinência, à socialidade e à individualidade, 
à liberdade e à disciplina, e a todos os outros antagonismos presentes na vida prática, sejam 
expressos com igual liberdade, e promovidos e defendidos com igual talento e energia, não há 
qualquer hipótese de ambos os elementos obterem o que lhes é de direito: uma escala certa-
mente subirá e a outra descerá. A verdade, nos grandes assuntos práticos da vida, é (…) uma 
questão de reconciliação e combinação de opostos» (Mill, 1962: 175).

Esta é uma conclusão que Mill repete com frequência. Esta é uma conclusão que aponta 
abertamente para uma configuração pluralista do conhecimento dos valores, na medida em 
que admite e assinala, não apenas o conflito entre o verdadeiro e o errado, mas o conflito 
no seio da própria verdade. Nas palavras do próprio Mill:

«Considerámos duas hipóteses: que a opinião recebida possa ser falsa, e uma qualquer outra 
opinião, consequentemente, verdadeira; ou que, sendo a opinião recebida verdadeira, um conflito 
com o erro que se lhe opõe seja essencial para uma clara apreensão e um sentimento profundo da 
sua verdade. Mas há um caso mais comum que estes; quando as doutrinas conflituantes, ao invés, 
de serem uma verdadeira e a outra falsa partilham a verdade entre elas» (Mill, 1962: 173).
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E aqui Mill revela um apurado «sentido da realidade» no que diz respeito à reflexão 
epistemológica sobre o humano e sobre o político. Contrariamente a áreas do conheci-
mento, como a matemática, «onde não há nada a dizer acerca do lado errado da questão», 
onde «todo o argumento repousa sobre um dos lados», no domínio da ética encontramos 
frequentemente disputas onde pudemos facilmente observar precisamente o contrário:

«em qualquer assunto no qual a diferença de opiniões seja possível, a verdade depende de 
um equilíbrio a ser alcançado entre dois conjuntos de razões conflituantes» (Mill, 1962: 163).

É este, afinal, o cenário que encontramos «quando nos viramos para assuntos infini-
tamente mais complicados, para a moral, para a religião, para a política, para as relações 
sociais, e para os afazeres da vida» (Mill, 1962: 163). Este é um cenário que nos aponta para 
o pluralismo; um pluralismo que decorre não apenas da observação do político, mas que se 
justifica pelo próprio interesse da verdade: «o interesse da verdade requer uma diversidade 
de opiniões» (Mill, 1962: 179). Pois que, de acordo com Mill, «só através da diversidade 
de opiniões pode existir, no estado actual do intelecto humano, uma hipótese de fair-play 
para todos os lados da verdade» (Mill, 1962: 175-6). O pluralismo é, assim, um requisito 
elementar ao próprio processo do conhecimento e, por esta mesma razão, torna-se um 
requisito elementar na busca da verdade.

Por outro lado, Mill não só não vê o conflito como uma ameaça à verdade, como nem 
sequer acredita, ingenuamente, que do conflito emergirá sempre a verdade. Em bom rigor, 
nada nesta lógica impede que o conflito não termine com o triunfo do erro. O que Mill su-
gere é que, se por um lado, o conflito de posições contrárias é endémico ao próprio processo 
de conhecimento, por outro, e em virtude da sua crença no progresso, Mill acredita que, 
ainda que determinado conflito resulte num desvio face à verdade, a prazo, e porque esse 
resultado será ele próprio permanentemente sujeito à confrontação com novas posições, a 
aproximação à verdade, mesmo que temporariamente atrasada, retomará o seu curso44. Esta 
é, aliás, «a grande vantagem da verdade»:

«A grande vantagem da verdade consiste nisto, que quando uma opinião é verdadeira, ela 
pode ser extinta uma, duas ou muitas vezes mas, no decurso dos tempos, encontramos geral-
mente pessoas capazes de a redescobrir (…)» (Mill, 1962: 155).

Por isso mesmo é que, como já referimos, uma regra que esta reflexão não pode deixar 
de extrair é a de que as posições adoptadas devem ser provisórias, precisamente por causa da 
natureza provisória do entendimento da verdade no decurso do processo de conhecimen-
to. Ora, tal como no domínio epistemológico, a provisoriedade implica que determinada 

44 Ou, como o próprio Mill afirma: «À medida que a espécie humana melhora (improve), o número de 
doutrinas que não são mais disputadas ou postas em dúvida, crescerá constantemente: e o bem-estar da espécie 
humana quase poderá ser medido pelo número e gravidade das verdades que alcançaram o estatuto de se tornarem 
incontestadas» (Mill, 1962: 171). Porém, a «consolidação da opinião» que este movimento envolve, embora possa 
ser «salutar» no caso das opiniões verdadeiras, será «perigoso» no caso das opiniões erradas. E, precisamente, o 
problema está em que, como nunca nos podemos situar fora do processo de conhecimento, nunca poderemos 
afirmar, com certeza, se a consolidação da opinião é salutar ou perigosa. Não obstante, acreditamos que, de acordo 
com os princípios enunciados por Mill, a sua posição tenderia a inclinar-se para, por defeito, considerar uma tal 
consolidação como perigosa, o que o levará a nunca abandonar o entendimento do carácter provisório da verdade.
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posição que é tomada como verdadeira possa ser revista, também no domínio do político 
se entende, decorrentemente, que a adopção de quaisquer políticas não deverá deixar de 
contemplar a possibilidade de revisão. As políticas, tal como as etapas do processo de co-
nhecimento, deverão então ser consideradas de forma provisória e reversível45. Esta regra 
decorre da ideia do permanente progresso do conhecimento humano, que assenta na ca-
pacidade de identificar o erro e assim, de forma tentativa e provisional, corrigir a posição 
anterior, num movimento perpétuo de aproximação à verdade. A incorporação do erro 
como característico e elementar do processo político é assim encarada de uma forma tão 
natural como aquela em que ele é concebido no processo do conhecimento. Como Mill 
diria, «uma qualidade da mente humana, a fonte de tudo o que é respeitável no homem, 
quer como ser intelectual, quer como ser moral, é que os seus erros são corrigíveis» (Mill, 
1962: 146). Esta será uma característica inerente ao processo do conhecimento humano e, 
como tal, extensível aos produtos da razão humana, incluindo a política.

É neste sentido que a reflexão de Mill sobre a liberdade de expressão aconselha a uma 
verdadeira política de tolerância fundada na mais extensa possível exposição de argumen-
tos e na mais profunda discussão dos mesmos. Isto é, uma prática de tolerância alicerçada 
num racionalismo crítico, porque anti-dogmático, na permanente discussão de pontos de 
vista, no constante confronto de opiniões acerca da verdade, que terá como consequência o 
aprofundamento do conhecimento e o decorrente progresso da humanidade. Uma política 
que convida, muito no espírito da fantasia de Vico, da Einfuhlung de Herder, ou mesmo 
da sympathy de Adam Smith, a que «cada um mergulhe na posição mental daqueles que 
dele diferem» (Mill, 1962: 163). Quem o fizer, não apenas conhecerá melhor a posição do 
outro, mas também a sua própria posição. Pois que,

«aquele que conhece apenas a sua versão do assunto, conhece-o pouco. As suas razões 
poderão ser boas, e pode ninguém ter sido capaz de as refutar. Mas se ele for igualmente 
incapaz de refutar as posições da posição contrária; se ele nem sequer souber em que con-
sistem, ele não tem qualquer fundamento para preferir qualquer posição de entre ambas.  
A posição racional para ele seria uma suspensão do julgamento e, a não ser que ele se contente 
com isso, ele será levado, ou pela autoridade, ou adoptará, como a generalidade do mundo, a 
posição em relação à qual sinta maior inclinação» (Mill, 1962: 163).

45 É notável como a epistemologia de Stuart Mill prenuncia, em larga medida, o falibilismo que Karl Popper 
viria a desenvolver na sua Lógica da Descoberta Científica. Muito sinteticamente, este pode ser traduzido como a 
tese segundo a qual o conhecimento humano é falível porque essencialmente conjectural, pelo que, ironicamente, 
a aproximação à verdade é feita através de um processo contínuo de identificação, definição e afirmação dos erros. 
Neste sentido a verdade, cuja natureza não poderá deixar de ser uma inter-subjectividade, terá sempre um estatuto 
provisório que decorre da sua sujeição permanente à possibilidade de refutação. Como Karl Popper sustentaria, a 
recusa de sujeitar o que quer que tomemos como verdade «à contestação honesta e vigorosa» não é mais que uma 
evidência de arrogância intelectual – essa sim, porque impeditiva do progresso e prejudicial à busca contínua da 
verdade, seria, aos olhos de Popper, intolerável. Como o próprio explicaria em The Poverty of Historicism: 

«Este método pode ser usado, mais precisamente, com vista a buscarmos, e a combatermos contra, os maiores 
e mais urgentes males da sociedade, ao invés de procurarmos, e lutarmos por, algum bem último (como os holistas 
tendem a fazer). Mas, uma luta sistemática contra males definitivos, contra formas concretas de injustiça e de 
exploração, e sofrimentos evitáveis, como a pobreza ou o desemprego, é uma coisa muito diferente da tentativa de 
realizar um ideal e distante plano (blueprint) da sociedade» (Popper, 1974: 91). 
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Isto é, para Mill, no plano epistemológico, o contrário do racionalismo crítico será a 
cedência ao irracionalismo (ou, pelo menos, a uma certa forma de emotivismo, entendido 
aqui como a submissão ao domínio das paixões) ou à adopção de uma posição de raciona-
lismo dogmático. No plano político, a alternativa à prática da tolerância, no respeito pela 
liberdade de expressão, levará ao relativismo e à arbitrariedade moral, ou ao autoritarismo 
e à anulação da Liberdade. É por isso mesmo que, tal como a «verdade depende de um 
equilíbrio», também a política dele depende.

3. A Tolerância como condição do progresso humano

O liberalismo de Mill traduz, afinal, uma profunda reacção individualista contra a inter-
ferência de terceiros na busca de cada um pela sua própria concepção do bem e da vida boa. 
É este o sentido em que se torna clara a defesa dos famosos «experiments in living». Estes 
dependem efectivamente da diversidade que resulta da natureza complexa que é atributo da 
humanidade mas são também, simultaneamente, a garantia da sobrevivência dessa mesma 
humanidade. É por isso que:

«A única liberdade merecedora do nome é a de prosseguirmos o nosso próprio bem à 
nossa própria maneira, conquanto não tentemos privar os outros das deles, ou impedir os seus 
esforços para as alcançarem» (Mill, 1962: 138).

Não surpreendentemente, assim considerada, a Liberdade não é mais que um sinónimo 
de tolerância. O que preocupa Mill é a garantia da possibilidade de cada um poder trilhar o 
seu próprio caminho, possibilidade essa que deve sempre ser equilibrada com a impossibili-
dade de obstruir os caminhos dos outros46. O que não o preocupa é que todos os caminhos 

46 É esta garantia que Glyn Morgan traduz como a segurança indispensável para «prosseguirmos o nosso pró-
prio bem à nossa própria maneira», que estará verdadeiramente na base da justificação da liberdade em Stuart Mill, 
e que serve de guia para o enquadramento de uma política de tolerância. A prossecução do nosso próprio bem à 
nossa própria maneira pressupõe que cada um disporá da segurança necessária para trilhar o seu próprio caminho. 
Porém, o texto do On Liberty não explora suficientemente esta questão da segurança, como, aliás, Glynn Morgan 
bem adverte. Será, portanto, necessário recorrer a outros textos de Stuart Mill, nomeadamente o Utilitarianism, 
para melhor compreendermos o seu significado. Aí poderemos, segundo Morgan, encontrar a afirmação clara da 
segurança como «o mais vital de todos os interesses»; aquele «do qual nenhum ser humano pode prescindir; e do qual 
toda a nossa imunidade face ao mal depende». A segurança será o elemento que nos permite perspectivar «o nosso 
próprio bem» no tempo, de forma continuada, conferindo sentido à própria noção de «seres em progresso». Sem ela, 
não poderíamos almejar a mais que a uma pobre «gratificação instantânea». Como Glyn Morgan bem sustenta: «A 
segurança também figura proeminentemente na noção de Mill de progresso e no seu entendimento de civilização. 
(…) a segurança envolve não meramente a segurança física imediata, de curto prazo, mas uma protecção durável, 
de longo prazo, da personalidade e da propriedade. Na ausência desta protecção, os indivíduos teriam apenas 
acesso momentâneo aos seus bens, eles nunca alcançariam a tranquilidade psicológica. Mais ainda, em sociedades 
inseguras os indivíduos seriam incapazes de poupar e planear o futuro. Mill vê a segurança (entendida desta forma 
extensiva) tanto como uma pré-condição como característica definitiva de uma sociedade civilizada». 

Assim, continua o professor de Harvard: «O argumento de Mill sobre a liberdade repousa sobre a ideia 
segundo a qual o nosso interesse vital na segurança requer a emergência de um carácter progressivo, não me-
ramente nuns poucos indivíduos, mas a uma escala societal». Essa é, afinal, a razão do sucesso das «sociedades 
liberais modernas»: «proteger todos os cidadãos em termos minimamente iguais contra as principais e evitáveis 
inseguranças da vida». Por isso mesmo, conclui Glyn Morgan: «só os interesses da segurança podem justificar a 
coerção.» (Morgan, 2008: 150, 151, 159, 162, 163; As citações de Mill são referentes a Mill, 1963-1991: 250-1).
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trilhados sejam, por necessidade, os caminhos correctos ou verdadeiros. O que o preocupa, 
em suma, é a existência de uma pluralidade de caminhos. 

Mas, note-se bem, o desejo de Mill de «proteger os dissidentes e os heréticos enquan-
to tal» não resulta meramente de uma concepção da liberdade individual sustentada por 
um princípio de reciprocidade simples. Em boa verdade, o seu alcance é muito maior. A 
protecção da liberdade individual não é estabelecida meramente em nome do interesse 
individual, mas do interesse comum. A preservação da «variedade é do interesse comum 
pois que é dela que depende o próprio processo e progresso do conhecimento humano. É 
esta a tese central de toda a segunda secção do On Liberty. Assim perspectivada, a liberdade 
não é uma consequência da escolha verdadeira; pelo contrário: a verdade é que poderá ser 
produto do exercício livre de escolhas. Em bom rigor, afastando a própria possibilidade do 
estabelecimento definitivo e unitário da verdade – ambição que considera sempre antitética 
com a garantia da liberdade individual –, Mill considera antes a liberdade como condição 
necessária ao próprio processo do conhecimento. Segundo Berlin:

«No centro do pensamento e do sentimento de Mill encontra-se, não o seu utilitarismo, nem a 
preocupação com o esclarecimento (enlightenment), nem com a separação do domínio privado 
do do público (…), mas a sua crença apaixonada de que os homens são tornados humanos pela 
sua capacidade para a escolha – escolha do bem e do mal igualmente. A falibilidade, o direito 
ao erro, como corolário da capacidade para o auto-melhoramento; a desconfiança da simetria 
e da finalidade como inimigas da liberdade – estes são os princípios que Mill nunca abandona. 
Ele permanece agudamente ciente do carácter multifacetado da verdade e da irredutível com-
plexidade da vida, que descarta a própria possibilidade de qualquer solução simples, ou a ideia 
de uma resposta final para qualquer problema concreto» (Berlin, 1969: 192).

De acordo com o enfoque pluralista que Isaiah Berlin faz sobre o «pequeno grande livro» 
de Mill – na feliz expressão de Sir Richard Livingstone – a tolerância que devemos à expressão 
livre de cada indivíduo excede a lógica em que se funda o conceito de liberdade negativa em 
sentido estrito. Isto é, a esfera de liberdade individual deve ser assegurada não apenas por respei-
to ao interesse individual de cada um – ideia que está na base do chamado «harm principle» –,
mas por respeito ao interesse geral da própria humanidade. Nas palavras de Mill: 

Mas o mal peculiar do silenciamento da expressão de uma opinião é de se está a roubar a 
espécie humana; tanto a posteridade como a presente geração; aqueles que discordam da opi-
nião ainda mais que aqueles que a sustêm. Se a opinião estiver correcta, eles ficam privados da 
oportunidade de trocarem o erro pela verdade; se estiver errada, eles perdem, o que é quase um 
tão grande benefício, a percepção clara e a vivificante impressão da verdade, produzida pela sua 
colisão com o erro» (Mill, 1962: 142). 

Assim, negando a possibilidade de nos afirmarmos na posse da verdade absoluta e, 
portanto, final, o que Mill afirma é que o nosso conhecimento é sempre imperfeito, incom-
pleto, falível – ou, pelo menos, que, ainda que tenhamos realmente alcançado a verdade 
derradeira sobre qualquer assunto, nunca estaremos em condições de o podermos assegurar 
com certeza, pondo assim um termo definitivo ao debate sobre esse mesmo assunto. E, 
como tal, qualquer expressão de opinião pode, em princípio, contribuir para o avanço do 
conhecimento humano – constituindo-se, como tal, em benefício geral. Assim, diz Mill: 
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«Todo o silenciamento da discussão é uma assumpção de infalibilidade» (Mill, 1962: 143). 
Ora, a assumpção da falibilidade do conhecimento humano implica, obviamente, a afir-
mação do carácter provisório da verdade. E esta convida ao concurso, quanto mais aberto 
possível, do maior número de contributos possíveis. Neste sentido, questiona Berlin: «Sem 
a infalibilidade como pode a verdade emergir senão através da discussão?» (Berlin, 1969: 
186) O dever de tolerarmos aquilo que nos parece errado, ou meramente inútil, decorre, 
portanto, desta assumpção da falibilidade do conhecimento; e, o que é mais, do desejo de 
nos aproximarmos da verdade e de nos afastarmos do erro. Reforçando esta ideia acerca da 
natureza provisória do conhecimento, Mill afirma que:

«Existe a maior diferença entre presumir uma opinião como sendo verdadeira, porque com 
todas as oportunidades para a contestar, ela não foi refutada, e assumir a sua verdade com o 
propósito de não se permitir a sua refutação» (Mill, 1962: 145). 

Podemos encontrar aqui um contraste essencial entre as ideias de tolerância e de into-
lerância. A primeira celebra o conhecimento como uma demanda permanente, como uma 
busca permanentemente inacabada da verdade, nunca tomada como definitiva mas sempre 
tentativa ou provisória, na qual a liberdade (de pensamento e de expressão) desempenha o 
papel fundamental de colocar este processo sobre o questionamento permanente. É neste 
sentido que melhor se compreende o papel essencial da tolerância, na medida em que, em 
prol desta demanda, todas as contribuições – quantas mais, melhor – devem ser admitidas a 
concurso. Se reconhecermos que não sabemos de antemão o destino de todo este processo, 
então, teremos que admitir que o seu sucesso dependerá do maior número de avenidas que 
pudermos trilhar – mesmo o caminho que se revele infrutífero não deixará, também ele, 
de ter o seu préstimo, tal como num percurso rodoviário um sinal de beco sem saída tem 
o mérito de poupar ao condutor o incómodo de percorrer a totalidade do troço assinalado 
para só no final se aperceber que terá de regressar ao ponto de partida. 

Pelo contrário, a segunda ideia, correspondente à de intolerância, tende a traduzir-se 
num fechamento da verdade. Pois que, «a menos que seja contraditada, a verdade arrisca-se 
a degenerar em dogma ou preconceito». (Berlin, 1969: 189) Não permitindo a sua refuta-
ção, o intolerante, embora talvez pretendendo fortalecer aquilo que toma como verdade, 
acaba por a enfraquecer, já que, não permitindo a liberdade de expressões contrárias à sua, 
não permite sequer o robustecimento contínuo que eventualmente poderia decorrer caso 
conseguisse responder com sucesso às críticas que contra ela seriam desferidas. Mas, o mal 
maior é que, ao fazê-lo, o intolerante está a «roubar a espécie humana» (Mill, 1962: 189). 
Rouba-lhe a possibilidade de contribuir para o processo contínuo em que se desenrola o 
conhecimento humano.

Mill entende a autonomia individual, a capacidade de cada um se responsabilizar por si 
próprio, como degrau inicial para um estatuto de humanidade plena; e vê a espécie humana 
como sendo constituída por «seres em progresso», como uma espécie singularizada pelo seu 
poder criativo e caracterizada por um progresso permanente que é mantido sempre em aberto 
por uma busca interminável do conhecimento – conhecimento esse que é entendido como 
nunca encerrado e é orientado por uma busca da verdade que nunca poderá ser encerrável. 

É nestes termos que, por um lado, Mill acredita no valor da liberdade individual e 
defende-o procurando limitar ao máximo a legitimidade da interferência externa na esfera 
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do indivíduo. É também nestes termos que, por outro lado, Mill acredita que a condição 
básica para que a espécie humana, como um todo, progrida, é a da manutenção de um 
espaço de tolerância, tão alargado quanto possível, que encoraje o concurso do máximo de 
contribuições possíveis com vista a esse propósito.

Bibliografia:

BERLIN, Isaiah, (1969), Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press.
HAYEK, Friederich A. von, (1991), The Road to Serfdom, London, Routledge, 1944, 1991.
MILL, John Stuart, (1962), On Liberty, in: Mary Warnock (Ed.), John Stuart Mill, Utilitarianism, London, Fon-

tana Press.
MILL, John Stuart, (1963-1991), Utilitarianism in Collected Works of John Stuart Mill, John M. Robson (Ed.), 

Toronto, Toronto University Press.
MORGAN, Glyn, (2008), «The Mode and Limits of John Stuart Mill’s Toleration» in: Melissa S. Williams and 

Jeremy Waldron, Toleration and Its Limits, New York and London, New York University Press, 139-167.
POPPER, Karl R., (1974), The Poverty of Historicism, London, Routledge & Kegan Paul, 1957, 1974.
POPPER, Karl R., (2002), Unended Quest: An Intellectual Biography, London, Routledge, 1976, 2002.
WARNOCK, Mary, (2001), «The Limits of Toleration» in: Susan Mendus, David Edwards (Ed.s), On Toleration, 

Oxford, Oxford University Press.


