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ANTIGONA, O FRUTO DE UMA CEPA DEFORMADA
HELIA CORREIA, PERDICAO*

A concepgio inovadora de Perdicdo de Hélia Correia sugere, para além de
um contraste evidente com o original, a conclusio da diversidade de leituras
que as mesmas fontes proporcionam. Tudo € anticonvencional na producao de
Hélia, embora uma leitura atenta do texto sofocliano seja indesmentivel sob as
novas op¢oes. Mas quer na interpretacao tematica, como na arquitectura formal,
cada pormenor € agora distinto. As informac¢oes prévias, que se constituem da
lista das personagens e de um enunciado sobre os planos em que a acc¢ao se
desenvolve, desde logo o anunciam. Ao nome de Antigona, como protagonista
incontestada, sucede-se a mencio da Ama de Antigona, de Euridice e Isménia,
relegados para depois os nomes de Hémon, Creonte e os das figuras menores
do Criado, do Mensageiro e dos Guardas. O refor¢o da galeria feminina, acres-
cida de uma Ama de papel preponderante na peca, como o destaque que lhe
¢ dado nesta listagem inicial, criam uma imediata sensa¢ao da preponderancia
deste elemento. Uma nova propor¢ao parece estabelecida entre o masculino e
o feminino, além de que a presenca da Ama, no circuito mulheril que rodeia
Antigona, deixa no ar um tom mais pessoal e intimo a cercar a heroina; no texto,
uma ambiguidade evidente na natureza desta figura, uma espécie de miao do
destino ou daimon, ir-se-a consolidando. No fim do elenco anunciado, regista-

-se ainda a menc¢ao de Antigona e da Ama mortas, e de Tirésias. Da surpresa

* Este texto foi antes publicado em Mdscaras Portuguesas de Antigona, coord. Carlos Morais, Aveiro,
2001, pp. 103-118.
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criada por esta sintese, se passa a uma necessdria defini¢ao dos trés planos da
ac¢ao: o de Tirésias, o adivinho e cego, muito velho, que preside e comenta
os acontecimentos, longe do local da ac¢iao»; «cum patio do palacio de Tebas e
depois a sala do trono. Af se desenrolam os didlogos dos vivos»; «um campo de
asfodelos na penumbra. As mortas devem atravessa-lo, perdendo cada vez mais
a luz e a relacdo entre elas». Uma palavra preambular merece ainda a autora a
componente musical / coro: «um hino a Dioniso serd entoado ao longo da peca,
nas mudancas de cena, nos siléncios ou como fundo em certos didlogos».

Um simples voltar de pdgina surpreenderd ainda o leitor com a propria
disposicdo grafica do texto, repartido em duas colunas, encimadas por duas
legendas «Vivos», Mortas». Reservada a ac¢io aos intervenientes vivos, natural-
mente, as duas mulheres mortas competird uma série de comentarios breves,
paralelos a ac¢io, que descobrem, sob as palavras ditas ou as atitudes tomadas,
ocultas intencoes ou as interrogacdes que desvendam o proprio paradoxo de
cada alma. Sdo, portanto, estas vozes do além uma espécie de eco da consci-
éncia, que lé e interpreta para além da superficie das palavras ou dos actos e
inspira hesitagdes ou conflitos psicologicos.

Também este texto conheceu a experiéncia da encenac¢io e representagio,
quando em 1993 foi levado a cena pela Comuna Teatro de Pesquisa, sob a
direc¢ao de Jodao Mota.

Um tipo de andlise cena a cena desconvém 2 criacdo livre de Hélia Correia.
Talvez a valorizacao de certos fios tematicos ou de certas figuras se ajuste
melhor ao efeito produzido pela peca. E o primeiro pensamento que parece
impor-se é exactamente aquele que antagoniza as componentes masculina e
feminina da ac¢ao, numa dicotomia paralela a oposicio dos conceitos de no-
mos e physis. Naturalmente que este conflito era ja claro em Sofocles, como
S. Wiltshire' sintetiza em palavras felizes: «Com uma mulher por antagonista,

Sofocles cria, de forma ainda mais dramatica, aquilo que ao publico ateniense

! «Antigone’s desobedience», Arethusa 9, 1976, p. 34.



do séc. V pareceria um conflito entre dois niveis diversos de ser humano, de
dois sistemas éticos totalmente descontinuos». Esta € uma polémica privilegiada
por Hélia Correia e uma nota muito marcada, desde a abertura, pela interven-
¢ao do coro de Bacantes. Dioniso surge como o tnico poder divino da peca,
representando a forca da natureza e do instinto a que adere sem reservas a
psicologia feminina. Dotada de uma natureza mais instintiva e primaria nas suas
reacgoes, a mulher procura no deus, vivo na pujanga do Citéron, uma satisfacao
que a ordem social lhe recusa. Ansiosas de se deixarem possuir pela for¢a reno-
vadora da divindade, as mulheres afastam-se da convencao social, de Tebas e
da lei. Sao assim as fungoes biologicas e escatologicas, traduzidas em palavras
agressivas, aquelas com que o coro dd o tom fisico e sensorial a actuacio fe-
minina na peca. Pela sua crueza importa fazer ouvir as bacantes: Pelo fogo da
lingua, pelo sopro e contagio da lingua. Pela boca, os buracos do corpo que
nos ligam ao estrume e ao alimento. Os buracos do corpo onde entra 0 homem
e escorrem as sangrias, por onde nos rebentam as criang¢as» (p. 17)2. Dioniso é
despido de religiosidade, para encarnar a for¢a viva da natureza que renova as
espécies, que as mulheres aspiram na loucura do movimento circular da sua
danca. Quando enfim possuidas e hesitantes ainda sobre o sentido do prazer
que o rito lhes da (Sera isto o amor?, pp. 18-19), o grito de liberdade que er-
guem aos céus ¢ também o do repudio pela cidade e suas peias: «Ah, que longe
esta Tebas, longe a lei. Longe os terracos, longe os leitos, ohb (p. 19). Que reine
o instinto que da asas ({Da-nos o gozo, 6 deus, (...), faz-nos voar), justificacao
Unica da existéncia (camanha morreremos, e é preferivel pensar que por ti, sim,
valeu a pena»); a esse a morte, que apaga as almas, nao emudece (Fiquem
uivos e trevas porque nao ha memoria e a alma esquece, seja qual for o modo
de existir). Com este canto das ménades, a tradicional polémica sofocliana en-
tre lei divina e humana recua, para dar lugar aquela outra tensao entre instinto

natural e ordem social, que anima as Bacantes euripidianas. Uma imagem do

2 O texto de Hélia Correia é citado pela edicio de Publicacdes Dom Quixote, Lisboa, 1991.
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mundo masculino desponta vagamente no termo deste canto: a do caos das
pracas saqueadas; mas mesmo da no¢do mascula do flagelo da guerra, que a
dureza das palavras evoca, as mulheres parecem tirar o prazer da libertacao e
renovacao. E um primeiro fosso se cava entre as duas faces da experiéncia da
guerra, quando o caos, por milagre da leitura feminina, se torna magnifico e
da imagem das pracgas saqueadas se extrai volupia (p. 21), na expectativa do
«aebentar novamente das primicias».

Criado este contexto para as tendéncias e para a actua¢ao feminina, toda
a atencao de Hélia se concentra sobre a figura de Antigona-mulher. Um con-
junto de experiéncias vai definindo uma infincia, uma adolescéncia, o sabor
do exilio, um contorno de rela¢cdes familiares, o sonho de um casamento, a
aprendizagem e o crescimento de uma criatura humana, que se esbarra com a
secura, a anormalidade, a inseguranca, o vazio, até se tornar a presenca inco-
moda e problematica que lembra um passado de desgraca e oferece a todos a
face da desadaptagido. Delineado o retrato, estamos diante da Antigona que se
opoOe a vontade soberana do rei, da familia e da cidade. E essa niao € a heroina,
superiormente dobrada a for¢a do dever para com os deuses ou para com 0s
principios superiores, solitiria porque detentora de uma determinac¢io desusa-
da ou tnica®; nem tio pouco aquela filha de uma familia maldita que mantém,
para além dos crimes cometidos por cada um dos seus parentes, um respeito
inquebrantdvel pela voz do sangue; a nova Antigona € o simples fruto de uma

experiéncia frustrante, que lhe destroi hora a hora a alma, que a deixa solitaria

porque ressentida com tudo e com todos, e, por esse mesmo Odio, capaz de

3 A esta superioridade da heroina sofocliana nio €, no entanto, estranho um certo excesso que
levou alguns comentadores a acentuarem a culpa de Antigona. Para além da determinacao que o
cumprimento do dever lhe exige, a verdade € que a jovem, no dizer de M. Pulquério (Problemdtica
da tragédia sofocliana, Coimbra, 1968, p. 36), «<se embriaga com uma vaga perspectiva de martirio».
Desta embriaguez nasce uma frieza, uma irredutibilidade, uma rigidez, medida pelas do seu oposi-
tor, Creonte, que concorrem para a profundidade do desastre. Também S. M. Adams (<The Antigone
of Sophocles», Phoenix 9, 1955, p. 48) acentua a falta de sophrosyne da heroina, demarcada desde
o prologo pelo contraste com Ismena.



uma rebeldia inabalavel. O que na Antigona sofocliana pareceu a alguns «uma
fixacio na familia»*, no sentido de uma solidariedade constante para com os
seus, €, na Perdigdo, a causa de uma malformacio psicolégica, que a isola e
a torna detestada por todos. A propria Hélia Correia, ao comentar a persona-
gem que criara, afirmava de forma expressiva: Finalmente deixei de a tratar
com cerimonia. Ela, que sempre fora a heroina a quem eu dedicara temor e
gratidao pelo longe que estava dos meus dias, com as suas convicgdes e o seu
atrevimento. Se alguma vez voltasse os olhos para mim, eu baixaria os meus,
dizendo: Non sum digna». Com aquela coragem que parecia tdo simples, tinha-
-se colocado para sempre entre nos e as grandes atitudes. Até que a vim a co-
nhecer ainda menina, ainda emudecida pelo terror, quando a tragédia se abateu
sobre a familia e ela se limitou a socorrer o pai, a ser o guia, o amparo daquele
cego. Vi-a a chorar, sem fala. E, apesar de saber que anos mais tarde ela estaria
transformada naquela personagem cuja estatura sempre me assustara, comecei
a amd-la como se ama uma filha, devagarinho e a chama-la para mim. E a sua
tragédia era outra tragédia: uma ansiedade de rapariguinha. Vivia rodeada de
mulheres, receando a velhice das mulheres. A distincia, podia avistar o Citero,
ouvir os gritos das bacantes que dancavam na porcaria e na exterminacio.
E, como nesse tempo eu estive muito perto — tive-a por assim dizer, ao colo
todas as noites — pude espreitar para o lado nunca exposto do seu coracao de
orfa. Limitei-me a escrever o que nele achei.

A procura dessa outra intimidade com Antigona, Hélia cria uma andlise
poliédrica, em que, face a face, a filha de Edipo se nos vai revelando. Da infan-
cia avultam duas memorias, a da Ama e a de uma cadelinha, que representam
a aspiracao de afecto e protec¢iao de que depende o crescimento estavel. Para
o animal a crianca volta-se como para a referéncia de todos os afectos: o ob-
jecto de amor constante, mesmo perante a secura do exilio (p. 23: Durante

todo o exilio, dava por mim a pensar nela, a querer-lhe bem»); o porto seguro

* Vide Adams, op. cit., p. 50.
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onde se quebram todos os temores, pelo toque simples de uma caricia por
entre o gelo petrificante da solidio (p. 23: «A noite, no pavor, entre as covas
das pedras, punha-me a lembrar dela. Via-a saltar, a querer chegar-me a cara»);
a proteccao certa, necessaria a vida, que se receia perder como um arrimo
indispensavel (p. 23: Entdo tinha receio de que a tratassem mal»). Mas este
lado bom da Antigona-menina, que aspirava ao crescimento saudavel, esta-
va condenado a destruicio; entdo a cadelinha desapareceu, por negligéncia
da Ama. La de entre os mortos, as vozes ecoam agora para repor a verdade.
Negligéncia ndo, proposito de matar, de aniquilar, sob a forma de um amor sim-
ples por uma cadelinha, a docura de uma alma de criang¢a. Porqué? — interroga-
se Antigona. (Nao consegui compreender porqué». E a crueldade gratuita deste
acto de destruicio torna-se mais patente pela propria incerteza dos motivos:
Parece que me deu uma dentada. Ou coisa assim» (p. 24), justifica vagamente
o destino assassino. Para além da cadela, a Ama traz a lembranca do calor da
casa, da protec¢ao do ninho indispensavel a cria extraviada nos caminhos da
auséncia: o conforto de um prato de comida, a seguranca feliz que da um colo
amigo. Encarna esta mulher o simbolo materno, a presenca diferida da mae,
que por ser diferida € falsa; € verdade que as func¢des do seu cargo as cumpriu
com escrupulo: «Criei-te. Ndo dormi para te embalar. Mamaste o leite do meu
peito» (p. 24). Mas faltou o vinculo congénito, onde passou a reinar a prépria
frustracao: «Aos meus filhos, nao pude fazer isso. Jocasta ndo os quis ali por
perto» (p. 24). E se a alegria infantil logrou, por vezes, quebrar ressentimentos
e estimular a brincadeira sa e espontinea:— «Eu era muito jovem, nesse tempo.
E punha-me a dangar contigo ao colo. (...) Rias muito. Puxavas-me pelo fato.
Eu segurava-te nas mios e dava voltas contigo assim, no ar, como se esvoa-
casses» (p. 25) —, o ciime da mae verdadeira nao deixou nunca que a esponta-
neidade saudavel da alegria perdurasse, também ela vitima da deturpacao dos
sentimentos: Jocasta enfurecia-se com isso» (p. 25). Com o curso do tempo,
esta Ama ganhara os contornos de uma verdadeira encarnacao do Destino, que

parece disposto a seguir Antigona sem tréguas, que € vulneravel as animosi-



dades do exterior, que espicaca na sua protegida os lados mais negros do seu
caracter, que so sente cumprida a sua missao quando chega a hora derradeira.
Ainda entre os mortos ela se mantera atenta, para se garantir, até ao baixar do
pano, do cumprimento pleno do seu papel.

Veio entido o exilio, que se impds como uma ruptura de tudo que ainda era
alegria e seguranca. A brecha na estabilidade do palacio abriu-se por obra de
Edipo, assustado, inseguro, como que a atrair a peste sobre a casa. Do temor
por tantos crimes acumulados sobreveio a acusagio, a sentenca e o afastamento.
Ao lado do fracasso que representou a actua¢do maternal dentro da familia, a
falta de ternura que haveria de ter cercado uma infancia feliz, surge agora outro
insucesso, o da figura do pai, cujo papel de for¢a e proteccao se gorou também.
As honras que o cercaram como o vencedor da Esfinge, o prémio do trono e da
mao da rainha devido ao herdi, o cortejo triunfal que o acompanhou na entrada
em Tebas 530 ja apenas uma memoria distante e fugidia. De certo resta a lem-
branca de um leve tremor de maos, a anunciar a derrota que o destino reservava
ao condenado. Nessa hora maldita, das maos que cercavam o rei, erguidas em
torrentes de aplausos, s uma restou, aquela que uma menina fragil, tomada de
devocio filial, lhe estendeu: <E depois, numa volta do destino, quando todos
os males se abateram sobre ele, ninguém, a nao ser eu, lhe foi estender a mao»
(p. 26). Mas ndo era mais uma menina esta que cumpria um dever, guiada pela
estrela brilhante da vinganca. Porque esta outra Antigona nio fala de amor,
mas de 6dio, os deuses que venera sao terriveis, hediondos, violentos, mas os
unicos que lhe deram proteccao e animo para sobreviver. Mais afoita, a heroina
morta arranca da memoria a imagem pestilenta do velho cego, do asco que a
presenca do doente lhe causava: Recordo-me tado bem das noites do exilio.
Os olhos do meu pai deitavam pus. Detestava beija-lo. Escondia-me até que me
passassem os vomitos» (p. 27). E este o primeiro contacto directo que Antigona
tem com o universo masculino: o da derrota moral e fisica, que cria desproteccao
e nojo. Mas esse mundo que se lhe abria fora da reserva da casa, gravou-lhe

outras imagens indeléveis: «Aquele suor dos homens. O vinho que escorria

17



18

pelas barbas doiradas» (p. 27); o da brutalidade a avultar sobre um vago ruido
de heroismo que nio passa de uma simples ilusdo: Eles cofiam a barba e ficam
palidos sob o peso do vinho, por um pequeno instante. Entao eu oico qualquer
coisa dentro deles, um tropel de cavalos, um clamor. E o sangue a cantar na
lembrancga das guerras» (p. 28). Uma solidao cruel torna-se a companheira mais
fiel desta jovem em formacio, em casa como nos caminhos imprevisiveis da
vida. O sofrimento junto do pai exilado faz calar dever e afecto, para dar lugar
a uma tremenda reacc¢ao fisica perante o pus nojento da desgraca.

Por isso a adolescente que regressa a casa e a familia, que se confronta com
o mundo da normalidade, € uma estranha, que ninguém mais reconhece, por
tras do peso de duras lembrancas, incapaz de alijar a carga de uma experiéncia
distorcida, para voltar a sorrir como qualquer rapariga da sua idade. Como
recuperar, depois de ter sido «dbicho» (p. 27), as cores doces da juventude?
«Assim te ouvisse eu rir e gracejar, € te visse partir para a ribeira a tomar banho,
muito de manha, e regressar corada e enfeitada de juncos, tal como a tua irma
e as outras raparigas» (p. 27). Este suspiro de Euridice nao obtém mais sucesso
do que o dedo condenatorio apontado pela Ama: «Que havia ela de dizer-te,
a ti? Somente que incomodas, que acordas mds memorias com os teus ares de
vitima. Também eu ja estou farta. Fatigas toda a gente» (p. 29). Haverad dgua que
lave tantas magoas e tanta sujidade a manchar alma e corpo? «Cheiras mal> — é a
condenacio desta Antigona que regressa para incomodar todos os que lhe sao
proximos, cada um de sua forma.

Hémon surge na vida de Antigona como um pretendente apaixonado, mas
também ele incapaz de trazer ao seu amor uma gota de sentimento. E o instinto
que pondera nas pretensdes deste homem, que niao desmente a brutalidade
masculina com que a jovem convivera no exilio. Sao os olhos quem comanda a
paixao de Hémon, e uma atraccio fisica e irracional que tudo ousa: Has-de ser
minha esposa. Ou minha concubina. Por lei ou pela forca. Estou determinado a
possuir-te. (...) — Eras capaz de me obrigar, a mal? — Era capaz de tudo para te ter

(p. 3D. A relacdo com que ambos sonham ¢ fogosa, despida de preconceitos,



vivida na aventura e na distancia do sonho. Instavel, numa palavra, cheia de
imprevistos. Ao recorda-la, das margens distantes do além, Antigona acentua-
-lhe os contornos fugazes, incertos, que lhe deixaram uma lembranca apagada:
«Acho que fui feliz com Hémon. E no entanto ndo me lembro do seu rosto. Nem
ja da sua voz» (p. 32). Nem tdo pouco Hémon ¢é capaz de desfazer na amada a
imagem da fraqueza masculina, provada nos temores de seu pai no exercicio
do poder, ou no abatimento de guerreiros dominados pelos vapores do alcool,
na obscuridade de tabernas. Este ¢ um principe que ocupa os dias a espiar as
mocgas no rio, a satisfazer instintos, do poder esperando apenas a oportunidade
para se assenhorear de um trono que outros, por um louco fratricidio, lhe
deixaram vago.

No entanto, desta aventura colheu a filha de Edipo um resquicio de alegria,
que, mesmo esse, lhe nao foi consentido. Cada gesto de Antigona, neste
regresso aos seus, se sente como incomodo e rejeitado. Ainda ha pouco a sua
imagem de tormento e memoria de um passado sofredor incomodava todos;
agora € o sorriso de alegria, que o amor de Hémon provocou, que abre feridas,
na irma, prometida ao mesmo noivo, que se sente «despeitada, ofendida pela
humilhac¢ao» (p. 33). Antigona faz um esforco sério em nome da felicidade,
quer aprender, com a experiéncia das mais velhas, a arte de ser ditosa; outras
tantas punhaladas sobre Isménia, que, «como se lhe doesse alguma coisa, se
dobrava sobre si propria» (p. 33). Em nome de qué mais este conflito? Afinal
que desengano o da felicidade prometida. A falta de convivio com amigas da
sua idade, com quem aprenderia a vida sob uma capa de sonho que s6 aos
poucos desvenda o desengano, Antigona, também decepada de amizades, tem
de refugiar-se na decepc¢io vivida das mais velhas. Forma esta dolorosa de
aprender a viver sem mesmo o estimulo de fantasias juvenis. Tristonha, Euridice
cumpre o seu papel maternal de desvendar, a curiosidade da jovem, a eterna
rotina que a espera, tio pouco consentanea com a ansia do seu corac¢io e do
seu corpo de mulher: £ uma sombra. Estende a mio e nio agarras nada. Fica

uma vida, filha, entre os teares, os armazéns e a lareira. Entre o sangue dos
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meses e o sangue dos partos. A governar entre criadas» (p. 34). Depois o enfado
do marido, que procura numa escrava ou concubina, mesmo num rapazinho, o
despertar rebelde de uma vaga emocao. Porque a mulher, apesar de deitado ao
seu lado, o homem nio dedica mais do que a atencdo de um bracgo distraido,
enquanto o pensamento lhe mergulha na voragem de mil aventuras e expe-
dicoes de onde tira o sabor madsculo da vitéria. A desilusao, a que o divorcio
inevitavel entre os dois sexos conduz, responde Dioniso, a salvagio que o
desencanto feminino busca, no desejo de responder aos anseios inevitdveis da
natureza. E este o reflgio secreto da mulher, confrontada com a engrenagem de
uma rotina, montada pelos homens em sociedade, que lhe esmaga a vida.

Assim se completa na Perdigcdo uma espécie de ciclo dionisiaco e feminino.
O mesmo deus que as bacantes celebravam como expressao dos seus anseios
naturais, acaba de penetrar na vida de Antigona, agora detentora da experiéncia
precoce de uma mulher adulta; experiéncia por seu mal conhecida antes do
tempo, antes que a ilusao dos verdes anos, que nao viveu, pudesse proteger-
-lhe o cora¢ao com a memoria de dias felizes, quando a porta batesse, fatal,
o desengano. O ser criado que se nos oferece ¢ uma criatura deturpada, sem
correccao possivel, que s6 um regresso ao ponto de partida poderia alterar.
Essa verdade reconhece-a Euridice: Se eu pudesse fazer-te nascer de novo.
Criar-te devagar. Doer-me e orgulhar-me de te ver ganhar corpo e ideia de
mulher. E amar-te» (p. 38).

Cabe a Tirésias fazer a passagem do feminino ao masculino, com o seu
comentario sobre a guerra, como uma metamorfose do po que se ergue das
patas dos cavalos em pasta de sangue. Coroas e lucros sio o prémio do peri-
20, neste mundo de volipia e estonteamento, «que so a eles ¢ dado conhecer
(p. 41). Discretamente delineado antes, o universo masculino ganha ago-
ra uma dimensio prioritiria. E este o momento de fazer avultar a figura de
Creonte como seu paradigma. Pertence-lhe a dignidade régia, que se exprime
no esplendor convencional do manto, e também a preocupacio de calar toda

a contestacao ou concorréncia ao seu poder. Escapa-lhe no entanto o controle



sobre a cidade e a familia. A guerra deixa-o impotente, a familia melhor fora
que morresse para o libertar da dificil tarefa de a comandar. Na sua perspectiva,
a sociedade, para ser coesa e tranquila, numa submissao passiva a sua autori-
dade, nao comporta sentimento nem condicionamentos familiares. S6 depois
de silenciadas pela morte as paixoes excessivas que condenaram os Labdacidas,
pode enfim Creonte comprazer-se num comando tranquilo de Tebas. Nomos
impde-se nesta nova visio do mundo como um factor racional e antagénico
de instinto, natureza ou paixao, responsavel por uma concepc¢io de paraiso
terreal que a realidade nao deixa sobreviver. Que espera o povo do seu gover-
nante? Prosperidade e paz. E, é claro, um exército de luxo que brilhe ao longe
e assuste os inimigos a ponto de os desanimar do combate. — Uma terra onde
corra leite e mel. E se rebentem os tonéis de vinho nas manhas consagradas
a Dioniso. Onde as mulheres se esquecam do delirio que agora as faz errar
pelo Citero, como cabras a lua. Onde a historia da Esfinge e destes mortos seja
contada finalmente como histéria, com o imenso alivio que isso da» (p. 42).
S6 que este éden despido de emocido estd condenado ao fracasso, em breve o
aborrecimento vai chegar acompanhado da contestacio. Como Edipo recebera
os aplausos devidos ao herdi com uma leve tremura de maos, Creonte aceita
o poder com uma feroz dor de barriga, que nenhuma infusao conseguiu calar.
Um temor constante de ameaca envenena essa ordem social que o homem
fantasia.

Pela boca do soldado chega a noticia da desobediéncia, o golpe temido na
autoridade mascula. Como em Soéfocles, Antigona € a voz solitaria e dissonan-
te na contestacdo a arbitrariedade régia. Todos os cidaddos aprovam o édito.
Por isso as ateng¢des convergem para ela e do seu acto cada um propord uma
interpretacao. Quem serd, de facto, a heroina Antigona? Apenas aquilo que
cada um quiser ver nela, a soma de todas as razoes que a terdo demovido ao
seu acto. Acto esse em que se projecta cada faceta daquela alma que vimos
crescer diante dos nossos olhos, sofredora, vazia, deturpada. Nao € no mundo

do transcendente que se ird procurar a justificacao para o acto de Antigona, mas
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dentro das profundezas desta mulher estranha, que cada um 1é a seu modo.
Longe estamos da seguranca e grandeza de uma confrontacao entre duas von-
tades fortes e contrdrias, a maneira sofocliana; o didlogo que agora se instala
€ uma espécie de avaliacdo psicologica, que tende sobretudo a aprofundar
motivos e secretas razoes da alma.

Isménia afeita a ordem e a convencao social identifica-se mais com o ramo da
familia onde Creonte pondera, do que com aquele a que pertence, responsavel
por todas as perturbacdes na casa dos Labdacidas, fonte inesgotavel de todas
as destruicdes. Para o seu coracdo ressentido pela concorréncia de Antigona
no amor de Hémon, o acto da irmid manifesta loucura, o desejo insacidvel
de se impor pelo escandalo, de atrair sobre a sua pessoa todas as atencoes:
«Af estd ela como sempre quis: no centro dos olhares e arvorando um ligeiro
sorriso de desprezo» (p. 47); perdoar-lhe sera frustrar-lhe o objectivo, reduzi-la
ao anonimato, a mais dura de todas as puni¢oes: Perdoa-lhe, meu tio, estraga-
-lhe o efeito de especticulo, agird como o mais duradouro castigo» (p. 48).
Entre as duas irmas nada mais existiu do que uma rivalidade inconsciente e
essencial, cavada pela propria natureza que as moldou tao diversas e tado pro-
fundamente distantes. Por isso, ao recordar Isménia no além, Antigona s6 pode
interrogar-se sem encontrar resposta para a sua perplexidade: «Que senti por
Isménia? Tu lembras-te de Isménia?» (p. 48).

Também Euridice implora para Antigona o perdio real, mas por simpatia,
decerto por um vago sentimento de responsabilidade pelo produto falhado do
seu carinho quase maternal. Procura elevar os motivos de Antigona, a piedade
e a coragem que a levaram a sacrificar-se pela memoria do irmao, a no¢ao de
dever a que ndo quis eximir-se, embora incorresse em desvario. Nessa rebeldia,
percebe Euridice uma contestacido retardada de crian¢a que nio teve, em tempo
proprio, oportunidade de fazer valer uma natural teimosia: «Ela no conheceu a
infancia descuidada. Isto foi de algum modo a sua brincadeira» (p. 49).

O criado, que talvez ecoe uma opiniao popular e certamente masculina, vé

no acto de Antigona apenas o resultado de uma ordem politicamente errada.



Se Creonte nao pretendesse impor-se pela letra da lei, talvez a contesta¢ao nao
tivesse surgido, por ndo ser previsivel o interesse de ninguém pelo destino do
cadaver de um traidor. Em sintonia total com esta perspectiva, o rei reconhece
mesmo que a ordem teve uma finalidade demagdgica, a de manifestar a adesao
da vontade popular 2 do seu chefe; apenas, como todos os golpes politicos,
comportava riscos imprevisiveis que a perspicdcia real nido soube prevenir.
O que podera querer Antigona com a sua oposi¢ao? Mostrar-lhe 6dio? Ofendé-
-lo? Ou nao serd a sua atitude simples histeria de um espirito inseguro, a
precisar de «ofrer exorcismos e algumas chicotadas para expulsar os demonios
que o habitam? (p. 48). Seja como for, a verdade é que razdes de familia e de
imponderac¢ao feminina se misturaram com interesses politicos para agravar a
situacdo: Pois ndo entendes que por ser minha sobrinha ainda mais as coisas
se complicam? Seria ja dificil perdoar a um estranho quando o mais importante
neste grave momento ¢ fazer prova de uma autoridade inflexivel» (p. 49).

Por fim a propria Antigona parece em dificuldade para se justificar. Sdo mais
ambiguas do que quaisquer outras as suas palavras. O seu acto nio passou
«de qualquer coisa que tinha de ser feita» (p. 47); como outrora por seu pai,
Edipo, um vago sentimento de piedade pelo irmio, a que nio é estranha uma
tremenda repugnancia fisica, a motivou: «Assim agora me chamou o corpo ja
verde e malcheiroso de Polinices. Um pobre corpo de homem que grita pela
cova, que grita pela terra para se desfazer (p. 47). A solidariedade tardia de
Euridice aborrece-a, talvez por lhe saber a uma repara¢io inoportuna e inutil:
«Nao te esforces por me compreender nem por diminuir a minha falta. O afecto
e a ternura que me tens dedicado s6 me incomodam» (p. 49). Habituada 2 soli-
dao e a frieza, a jovem recusa uma intromissao de sentimento que nao se ajusta
agora a sua experiéncia e tem o sabor da hipocrisia e do remorso. Do Hades,
a sombra de Antigona nao renega esta reac¢ao contra a solidariedade familiar:
Penso mais em Euridice. Irritava-me com as suas maneiras maternais» (p. 49).
Por fim, ao recusar a hesitacado de Creonte, incapaz de condenar, apesar de

tudo, alguém do seu sangue, Antigona parece completar o retrato de si propria;
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nao muito segura das suas convic¢des, mas apesar de tudo sensivel ao prazer
da solidao e do perigo, a que a vida, sem interrup¢des, a habituou. E assim que
a Ama interpreta o desfecho desta ponderacido: «Af estd Antigona como sempre
quis estar. S6 e ameacada, num campo de batalha» (p. 50).

Avaliadas as razoes multiplas que justificam o choque entre Creonte, rei,
homem e familiar, e Antigona, jovem solitaria, ferida, revoltada, sensivel, apesar
de tudo, a voz do sangue, todos procuram para o conflito uma solucio®. Em
nome de qué se poderd abalar a vontade de Antigona? De uma harmonia neutra
que agrada ao espirito fraco de Isménia? Do desejo de salvar da extincido total
uma familia quase destruida? Em paga do amor de Euridice, mais miae do que
a propria mae? Apenas a Ama, como sempre na representacao do destino, se
opoe ao coro de vozes que apelam a salvacio: <O caminho de volta apagou-se
debaixo dos seus pés» (p. 52). Sobre ela Antigona ergue a voz, para nao deixar
ao destino apenas a solucio da sua existéncia. Numa afirmac¢ao de vontade
propria, que lhe preserva alguma grandeza ou veromisilhanca psicoldgica, a
jovem reivindica: «Que pensais vos de mim? Tao fraca serei eu nas minhas de-
cisdes? (p. 52). Mas a Euridice nlo escapa a firmeza dessa for¢a aniquiladora
que em todo o tempo condicionou a existéncia de uma alma: «Es obra dela,
Antigona. Usou-te e vai-te perder. Como, porqué e para qué, nao seb (p. 52).
A propria vitima o reconhece do além: Seguiste-me na morte para teres a
certeza de que eu nao recuava» (p. 53). Vigilante, sedutora como um canto de
sereia, é ela quem cala os temores de Antigona e a for¢ca a opc¢ao pela morte.
Ao medo, junta-se a volipia do contacto com um mundo desconhecido, que se
parece com o temor da virgem perante a iminéncia das ndpcias, ou mesmo com

a atraccdo das bacantes pelo deus risonho e feio que as endoidece: <Um susto,

> Em Séfocles a ideia de salvar Antigona ¢ equacionada face a sinais manifestos do desagrado dos
deuses. Entre os homens, a ideia de que o conflito nao é pessoal, mas de principios, de interesses
ou de autoridade, exclui a possibilidade de se avaliar a questao em relacio a vitima em si; Creonte
nada tem pessoalmente contra Antigona, mas contra tudo quanto de insubmissiao ou de revolta o
seu acto significa. A perspectiva pessoal que Hélia Correia acentua coloca o problema da salvagao
num plano inteiramente humano e individual. A ponderacao que a situaciao sugere convém a um
debate de familia.



um terror panico, uma luz deslumbrante que doi, antes que venha a perda da
consciéncia» (p. 54). dsso é morrer (p. 54) — grita a Ama, ou viver, contrapde
a experiéncia baquica de Euridice. Outra € a sugestio masculina para a salva-
¢ao de Antigona, que a voz de Hémon propde. O jogo de sentimentos ou o
apelo a emotividade esta dela ausente, importa manter as aparéncias de forca e
ordem. Nenhuma das partes é chamada a abdicar, ambas manterdo um exterior
de persisténcia; apenas nos bastidores tudo se arranjara para que a vitima seja
salva. Negociado em comum o golpe, a perpetrar por um terceiro interveniente,
ninguém saird malferido ou desprestigiado desta solucio.

Somente para Antigona ndo ha salvagio, essa ja nao depende da vontade
dos que a cercam mas da sua personalidade. Para aquela criatura que a vida
fez diferente e desadaptada nao ha lugar neste mundo, a prépria excepc¢ao a
condena: J4 nenhum homem a satisfaria» — reconhece a Ama. E, em sintonia,
Antigona confirma: Ja nenhum homem. E nenhuma casa. E nenhuma ninhada
de filhos para criar. Dias depois de dias, dias sempre. Até envelhecer. Com a
ternura e os ressentimentos a flutuar sem destino dentro do coracao. Com as
entranhas ardendo cada vez mais sozinhas» (p. 56). Mas se o nomos nao quadra
com 0s seus anseios, a verdade € que a propria physis feminina de Antigona €
diversa do padriao de que Euridice, a voz da experiéncia, dia o paradigma. Nem
na fuga que Dioniso patrocina vé a jovem amada de Hémon uma promessa de
equilibrio ou de compensacio: (Nao terei de fugir para as clareiras e espojar-
-me no chado para gozar longe de ti. Como ela goza longe de Creonte» (p. 56).
Despida de todo o tragco humano, inspirado em motivos masculinos ou femi-
ninos, o que resta de Antigona € o monstro, irreconhecivel para os homens
e portanto condenado a destruicdo. Todas as vozes se erguem unianimes na
condenacio: <Tinha tudo trocado na cabeca»; «Vigiava de noite, dormia de dia;
«Nao respeitava nada» (p. 57). Até a vitima se interroga em dorida conclusio: <Eu
nao conseguiria viver com eles, suportar aquela paz ...» (p. 57).

Ja diluida na sombra do além, para sempre perdida para os vivos ela que

nao pdde viver, um ultimo pensamento de Antigona vai para a cadelita — «Ainda
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me lembro dela. Da minha cadelita ...» (p. 57) — como uma vaga promessa de

normalidade e humanismo que o destino — essa Ama cruel — matou a partida.
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