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«ANTÍGONAS ANTAGÓNICAS»: GÉNERO, GÉNIO

E A POLÍTICA DE «PERFORMANCE» EM PERDIÇÃO

E FLORBELA DE HÉLIA CORREIA1

For a male, art is already displaced

sexuality; for a female it is already misplaced sexuality 

(Battersby, p. 70).

Este nome «génio», sabemos muito bem que ele incomoda. De Fato. Há 

muito tempo. Com frequência tem-se razão em suspeitar nele uma abdicação 

obscurantista diante dos incómodos, justamente, uma concessão à genética do 

ingenium ou, pior, a um inatismo criacionista, em uma palavra, na linguagem 

de um outro tempo, a cumplicidade duvidosa de algum naturalismo biologizan-

te e de uma teologia da inspiração extática (Derrida, pp. 8-9). 

Numa palestra inédita dirigida «aos meus Professores do Curso de Pós- 

-Graduação em Teatro Clássico», a escritora e dramaturga Hélia Correia afirma 

que «a minha Antígona é, com efeito, vergonhosamente actual. Desligou-se 

do cosmos e tudo o que ambiciona são os seus quinze minutos de glória».2 

A Antígona que Hélia cria desvia-se, de facto em grande medida do original 

1 Tradução do inglês por Hilary Owen e Vanessa Silva Pereira.  Agradeço à Vanessa, como sempre, 
tanto a sua colaboração na tradução como as suas intervenções críticas. 
2 Ver «Perdição – exercício sobre Antígona. Uma composição acidental». Aos meus Professores 
do Curso de Pós – Graduação em Teatro Clássico da Faculdade de Letras de Coimbra. Inédito. 
Agradeço a  Hélia Correia o ter-me disponibilizado o manuscrito desta palestra.
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sofocleano, e da sua oposição idealizada entre a lei do Estado e as leis da 

consanguinidade. Em vez de reabilitar o paradigma heróico do teatro clássico, 

Hélia opta por explorar o significado da brevidade da vida de Antígona, fazendo 

notar que relembra os «quinze minutos de glória» imortalizados por Andy 

Warhol no século XX. Esta reperspectivação permite-lhe uma análise dramática 

dos géneros sexuais e do ego feminino, numa família real tebana de cariz pós- 

-moderno. 

Outra obra de Hélia Correia que trata as mitologias da glória póstuma, do 

génio e da brevidade da vida, é a sua peça intitulada Florbela editada no 

mesmo volume que Perdição. Exercício sobre Antígona em 1991, embora as 

peças não fossem encenadas na mesma ocasião. Florbela estreou-se em 1991 e 

Perdição foi levada ao palco dois anos mais tarde em 1993.3  Várias leituras de 

Perdição neste volume (Maria de Fátima Sousa e Silva, Carmen Soares e Isabel 

Capeloa Gil) tratam, de diferentes formas, da importância de género nesta obra, 

mas fica ainda por realizar uma leitura comparativa de Perdição. Exercício 

sobre Antígona e Florbela que ponha em questão a influência do género na 

estruturação canónica do génio criativo.   Conforme a contra-capa da primeira 

edição das duas peças, a própria Hélia Correia pergunta, «que haverá de comum 

entre Florbela e Antígona?» esboçando, desde logo, uma resposta provisória da 

seguinte forma:  

Talvez o serem casos em que o aborrecimento inspirou grandeza? 

Suponhamos que Antígona não foi uma heroína, mas uma rapariga que tivera 

experiências violentas da vida e se viciou no gosto da pura insensatez. Florbela 

durou mais e escreveu versos. Mas parece também ter achado na morte o mo-

mento acabado da iluminação.

3 Perdição estreou-se com «A Comuna» em 1993 e Florbela foi encenada por «Maizum» em 1991 
(Eugénia Vasques, p. 159). 



79

 Na Antígona de Hélia Correia, a heroína teima em procurar uma morte 

prévia de tal maneira que a sua falência se assimila ao acto de puro suicídio 

que também caracteriza Florbela. Bem longe de resistir à lei do estado, a sua 

morte não reflecte senão um egoísmo niilístico e ambivalente que ultrapassa 

qualquer fronteira inteligível da vida. É esta análise do ego feminino em de-

senvolvimento abortivo que liga Perdição à mitologia suicida do génio que 

Hélia retoma e retoca na sua Florbela.  Em contradição aberta com o original 

sofocleano, a Antígona de Hélia não expressa lealdade alguma em relação a 

Polinices, o irmão morto, que ela aliás sempre detestou. No limiar de se tornar 

uma mulher adulta, Antígona vê-se de facto aprisionada entre diferentes iden-

tificações sexuais, todas igualmente mórbidas e fatalistas.  De modo paralelo, a 

auto-encenação (self-staging) realizada por Florbela Espanca na obra de Hélia, 

incorpora uma dramatização fluída da divisória que separa os géneros sexuais 

num terreno particularmente movediço, constituído pelas escuras origens fami-

liares da escritora e pelas suas «poses» performativas e auto-conscientes perante 

a objectiva da câmara (e o público no teatro). 

A minha leitura destas peças pretende descosturar a relação entre género 

sexual, leis simbólicas de consanguinidade, e construção mitológica de génio. Na 

minha análise, afirmo que em ambas as peças se evidenciam estratégias parecidas 

que são: a ruptura da temporalidade dramática linear e um descarrilamento das 

normas simbólicas do género. Estas estratégias acabam por desafiar a conceptu-

alização do génio criativo como fenómeno do corpo masculino, mas sem propo-

rem no seu lugar uma genealogia literária alternativa baseada na corporalidade 

feminina. Em vez disso, Hélia pergunta, em Perdição, de que forma as leis de 

consanguinidade conseguem definir e estabilizar as normas simbólicas do género 

sexual. Por extensão, em Florbela, a autora questiona de que forma estas leis de 

consanguinidade conseguem «naturalizar» os papéis de género que sustentam a 

canonização histórica do génio criativo conforme uma analogia familiar de pater-

nidade e filiação. Assim, torna-se evidente que os nossos conceitos de «género» 

e «génio», além de serem construídos e representados numa «performance» em 
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palco, também se representam e estruturam reciprocamente, reforçando assim, 

por meio da temporalidade teatral, tanto as estruturas normativas da consangui-

nidade na cultura como as das genealogias históricas do génio literário. 

A obra Gender and Genius. Towards a Feminist Aesthetics da filósofa Christine 

Battersby é um dos pontos de referência fundamentais para este artigo. Battersby 

demonstrou como o Romantismo literário construiu um conceito da «sexualidade 

efeminada» para designar o génio artístico hipermasculino como algo estranho, es-

trangeiro ou forasteiro.  Uma vez que esta construção romântica do génio artístico 

é orientada por uma energia criativa essencialmente masculina, dependerá neces-

sariamente  da exclusão do corpo da fêmea, isto é, do corpo material da mulher, 

da conceptualização do génio.  Battersby alega que este processo é o responsável 

por um fenómeno misógino por ela designado como «escola da arte espermática» 

(p.70), presente de diferentes formas desde a Antiguidade até aos tempos pós-mo-

dernos. Esta autora afirma que as feministas, nos processos de escrita ou criativos, 

se devem centrar naquilo que pertence ao (sexo) feminino, à mulher material, 

«como sujeito que se encontra social e historicamente contextualizado por relações 

de poder. É então prematuro anunciar-se a morte da autora» (p.148). Embora ad-

mita que as reflexões de Battersby sobre a atribuição de um género ao génio são 

válidas no contexto das tradições literárias portuguesas, penso que a sua resposta 

de base essencialmente biológica (criar como [sexo] feminino), restringe várias 

possibilidades de análise, ao pressupor que a construção social que marca a dife-

rença entre os géneros tem por base um critério de sexualidade essencializada. 

A reacção das mulheres escritoras à exclusão que sofreram historicamente 

tomou, em Portugal, diferentes formas.  De modo geral, no entanto, as escritoras 

recusaram a possibilidade de genealogias femininas baseadas numa diferença 

sexual absoluta.4 Graça Abranches sintetiza as várias formas de reacção na 

4 A este respeito, escreveu Correia, «longe dos meus projectos estava escrever um texto de cariz 
feminista, o que sempre senti alheio por essência ao meu anti-sexismo». «“Perdição – exercício so-
bre Antígona. Uma composição acidental”. Aos meus Professores do Curso de Pós-Graduação em 
Teatro Clássico da Faculdade de Letras de Coimbra».
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discussão que faz sobre a ausência de uma genealogia literária e tradição mar-

cadamente femininas em Portugal, fazendo notar que:

A identificação com/o mulheres escritoras torna-se mais problemática na 

ausência de uma tradição [....]. A necessidade de procura, ou invenção, de 

outras genealogias ou tradições de escrita, vir-se-á a traduzir, então, quer no 

que Naomi Schor designou por uma intersexualidade mais estreita, com  

re-acentuações, re-valorizações ou subterrâneas interpelações mais marcadas 

da palavra masculina alheia, quer num diálogo mais íntimo com outras tradi-

ções literárias.5 

 Muitos dos argumentos históricos propostos por Batterby pressupõem a to-

tal eficácia e consistência da lei simbólica de Lacan e dos dualismos cartesianos 

clássicos de «matéria» ou «representação», «corpo» ou «mente», que orientam a 

percepção masculina de génio. Ou seja, «uma [mulher] criadora encontrava- 

-se num dilema insuperável: ou entregava a sua sexualidade (não se tornando 

exactamente num macho mas num homem suplente), ou mantinha-se fêmea 

e feminina e, por isso, impossibilitava a sua inclusão na categoria de génio» 

(p. 3). Porém, se, como afirma  Battersby, os campos lexicais relativos à «vali-

dação estética e à diferença sexual» (p. 6) estão intimamente relacionados, é 

importante relembrar, como já notámos acima, que estes dois campos lexicais 

actuam também reciprocamente um sobre o outro. Dito de outra forma, se 

o género sexual molda o génio, então os conceitos prevalecentes no génio 

criativo podem simultaneamente influenciar legítimas e validadas percepções 

de género e sexualidade. As afirmações canónicas da validação estética mol-

dam os nossos conceitos da diferença sexual, e enfraquecem desta forma a 

diferença entre sexo e género na qual se baseiam os estudos de Battersby, 

5 Ver Graça Abranches, «Des-aprendendo para dizer: políticas, escritas e poéticas de mulheres por-
tuguesas no século XX». Palestra inédita dada no Department of Spanish and Portuguese Studies, 
Universidade de Manchester.  23 de Abril de 1998, pp. 2-3. 
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levando-nos, em vez disso, para as teorias de Judith Butler e à ruptura do biná-

rio «sexo/género» que faz parte da teoria queer.

Os estudos de Butler sobre o corpo sexualizado recusam qualquer existência 

material do corpo como essência primordial que pudesse existir fora das 

estruturas de referência, significação e representação, que constroem o corpo 

retroactivamente como se fosse «natural», após ser nomeado e referido pelo 

discurso. Para Butler então, a forma como o corpo fica conhecido torna-se 

mais importante do que como o corpo é. Na sua obra crítica, Antigone’s Claim. 

Kinship between Life and Death, Butler debruça-se precisamente sobre a questão 

do género e da genealogia nas mitologias de Antígona na literatura ocidental, 

refutando especificamente as interpretações de Lacan. Este estudo proporciona-

nos um quadro desconstrutivo de grande valor para descrever as subversivas 

posições textuais e subtextuais que se encontram disponíveis para as mulheres 

escritoras como resposta  ao dilema de «incorporação/descorporalização» que 

subjaz à história sexuada do conceito de «génio». O modelo pós-estruturalista de 

Butler enfatiza uma constante reiteração «performativa» das divisórias do género 

sexual, impossibilitando paulatinamente dessa forma qualquer distinção que se 

pretendesse «absoluta». Na minha análise, estas «reiterações performativas» de-

sempenham um papel fulcral na luta subterrânea que a mulher criadora trava 

contra a masculinização do génio criativo.  

De acordo com uma das várias etimologias possíveis sugeridas por Butler e 

as suas fontes, o nome Antígona provém do grego «anti/gone» o que significa 

«contra geração» (Butler, p. 22).  Assim a Antígona Butleriana representa a quinta 

essência de uma corporalidade perdida, abortada, optando por ser emparedada 

viva por ter sepultado o irmão, e  abandonando a vida sem se realizar como 

mãe.  Mas Butler, como Hélia, aproveita a resistência de Antígona, não como 

modelo de oposição a Polis, mas como modelo de exagero excessivo que 

extravasa e desnaturaliza o simbólico e cujo efeito seria principalmente irónico.  

Para Butler, a veemência reiterada da famosa tomada de posição de Antígona 

acaba por fissurar e minar as identidades familiares e sexuais que, no original 
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sofocleano, Antígona parece defender. Neste caso, então, o desejo proibido que 

a Antígona clássica sente pelo irmão que sepulta, e a sua resistência masculini-

zada ao rei Creonte, constituem «a ruptura com a lei que se afirma precisamente 

no acto de se reinstituir essa mesma lei» (Butler p. 66).6 A repetição teimosa de 

Antígona assinala uma aberração da lei simbólica que expõe a fragilidade e a 

fractura constantemente inerentes aos termos dessa mesma lei.

A peça Florbela responde, em grande medida, à lei masculinizada do cânone 

português, sustentado por estruturas referenciais que permitem a inteligibilida-

de das diferenças naturalizadas do corpo sexual, e que foram transmitidas atra-

vés das gerações por tradições literárias de [homens] escritores e historiografias 

literárias paternalistas. Por esta razão, Florbela lida com a criatividade feminina 

no contexto dos condicionalismos do cânone masculino, que se impõe como a 

«lei simbólica» que governa o «corpo» da escrita feminina. Assim, a minha abor-

dagem ao género e génio no teatro de Hélia Correia centra-se, essencialmente, 

nas suas afirmações irónicas e repetidas da descorporalização feminina e da 

morte do corpo da mulher/mãe criativa. Esta abordagem centra-se nas posturas 

«performativas» que Antígona e Florbela adoptam citando e espelhando, num 

sentido lúdico, as tradições e convenções de género recebidas dos cânones dos 

[homens] escritores.

A encenação de Perdição. Exercício sobre Antígona toma a forma de uma 

representação visual da dualidade «incorporação contra a descorporalização»,  

dividindo tanto a página no texto como o espaço em palco em duas categorias, 

os «Vivos» e as «Mortas». Desta maneira, Perdição exige um «olhar duplo» do es-

pectador. O profeta hermafrodita Tirésias opera num terceiro plano, comentan-

do os acontecimentos e ligando os dois mundos, de uma posição mediática que 

se vê espelhada na transição de Antígona e da sua ama, que estão a fazer uma 

travessia entre os dois mundos.  Se Tirésias tenta profetizar o futuro,  a Antígona 

6 No original inglês, «a breaking from the law that takes place in the reinstituting of the law» (Butler, 
p. 66).
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morta reflecte retrospectivamente sobre a vida da Antígona viva, comentando 

as suas escolhas e os seus significados, enquanto viaja ao Hades na companhia 

da sua fiel ama. Assim o espectador/leitor experimenta, tanto visual como tex-

tualmente, a «vida-na-morte» que foi o destino de Antígona emparedada viva.  

Além disso, os comentários de Antígona revelam a sua desorientação temporal 

e indicam um certo  «deslize» entre as zonas temporais da «vida» e da «morte». 

A acção que testemunhamos em palco é duplamente «especularizada» já que o 

público vê a Antígona morta no processo de esta se observar a si mesma ainda 

em vida. 

Focando as razões que podem explicar o desafio de Antígona, em vez de 

procurar o significado universal do acto em si mesmo, a peça salienta a sua falta 

de aderência rígida  e completa a qualquer papel sexual ou familiar, enfatizando 

as relações ténues que estabelece com outras mulheres e a sua recusa de uma 

qualquer incorporação material como «mulher». Tendo perdido a sua mãe «bio-

lógica» Jocasta, Antígona foi criada pela ama e pela tia Eurídice, a esposa de 

Creonte. A Antígona viva é alvo de várias desilusões  desde o início da sua 

vida. A passividade cúmplice da irmã Isménia, o maternalismo excessivo da tia 

Eurídice, e o tédio da vida feminina em geral, reduzem as mulheres que conhe-

ce a esposas traídas e parideiras contínuas, espezinhadas pelo regime patriarcal 

grego. Antígona compreende demasiado bem que a sua vida há-de ser passada 

neste espaço restrito para mulheres, no «gineceu». Da sua perspectiva de morta, 

ela comenta, «conheci a pequena alegria das mulheres. O cinto com o fecho 

onde brilha uma jóia. Uma coroa de junquilhos no cabelo» (p. 33). Consciente 

de que as esposas reais, como a sua tia, nunca auferem independentemente do 

prazer carnal, uma vez que os maridos dormem com as suas criadas, Antígona 

apercebe-se de que a única alternativa deixada às mulheres consiste em parti-

cipar nos rituais dionisíacos clandestinos, num espaço abjecto, fora da cultura. 

A sua ama e a sua tia confirmam esta suspeita quando reafirmam que Antígona 

não tem nada a esperar da sua vida futura, mesmo que se decida a vivê-la:  «fica 

uma vida filha entre os teares, o armazém e a lareira» (p. 34).
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 Por conseguinte, Antigona vê-se, em memória do seu pai, inexoravelmente 

atraída pela vida militar masculina. A sua decisão de morrer, trazida pela sua 

oposição a Creonte, deve ser encarada como uma recusa fatalista do casamento, 

e da vida familiar reprodutiva, postos à sua disposição pelo primo e pretenden-

te Hémon. O acto de enterrar o irmão Polinices, a quem ela sempre de facto 

detestou, acontece mais ou menos por acaso, servindo só de pretexto para 

confrontar Creonte.  Antígona rejeita ainda qualquer possibilidade de perdão 

ou fuga que lhe é proposta, para poder, em vez disso, abraçar a morte como 

a única forma possível de expressar o seu ego no espaço público, provocando 

assim, como Butler nota, «a ruptura com a lei que se afirma precisamente no 

acto de se reinstituir essa mesma lei» (Butler, p. 66). 

Os comentários retrospectivos da Antígona morta mostram-se, no entan-

to, menos nítidos e decisivos. A Antígona morta descreve-se a si mesma, em 

vida, como uma «rapariguinha alucinada» (p. 56). As dúvidas da Antígona mor-

ta vêem-se refletidas no arrependimento da Antígona viva que pergunta à 

sua ama, «eu não conseguiria viver com eles, suportar aquela paz…?» (p. 57). 

Ela fracassa na sua tentativa de comunicar a si própria que tudo foi um erro, 

dizendo «é preciso que ela ouça e compreenda. Este campo de flores nausea-

bundas é tudo o que há depois…» (p. 57). Como a ama lhe relembra, é tarde 

demais para mudar seja o que for, dizendo, «não vês que estás aqui? Que já 

aconteceu» (p. 57).  A sua opção pelo suicídio é posta em questão quando a 

Antígona morta afirma que, em comparação com a morte, «é bem preferível 

a vida miserável das mulheres» (p. 57). Ao mesmo tempo interroga-se sobre o 

valor do ego masculino que havia tentado usurpar e que descreve, sob a forma 

de um intertexto pessoano, como «sonhos que não valem a pena» (p. 57).  Nem 

uma nem outra identificação de género lhe proporcionam qualquer espaço 

onde possa, literalmente, arranjar uma vida.  

Finalmente, Antígona fica suspensa, como se fosse emparedada, no seu 

próprio texto entre «vivos» e «mortas». É um nome mítico que codifica para 

toda a eternidade a ausência (a impossibilidade) do corpo feminino falar no 
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discurso da Lei Lacaniana.  Por esta razão, o seu diálogo com a ama acaba da 

mesma maneira como começou, com uma breve memória física e afectiva de 

algo vivo, a cadelita que teve que deixar, antes de se esvaecerem para sempre 

os seus últimos vestígios de vida.  O seu inconformismo sexual toma a forma 

de uma polarização incompleta, a «vida-na-morte», representada como um 

espaço de auto-reflexão reiterativa que acaba por enfraquecer a própria lei de 

divisão que exige esta polaridade sexual. 

É o adivinho hermafrodito Tirésias que tem a última palavra no drama, 

pondo fim ao eco reiterativo da temporalidade dupla e do espaço duplo na 

encenação. Como Hélia  afirma na sua análise de Perdição, Tirésias «dá por 

finda a idade dos mágicos», anunciando o fim da intervenção divina na vida dos 

humanos, o fim da comunicação entre vivos e mortos, impondo afinal a clau-

sura simbólica da lei edipiana que inaugura a cultura.7  A maldição contra os 

filhos de Édipo vê-se finalmente cumprida, com o destino póstumo de Antígona 

na mitologia literária. O corpo hermafrodito de Tirésias, embora divinamente 

castigado, possui ainda materialidade e direito à fala, dom este que ele apro-

veita para criar o distanciamento épico e heróico na sua última referência a 

Antígona  como símbolo universal, eterno, neutro e sem corporalidade, da 

ousadia tentada e falhada de toda a humanidade a «perguntar-se como teria 

sido se ousassem e perdessem. Como a pequena Antígona» (p. 58).  Entretanto, 

a própria Antígona espelha a bissexualidade corpórea de Tirésias ao inverso, 

situando-se num entre-lugar sexual, sem género nem sexo. Silenciada pela 

impossibilidade de qualquer vida corpórea que seja sua, Antígona torna-se 

no objecto épico/heróico, inscrito na mitologia literária pelo génio criativo do 

7 Ver Correia,«Perdição – exercício sobre Antígona. Uma composição acidental». Aos meus 
Professores do Curso de Pós-Graduação em Teatro Clássico da Faculdade de Letras de Coimbra». 
«Pois a tragédia pessoal de Antígona, a agonia de Creonte, de Hémon e das mulheres coincidem 
com a maior de todas as tragédias, com a tragédia que resulta do abandono do divino pelos 
humanos e da retirada dos que desempenhavam o papel de intermediários com o cosmos vivo. 
Tirésias anuncia que, a partir de então, os adivinhos, os xamãs, os derviches, todos os magos 
se retirarão, deixando os homens inteiramente sós».
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homem profeta e excepcional. Desta forma, a «insexabilidade» desta Antígona 

desconstrutiva acaba por ser finalmente emparedada viva na lei simbólica e 

naturalizada de Lacan, no texto ainda masculinamente bissexual que é o génio 

feito homem. Como Isabel Capeloa Gil afirma, « a construção a três planos 

permite o cruzar das fronteiras do espaço, mas não a alteração dos lugares, 

dos sexos, dos poderes que a aporia da morte acaba por consagrar». Portanto, 

a estratégia reiterativa, auto-referencial e «citational» que Hélia aproveita neste 

tempo/espaço duplo (ou seja, a Antígona que tenta assumir a masculinidade à 

qual se opõe na figura de Creonte), consegue desmascarar e pôr em questão a 

impossibilidade de géneros/sexos fluídos e alternativos dentro da cultura como 

sistema ainda inteligível.  

Como acontece com Perdição, Florbela também se centra numa mulher 

«excepcional» e no desenvolvimento do seu ego auto-criativo na esfera pública. 

Hélia representa a descorporalização sexual de Florbela como uma constante 

auto-reiteração simultaneamente presenciada pela objectiva da câmara e pelo 

público no teatro. Como a Antígona de Correia, Florbela recria a sua própria vida 

e a sua imortalidade literária desde a perspectiva da sua morte. Um catafalco 

com o corpo desenterrado de Florbela está presente ao longo da peça como 

pano de fundo. O drama depende, ainda mais que Perdição, de uma série de 

diálogos que Florbela, como criança e como adulta, conduz com uma figura 

designada apenas por «guia», uma mulher anónima, idosa mas sem idade, que 

existe entre-sexos e entre-papéis, desempenhando por turnos o papel de crítica, 

espectadora, alterego e ama, relembrando a ama de Antígona. Como a didascá-

lia refere, esta guia é «claramente inumana […] deve ter a androgenia dos anjos, 

porque é um Anjo, e a memória do feminino porque é o Guia de uma mulher» 

(p. 61).  A guia informa Florbela da imagem póstuma que esta possui e do desti-

no das suas obras no cânone crítico da literatura portuguesa.  O sentido da des-

corporalização, experimentada por Florbela, é retratado na desconjuntura que a 

guia revela entre a imagem que Florbela cria para si (mudando obsessivamente 

de roupa, de voz, de persona em palco) e a sua recriação mítica e controversa 
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aos olhos da história literária. Deste modo, a simbolização sexual de Florbela 

torna-se no ponto fulcral da discussão na qual ela intervém para expor a exclu-

são do corpo feminino relativamente ao simbólico masculino. Como Christine 

Battersby sublinhou, «for a male, art is already displaced sexuality; for a female 

it is already misplaced sexuality» (p. 70).  Assumindo o direito de resposta à sua 

própria construção pelo cânone português como «aberração sexual», Florbela 

exerce um notável poder de ruptura em relação à autoridade crítica.  Tal como 

no caso de Antígona, a sua ambiguidade sexual provém, em grande medida, da 

sua história genealógica que foi difusa e pouco convencional.  

Como Antígona, nascida das relações entre o seu pai/irmão e Jocasta, a 

mãe do pai, a genealogia de Florbela põe em questão as convenções de con-

sanguinidade. Esta confessa que a sua genealogia foi uma obra de ficção, uma 

falsificação da família «legítima».   Florbela era filha de uma criada que pratica-

mente desconhecia, engravidada  pelo pai, através de um acordo tácito, justifi-

cado pela infertilidade da sua esposa legítima. Apeles, o irmão de Florbela, foi 

concebido da mesma forma, pelo mesmo pai todo-poderoso cujo patronímico 

é, mais tarde, adoptado por Florbela, embora seja omitido, por sinal, do nome 

desta peça que se intitula simplesmente Florbela. A Florbela de Correia diz 

que passou a infância «livre de amor materno» (p. 76). A sua linhagem fictícia 

e o seu estatuto de «ilegítima» fomentam fantasias extravagantes que também 

permitem a sua auto-identificação fora dos limites ditos «naturais» e impostos 

pela consanguinidade familiar.  Constantemente retratada pelo pai fotógrafo, 

ela assume conscientemente o papel do «ideal» feminino e especularizado, 

construindo para si mesma, em palco, uma fantasia descorporalizada e supra- 

-sexual.  

Assim disfarçada, adopta «poses» icónicas contestando a sua construção 

pelo cânone masculino.  Falando desta posição, opõe-se às instituições críticas 

dos homens, aqui representadas por Jorge de Sena, que a chama de «poeta» e 

não de «poetisa», o que provoca a seguinte pergunta: «querem fazer de mim 

um homem, já agora?!». Retomando os fios desta ambivalência sexual, a guia 
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comenta que Florbela e seu irmão Apeles formam juntos a figura dupla e auto- 

-reprodutiva de «um ser hermafrodita» (p. 89), sem separação nítida entre os 

géneros.  Repetindo o destino de Antígona, morrendo jovem, por suicídio e sem 

filhos, Florbela associa a sua falta de maternidade com a imagem idealizada e 

espiritual de consanguinidade familiar que ela concretiza nas suas fantasias em 

relação a Apeles, afastando-se da materialidade «grosseira» do corpo material.  

Desta maneira, o seu irmão torna-se num «filho» idealizado que esta reconhece 

quando diz:  «eu fui mãe de Apeles. Conheci nele uma espiritual maternidade. 

Parir um filho de qualquer dos meus maridos seria entrar definitivamente na 

vulgaridade dos mortais» (p. 83). Como Antígona, Florbela sente aversão pela 

sua própria incorporação feminina e vê na sua natalidade materna (o facto de 

ter provindo do útero mortal de uma mulher) uma maldição. Matando a mãe 

simbólica, prefere imaginar-se procriada, tanto intelectual como divinamente, 

por agência exclusiva do seu pai. Neste sentido, Florbela descreve-se a si mes-

ma como «uma deusa, nascida na espuma de seu pai. Porque o meu nascimen-

to se passou sem mulheres. […] Eu fui Palas Atena, nascida de uma ideia, do 

excesso de personalidade de João Espanca. Ele precisava de se desdobrar, de 

extravasar de si […] Tudo emana do meu pai» (p. 75).  Esta fantasia parteno-

génica da criação da mulher escritora pelo pai remonta também à imagem de 

hermafroditismo que a ligava ao irmão/amante/filho Apeles, por quem ela se 

manteve apaixonada ao longo da vida. Por isso, representa-se o seu suicídio 

como consequência da morte de Apeles num acidente de avião, tragédia que 

despoleta a dependência fatal de Florbela de barbitúricos. Suicidou-se no seu 

aniversário em 1930 tendo já anunciado no seu diário, «eu estava a separar-me 

do corpo nessa altura» (p. 95), despindo, nesse momento, finalmente o disfarce 

corporal e feminino que a mantinha presa e lhe impossibilitava o génio.   

Fingindo conscientemente as poses de uma mulher criativa mórbida, 

sexualmente aberrante e histérica, citando e recitando os seus próprios 

poemas, e assim reiterando-se irónica e postumamente perante o espelho 

duplo do público teatral e da objectiva da câmara, Florbela mimetiza de forma 
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propositadamente exagerada, inexacta e controversa todas as camadas históri-

cas de estereótipo que lhe foram sendo impostas pela posteridade literária. A 

Florbela de Correia contesta as provocações da guia (que lê em voz alta diver-

sas críticas negativas) para afirmar o seu génio como o inverso desconstrutor 

do génio postiço e oco representado pelo cânone masculino, citando expressa-

mente a negação do seu génio por Jorge de Sena e a sua tentativa de a excluir 

do panteão literário que viria a integrar Mário de Sá Carneiro, Fernando Pessoa, 

Camilo Pessanha e José Régio. Fazendo da sua própria «misplaced sexuality» 

um tecido dramático e «citational» de auto-imagens e textos recontextualizados, 

Florbela consegue desestabilizar a autoridade do génio masculino. Repetindo 

e reinstituindo as leis simbólicas e absolutas que governam a canonização pa-

ternalista para demonstrar as suas falhas inerentes, esta personagem ergue um 

«ego criativo», inverso da sua exclusão, no vazio performativo entre o corpo 

morto no catafalco e o corpo vivo, mas duplo, de «Florbela» mítica e entre aspas, 

falando com a sua guia. Desta forma, Florbela consegue um certo distanciamen-

to épico em relação a si mesma, posição que foi monopolizada por Tirésias na 

conclusão de Perdição. 

Nestas duas peças, o destino aparentemente inalterável das duas (anti)heroínas 

abre um espaço «performativo» reiterativo, revisionista e recursivo, desfazendo 

qualquer cronologia absoluta e fechada, e ao mesmo tempo desfazendo a lei 

simbólica do género nos seus próprios termos. Impossibilita-se, assim, a su-

jeição total e definitiva da «Mulher» como outro Lacaniano, ao facto criativo 

do eu masculino. Liberta-se o seu corpo fictício e imaginado sem o conver-

ter numa «contra-incorporação» maternalista. Tanto Antígona como Florbela 

aproveitam as suas reiterações funerárias para «desreconhecer» e «estranhar» 

o  próprio «eu» incorporado e carnal, assim transformando a «aberrância» sexu-

al numa força produtiva e, ao mesmo tempo, negando as imagens negativas 

e fatalistas associadas ao ego criativo no feminino. A ironia inerente a esse 

«duplo negativo» expõe e desarticula a dicotomia clássica que opõe a imagem 

da mulher como «ausência de corpo» à visão da mulher como «excesso de cor-



91

po», mito que se limita a universalizar o poder procriativo do homem como 

sendo a «base natural» da lei simbólica do génio, que se reproduz pseudo- 

-geneticamente nas genealogias canónicas. É esta «performatividade» do ego 

feminino criador que expõe a «performatividade» igualmente fictícia do «génio» 

do homem, disfarce mutável e retórico que depende da diferença absolutista 

dos sexos para o sustentar, mas cujo calcanhar de Aquiles reside precisamente 

ali, como Butler sublinha, na «ruptura com a lei que se afirma precisamente no 

acto de se reinstituir essa mesma lei» (p. 66). 
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