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RESUMO

A abordagem à vida e obra de Teófi lo Braga permite concluir que 
o seu pensamento e acção marcaram alguns dos mais decisivos momen-
tos intelectuais e políticos que foram vividos em Portugal nos séculos 
XIX e XX. No plano literário, contribuiu, com Antero de Quental, para 
a renovação dos respectivos cânones estéticos, travando a polémica da 
“Questão Coimbrã”. No plano fi losófi co, foi o introdutor do positivis-
mo em Portugal. No plano político, chefi ou a ala federalista do republi-
canismo português.

PALAVRAS-CHAVE: Teófi lo Braga - Positivismo - Republicanismo - 
Primeira República

TEÓFILO BRAGA, MAN OF LETTERS OF THE REPUBLIC

ABSTRACT

The study of the life and work of Teófi lo Braga allows us to con-
clude that his thought and action shaped some of the most decisive in-
tellectual movements and political events in the 19th and 20th centuries 
in Portugal. In the fi eld of literature, he contributed, with Antero de 
Quental, towards the renovation of aesthetic canons through his in-
volvement in the so-called “Coimbra Question”. In the fi eld of philoso-
phy, he introduced Positivism in Portugal. In politics, he was the leader 
of the federalist wing of Portuguese Republicanism. 
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O tenente de artilharia Joaquim Manuel Fernandes Braga foi des-
pachado pelo governo miguelista para a ilha açoriana de S. Miguel no 
auge da confrontação entre os defensores das instituições absolutistas e 
os seus opositores liberais. Aí se encontrava no verão de 1831, quando 
o Conde de Vila Flor, vindo da Terceira, submeteu o território e aprisio-
nou contingentes militares miguelistas. O tenente Fernandes Braga par-
tilhou a sorte dos vencidos e depois de várias peripécias acabou por ser 
deportado para a ilha de Santa Maria. Foi aí que se apaixonou pela fi lha 
mais velha do capitão de ordenança Inácio Manuel de Câmara. A eleita 
do seu coração dava pelo nome de Maria José da Câmara Albuquerque 
e o capitão Inácio, viúvo e a braços com o sustento de uma fi lharada 
numerosa, não teve dúvidas em favorecer as pretensões de casamen-
to que lhe foram comunicadas pelo sentenciado tenente. Corria o iní-
cio do ano de 1833 quando o matrimónio se realizou1. Os fi lhos foram 
nascendo e Joaquim Manuel Fernandes Braga reconheceu que o futuro 
poderia ser agreste naquela ilha de minguados recursos e de reduzidas 
oportunidades. O mais importante centro da sociabilidade açoriana era 
indiscutivelmente Ponta Delgada, na ilha de S. Miguel. Mudou para lá 
o seu domicílio em 1839 e passou a dedicar-se ao ensino, começando 
por abrir uma escola de instrução primária. A família foi crescendo e 
no sétimo parto de Maria José da Câmara Albuquerque, ocorrido em 24 
de Fevereiro de 1843, nasceu um rapaz. Era mais um Joaquim, mas o 
próprio se encarregaria, mais tarde, de o converter em Joaquim Teófi lo, 
por gostos religiosos e afi nidades de crença que a idade madura não 
confi rmaria.

Ao tempo, a ilha de S. Miguel vivia tempos de grande brilho 
intelectual, revendo-se em fi guras altamente representativas nos 
domínios das artes, das letras e da benemerência. José do Canto tivera 
o mérito de reunir uma excepcional biblioteca camoniana e era uma 
referência pelos contributos dados ao urbanismo e à economia da 
região. Ernesto do Canto distinguira-se na historiografi a, sendo ainda 
audível e operante toda uma tradição poética micaelense ligada aos 
nomes de Guilherme Read Cabral, Henrique de Andrade Albuquerque, 
José Maria Severim e José Bensaúde.2 O mecenato cultural era em 

1 Cfr. José Bruno Carreiro, Vida de Teófi lo Braga. Resumo cronológico, Coim-
bra : Coimbra Editora, 1955, p. 17-18. 

2 Cfr. Rebelo de Bettencourt, Teófi lo Braga, Mestre Nacionalista. Com duas 
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larga medida interpretado por Duarte Borges da Câmara Medeiros, 
potentado económico que fora feito Visconde da Praia pelos relevantes 
serviços prestados ao liberalismo combatente. A própria música, na sua 
expressão sacral, derramava- se a partir dos templos onde ofi ciava o 
Padre Joaquim Silvestre Serrão, setubalense de origem e intérprete de 
memoráveis matinas em louvor do Espírito Santo. Foi este o estimulante 
clima que cercou Teófi lo Braga na sua mais tenra meninice. Esta, porém, 
irá fi car ensombrada com o falecimento da sua mãe. Depauperada por 
sucessivas gestações, ela fi nar-se-á  em Novembro de 1846. O pequeno 
Joaquim Teófi lo contava menos de quatro anos de idade. A perda da 
mãe trouxe à família mudanças drásticas: a fi lha mais velha, Maria 
José, foi protegida pela Viscondessa da Praia, acabando, mais tarde, 
por abraçar a vida religiosa no Convento da Esperança; Teófi lo, por seu 
turno, viu-se confrontado, cerca de dois anos depois, com o trato pouco 
afectivo de Ricarda Joaquina Marfi m Pereira, a nova mulher do seu pai.  
Ao longo da sua vida, com uma insistência talvez exagerada, Teófi lo 
Braga irá referir o desprezo a que foi votado pela madrasta e os efeitos 
nocivos dessa atitude no seu desenvolvimento3. 

O ex-tenente Braga, já depois do segundo casamento, irá candi-
datar-se ao magistério ofi cial, acabando por ingressar no novo liceu de 
Ponta Delgada como secretário e professor. Foi nesse liceu que Teófi lo 
fez toda a sua formação secundária. Também nele decorreu um episódio 
insólito, revelador da sua frontalidade insubmissa. Um professor lem-
brou-se de perguntar aos discípulos sobre a profi ssão que desejariam 
abraçar, após a conclusão do curso. O aluno Teófi lo Braga replicou, 
sem pestanejar, que quereria ser doutor. O professor opinou que não via 
moita de onde saísse tal coelho. E este mesmo aluno obtemperou, sem 
vacilar: - “O sr. professor não tem faro”4. A verdade é que a sua vida 

cartas intimas e uma breve antologia poética, Lisboa : Edição da “Gazeta dos Cami-
nhos de Ferro”, 1942, p. 9-14. 

3 Na sua Autobiographia mental de um pensador isolado, in “Quarenta annos 
de vida litteraria”, Lisboa : Typographia Lusitana-Editora Arthur Brandão, MCMII,       
p. V, Teófi lo voltou a aludir a “uma infância atormentada dos quatro aos dezoito anos 
sob a pressão antipática de uma madrasta”.

4 João Anglin, “Teófi lo aluno do nosso liceu”, Primeiro Centenário do nasci-
mento do Doutor Teófi lo Braga. Edição Comemorativa da Câmara Municipal de Ponta 
Delgada , Ponta Delgada, S. Miguel-Açores : Ofi cinas Tipográfi cas do “Diário dos 
Açôres”, 1944, p. 161-162. 
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intelectual não se restringia à rotina das aulas. Ajudado por Francisco 
Maria Supico, farmacêutico da Misericórdia de Ponta Delgada e nome 
já relevante no jornalismo micaelense, Teófi lo publicou na folha Estrela 
Oriental, da Ribeira Grande, o poema “A canção do guerreiro”, dedi-
cado ao seu irmão João Fernandes Braga. Corria o princípio do ano de 
1858 e outras poesias da sua lavra foram aparecendo5. As condições 
de produção em prosa e verso não podiam ser piores. Não dispunha 
de pena, tinta ou papel. Supria estas difi culdades como podia, escre-
vendo na parte não impressa dos requerimentos de matrícula do liceu. 
Com o apoio de Supico, chegou a criar jornais de efémera duração, 
como O Meteoro (1858) e O Santelmo (1859). Foi com base numa parte 
desta produção poética que surgiu, por esta altura, o seu livro Folhas 
Verdes (1859), em homenagem antitética às Folhas Caídas, de Almeida 
Garrett. O original da obra foi apresentado ao Visconde da Praia, alme-
jando alcançar para o autor um mecenato que lhe abrisse as portas de 
uma academia no continente. Mas o benfeitor ou não entendeu o que 
se pretendia ou se fez desentendido. O máximo que se alcançou foi o 
custeio da impressão da obra. 

Quando os estudos secundários foram concluídos, Teófi lo Braga 
sentiu a urgência de dar um rumo à vida. Chegou a ponderar a ideia 
de procurar no Brasil ou na América inglesa os meios de subsistência 
necessários à sua independência6. Francisco Maria Supico, seu amigo 
e confi dente, desaprovou o plano. O seu pai também dele discordou, 
sugerindo-lhe a hipótese de continuar os estudos em Coimbra, desde 
que lá pudesse aguentar-se com um apoio fi nanceiro que não poderia 
ser senão diminuto, devido ao volume das despesas familiares. O co-
nhecimento da sua força interior e a audácia dos seus dezoito anos le-
varam-no a aceitar o repto. Saiu da ilha, rumo a Coimbra, em Fevereiro 
de 1861. Tomara a decisão, que iria ser cumprida, de não mais regressar 
à sua terra natal para não ter que cumprir a lei do recrutamento militar 
e talvez também para se furtar às responsabilidades de uma paternidade 
ilegítima e obviamente indesejada7. 

5 Cfr Primeiro Centenário do nascimento do Doutor Teófi lo Braga, cit., p. 122-
-123. 

6 Cfr. Fran Paxêco, A Escola de Coimbra e a dissolução do Romantismo. 1865-
-1915, Lisboa: Casa Ventura Abrantes, Livraria Editora, 1917, p. 73. 

7  Cfr. José Bruno Carreiro, ob. cit., p. 32. 
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O jovem Teófi lo Braga arribou a Coimbra em meados de Abril de 
1861, sem ter ainda uma ideia clara sobre o curso que deveria frequen-
tar. É o que se depreende do teor de uma carta para Francisco Maria 
Supico, datada de 18 desse mês: “Estou amando agora a vida eremíti-
ca e seguirei o seu conselho formando-me em Teologia”8. Na hora da 
decisão, porém, a preferência recaiu sobre o Direito. Talvez para isso 
tenha contribuído o facto de ter estreitado relações com vários estu-
dantes desse curso, alguns dos quais seus conterrâneos, como Antero 
de Quental. É que Teófi lo começou por residir na casa de hóspedes de 
Filipe de Quental, tio de Antero, onde também este se abrigava. Mas foi 
uma breve passagem por esse lugar. A preocupação de encontrar aloja-
mentos mais baratos foi uma constante na vida académica de Teófi lo, 
atendendo à exiguidade dos seus recursos. 

A cidade de Coimbra não agradou àquele estudante recém-vindo. 
Era, ao tempo, uma urbe dobrada sobre si, onde se chegava de car-
roça ou diligência, por não ser ainda servida pelo caminho-de-ferro. 
O corpo estudantil não contaria com mais do que dois mil estudantes. 
As ruas pareceram-lhe demasiadamente estreitas e infectas e o meio 
afi gurou-se-lhe pouco amigável: “Para vencer o meu combate da vida, 
adquiri aqui um conhecimento nítido do meio coimbrão, dos seus tipos 
heteróclitos, o lente sempre hostil, no seu isolamento cardinalesco e pe-
dante, o estudante sempre díscolo, e desvairando na troça desenfreada, 
e no meio disto o futrica ou o fi lhote da terra, exercendo um antipático 
parasitismo”9. A penúria material de Teófi lo forçou-o a adoptar um es-
tilo de vida parcimonioso, nada boémio e apartado das normais efusões 
da idade moça. Mas o seu orgulho impediu-o de se inferiorizar perante 
os demais colegas. Passou a cultivar a distância, defendendo com in-
transigência o seu reduto privado10. Eis um dos seus depoimentos sobre 
outros estudantes com quem partilhava o alojamento: “Os companhei-
ros de casa parecem-me inofensivos; apesar de tudo conservo sempre 

8 Carta transcrita por José Bruno Carreiro, ob. cit., p. 38. 
9 Carta de Teófi lo Braga para Francisco Maria Supico, com data de 26 de Janei-

ro de 1862, transcrita em Francisco Maria Supico, Mocidade de Theophilo. Subsidios 
bio-bibliographicos para o estudo da obra de Theophilo Braga, Lisboa : Instituto The-
ophileano, 1920, p. 155. 

10 Cfr. A. do Prado Coelho, Teófi lo Braga. Notas de estudo, Lisboa, 1936, p. 6 
(Separata da “Revista da Faculdade de Letras”, Tomo II). 
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esta distância conveniente a que a boa sociedade chama delicadeza, que 
a ninguém ofende, e com a que me dou perfeitamente, porque ma não 
embaraçam”11. 

Mas o meio cultural de Coimbra contribuiu poderosamente para 
a continuidade da aventura mental teofi liana. Foi na cidade do Mondego 
que o nosso jovem iria prosseguir a sua caminhada poética. Foi também 
nela que lhe foi permitido contactar com a melhor produção cultural 
europeia que marcava indelevelmente o espírito do tempo. Deu conta 
então que a ciência histórica se renovara com Michelet e Quinet, que o 
idealismo ganhara expressão dialéctica com Hegel, que o cristianismo 
se naturalizara através dos livros de Strauss e Renan, que a exigência da 
ética social se aprofundara com Proudhon e com as diatribes de Victor 
Hugo, que a simbologia pagã se decantara com Creutzer, que a burgue-
sia oriunda da revolução industrial encontrara em Balzac o seu mais 
rigoroso cronista, que o fi xismo bíblico era agora interpelado pelo evo-
lucionismo de Darwin e que, numa palavra, se propagava em Coimbra 
um “grande tumulto mental”12. Mas o estímulo não provinha apenas do 
torvelinho das ideias. Resultava igualmente do facto aleatório de se ter 
reunido na cidade universitária uma brilhantíssima aristocracia intelec-
tual de discentes, contando-se entre estes os nomes de Eça de Queirós, 
Manuel de Arraiga, José Falcão, Antero de Quental, Germano Meireles, 
António de Azevedo Castelo Branco, Lobo de Moura, Alberto Sampaio 
e tantos outros13. O próprio cenário da política internacional, na sua di-
mensão polémica, convidava a academia à tomada de posições fi rmes. 
A resistência anti-britânica da Irlanda e a luta dos patriotas italianos 
pela unidade do seu país, contra a teocracia pontifícia, eram bandeiras 
obrigatórias da juventude universitária. Mas não era aqui que se centra-
vam as controvérsias mais acesas. A maior contestação visava o reitor 
Basílio Alberto de Sousa Pinto, que se tornara antipático ao espírito de 
emancipação estudantil por pretender impor a mais estrita aplicação dos 

11 Carta de Teófi lo Braga para Maria do Carmo Barros Leite, de 6 de Outubro 
de 1865, in Cartas de Marcelo (provas tipográfi cas de um livro projectado mas não 
publicado por Álvaro Neves, com base numa colecção de cartas disponibilizadas por 
Teófi lo Braga ao compilador), p. 1. 

12 Eça de Queirós, “Um génio que era um santo”, in Anthero de Quental. In 
Memoriam, Porto : Mathieu Lugan, Editor, 1896, p. 485. 

13 Cfr. Manoel d’Arriaga, “Ao correr da penna (Notas)”, idem, p. 98-99. 
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códigos e regulamentos académicos. Numa altura em que os estudantes 
procuravam libertar-se dos vestígios ancestrais que os fazia adoptar um 
traje em tudo similar ao dos eclesiásticos, o autoritário reitor impunha a 
batina apertada nas costas e o cabeção, o sapato de fi vela e o calção cin-
gido acima do joelho, a meia preta e a interdição do uso de gravatas ou 
das calças pendentes sobre o calçado. O grupo de Antero de Quental iria 
chefi ar a rebelião, criando a Sociedade do Raio e congeminando formas 
efi cazes de confrontação com o insustentável poder reitoral14. Foi no 
seio desta agremiação secreta que se preparou uma pública manifesta-
ção de repúdio, a qual veio a concretizar, no dia 8 de Dezembro de 1862, 
uma célebre evacuação da Sala Grande dos Actos ou Sala dos Capelos. 
Os estudantes aproveitaram a cerimónia de distribuição dos prémios 
académicos para desertaram em massa dessa simbólica sala, deixando o 
reitor a falar para um espaço esvaziado. Este gesto de desprezo teve tal 
repercussão que Antero sentiu a necessidade de redigir um documento 
justifi cativo, o “Manifesto dos Estudantes da Universidade de Coimbra 
à opinião ilustrada do País”, que juntou 316 assinaturas. Não subsistem 
dúvidas de que Teófi lo Braga nutriu por Basílio Pinto uma animosidade 
em tudo idêntica à de muitos dos seus colegas. Por isso, foi um dos 
signatários do “Manifesto”. Mas não pertenceu à Sociedade do Raio, 
que mais tarde haveria de caracterizar como “uma pura imitação teatral 
das Carbonárias italianas, na luta contra o despotismo austríaco”15. Ao 
que se sabe, também não tomou parte activa na trama conspiratória, que 
culminou na memorável debandada.

Por fi nais de 1863 e inícios de 1864, suscitar-se-iam novos atri-
tos, mas agora com o poder governamental. Os estudantes, a pretexto do 
próximo nascimento do príncipe herdeiro de D. Luís e de Dona Maria 
Pia, solicitaram que lhes fosse concedido um “perdão de acto”, ou seja, 
que lhes fosse autorizada uma passagem administrativa de ano escolar. 
O governo não se prestou a oferecer tal benesse e os estudantes quei-
maram à Porta Férrea um boneco de palha que pretendia personalizar 
o Duque de Loulé, chefe do executivo. Este acto fi cou conhecido sob a 
designação de Rolinada. O acréscimo de tensões levou a que o governo 

14 Cfr. José Bruno Carreiro, Antero de Quental. Subsídios para a sua biografi a, 
Ponta Delgada : Instituto Cultural de Ponta Delgada / Livraria Editora Pax, Braga, 
1981, 2.ª edição, vol. I, p. 164-170. 

15 Cit. in Francisco Maria Supico, ob. cit., p. 168.
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reforçasse o dispositivo militar da cidade. Os estudantes sentiram-se in-
juriados por esta manifestação de força e, uma vez mais sob a chefi a de 
Antero de Quental, decidiram abandonar Coimbra e retirar para o Porto. 
Este êxodo, porém, não contou agora com a concordância de Teófi lo 
Braga, o qual foi submetido a uma especial vigilância por parte dos 
amigos de Antero para que não pudesse tecer alargadas considerações 
na assembleia-geral académica que tomou tal deliberação16. 

Os hábitos quotidianos de Teófi lo não difeririam substancialmen-
te daqueles que eram observados em Coimbra por estudantes aplicados 
e pobres. Passava muito tempo no seu quarto, dando-se ao estudo das 
lições dos lentes, compulsando obras habitualmente referidas nos círcu-
los da “rapaziada literária”17 conimbricense e burilando as suas próprias 
composições poéticas. A aridez deste severo regime era apenas que-
brada quando se permitia fazer alguns passeios a pé, tendo como alvos 
lugares próximos de romagem, como Santo António dos Olivais, ou 
até aprazíveis e mais distantes paragens, como as da mata do Buçaco. 
O nosso estudante referiu ter vivido em Coimbra, sobretudo nos pri-
meiros tempos da sua permanência, um peculiar “estado de poesia”, tal 
como Novalis o havia caracterizado, falando numa “sinergia que tendia 
a converter-se em força criadora”18. O seu interesse pela produção cul-
tural exterior ao âmbito estritamente académico não oferece dúvidas. 
Atesta-o a sua colaboração na reputada revista O Instituto, onde escre-
viam diversos professores universitários, e o carinho por ele dispensado 
a jornais administrados e colaborados por estudantes, como O Fósforo, 
O Tira-Teimas, O Pirilampo, O Átila e tantos outros. O esparso e garret-
tiano esforço das Folhas Verdes, simples primícias literárias sem grande 
profundidade, irá agora ganhar a força disciplinadora de uma sistema-
tização. Muitos dos autores da sua especial predilecção – de Michelet 
a Vico, de Creutzer a Victor Hugo, de Quinet a Hegel, de Herder a 
Goethe – centravam o seu esforço de síntese sobre a aventura da espécie 

16 Cfr. João Machado de Faria e Maya, “Memórias”, in Anthero de Quental. In 
Memoriam, cit., p. 154-155. 

17 “O Antero de Quental é o meu alter ego. Quer introduzir-me no seio da sua 
rapaziada literária” (Carta de Teófi lo Braga para Francisco Maria Supico, de 19 de Abril 
de 1861, transcrita por Francisco Maria Supico, ob. cit., p. 139). 

18 Teófi lo Braga, Autobiographia mental de um pensador isolado, in “Quarenta 
annos de vida litteraria”, cit., p. VII. 
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humana na asa da evolução temporal. Teófi lo, em concordância com 
este quadro de inspirações, iria abrir a sua poesia ao simbolismo da his-
toricidade19. Aplicou-se, portanto, a redigir um volume de versos cuja 
proximidade intencional com a Légende des Siècles, de Victor Hugo, 
ressalta do próprio título. A obra de Teófi lo Braga intitulou-se Visão dos 
Tempos, pretendendo tracejar, à semelhança de Hugo, um fresco com-
preensivo da sucessão das civilizações, glosando poeticamente as suas 
referências simbólicas mais evidentes20. O pendor fi losófi co do projec-
tado livro quebrava a tradição sentimental e puramente subjectiva do 
ultra-romantismo, tal como este fora interpretado pelas penas de Soares 
de Passos, João de Lemos ou Luís Augusto Palmeirim. 

Findo o trabalho, o maior problema residia em encontrar um edi-
tor que por ele se pudesse interessar. No início das férias grandes de 
1863, Teófi lo deslocou-se ao Porto com esse fi m. A Casa Moré, ge-
rida por José Gomes Monteiro, apresentava os mais sólidos créditos 
de instituição editorial. Nela haviam aparecido romances históricos de 
Rebelo da Silva e Andrade Corvo e algumas fi cções de Camilo Castelo 
Branco. O nosso candidato a autor entregou timidamente o original a 
Gomes Monteiro e aguardou o veredicto, o qual viria a ser rasgada-
mente favorável. A Casa Moré preparou uma edição cuidada, a qual 
incluiu uma estampa do autor, gravada em cobre21. Teófi lo conseguiu da 
mesma editora a publicação do poemeto Stella matutina, numa reduzi-
díssima tiragem de cinquenta exemplares. Em Dezembro deste mesmo 
ano de 1863 recebeu de Gomes Monteiro, por conta de direitos de autor, 
uma ordem de pagamento de dez libras. Exultante, iria desabafar assim, 
meses depois, para o inevitável Supico: “nos momentos de uma gran-
de vontade, tenho o poder de transformar em dinheiro aquilo para que 
olho”22. O jornalismo coevo acolheu a Visão dos Tempos com o maior 
entusiasmo. O exemplo foi dado por Antero de Quental, que numa no-
tícia anónima para o jornal de Penafi el, O Século XIX, gerido pelo seu 

19 Cfr. Olga de Moraes Sarmento, Theophilo Braga (Notas e Commentarios), 
Lisboa : Tipografi a da Imprensa Lucas & C.ª, 1925, p. 49-50. 

20 Cfr Amadeu Carvalho Homem, A ideia republicana em Portugal. O contribu-
to de Teófi lo Braga, Coimbra : Livraria Minerva, 1989, p. 27-29.

21 Cfr. Fran Paxêco, ob. cit., p. 80-81. 
22 Carta de Teófi lo Braga para Francisco Maria Supico, de 25 de Abril de 1864, 

transcrita em José Bruno Carreiro, Vida de Teófi lo Braga, cit., p. 46. 
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amigo Germano Meireles, declarou enfaticamente que o pior que o li-
vro tinha era a grosseria de entendimento e a impreparação cultural do 
público23. Um crítico de créditos fi rmados, Manuel Pinheiro Chagas, 
afi nou pelo mesmo diapasão de encómios no Arquivo Pitoresco. Como 
se isto já não fosse bastante para o deslumbramento, a conhecida actriz 
Manuela Rey recitou-lhe o poemeto Stella matutina nos principais pal-
cos de Lisboa e do Porto. A Revista Contemporânea imprimiu nas suas 
páginas o poemeto A última gargalhada de Mefi stófeles, referido com 
críticas elogiosas pela Gazeta de Portugal. Por seu turno, o Jornal do 
Comércio propôs-lhe a colaboração remunerada de quatro artigos men-
sais. Até do Brasil choviam louvores, através das apreciações de Belfort 
Duarte, no Correio Paulistano24. A Fama chegava de mãos dadas com a 
Pecúnia! Parecia tratar-se de um irreversível e sonoro triunfo. 

Em certas naturezas reservadas e feridas pela inclemência do viver, 
a surpresa do êxito momentâneo pode exacerbar formas de egotismo me-
galómano e de desprezo genérico por terceiros. Cremos que foi um pouco 
isto que aconteceu a Teófi lo Braga, conforme parece deduzir-se de várias 
passagens da sua correspondência: “Aqueles que nunca me quiseram re-
conhecer superioridade vêm agora cercar-me com suas louvaminhas estú-
pidas. Eu rio-me de todos eles, interiormente, porque os músculos faciais 
têm pouca contractibilidade25. (…) Os elogios banais de grande parte da 
imprensa afl igem-me, porque não vejo consciência do que dizem. Há en-
tre nós uma falta absoluta de senso estético26. (…). Gente de importância 
tem querido ser-me apresentada e eu recuso-me a isso27”.

Antes de 1864 terminar, o nosso vitoriado autor publicará uma 
outra obra poética, as Tempestades Sonoras, dentro do molde fi losófi co 
historicista e simbolista que tinha já garantido o aplauso da crítica à 
Visão dos Tempos. Aquela obra era antecedida por um preâmbulo intrin-

23 Cfr. Joaquim de Araújo, “Ensaio de bibliographia antheriana”, in Anthero de 
Quental. In Memoriam, cit., p. XLVII. 

24 Cfr. Quinquagenario. 1858 a 1908. Cincoenta annos de actividade mental de 
Theophilo Braga julgados pela critica contemporanea de tres gerações litterarias  Lis-
boa : Antiga Casa Bertrand, José Bastos & C.ª, 1908, p. 108. 

25 Carta referida na nota 22, p. 46.
26 Carta de Teófi lo Braga para Francisco Maria Supico, de 22 de Maio de 1864, 

idem.
27 Carta de Teófi lo Braga para Francisco Maria Supico, de 27 de Junho de 1864, 

idem, p. 47.
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cado e pouco perceptível. Isso explica que o juízo de Pinheiro Chagas, 
embora positivo, tenha sido agora mais contido, sobretudo nos reparos 
feitos às tais considerações obscuras. Mas a apoteose irá perdurar. Nas 
férias do Natal, Teófi lo Braga foi homenageado em Lisboa com uma 
refeição à qual compareceram individualidades literárias muito presti-
giadas, contando-se, entre elas, António Feliciano de Castilho, Latino 
Coelho, Mendes Leal, Luís Augusto Palmeirim, Júlio César Machado, 
Silva Túlio e o Conde de Ficalho. Tratar-se-ia do defi nitivo reconheci-
mento público? Talvez não. Nos primeiros dois terços do ano de 1865, 
as reticências para com os seus trabalhos literários irão acumular-se. 
No Diário Ofi cial do Império do Brasil, António Feliciano de Castilho 
fez publicar uma carta de apreciação às Tempestades que não se saldava 
por um aplauso sem restrições; pouco depois, no Jornal do Comércio, 
Camilo Castelo Branco e Manuel Pinheiro Chagas secundá-lo-ão, de-
clarando Chagas, com azeda ironia, que Teófi lo tomava todos os dias 
“tisanas fi losófi cas”28. 

Entretanto, Coimbra ia mudando. Em Abril de 1864 o esforço de 
abertura de uma via-férrea entre Lisboa e o Porto contemplou Coimbra, 
fi nalmente servida pelo meio de transporte que melhor lhe poderia que-
brar o isolamento. A partir de então, a cidade universitária converteu-se 
num objecto de curiosidade por parte de numerosos forasteiros. Deste 
modo, chegou à cidade, de visita, a família Barros Leite, vinda do 
Porto. O grupo, composto pela velha mãe acompanhada por dois fi lhos 
estudantes – um condiscípulo de Teófi lo em Direito e outro cursando 
Medicina – e por uma fi lha, “menina gentil e fresca, que teria os seus 
18 a 20 anos”, passou junto à janela do nosso açoriano. O condiscípulo 
de Teófi lo chamou-o para o saudar e a família continuou a sua deambu-
lação. O efeito foi instantâneo: “Cumprimentei e sem demora seguiram 
o seu caminho. Eu é que fi quei abalado diante daquela perspectiva da 
irmã do meu condiscípulo, e para defi nir a minha situação fala aqui por 
mim Camões: E logo presa / A vontade senti de tal maneira, / Que nada 
sinto ainda que mais queira”29. Através do irmão, Teófi lo Braga encon-
trou maneira de se imiscuir no seio da família e de iniciar um namoro 
que, anos depois, o haveria de conduzir ao casamento.

28 Cfr. Francisco Maria Supico, ob. cit., p. 231-234. 
29  Carta de Teófi lo Braga a Francisco Maria Supico, de 20 de Maio de 1864, 

ob. cit., p. 220. 
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Por este tempo, ele já não era um anónimo, um vulgar estudan-
te como os demais. Os professores anotavam o seu bom desempenho 
académico, conhecendo igualmente o seu talento literário. Conquistara 
também o respeito dos colegas, que o encaravam como uma comprovada 
inteligência e como um laboriosa vontade, antevendo-lhe largos voos. 
Aliás, Teófi lo tudo fazia para manter bem alta a sua reputação. Escrevera 
uma peça de teatro para ser representada no Teatro Académico. O en-
trecho versava sobre a perseguição movida pelo Marquês de Pombal a 
Ferreira Garção, fundador da Arcádia, sublinhando a infâmia da deci-
são de libertação tomada por Pombal depois de tomar conhecimento 
que Garção expirara no Limoeiro30. A peça, em dois actos, intitulava-se 
Sede de justiça, mas mudou para Resignação por vontade da direcção 
do teatro. A estreia aconteceu na noite de 29 de Abril de 1865, data de 
aniversário da Carta Constitucional. Eça de Queirós desempenhou o 
papel do protagonista mas a peça não agradou, talvez devido ao prosa-
ísmo “agreste e didáctico”31 com que Teófi lo a cerziu e à utilização de 
vocábulos empolados e sem a menor naturalidade. Na sua apresentação 
foram distribuídas pela assistência umas quadras da lavra de Guerra 
Junqueiro, por este expressamente dedicadas ao autor da obra teatral.

O ano de 1865 não chegaria ao seu termo sem que Teófi lo se 
envolvesse numa contenda literária de grandes dimensões. O ponto de 
partida centrou-se numa apreciação que António Feliciano de Castilho 
incluiu na obra de Manuel Pinheiro Chagas, Poema da Mocidade, ob-
jectando à forma e substância das obras publicadas no passado mais 
próximo por Antero de Quental e Teófi lo Braga32. Antero acabara de es-
crever as Odes Modernas, cujo conteúdo revolucionário desagradara a 
corrilhos lisbonenses afectos a Castilho. Assim, veio à liça com o folhe-
to Bom Senso e Bom Gosto. Carta ao Excelentíssimo Senhor António 

30 Cfr. Teophilo Braga, As modernas ideias na litteratura portugueza, Porto : 
Livraria Internacional de Ernesto Chardron-Casa Editora Lugan & Genelioux, Succes-
sores,1892, vol. II, p. 312. 

31 João Gaspar Simões, Vida e obra de Eça de Queirós, Amadora : Livraria 
Bertrand, 1980, 3ª edição, p. 56-57. 

32 Cfr. António Feliciano de Castilho, “Crítica Literária”, in Alberto Ferreira/
Maria José Marinho, Bom Senso e Bom Gosto (A Questão Coimbrã), Lisboa : Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1985, 2.ª ed., p. 175-230. 
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Feliciano de Castilho33 e Teófi lo foi-lhe na peugada, escrevendo As 
Teocracias Literárias. Relance sobre o estado actual da literatura por-
tuguesa34. Em ambos os casos nos encontramos perante a reivindicação 
da actualização temática e fi losófi ca das letras portuguesas, tarefa para 
a qual os dois açorianos consideravam inapto o patriarca Castilho. A 
refrega tornou-se geral e constituiu, sem dúvida, “uma forte machadada 
no modelo romântico, verboso e repetitivo, artifi cial e conservador”35. 
Antero e Teófi lo apontavam claramente para um novo modelo, ainda 
romântico, mas “mais social e abstractivo, mais simbólico e fi losofante, 
com uma seiva fornecida pelo historicismo teórico do idealismo ale-
mão, pela historiografi a romântica francesa e pelas imprecações de au-
tores socialistas ou socializantes”36. Seria desadequado detalhar aqui 
todas as minudências desta polémica, que passou à história sob o nome 
de “Questão Coimbrã”. Nela se comprometeram alguns dos nomes 
mais sonantes da cultura portuguesa oitocentista, com relevo para os 
de Ramalho Ortigão, Camilo Castelo Branco, Teixeira de Vasconcelos, 
Alberto Osório de Vasconcelos, Urbano Loureiro e Luciano Cordeiro. 
Teófi lo dera liberdade nesta contenda à sua ira, cometendo a imperdoá-
vel deselegância de considerar, nas suas Teocracias, que a reputação de 
que gozava Feliciano de Castilho se devia ao facto de ser cego37. Num 
repente, viu sumir-se a torrente de elogios que sobre ele fora anterior-
mente espargida e também minimizados os proventos que ia auferindo. 
Assim, o Jornal do Comércio retirou-lhe a avença anteriormente estipu-
lada. Mas, ao contrário da lenda que Teófi lo pôs a correr, não é verdade 
que o seu equilíbrio económico tivesse fi cado irremediavelmente com-
prometido. Os Contos Fantásticos, que José Fontana lhe fez imprimir 
através da livraria Bertrand, tiveram bom acolhimento e a Ondina do 
Lago viria a proporcionar-lhe a correspondente remuneração. Porém, o 
temporal literário em que se envolvera iria cavar ainda mais os alicer-

33 Cfr. Antero de Quental, “Bom Senso e Bom Gosto”, idem, p. 231-247.
34 Cfr. Teófi lo Braga, “As Teocracias Literárias”, idem, p. 331-341.
35 Amadeu Carvalho Homem, Do Romantismo ao Realismo. Temas de Cultura 

Portuguesa (Século XIX), Porto : Fundação Eng.º António de Almeida, 2005, p. 56.
36  Idem.
37 “Digamos a verdade toda. O Sr. Castilho deve a sua celebridade à infelicidade 

de ser cego. O que se espera de um cego? Apenas habilidade. É uma celebridade triste 
porque tem origem na compaixão, e a compaixão fatiga-se” (Teófi lo Braga, “As Teo-
cracias Literárias”, cit., p. 339-340). 
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ces de uma cidadela psicológica sumamente individualista, de iniludí-
veis contrafortes narcísicos, associados à agressividade implacável com 
que passou a encarar quase todas as relações de coexistência social. 
Existem excertos na sua correspondência amorosa que falam por si: 
“vejo em volta de mim a degradação e a vileza, a estupidez que iguala 
tudo, o cinismo que tudo deturpa38 (…); O amor subiu-me à cabeça 
(…). Os outros não têm isto na vida; eu sei-o perfeitamente, porque os 
vejo baixar, infames, torpes, frívolos, inúteis39; (…) A vida de foragido 
que tenho levado desde os primeiros anos, acostumara-me a ver em 
cada pessoa um inimigo; fugia para mim mesmo, para a fortaleza inte-
rior. O que tinha a esperar deles? Nada. O que podiam exigir de mim? 
Apenas as acções de justiça que são frias, impassíveis. Fiquei com esta 
severidade e aspereza que me ia tornando intratável, incapaz de me dar 
com os outros, com um carácter duro que o seu amor tem adoçado40”.

A “vida de foragido” referida por Teófi lo não passava, nesta fase 
da vida, de uma construção subjectiva. Bastará referir dois ou três fac-
tos para que a fi cção se esfume. Longe de ser perseguido, ele era em 
Coimbra muito considerado intelectualmente. Luís Jardim, estudante 
do 6º ano de Direito e candidato à carreira docente universitária, instou-
-o a redigir uma parte da sua dissertação inaugural, tarefa que foi aceite 
contra a ocupação por Teófi lo de uma sobreloja independente do pro-
ponente, o que lhe poupou encargos de alojamento. Também satisfez o 
pedido do professor Pais Novo, da Faculdade de Direito, de catalogar as 
livrarias das ordens religiosas de Coimbra, fi cando expectante quanto 
à hipótese, também nessa altura mencionada, de poder vir a desempe-
nhar as funções de conservador ou de sub-bibliotecário da Biblioteca 
da Universidade41. A comprovação defi nitiva da sua notoriedade aca-
démica está no convite que a Faculdade de Direito lhe dirigiu, após a 
conclusão do seu 5º ano, para cursar mais um ano e defender a tese de 

38 Carta de Teófi lo Braga a Maria do Carmo Barros Leite, de 15 de Janeiro de 
1866, Biblioteca Pública de Ponta Delgada – Espólio de Teófi lo Braga, Cx. N.º 20 de 
correspondência. 

39 Carta de Teófi lo Braga a Maria do Carmo Barros Leite, de 4 de Março de 
1866, idem. 

40  Carta de Teófi lo Braga a Maria do Carmo Barros Leite, de 14 de Abril de 
1866, idem. 

41 Cfr. Francisco Maria Supico, ob. cit., p. 250-254. 
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doutoramento que o poderia habilitar ao ingresso no magistério supe-
rior. O convite seria aceite.

Na primavera de 1868, Teófi lo Braga contraiu casamento, no 
Porto, com Maria do Carmo Barros Leite, fi cando a viver provisoria-
mente na casa dos sogros. Tornava-se agora mais necessária do que 
nunca a estabilização que lhe poderia ser trazida por um estatuto pro-
fi ssional. Antes do doutoramento, candidatou-se à cadeira de Direito 
Comercial da Academia Politécnica do Porto, mas fi cou excluído por 
unanimidade42. Depois dele, aguardou longamente que fossem abertas 
vagas de lentes substitutos na Faculdade de Direito em Coimbra para 
poder disputar uma delas. Neste ínterim, ribombará sobre Teófi lo o juí-
zo desapiedado de Alexandre Herculano, um dos árbitros mais respei-
tados do horizonte cultural de então. Contém-se esse juízo numa carta, 
de 1869, que o famoso autor da História de Portugal dirigiu a Oliveira 
Martins, agradecendo-lhe um opúsculo onde este se pronunciava acerca 
do Romanceiro e do Cancioneiro teofi lianos. Herculano deplorou nessa 
missiva o gongorismo da fi losofi a teofi liana da história, acrescentando 
as seguintes considerações, arrasadoras para Teófi lo, por se reportarem 
a traços tidos por ele como intocáveis: “Teófi lo Braga é uma inteligên-
cia completa e uma grande vocação literária, mas uma fraca vontade; 
gosta de fazer ruído; deseja adquirir reputação; não possui porém o 
querer robusto que vai até ao sacrifício, que vai até ao martírio e que é 
preciso para se tornar um homem superior”43. Herculano passou ime-
diatamente à galeria negra dos ódios de Teófi lo, indo ser, doravante, 
um dos alvos proverbiais dos seus múltiplos ressentimentos. A este dis-
sabor iria suceder-se um outro: em Fevereiro de 1871 viu-se preterido 
por outros candidatos, que considerava inferiores a si, no concurso que 
fi nalmente abrira para o provimento de lentes substitutos da Faculdade 
de Direito. Um dos admitidos foi Luís Jardim, a quem escrevera, em 
1866, parte da dissertação inaugural ! Uma vez mais, Teófi lo Braga não 

42  “Concorri à cadeira de Economia Política da Academia Politécnica do Porto. 
Deitaram-me onze favas pretas. António Girão, então lente do estabelecimento, disse 
que só um concorrente era águia. Foi votado um cunhado de um membro do júri …” 
(Entrevista com Teófi lo Braga conduzida por Rocha Martins, “Cincoenta annos de litte-
ratura”, in Illustração Portugueza, 2.ª série, 1.º semestre, Lisboa, 1906, p. 22).

43 Carta de Alexandre Herculano a Oliveira Martins, in Quarenta annos de vida 
litteraria (1860-1900), cit., p. 78 (nt. 1 da p. 77). 
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iria descartar a ocasião de acertar contas com o júri da instituição e com 
a sua própria alma mater na História da Universidade de Coimbra, que 
haveria de redigir, muito mais tarde, dentro do mais implacável e severo 
estilo condenatório44. 

Numa índole sistemática como a de Teófi lo tinham necessaria-
mente de preponderar imperativos de unidade criativa. O historicismo 
era a matéria-prima na qual se deveria plasmar a regra de um encadea-
mento necessário. As suas conversas com Joaquim Duarte Moreira de 
Sousa, professor de Matemática do liceu de Castelo Branco e convicto 
positivista45, produziram nele um efeito tamanho que se lhe impôs a ne-
cessidade de remodelar a epopeia da humanidade que exaltara avulsa-
mente na Visão dos Tempos, nas Tempestades Sonoras ou na Ondina do 
Lago46. Por sua vez, a diversidade de leituras de autores mais alinhados 
pelo “espírito de positividade” – como Herbert Spencer, Stuart Mill, 
Renan, Vacherot, Darwin ou Haeckel – do que pela obediência estrita e 
literal a Augusto Comte e a Emílio Littré, encaminharam-no para uma 
síntese de teor epistemológico cientifi cista e de conteúdo político repu-
blicano47. 

Esta infl exão mental estava a iniciar-se quando Teófi lo Braga 
se apresentou, em Maio de 1872, ao concurso ofi cial para provimento 
da terceira cadeira (Literatura Moderna da Europa, especialmente a 
portuguesa) do Curso Superior de Letras. Teve como opositores Manuel 
Pinheiro Chagas, o dilecto de António Feliciano de Castilho, e Luciano 
Cordeiro, cuja ideologia o tornava simpático ao poder vigente. Sentindo 

44 Cfr. História da Universidade de Coimbra nas suas relações com a instruc-
ção publica portugueza, Tomo IV- 1801 a 1872 , Lisboa : Por ordem e na Typographia 
da Academia Real das Sciencias, 1902, p. 546-554. 

45 Veja-se o depoimento de Sampaio Bruno sobre Moreira de Sousa na obra Os 
modernos publicistas portuguezes , Porto : Livraria Chardron, 1906, p. 307. 

46 Leiam-se as considerações inicias de Teófi lo Braga na Visão dos Tempos. 
Tomo I - Cyclo da Fatalidade, Porto : Livraria Internacional de Ernesto Chardron-Casa 
Editora M. Lugan, Successor, 1894. 

47  Para Teófi lo Braga, a originalidade do trabalho de Comte consistiu em 
estabelecer a justa dependência entre as ciências e a fi losofi a, tarefa até então gorada pelo 
excesso de especialização científi ca e pelo apriorismo das especulações. Considerou, 
por isso, “a missão de Augusto Comte na história intelectual da Humanidade” como 
“brilhante e decisiva no intuito, mas transitória na forma” (“Disciplina mental”, in            
O Positivismo, Primeiro Anno, N.º 1, Outubro-Novembro, Porto : Livraria Universal de 
Magalhães & Moniz-Editores, 1878, p. 14. 



Faculdade de Letras    Universidade de Coimbra

223

Teófi lo Braga, Literato da República

que jogava o seu futuro neste lance, Teófi lo esmerou-se na redacção 
de uma tese de bom nível, intitulada Teoria da História da Literatura 
Portuguesa. O que neste embate se tornou muito singular e difi cilmente 
explicável foi o patrocínio dado por Antero de Quental, no folheto 
Considerações sobre a Filosofi a da História Literária Portuguesa               
(A propósito de alguns livros recentes), à candidatura de Pinheiro Chagas, 
exaltando-lhe calorosamente a tese48. Pois não era Chagas o mesmo que 
movera guerra sem quartel aos dois açorianos no decurso da “Questão 
Coimbrã”? Não era ainda ele o favorito de Feliciano de Castilho, contra 
o qual Antero escrevera folhetos indignados? Não fora a pena de Teófi lo 
a defender a mesma barricada literária na guerrilha de 1865-66? E não 
se mantivera ele mudo perante o abuso perpetrado no ano anterior pelo 
conterrâneo, ao incluir-lhe o nome, sem sequer o consultar, no panfl eto 
anunciador das Conferências Democráticas do Casino Lisbonense?         
O triunfo indiscutível que Teófi lo Braga alcançou neste concurso não 
foi sufi ciente para lhe aplacar a animosidade em relação à fi gura moral e 
literária de Antero, postura que iria manter até ao fi m da vida. 

A partir deste momento iniciar-se-á uma nova fase da vida de 
Teófi lo Braga. Já com uma fi lha nascida, mudou-se para Lisboa, aca-
bando por se fi xar na Travessa de Santa Gertrudes, à Estrela, num “pre-
diozinho azulejado e estreito”49, e trilhando um longuíssimo magistério 
no Curso Superior de Letras. Que imagem deixou ele aos seus alunos 
como professor? Não podemos dizer que os tenha deslumbrado. Os de-
poimentos que chegaram até nós sublinham a sua “voz baixinha, em 
ritmo invariável, fl uindo numa exposição improvisada, sem atractivo 
que não fosse um ou outro imprevisto encontro do termo pitoresco da 
linguagem do povo com o termo solene da tecnologia científi ca”50. 
Ninguém lhe poderia contestar a erudição, mas muitos se queixaram 
da “monótona frieza”51 do seu discurso pedagógico. Talvez por isso, 

48 Cfr. Amadeu Carvalho Homem, Teófi lo Braga. Ramalho Ortigão. Antero de 
Quental. Diálogos Difíceis, Coimbra : Imprensa da Universidade, 2009, p. 92-94. 

49 Albino Forjaz de Sampaio, Grilhetas, Lisboa : Editores Santos & Vieira-Em-
presa Literária Fluminense, 1916, p. 127. 

50 Hernâni Cidade, Doutor Teófi lo Braga. As directrizes da sua obra de história 
literária, Lisboa : s. e., 1935 (Separata da “Revista da Faculdade de Letras”, Tomo II), 
p. 5. 

51 Eugénio de Castro, Cartas de torna-viagem, Vol. I, Coimbra : “Lumen” Em-
presa Internacional Editora, 1926, p. 47. 
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as suas aulas foram invariavelmente pouco frequentadas, uma vez que 
as prelecções se tornavam enfadonhas e difíceis de acompanhar. Foi 
também um professor dotado de uma indulgência quase sem limites: 
segundo consta, só uma vez reprovou um aluno, na presidência de um 
júri onde lhe coube o voto de desempate52. É muito provável que no 
seu cérebro ecoasse o raciocínio que alguns discípulos imaginaram 
vislumbrar-lhe: “Reprovar? Não. Reprovado fui eu três vezes conse-
cutivas, comentava ele, e eu era Teófi lo Braga. Nada, nada, não quero 
tirar o pão a ninguém. Aquele primeiro comentário não o aduzia ele mas 
admitíamo-lo nós”53.

Era previsível a sua entrada na militância republicana. Assim, 
foi alistar-se na ala esquerda do republicanismo do tempo, escrevendo 
alguns dos mais vigorosos artigos de fundo no semanário O Rebate, de 
tendência federalista. Apesar da sua função docente, não hesitou em 
fi liar-se no Centro Republicano Democrático, quando este se organizou 
em 1875. As intrigas entre facções levaram-no a manter-se passivo até 
1878. Os federalistas que se haviam excluído daquele Centro fi zeram-
-no aceitar nesse ano uma candidatura a deputado pelo círculo 94. Foi 
através dele que nesse acto eleitoral vingou a nova forma do mandato 
imperativo, o qual divergia das outras formas de representação porque 
supunha a existência de um vínculo contratual escrito entre os eleitores 
apoiantes e o mandatário54. Obteve nesse acto eleitoral mais de qua-
tro centenas de votos – resultado muito lisonjeiro, dadas as prevenções 
anti-republicanas que a monarquia instilava na opinião pública – mas 
não logrou entrar na correspondente câmara legislativa. Foi ainda du-
rante esse ano de 1878 que surgiu em Portugal o primeiro número da 
revista O Positivismo, como resultado da cooperação mantida entre 
Teófi lo Braga e Júlio de Matos. Arrostaram ambos com as maiores con-
trariedades para conferirem ao projecto a necessária viabilidade, tendo 
sido capazes de erguer uma publicação que representou, sem a menor 
dúvida, o momento mais alto da difusão sistemática do positivismo em 

52 Mateus Moreno, “Dr. Teófi lo Braga”, in Alma Nova, n.os 13-15, 3.ª série, 
vol.2.º, Lisboa, Janeiro-Março de 1924, p. 13. 

53  A. R. Galiano Tavares, Prateleira de insignifi câncias (Um ano de modesto 
jornalismo), Porto : Empr. Indust. Gráfi ca do Porto, L.da, s. d., p. 40-41. 

54 Cfr. Teixeira Bastos, Theophilo Braga e a sua obra, Porto : Casa Editora 
Lugan & Genelioux, Successores, 1892, p. 14-16. 
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Portugal55. Signifi ca isto que os primórdios da Sociologia entre nós se 
acham cronologicamente balizados pelos anos de publicação da revista, 
a qual só irá desaparecer em 1883. O Positivismo “ratifi cou entre nós 
aquela orientação teórica de vanguarda que fundia a parte propriamen-
te científi ca do pensamento de Augusto Comte com o evolucionismo 
biológico de Darwin, Wallace, Haeckel e Baer e até com vincadas infl u-
ências do materialismo de Büchner”56. A solidariedade intelectual entre 
Teófi lo e Júlio de Matos é tanto mais surpreendente, pela sua tenacidade 
e militância, quanto é certo que entre ambos se interpunha a distância 
que separava as cidades de Lisboa e Porto, onde ambos, respectivamen-
te, viviam.

O que continuava a crescer era a sua obra. No remanso domésti-
co da Travessa de Santa Gertrudes, à Estrela, a vida era repartida entre 
as alegrias familiares, agora complementadas pelas travessuras de dois 
fi lhos pequenos, e uma incessante labuta de pesquisa e de síntese, num 
esforço vertido em páginas incontáveis. Foi esse titânico esforço que 
fez um dia Ramalho Ortigão sublinhar que Teófi lo “não publica um vo-
lume por semana pela razão única de que não há prelos em Portugal que 
acompanhem a velocidade vertiginosa da sua pena”57. O seu gabinete 
de trabalho era a sala onde instalara a sua biblioteca. Aí se acumulavam 
os papéis e documentos que lhe serviam de suporte à redacção. Escrevia 
“em largas folhas de papel, de um lado e outro”, numa caligrafi a “rá-
pida, fi na e irregular”, que servia uma forma “espontânea, regular e 
natural”. Albino Forjaz de Sampaio, que bem o conheceu, acrescenta: 
“Quando tenciona fazer algum trabalho leva para junto da sua mesa 
todos os livros e todos os materiais que com ele se relacionam. Então 
começa escrevendo, isoladamente, sem convivências mais que a dos 
seus livros e a dos seus alunos e em curto espaço de tempo dá-nos um 
volume cheio de erudição”58. Pai desvelado e atento, era o seu canivete 

55 Para um conhecimento mais minucioso da forma como se desenvolveu o 
plano de publicação da revista O Positivismo leia-se António Ferrão, Teófi lo Braga e o 
Positivismo em Portugal (Com um núcleo de correspondência de Júlio de Matos para 
Teófi lo Braga), Lisboa, 1935 (Separata do “Boletim de Segunda Classe”, Vol. XIX, da 
Academia das Ciências de Lisboa). 

56  Amadeu Carvalho Homem, A ideia republicana em Portugal, cit., p. 65. 
57 J. D. Ramalho Ortigão, Teophilo Braga. Esboço biographico, Lisboa : Nova 

Livraria Internacional, 1879, p. 16. 
58  Albino Forjaz de Sampaio, ob. cit., p. 127-128. 
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que moldava a cortiça ou a madeira para, nos intervalos do estudo, pro-
duzir os mais ingénuos e imaginosos brinquedos com que os fi lhos se 
recreavam. Professor de saber erudito, reconhecido pelos seus colegas e 
contemporâneos cultos, repudiava com clareza toda a sorte de ostenta-
ções de elite. Neste último aspecto, muitos lhe censuravam a exagerada 
modéstia do vestuário, que alguns qualifi cavam de desleixo, e nem to-
dos aplaudiam os hábitos plebeus de recorrer por sistema aos transpor-
tes públicos, ombro a ombro com o mais comum dos lisboetas. A sua 
fi gura franzina movia-se através do recurso a passadas curtas, quase 
sempre apressadas, como se em cada momento o acicatasse o aguilhão 
de uma ideia fi xa, absorvente, ou a pressão de uma tarefa urgente. A si-
lhueta de Teófi lo tornava-se ainda inconfundível pelo pitoresco que lhe 
era adicionado pelo seu inseparável guarda-chuva. Essa malva – como 
então lhe chamaram – tornou-se lendária e gerou frequentes zombarias. 
Muito poucos a souberam fi liar na originária precaução do ilhéu açoria-
no em relação à instabilidade meteorológica do torrão natal, servindo-
-lhe de arrimo em todas as estações do ano. O tempo consagrado ao 
ócio não abundava. Apesar de tudo, Teófi lo conservou o hábito de dar 
passeios a pé, agora dentro de Lisboa, à semelhança do que praticara 
em Coimbra nos seus tempos de estudante. E uma outra reminiscência 
do passado irrompia também agora: o gosto pela música. Do mesmo 
modo que na sua ilha se deslumbrara com as Matinas do Espírito Santo, 
em que então se esmerava o Padre Silvestre Serrão, comprazia-se ago-
ra com as interpretações dos grandes clássicos, ouvidas no Teatro de          
S. Carlos, “enroupado na sua velha casaca” como “assinante fi el duma 
frisa”59. Embora não fosse executante de qualquer instrumento musical, 
aprofundou conhecimentos teóricos sufi cientes para se poder pronun-
ciar com segurança sobre peças, autores e orquestrações. O resto do 
tempo, descontadas as horas de aulas e de reuniões no Curso Superior 
de Letras, ia para os seus livros e para a placidez da vida de família.

Apesar de primordialmente devotado à construção da sua im-
ponente obra de investigação, Teófi lo Braga seguia atentamente a 
evolução política do seu tempo. As contínuas pressões dirigidas pela 
chancelaria britânica ao governo português no âmbito da gestão colo-
nial convenceram-no de que a Grã-Bretanha não era mais do que uma 

59 Olga de Moraes Sarmento, ob. cit., p. 25. 
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potência cúpida, sem outros valores que não fossem os da defesa dos 
interesses próprios, ainda que estes carecessem de toda a legitimidade. 
A sua anglofobia levou-o a qualifi cá-la como “a Cartago do mundo mo-
derno, que um dia terá de ser destruída pela necessidade da solidarie-
dade dos povos para a civilização humana”60. Por isso, quando foram 
conhecidas as leoninas cláusulas do tratado de Lourenço Marques, que 
colocavam Portugal numa posição manifesta de inferioridade, Teófi lo 
Braga publicou no jornal republicano A Vanguarda  um conjunto de ar-
tigos de protesto. Neles, o professor do Curso Superior de Letras não se 
limitou a sublinhar que o procedimento diplomático britânico colocava 
Portugal na situação deplorável “de uma desgraçada feitoria inglesa”61. 
Acrescentou ainda que a dinastia de Bragança inaugurara uma tradi-
ção de subserviências, de favores pautais, de alienações de soberania 
colonial, de abdicação de brios patrióticos perante aquela que, por irri-
são, se apresentava como nossa aliada. O tratado de Lourenço Marques 
era considerado “a página mais afrontosa da nossa história no século 
XIX”62. Assim, a sua crítica não vergastava apenas a ilegítima ambição 
inglesa, mas também levava ao pelourinho a própria instituição mo-
nárquica, através da galeria dos monarcas que mais notoriamente se 
lhe haviam rendido. Era uma galeria que se iniciara com D. João IV 
mas que abrangia igualmente a maior parte dos seus sucessores, in-
cluindo D. Maria II e D. Luís. Foi ao calor dos protestos gerados pelo 
tratado que alguns dos mais distintos vultos do tempo decidiram, na 
peugada de Teófi lo, atribuir ao tricentenário da morte de Camões, que 
iria ocorrer em 10 de Junho de 1880, um signifi cado transcendente. 
Tratava-se de apelar para o mais profundo das forças anímicas da Grei, 
convertendo as comemorações tricentenárias no momento simbólico 
de uma revivescência colectiva. Importava, mais do que tudo, retirar 
o país do atoleiro da descrença que o paralisava e converter a festa 
camoniana no ponto de viragem para novos e mais altos objectivos pa-
trióticos. O rei e os seus áulicos mantiveram perante o evento atitudes 
de distância e de alheamento, contribuindo poderosamente para a mo-

60 Teófi lo Braga, Soluções positivas da politica portugueza, Vol. I, Porto : Li-
vraria Chardron, 1912, p. 199. 

61 Teófi lo Braga, “Os nossos fi éis aliados”, in A Vanguarda, n.º 7, 20 de Junho 
de 1880, p. 1, col. 1. 

62 Teófi lo Braga, Soluções positivas…, cit., p. 245.



Faculdade de Letras    Universidade de Coimbra

228

Amadeu Carvalho Homem

bilização de todas as forças do Partido Republicano, que acabou por 
ser o principal benefi ciário de toda esta movimentação, arrecadando as 
correspondentes vantagens de afi rmação e de dinamização. Em termos 
individuais, contudo, os louros da iniciativa foram colhidos por Teófi lo 
Braga e por Ramalho Ortigão, dado o facto de terem sido os rostos mais 
visíveis e empenhados desta notável jornada. Durante o ano de 1880, 
Teófi lo desdobrou-se em alocuções e conferências de temática camo-
niana, apresentando-as em instituições académicas (Curso Superior de 
Letras), em sítios públicos de diversão (salão do Teatro da Trindade) ou 
até em agremiações populares (sala da Associação “Pelicano”). Saíram 
também da sua pena, para marcar a efeméride, um conjunto de estudos 
específi cos sobre a vida e obra de Luís de Camões, sendo de destacar a 
Bibliografi a Camoniana, o Retrato e Biografi a de Camões, O Poema de 
Camões e O Centenário de Camões.

Esta pertinaz actividade tornou Teófi lo Braga uma fi gura popu-
laríssima e forjou-lhe a fama de democrata exemplar no interior dos 
círculos republicanos. Não admira, portanto, que o tenham requisita-
do para uma infi nidade de intervenções públicas e para o desempe-
nho de numerosos lugares de representação honorífi ca. Entre 1881 e 
1885, desdobrou-se em palestras, conferências e discursos, proferidos 
em comícios, centros e associações. Aceitaria a presidência do Centro 
Republicano Federal de Lisboa, mas iria recusar peremptoriamente, em 
carta inserta no jornal A Vanguarda, que fosse atribuído o seu nome à 
Associação Escolar e Eleitoral Pinto Ribeiro. Em 1882, operários de 
Lordelo do Ouro voltaram a querer baptizar de igual modo um clu-
be eleitoral democrático de instrução, mas Teófi lo manteve a mesma 
fi rmeza de rejeição. Neste ano, a Comissão Académica Executiva do 
Centenário do Marquês de Pombal requereu e obteve os seus bons-ofí-
cios, traduzidos em conferências abertas. Uma delas encontrava-se pro-
gramada para o Teatro D. Maria II, mas o governo monárquico proibiu 
a utilização do espaço, forçando à utilização alternativa do Teatro do 
Rato. Teófi lo descansava desta febricitante actividade recolhendo-se a 
Airão, no Minho, por altura das férias grandes. 

Já atrás fi cou dito que era harmonioso o ambiente do lar que o 
professor açoriano soubera construir. No refúgio de Santa Gertrudes 
compensava ele a solidão do estudo e da investigação, partilhando 
afectos com D.ª Maria do Carmo Barros Leite, sua Mulher, e com 
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os dois fi lhos que esta lhe dera: Maria da Graça, a fi lha mais velha, e 
Teófi lo, o mais novo. Subitamente, a desgraça atroz, quase inverosímil 
na sua sanha destruidora, abater-se-á sobre esta família. Em pouco 
mais de três meses, entre os fi nais de 1886 e os começos de 1887, a 
morte roubar-lhe-á ambos os fi lhos. O primeiro a fi nar-se foi o pequeno 
Teófi lo, em 7 de Dezembro de 1886, no viço dos seus treze anos. O 
biógrafo nada mais tem a fazer, neste ponto, do que dar a palavra ao 
destroçado pai, revoltado “contra esta brutalidade da natureza que 
mata uma criança alegre, inteligente e cheia de esperança, que horas 
antes de expirar ainda pensava no prazer de viver. (…) A perda das 
minhas esperanças com a morte de um fi lho amado, com treze anos de 
idade, com uma comunhão moral tão completa comigo, a sua falta para 
sempre, o vazio que nos deixou nesta casa que ele enchia de risos, nada 
chega à pena que ele por si nos desperta por ter saído desta vida sem 
ter passado pela evolução que competia ao seu ser físico e moral. Eu 
aceito a dor como uma fatalidade; e tendo-o acompanhado noite e dia 
na sua doença, com as minhas mãos o amortalhei e com santa piedade 
o meti no caixão, para que mãos estranhas não profanassem os restos 
deste naufrágio da minha alma. (…) Minha mulher me acompanhou e 
velou sozinha comigo esta criança encantadora, metendo-lhe nas mãos 
um pedaço da sua grinalda de noiva, guardada há dezanove anos para 
se desmanchar quando menos esperávamos. (…) Parece que nunca o 
amámos tanto como agora, que nunca o contemplámos, que nunca nos 
unimos mais do que nestas horas que se sucedem, aumentando a nossa 
perda, tornando mais inconsolável a nossa dor”63. Mas a cega e bruta 
fatalidade quis completar a sua obra, levando à cova pouco depois, em 
18 de Março de 1887, a fi lha mais velha, Maria da Graça, na fl or dos 
seus dezasseis anos. Escrevendo à sua irmã freira, Maria José, Teófi lo 
Braga caracterizava assim a sua pungentíssima tragédia familiar: “A 
minha Maria da Graça, aquela criança linda, inteligente e incomparável 
na soberania de carácter e de pureza de alma, morreu-nos no dia 18 de 
Março, depois de uma lancinante agonia de catorze horas! Era a única 
fi lha que nos restava e com ela perdemos tudo, tudo. Entre a morte 
dela e a do Teofi linho, que ainda chorávamos todas as horas, mediaram 

63 Carta de Teófi lo Braga a Francisco Maria Supico, de 21 de Janeiro de 1887, 
in José Bruno Carreiro, Vida de Teófi lo Braga, cit., p. 81-82. 
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apenas três meses e onze dias. Que fatalidade desabou sobre a minha 
casa e fez de um presente tão risonho e cheio de esperanças, um vazio, 
uma solidão material e moral, trocando todos os momentos da vida em 
uma dor sem consolação. E o que mais é, vejo-me forçado a abafar o 
meu desespero, para não deixar cair na loucura a pobre alma de minha 
mulher, ferida mortalmente na sua santa maternidade. (…) Nenhum 
golpe me podia ferir mais fundo e deixar-me vivo para sofrer mais esta 
angústia que cresce com o tempo. Estamos agora sem fi lhos! Não fazes 
ideia do que esta frase signifi ca. Ao fi m de vinte anos de casados, eu e 
a minha mulher achamo-nos sós diante um do outro, com três fi lhos na 
cova64, e olhando desalentados para um passado que tanto nos mentiu. 
Tem compaixão de nós”65. A alma sensível de João de Deus vibrou 
em uníssono com a de Teófi lo Braga, mobilizando poetas portugueses 
e brasileiros para que fosse elaborado um livro de  homenagem às 
duas crianças falecidas. Anselmo de Morais, o editor da História da 
Literatura Portuguesa  de Teófi lo, prontifi cou-se a imprimir essa obra. 
Esta surgiu em 1889, sob o título A maior dor humana, comportando 
o subtítulo Coroa de saudades oferecida a Teófi lo Braga e sua esposa 
para a sepultura de seus fi lhos. A dimensão da terrível tragédia anulou 
os ressentimentos polémicos que Camilo Castelo Branco nutria para 
com aquele pai devastado. Aliás, o título da obra colectiva reproduziu o 
do belíssimo soneto composto por Camilo:

Que imensas agonias se formaram
sob os olhos de Deus! Sinistra hora
em que o Homem surgiu! Que negra aurora,
que amargas condições o escravizaram!

As mãos, que um fi lho amado amortalharam,
erguidas buscam Deus. A Fé implora.
E o céu que respondeu? As mãos baixaram
para abraçar a fi lha morta agora.

64 O primeiro fi lho do casal não vingou, tendo falecido em Fevereiro de 1869, 
pouco depois do nascimento. 

65  Carta de Teófi lo Braga a sua irmã Maria José, de 4 de Abril de 1887, idem, 
p. 83-84. 
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Depois, um pai que em trevas vai sonhando,
e apalpa as sombras deles onde os viu
nascer, fl orir, morrer!... Desastre infando!

Ao teu abismo, pai, não vão confortos.
És coração que a dor empederniu,
sepulcro vivo de dois fi lhos mortos.66

Como reagiu Teófi lo a este naufrágio de vida? A sua afectividade 
concentrou-se, como seria de supor, na sua companheira de sempre, 
procurando fazê-la esquecer os escombros da alma. Redigiu um tes-
tamento em 15 de Maio de 1887 através do qual pretendeu defendê-la 
contra pretensões ao património, eventualmente apresentadas por ter-
ceiros. Supomos que a sua preocupação determinante se centrava em 
direitos invocáveis pelo fi lho ilegítimo que deixara nos Açores. É tam-
bém possível inferir do testamento a demarcação radical em relação a 
quaisquer contaminações religiosas. A crueza do seu drama, pela injus-
tiça que lhe era inerente, reforçou-lhe o dissídio relativo ao império das 
teologias. Por isso, a sua declaração de vontade testamentária é taxativa 
na reclamação de um enterro civil, quando chegasse a sua hora67. Mas 
irá também reagir com o pragmatismo da sua transbordante actividade 
revolucionária e intelectual. 

Iremos encontrar Teófi lo Braga a exercer as funções de secretá-
rio do Directório do Partido Republicano por alturas do 11 de Janeiro 
de 1890, data do Ultimato inglês. A esse Directório pertencia também 
José Elias Garcia, individualidade à qual eram imputadas, por sectores 
republicanos mais aguerridos, várias cedências ideológicas e transigên-
cias comprometedoras com sectores monárquicos. O Ultimato trouxe à 
ribalta do republicanismo uma nova geração, que o próprio Teófi lo viria 
a caracterizar como “absolutamente activa”, distinguindo-a da “geração 
doutrinária” a que pertencia68. Estas duas gerações não poderiam deixar 

66 Cfr. Teixeira Bastos, ob. cit., p. 17-21; Cartas de Teófi lo Braga a António 
Tomás Pires (1883-1911), Prefácio e notas de Eurico Gama, Coimbra: Universidade 
de Coimbra, 1968 (Separata da “Revista da Universidade de Coimbra”, Vol. XXIII), 
p. 22, nt. 32. 

67 Cfr. José Bruno Carreiro, Vida de Teófi lo Braga, cit., p. 84-86. 
68 Cfr. Teófi lo Braga, Discursos sobre a Constituição Politica da Republica 
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de entrar em confl ito. O que estava em causa era a diferença metodo-
lógica com que se abordava a implantação dos valores democráticos: 
enquanto os “doutrinários” entendiam recorrer à persuasão pedagógica 
e transigiam com o jogo eleitoral, os “activos” consideravam esgotada 
a via da propaganda pacífi ca e queriam encetar, tão rapidamente quanto 
possível, a via da luta armada69. Em Lisboa, porém, a questão funda-
mental não era metodológica: era a de uma simples luta de poder entre 
facções. Havia claramente uma facção anti-garcias, à qual se ligavam 
nomes como os de Francisco Manuel Homem Cristo, Manuel de Arriaga 
ou Alves Correia. Quando se realizou na capital o 4º Congresso do 
Partido Republicano, nas instalações da Associação Fernandes Tomás, 
os apoiantes de Elias Garcia foram postos em minoria e o Directório 
passou a ser encabeçado por Homem Cristo. Como Teófi lo Braga se 
mantivera distante de todas estas controvérsias, foi com a maior natura-
lidade que anuiu a transitar para este novo Directório. No Porto, porém, 
não houve disputas partidárias. Houve, isso sim, uma romântica decisão 
de recorrer a meios violentos para vingar o vexame do Ultimato e ins-
talar o regime republicano. Nos bastidores da revolta frustrada do 31 de 
Janeiro de 1891 irão mover-se contraditoriamente as fi guras do momen-
to. Essa contradição seria de tal monta que os protagonistas pareceram 
ter os seus papéis trocados. Quando os revoltosos portuenses apelaram 
para o apoio das fi guras lisboetas mais emblemáticas, assistir-se-á ao 
paradoxo de o terem recebido com maior generosidade do Directório 
encabeçado pelo “pusilânime” e “transigente” José Elias Garcia; pelo 
contrário, o director Homem Cristo, que centrara a sua campanha no 
Congresso no mote da falta de fi rmeza anti-monárquica dos garcias, ar-
rastará o novo Directório para um explícito boicote ao pronunciamento 
dos republicanos do Porto, alegando – com bons motivos – que tudo 
se estava a fazer precipitadamente e à margem do curial envolvimento 
de altas patentes militares. Como Teófi lo transitara de um Directório 
para o outro, é natural que a sua posição tivesse sido incómoda e pouco 
transparente. Não se livrará das acerbas acusações de Homem Cristo, 

Portugueza. Proferidos na discussão da generalidade e especialidade, nas sessões de 
18 de Julho e 2 de Agosto de 1911 na Assembleia Nacional Constituinte por..., Lisboa : 
Livraria Ferreira, 1911, p. 23. 

69 Cfr. Amadeu Carvalho Homem, A propaganda republicana. 1870-1910, 
Coimbra, 1990, p. 27-50.
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num volume memorial e justifi cativo, publicado muito mais tarde70. Os 
homens do 31 de Janeiro sofreram as previsíveis condenações, exílios e 
deportações. Muitos deles jamais perdoariam ao Directório de Homem 
Cristo a falta de solidariedade, a indiferença e o abandono à sua sorte 
ingrata de vencidos. Teófi lo Braga chegou mesmo a receber uma carta 
pessoal do conjurado Basílio Teles, na qual se exaravam as mais graves 
imputações de insensibilidade e de inércia desse mesmo Directório em 
relação às difi culdades de toda a ordem vividas no exílio pelos que tudo 
tinham arriscado no lance revolucionário71. 

Não andaremos longe da verdade se fi liarmos nestas causas a 
decisão, tomada por Teófi lo a partir de 1892, de moderar o seu envol-
vimento no partido e nas associações republicanas. Aos seus olhos, 
crescerá ainda mais a prioridade e importância do seu ofício de investi-
gador. Não é que se tenha recusado a corresponder doravante aos mais 
diversos convites de agremiações identifi cadas com o seu próprio ide-
ário. Mas passou a fazê-lo mais como convidado do que como mili-
tante. Por isso, as causas que abraçou até ao momento da proclamação 
da República foram de natureza marcadamente literária ou intelectual, 
encontrando-se claramente subalternizado, embora não totalmente anu-
lado, um trabalho de teor vincadamente político. Assim, profundamente 
reconhecido a João de Deus pela iniciativa da publicação d’A maior 
dor humana, deu-se ao trabalho de coligir toda a sua produção poética, 
dispersa por inúmeras publicações, apresentando-a, na sua unidade e 
beleza, no volume Campo de fl ores; por outro lado, ainda em sua home-
nagem, integrou diversas iniciativas em 1895, quando foi feita a João 
de Deus uma verdadeira apoteose nacional, coincidente com os seus 65 
anos de idade. Colaborou também no centenário de Almeida Garrett, 
em 1899, e no de Bocage, em 1905. Teve ainda a íntima satisfação de 
ver condignamente saudados os seus cinquenta anos de vida literária. 
Conforme deixámos dito, esta iniciara-se em 1858, quando Francisco 
Maria Supico lhe publicou, no jornal Estrela Oriental, da Ribeira 
Grande, o ingénuo poema Canção do Guerreiro, dedicado ao seu irmão 
João, obrigado por castigo pelo austero progenitor a fazer a tropa no 

70 Cfr. Homem Christo, Monarchicos e republicanos, Porto : Tip. da Agência de 
Publicidade Nunes e Rocha, 1928, p. 303-312. 

71 Cfr. Amadeu Carvalho Homem, Da Monarquia à República, Viseu : Palima-
ge Editores, p. 111-112. 
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ramo de Infantaria. Em 1908 cumprir-se-ia, portanto, meio século de 
produção literária. A comissão executiva da efeméride, à qual perten-
ciam, entre outros, Sebastião de Magalhães Lima, Agostinho Fortes, 
Heliodoro Salgado, Botto Machado e Marques Braga, iniciou os seus 
trabalhos dois anos mais cedo e pôde assim fazer publicar, no momento 
próprio, o livro do Quinquagenário, no qual o labor teofi liano foi julga-
do pela crítica de três gerações literárias72. Foi também recordado pelos 
estudantes daquele mesmo Liceu de Ponta Delgada, onde assegurara a 
um professor céptico que um dia viria a ser doutor, com a publicação 
do folheto glorifi cador A Homenagem. A rememoração dos fi lhos levou 
o casal a recolher-se durante várias férias grandes à quinta do Airão, no 
Minho, em romagem saudosa por lá terem soado, num passado mais fe-
liz, os ruidosos folguedos dos seus meninos mortos. Quando sobreveio 
a demencial experiência política de João Franco, Teófi lo Braga con-
siderou-a “uma Ditadura desvairada que tudo anarquiza e afronta”73, 
mas não apareceu, como outrora, na crista das contestações. Porém, no 
período de estertor da monarquia, após o regicídio, voltamos a vê-lo a 
disputar eleições, tanto em 5 de Abril de 1908 como em 28 de Agosto 
de 1910, tendo sido, nestas últimas, um dos catorze deputados eleitos 
para o último parlamento monárquico.

Teófi lo parece não ter tomado parte activa na conspiração revolu-
cionária que derrubou pelas armas as instituições monárquicas, em 5 de 
Outubro de 1910. Também não reunia consensos absolutos para ocupar 
lugares de destaque no novo regime. Pelo seu modo de ser e até pelo seu 
modo de trajar, concitava animosidades implacáveis. Uma delas foi a 
de José Relvas, que nas suas Memórias Políticas o denegriu em função 
do que designou como “fraqueza de carácter”74, falando igualmente nas 
suas descompostas vestes de prestamista. O facto, contudo é que seria 
ele a ocupar a honrosa função de presidente do governo provisório da 
República triunfante. Uma parte da explicação poderá talvez coincidir 
com um movimento espontâneo popular, reconhecendo-o como a pri-
meira fi gura do regime acabado de implantar. Foi essa, de resto a versão 

72 Cfr. Quinquagenario. 1858 a 1908. Cincoenta annos de actividade mental de 
Theophilo Braga, Lisboa : Antiga Casa Bertrand, José Bastos & C.ª, 1908. 

73 Teófi lo Braga, “Bernardino Machado – 28 de Julho de 1907”, In Memoriam 
do Doutor Teófi lo Braga. 1843-1924, Lisboa : Imprensa Nacional, 1934, p. 448. 

74 José Relvas, Memórias Políticas, Lisboa : Ed. Terra Livre, 1977, p. 98. 
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que ele próprio transmitiu à posteridade: “surge o 5 de Outubro, pro-
clama-se a República e, inesperadamente, achei-me saudado nas ruas 
de Lisboa por uma multidão ansiosa, quase delirante, que me tratava 
pelo “senhor presidente”. A ilusão depressa se converteu, confrangedo-
ramente, em realidade. Não tardou que algumas centenas de excelentes 
pessoas me entrassem pela porta dentro pedindo-me entrevistas, autó-
grafos, empregos, subsídios e, até, dinheiro emprestado. Não havia dú-
vida: eu era, para todos os efeitos, o presidente da República”75. A outra 
parte dessa explicação deverá procurar-se nas simpatias inspiradas pelo 
radicalismo do seu passado em fi guras cimeiras do republicanismo – 
como foi o caso de Afonso Costa – ou até em relações de estima manti-
das com pessoas que não sendo propriamente jacobinas lhe apreciavam 
a inteireza cívica – e neste caso caberá certamente a individualidade de 
Bernardino Machado. 

A passagem pelo poder cimeiro não lhe foi agradável, nem po-
deria sê-lo, atendendo à quase imediata luta travada entre os chefes po-
tenciais das futuras formações partidárias que iriam nascer da quebra de 
unidade do histórico Partido Republicano. As grandes clivagens, pre-
nunciadoras da emergência dos três partidos republicanos que marca-
ram a política portuguesa, sobretudo até ao sidonismo, manifestaram-se 
nas manobras que antecederam a eleição do primeiro presidente. Afonso 
Costa, que já dera mostras do mais vivo anticlericalismo no exercício 
do seu cargo de Ministro da Justiça do Governo Provisório, patrocinava 
a candidatura de Bernardino Machado, colocando o jornal O Mundo ao 
serviço das suas estratégias. Porém, António José de Almeida consti-
tuiu com Brito Camacho um bloco, pretendendo através dele frustrar o 
intento de Costa e favorecer a eleição de Manuel de Arriaga. Daí que o 
conluio bloquista se tenha manifestado através da sintonia das opiniões 
de Almeida e de Camacho, expressas através dos jornais onde cada um 
deles pontifi cava, ou seja, através d’A República e d’A Luta, respec-
tivamente. O bloco acabou por eleger Manuel de Arriaga e por evitar 
que Teófi lo Braga viesse a presidir à Câmara dos Deputados, onde ani-

75 Declarações prestadas ao Dr. Luís de Oliveira Guimarães e transcritas no ar-
tigo de Miranda e Costa “Teófi lo Braga. Um micaelense que foi um grande Português”, 
Primeiro centenário do nascimento do Doutor Teófi lo Braga, Edição Comemorativa 
da Câmara Municipal de Ponta Delgada, Ponta Delgada, S. Miguel-Açores : Ofi cinas 
Tipográfi cas do “Diário dos Açôres”, 1944, p. 148. 
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chou Forbes Bessa76. O terreno minado da política pura e dura, com 
os seus jogos maquiavélicos e as suas pérfi das inquinações, exigiu de 
Teófi lo uma defi nição na luta em marcha. Ora, ele fora desde sempre 
um jacobino, um doutrinário federalista, guardando o seu reduto na ala 
esquerda do Partido Republicano. Acompanhou, portanto, a sorte dos 
adeptos de Afonso Costa, embora com a ressalva da sua completa in-
dependência de juízo. Este pano de fundo ajudar-nos-á a compreender 
a decepção que ressuma de certas passagens dos seus escritos: “Esses 
longos meses na chefi a do Governo Provisório foram a expiação de 
males que eu não praticara e que, ao contrário, sempre tentara evitar. 
Aqueles que, nas horas incertas, me procuraram, arrancando-me à paz 
dos meus livros, foram os primeiros a atirar-me a sua pedra. Quis fazer 
da República um jardim: as lagartas comiam as fl ores, ao plantá-las”77. 
E não se coibiu de identifi car estas lagartas do jardim republicano: “Era 
o caldo substancial, feito para o povo, com a água que criava boas hor-
taliças e vinha duma rocha límpida. A couve já não presta. Tem duas 
lagartas: o Camacho e o Almeida”78.

Como se verifi ca, não foram pacífi cas estas horas de triun-
fo político. Participou no parlamento constituinte que daria origem à 
Constituição de 1911. Não deixou de aí apresentar o seu próprio pro-
jecto de texto constitucional, mas os seus pontos de vista  não foram 
secundados pela maioria dos deputados79. 

Por este tempo, Teófi lo Braga vivia mais um drama familiar: a 
sua mulher resvalara para a insânia mental, traduzida numa apatia pro-
funda, carecendo mais do que nunca da sua ajuda. Faleceu em 14 de 
Setembro de 1911. Singular destino, o deste homem, que desconfi an-
do por princípio da inocência e boa-fé dos outros, concentrou todas 
as suas esperanças na família, decidindo  recolher-se à intimidade do 
lar como se só aí pudesse encontrar aliados sinceros e repouso com-

76 Cfr. Amadeu Carvalho Homem, A ideia republicana em Portugal, cit., p. 75-
-77. 

77  Miranda e Costa, “Teófi lo Braga. Um micaelense…”, cit., ob. cit., p. 149. 
78 Citado por Rocha Martins, “Nos bastidores da história contemporânea – Di-

tos, sínteses e comentários de Teófi lo”, Fantoches, n.º 58, 9 de Fevereiro de 1924, p. 13. 
79 Cfr. Teófi lo Braga, Discursos sobre a Constituição Politica da Republica 

Portugueza. Proferidos na discussão da generalidade e especialidade, nas sessões de 
18 de Julho e 2 de Agosto de 1911 na Assembleia Nacional Constituinte por..., Lisboa 
: Livraria Ferreira, 1911. 
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pensador. Singular e punitivo foi este decreto de uma existência que 
construiu uma cidadela supostamente inexpugnável para a ver desabar 
sem remissão, em golpes certeiros, ferozes, inexoráveis. Outros, me-
nos resistentes, teriam abatido bandeiras, numa mais do que compre-
ensível capitulação. Mas Teófi lo foi sempre uma Vontade, um Orgulho, 
uma Afi rmação, uma “Consciência” “que não sabe capitular”80. Deste 
arcaboiço moral inteiriço retirou ele, nos momentos mais angustiosos 
da sua vida, o impulso vital para perseverar na existência. Dias depois 
de falecer sua mulher, escreveu uma carta a Joaquim de Araújo que 
comprova esta jura de prosseguimento de caminhada, esta renitência 
a confessar uma derrota, esta irredutibilidade na recusa da rendição. 
Dizia: “Aqui estou sozinho na mesma casa e na mesma forma de viver, 
mas cerca-me o vácuo. (…) Volto a ser o antigo estudante solitário81. 
Amei, fi z a minha família, trabalhei para ela, e, nesta trajectória da vida, 
perdi os fi lhos, agora a esposa – e acordo de um sonho, de um idílio, de 
uma tragédia, de um naufrágio, de quarenta e três anos. Valeu a pena? 
Antero diria que não; eu acho que foi uma revelação da vida equilibra-
da entre duras realidades e altos ideais. E já é uma grande coisa poder 
dizer: - Vivi”82. Teófi lo desejou para si, nesta última fase da sua vida, 
um isolamento doméstico completo. Não contratou serviçais internas 
permanentes e era ele que abria a porta da sua Tebaida a quem o procu-
rava. Fazia longas vigílias nocturnas, para fazer render o estudo e para 
escrever em concentração, na serenidade da noite que avançava. Como 
era habilidoso de mãos e dado à improvisação de engenhocas úteis, 
concebeu um suporte que, encaixado no candeeiro do gás de ilumina-
ção, lhe permitia aquecer o leite ou o chá que ia sorvendo durante o seu 
labor nocturno83. 

O mandato presidencial de Manuel de Arriaga foi feito ao ar-
repio do partido de Afonso Costa, vulgarmente conhecido como 

80 J. A. da Silva Cordeiro, A crise em seus aspectos moraes. Introducção a uma 
bibliotheca de psychologia individual e collectiva, Coimbra : F. França Amado Editor, 
1896, p. 383. 

81 O sublinhado é nosso.
82 Carta de Teófi lo Braga a Joaquim de Araújo, de 17 de Outubro de 1911, In 

Memoriam do Doutor Teófi lo Braga, cit., p. 494. 
83 Cfr. Marques Guedes, “A livraria e a casa de Teófi lo”, O Primeiro de Janeiro, 

60.º ano, 8 de Dezembro de 1928, p. 1, col. 2. 
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Partido Democrático, e procurando satisfazer os anseios do Partido 
Evolucionista, de António José de Almeida, e do Partido da União 
Republicana, de Brito Camacho. O veredicto das urnas consagrara a 
hegemonia dos democráticos, mas tanto os evolucionistas como os 
unionistas procuraram retirar dividendos do facto de ter sido o bloco 
a eleger Arriaga. A animosidade de Teófi lo contra este presidente era 
antiga e vivaz. Assim, escrevendo a Fran Paxêco em Abril de 1914, o 
estudioso de Santa Gertrudes generalizava a sua execração, metendo 
no mesmo saco de repulsa os eleitores e o eleito: “De política, só lhe 
direi que, enquanto alguns fermentos pútridos intervierem na marcha da 
república, andará tudo aéreo e apático. Improvisando-se um presidente, 
por manejos do execrando bloco, aquele amolda-se a vibrar golpes de 
estado, dissolvendo ministérios com maioria parlamentar, e exibindo 
programas pessoais de governo”84. O diagnóstico traçado revelou-se 
exacto. Nos inícios de 1915 verifi cou-se uma demonstração militar in-
consequente ou “movimento das espadas” contra o gabinete democrá-
tico, com apoio parlamentar maioritário, de Vítor Hugo de Azevedo 
Coutinho. O Presidente Arriaga, contra todas as praxes constitucionais, 
decidiu encarregar o General Pimenta de Castro de formar um governo 
extra-partidário, vindo este a revelar-se de uma notória pusilanimidade 
quanto às pretensões dos saudosos da monarquia. A revolução triun-
fante de 14 de Maio de 1915, organizada fundamentalmente por fi gu-
ras afectas ao partido de Afonso Costa, obrigou Manuel de Arriaga a 
renunciar à função presidencial dois dias depois. Teófi lo Braga, eleito 
pelo Congresso, foi o presidente que o substituiu, em interinidade de 
funções. Não há que duvidar do regozijo com que o velho professor 
do Curso Superior de Letras desempenhou essas funções até às sub-
sequentes eleições de 6 de Agosto, que levaram à cadeira presidencial 
Bernardino Machado, o eterno candidato dos democráticos. É que tal 
resultado consagraria, aos seus olhos, não apenas a reposição da lega-
lidade democrática mas também a derrota das “lagartas” predadoras 
do seu idealizado jardim republicano. Foi o seu último desempenho 
de vulto ao serviço da sua República, que desejava racionalista, livre-   
-pensadora e radicalmente laica.

84 Carta de Teófi lo Braga a Fran Paxêco, de 6 de Abril de 1914, in Fran Paxêco, 
Cartas de Teófi lo, Lisboa : Portugália Editora, 1924, p. 79. 
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Pode um homem muito gasto e velho, preocupado apenas com 
alfarrábios e papéis amarelecidos pelo tempo, frágil e cada vez mais de-
pendente, inteiramente devotado à leitura e à escrita, poderá um homem 
destes continuar a ser visto como uma ameaça por opositores políticos? 
Pode. Mas essa possibilidade só existe para os que se converteram em 
símbolos e entraram, sem retorno, num imaginário colectivo onde se 
fundem afectos e ressoam esperanças de futuro. Faltava a Teófi lo Braga 
coleccionar certa forma de homenagem que a Autoridade exorbitante 
presta à Liberdade natural sob a forma do ódio de estimação que só se 
tem por quem se teme. Quando, em Dezembro de 1917, Sidónio Pais 
interrompeu a experiência democrática do republicanismo e enveredou 
pela via ditatorial, uma das suas decisões foi a de remover o retrato de 
Teófi lo do Palácio de Belém. 

A sua energia mental não sofreu diminuição quando entrou 
no período fi nal da vida. Confi ou aos mais chegados alguns dos seus 
sonhos, a realizar por amigos fi éis, depois da sua morte. Queria que 
se instalasse na zona da Estrela uma Casa de Teófi lo ou um Instituto 
Teofi liano que o perenizasse; também falou na possibilidade da fun-
dação de um Colégio Maria da Graça, evocativo da sua defunta fi lha; 
tencionava doar a sua casa e livraria ao município de Lisboa 85. O correr 
dos últimos anos foi-lhe prejudicando a visão, até à quase cegueira. 
Apelou então a antigos discípulos, para que pudesse dar continuidade 
à publicação dos seus volumes. É que, apesar da drástica redução da 
sua acuidade visual, Teófi lo Braga teimava em corrigir a sua História 
da Literatura Portuguesa mediante uma Recapitulação que a libertas-
se dos erros e inexactidões, muitos dos quais provinham da precipita-
ção com que realizava as suas sínteses, nessa febre de produzir mais e 
mais, que o consumia sem o saciar. Para além deste trabalho de revisão 
científi ca, congeminara um romance, que estava em marcha, sobre a 
vida e feitos fi losófi cos do livre-pensador Uriel da Costa. No dia 26 
de Janeiro de 1924 ditava uma carta para os seus editores da Lello & 
Irmão que rezava assim: “Eu estou numa situação deplorável, não vejo 
para ler, nem para escrever; preciso de um secretário inteligente que 
leia e que escreva ao meu ditado. Por dinheiro não há ninguém que me 

85 Cfr. Álvaro Neves, “Notas teofi lianas”, In Memoriam do Doutor Teófi lo Bra-
ga, cit., p. 28; Gomes de Carvalho, “O maior de todos os democratas”, idem, p. 212-  
-213; Olga de Moraes Sarmento, Theophilo Braga, cit., p. 30-31. 
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preste este auxílio; somente o favor de antigos discípulos meus que me 
cedem cada um duas horas na semana, às terças, quintas, sextas e sá-
bados e assim consigo dar forma ao meu pensamento. Pedia agora que 
a remessa das provas fosse de acordo com a situação em que me acho, 
que resulta do favor que me prestam os discípulos que me mostram 
tão boa vontade”86. Neste mesmo dia confi denciou a um amigo que só 
tinha conseguido repousar sobre a madrugada. “Na manhã de 28 (…) 
quando uma sobrinha que lhe ia levar todos os dias as parcas refeições 
entrou no quarto, encontrou-o morto, semi-vestido, sobre a cama”87. 
Extinguiu-se pouco antes de fazer 81 anos. 

Enterraram-no numa ala do mosteiro dos Jerónimos, sob a malé-
vola dicacidade do beatério, escandalizado com a presença dos ossos de 
um ateu no espaço sacro. Em 12 de Dezembro de 1966, os seus restos 
mortais foram mudados para o Panteão Nacional de Santa Engrácia. 
Nem uma só das suas vontades fi nais tiveram concretização. A casa e 
livraria não passaram à propriedade municipal; o Instituto teofi liano 
ou o colégio Maria da Graça nunca surgiram; para que a sua preciosa 
biblioteca e todos os seus autógrafos não fossem parar à insensibilida-
de comercial dos alfarrabistas foi necessária a intervenção do Dr. Luís 
Bettencourt de Medeiros Câmara, que, como Presidente da Junta Geral 
do Distrito de Ponta Delgada, conseguiu levar livros e papéis para esta 
cidade. E os objectos, que lhes aconteceu? Foram leiloados em 10 de 
Março de 1929, decorrendo a almoeda no interior da própria casa que 
Teófi lo habitara. Essa profanação transferiu para mãos estranhas, de-
certo mais atentas ao valor venal ou à utilidade imediata de tais coisas 
do que ao seu signifi cado simbólico, a secretária de trabalho, a pasta de 
quintanista de Direito, bordada por Dona Maria do Carmo, a caneta, o 
guarda-chuva emblemático… Algumas sobras foram para um pequeno 
punhado de admiradores licitantes. O republicano Fernandes Baptista 
conseguiu fi car com o tinteiro de prata oferecido a Teófi lo pelos edi-
tores Lello, bem como com o capelo universitário e com o Diário do 
Governo que se reportava à constituição do Governo Provisório. Por 

86 Carta de Teófi lo Braga aos editores Lello & Irmão, de 26 de Janeiro de 1924, 
transcrita por Álvaro Neves, “Doutor Teófi lo Braga. Bio-bibliografi a”, In Memoriam…, 
p. 465. 

87 Mateus Moreno, “Dr. Teófi lo Braga”, Alma Nova, n.os 13-15, III série, vol. II, 
Lisboa, Janeiro-Março de 1924, p. 13. 
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seu turno, Álvaro Neves, mandatado pela Comissão Teófi lo Braga, con-
seguiu arrematar a meia dúzia de instrumentos de ofi cina com que o ex-
tinto fabricara os brinquedos dos fi lhos e com que se dera à execução de 
trabalhos artísticos em madeira. A narrativa do leilão surgiu, anónima, 
no Diário de Notícias. Rematava assim: “Tudo o que foi caro e familiar 
a Teófi lo Braga se dispersa pela cidade – últimas folhas de inverno, le-
vadas por um vento melancólico, naquela tarde sem vento”88.

88 “Um leilão. Na casa onde viveu Teófi lo Braga foram ontem vendidos os seus 
móveis e muitos objectos de seu uso”, Diário de Notícias, 65.º ano, n.º 22.670, 11 de 
Março de 1929, p. 1, col. 2. 


