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o MAGISTÉRIO DA HISTÓRIA E A EXEMPLARIDADE 

DO 'GRANDE HOMEM' 
* A BIOGRAFIA EM OLIVEIRA MARTINS 

I 

Fernando Catroga 
Universidade de Coimbra 

Pressupostos clássicos do preceito historia magistra vitae 

Para muitos estudiosos, mais do que uma fractura, a metafisica grega terá conferi
do urna maior racionalização ao cariz ahistórico da mentalidade arcaica. O tempo con
tinuou a ser vivido como urna manifestação fenomenal, que diversifica e degrada, isto 
é, como uma imagem onticamente pobre do Modelo - o Ser uno, eterno e imóvel. 
Dito de outro modo: o tempo do universo seria, tão-só, como afirmou Platão no Timeu, 
a imagem móvel da eternidade, porque identificado com o movimento dos corpos 
celestes. Pelo que a sua fenomenologia objectivava o mundo visível (mundo de apa
receres e de aparências), enquanto o invisível era assimilado à substância eterna, à qual 
seria inaplicável qualquer expressão que pudesse sugerir mudança. 

Só o que era natural tinha o estatuto de eternidade. Se o fabricado pelo homem 
ainda possuía esta característica - dado que colhia a sua matéria da natureza -, o 

Este artigo sintetiza e dá uma nova articulação a ideias já expandidas em Fernando 
Catroga, Caminhos do fim da história, Coimbra, Quarteto Editora, 2003, pp. 1-1l3, e em 
"História e ciências sociais em Oliveira Martins", in Luís Reis Torgal et ai., História da 
história em Portugal. Sécs. XIX - XX, Lisboa, Círculo de Leitores, 1996, pp. 117-159. 
No entanto, a sua primeira parte é inédita. 

A. Pérez Jiménez, J. Ribeiro Ferreira, Maria do Céu Fialho (edd), O retrato literário e a biogra
fia como estratégia de teorização política, Coimbra-Málaga, 2004, pp. 243-288. 
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que resultava da sua praxis e da sua fala (lexis) seria precário, pois expressava a 
individualidade de uma existência que, com tais obras e feitos, se subtraía à eterni
dade do género, mas que, sem a mediação de práticas anamnésicas, ficaria conde
nada à finitude e à morte (Hannah Arendt, 1968). 

Ter presente todos estes argumentos será condição necessária para que não se 
caia em interpretações anacrónicas, como a de se pensar que - mesmo nos autores 
que mais se aproximaram do antropocentrismo (os Sofistas, por exemplo) - os gre
gos (e os romanos) podem ser elevados a uma espécie de precursores do histori
cismo moderno e, em particular, do seu princípio segundo o qual é o homem quem 
"faz" a história. 

Importa assim pesar a pertinência, ou não, destas hipóteses: não terão os ideais gre
gos de verdade (como os de bem e de belo), e a sua correlativa concepção geométrica 
do cosmos, sido pouco sensíveis a um tipo de reflexão a que, mais tarde, se chamará 
"filosofia da história", independentemente das ideações sobre os processos de indagar 
o passado que se encontram nos textos clássicos (Heródoto, Tucídides, Políbio, 
Cícero)? Sujeita à tikê (destino, fado), mas ameaçada pela hybris (desmesura), a assUll
ção da história como antropodiceia não significaria fazer do tempo dos homens uma 
obra supra-sensível, logo, com características análogas às do próprio cosmos? Em 
suma: não seriam estas premissas incompatíveis com o núcleo forte do substancialismo 
metafisico grego? Responder a estas questões, ainda que de um modo necessariamen
te sintético, será uma boa base para se debater a questão concernente às semelhanças e 
às diferenças que terão existido entre esta perspectiva e as ideias que nortearam o apa
recimento da história (sobretudo com Heródoto) como género literário. 

Narrar o que se viu 

Desde logo se impõe destacar esta nota fundamental: como Aristóteles assina
lou, só o geral, o fixo e o necessário poderiam ser objecto de conhecimento (epis
teme): "Para quem trate de investigar o que é o contingente, resultará evidente que 
não haja uma ciência do contingente" ( Aristóteles, Metafísica, XI, 8, 1064). Pelo 
que a história (como historiografia) seria epistemologicamente mais pobre do que a 
própria poesia, cabendo à filosofia, saber dos saberes, o lugar cimeiro. Isto é, e 
como escreveu o Estagirita, "não é oficio do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, 
o de representar o que poderia acontecer: o que é possível segundo a verosimilhan
ça e a necessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta, por escreverem 
verso ou prosa (pois que bem poderiam ser postas em verso as obras de Heródoto e 
nem por isso deixariam de ser história, se fossem em verso o que eram em prosa)
diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam 
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suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, 
pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o particular. Por 'referir-se ao 
universal' entendo eu atribuir a um indivíduo de determinada natureza pensamentos 
e acções que por liame de necessidade e de verosimilhança, convêm a tal natureza; 
e ao universal, assim entendido, visa a poesia, ainda que dê nomes aos seus perso
nagens; particular, pelo contrário, é o que fez A1cibíades ou o que lhe aconteceu" 
(Aristóteles, Poética, 1451 a, 36; 1451 b, 10). 

A citação foi longa, mas impunha-se para ilustrar o que atrás se afirmou: na hie
rarquia dos saberes, mesmo a poesia era superior à história; esta, limitada à descri
ção do que se move e aparece, só podia emitir a mera opinião (doxa), narrando, por
tanto, uma colecção de factos particulares, enquanto aquela revelava capacidade 
para formular juízos mais universais e sem precisar de estabelecer relações mimé
ticas entre a narrativa e a realidade narrada. 

Assinalar esta depreciação é fundamental para se entender o elo existente entre 
a historiografia e a metafisica gregas, começando por lembrar que aquela surgiu sob 
o signo do olhar e, logo, da percepção. Por exemplo, para Heródoto de Hali
camasso, considerado o "pai da história", as investigações (historie, apodexis) mais 
credíveis eram as que decorriam da observação directa (opsis), e não tanto das fon
tes, ou mesmo das informações alheias, aceites como meras notícias que o historia
dor-investigador devia registar, mas em que não era obrigado a crer. E esta atitude 
metódica decorria da própria semântica da palavra que a designava. 

Com efeito, tal como eidenai (conhecer), também o vocábulo historia deriva de 
id- , ver, e histor significava, originariamente, testemunha ocular, e, posteriormente, 
aquele que examina testemunhas e obtém a verdade, através da indagação. Por con
seguinte, historein refere-se tanto a testemunhar como a investigar, acepções que se tor
narão mais claras a partir desta regra, consignada no Gutapathe-Brahamana: discutem 
dois homens, dizendo um "eu viu-o" e o outro "eu ouviu-o". É certo que não se nega
va valor informativo àquilo que tinha sido ouvido. Porém, ele era supletivo face ao da 
vista e requeria uma maior vigilância crítica. De qualquer modo, no privilégio dado à 
visão radicava o poder que o histor tinha para derimir as controvérsias, capacidade que 
o elevava ao papel de árbitro, de juiz. Por sua vez, o termo dikê (= justiça) tem por 
origem (ao contrário de themis, que denota os fundamentos sacrais do direito positi
vo, a começar pela sua administração no interior do grupo familiar) o radical deik
(mostrar); logo, dikê remetia para justiça, com o sentido de mostrar com autoridade, 
mostrar o que deve ser; e este significado também se encontra no composto latino iu
dex, em que deik- aparece unido a ius: só o juiz pode dizer ius (Hannah Arendt, 1968; 
G Maramao, 1989; E. Benveniste, 1969). 
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Verifica-se, assim, que as etimologias de histor, de juiz-testemunho e de justiça 
confirmam o relevo dado às evidências da visão. E a sua raiz permite ainda perce
ber por que é que, para os gregos, este tipo de "histórias" descrevia, dominante
mente, o passado recente: especialistas em procedimentos judiciais, o trabalho dos 
historiadores incidia, sobretudo, na acribia da observação directa, ou, segundo o 
modelo hipocrático aplicado na arte médica, na depuração do testemunho oral 
(Tucídides). Frise-se que, na própria organização textual, expressões como "eu vi" 
não escondem o sujeito da enunciação, isto é, explicitam a intervenção do narrador 
no seu relato, doando-lhe autoridade e elevando o "eu vi" (ou o "eu digo") a garan
te de verdade. Também por isso, quando a retrospectiva vai mais longe e trata de 
tempos mais antigos e, portanto, não vistos, ela acaba por dar guarida (como se nota 
em Heródoto) a relatos míticos e tradicionais (François Châtelet, 1978). 

Chegados a este ponto, será altura para perguntar se esta historiografia rompeu, por 
inteiro, com a mitologia (o que parece não ter acontecido com Heródoto), e se o seu 
modo de contar não terá dependido da passagem da narração oral para a escrita, trân
sito que fomentou uma maior racionalidade. É que, enquanto a primeira procurava con
vencer, suscitando, no ouvinte, o espanto e o sublime, com a prosa, o trabalho de con
vencimento do leitor tinha de assentar em juízos argumentativos, por mais excepcio
nais e exemplares que fossem os acontecimentos narrados. Ora, não há dúvida que, a 
partir dos séculos V e IV a.c., diminuiu a credibilidade do mito e aumentou a crença 
nas capacidades da razão inquiridora, como se verifica na sofistica e, principalmente, 
no diálogo socrático. Será assim importante levantar a hipótese de que, por exemplo, 
entre Tucídides - com as suas preocupações com a prova (autopsia) - e Heródoto, 
a diferença não está tanto na circunstância de ambos não procurarem a verdade, mas 
residir na finalidade dos seus discursos: o "escrever para sempre" (Tucídides) e o escre
ver para se declamar perante um público (objectivo ainda patente nos textos de 
Heródoto) põem em acção estratégias diferentes: em Tucídides, a acribia (a conformi
dade com os factos) excluía os "dizeres" não comprovados; em Heródoto, tentava-se 
prender a atenção do receptor, contando o que se viu, em ordem a gerar-se prazer atra
vés da sugestão da mimesis (Jorge Lozano, 1994). 

A imutabilidade do Ser e a exemplaridade da história 

Como se assinalou, a sensibilidade grega, conquanto não fosse indiferente aos 
fenómenos da mudança (daí, o "nascimento da história"), tinha uma obsessão pelo 
imutável. Mesmo o seu pensador mais "dialéctico" (Heraclito), não só buscou um 
fundamento omnipresente para o devir, como defendeu que o movimento cósmico 
culminaria, tal como nas cosmogonias míticas, na deflagração universal (ekpyrosis). 
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Por outro lado, não se deve esquecer que, em termos metafisicos, a corrupção era 
subordinada ao causalismo formal e final, pois, como se sabe, para o grego, impor
tava captar o que permanece, que especifica, dá configuração e determina a finali
dade perseguida por aquilo que devém. O fim seria, portanto, a meta a que os entes 
particulares aspirariam, consumando-a num ciclo finito, indefinidamente repetido e 
repetível, sempre diferente e sempre igual, num processo em que o omega seria a 
explicitação necessária do alfa. 

Será pertinente perguntar, porém, se a metafisica não tinha como pano de fundo 
a sobrevivência de concepções míticas acerca do eterno retorno. E, aos que acham 
excessiva esta tese, importa lembrar que a caracterização do tempo como um círcu
lo também se encontra em Aristóteles, para quem, a par da eternidade do universo, 
"o tempo parece ser o movimento da esfera, porque este movimento é o que mede 
os outros movimentos e mede também o tempo .... e também o tempo parece ser 
uma espécie de círculo ... . pelo que dizer que as coisas geradas constituem um cír
culo, é dizer que há um círculo de tempo" (Aristóteles, Problemas, XVII, 3916 a). 

De acordo com esta ontologia, compreender-se-ão melhor os limites do valor ônti
co dos acontecimentos narrados pelos historiadores. Sublinhe-se que, para Aristóteles, 
todas as criaturas vivas, incluindo o homem (pelo menos enquanto género), estavam 
incluídas numa natureza sempre presente e, por conseguinte, seriam dotadas de 
imortalidade (Da alma, 425b13). Mediante o ciclo repetitivo da vida, a natureza asse
gurava, "para as coisas que nascem e morrem, o mesmo tipo de eternidade para as 
coisas que são e não mudam". Todavia, do ponto de vista da praxis e da capacidade 
comunicativa do homem, este, ao autonomizar-se do determinismo da espécie, 
afirmava-se como um indivíduo, condição que ditava a sua finitude. Por palavras de 
Hannah Arendt, que estamos a seguir, "a mortalidade humana repousa no facto de que 
a vida individual, um bios com uma história de vida identificável do nascimento à 
morte, emerge da vida biológica, dzoe. Essa vida individual distingue-se de todas as 
outras coisas pelo curso rectilíneo do seu movimento, que, por assim dizer, secciona 
transversalmente os movimentos circulares da vida 'biológica'" (Hannah Arendt, 
1968). E a praxis veio reforçar esta autonomização. 

A especificidade do novo discurso historiográfico terá residido na sensibilidade 
que este revelou em relação à face concreta da vida humana. De certo modo, ela pro
longava o protesto que, desde a construção de monumentos e da transmissão gera
cional - possibilitada pela oralidade e pela poesia escrita, - procurava remediar a 
inexorável queda no esquecimento das obras e dos feitos dos homens. Daí que a sua 
temática tenha incidido, principalmente, sobre situações únicas, feitos ou eventos que 
"interrompem o movimento circular da vida diária, no mesmo sentido em que o bios 
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rectilinear dos mortais interrompe o movimento circular da vida biológica. O tema da 
história são essas interrupções - o extraordinário, em outras palavras". Mas, se foi 
assim, poder-se-á concluir, sem mais, que" os grandes feitos e obras de que são capa
zes os mortais, e que constituem o tema da narrativa histórica, não são vistos como 
parte, quer de uma totalidade ou de um processo abrangente", porque "a ênfase recai 
sempre em situações únicas e rasgos isolados" (Hannah Arendt, 1968)? 

Se, com esta afirmação, se pretende sustentar que os gregos não postulavam a 
existência de qualquer logos imanente aos eventos humanos, que se explicitasse 
num finalismo sobredeterminado pela ideia de futuro, a tese é aceitável. Todavia, 
convém frisar que o uso da exemplaridade narrada pelos historiadores obedecia a 
propósitos de convencimento, exigência que levava à inserção dos acontecimentos 
em totalidades finitas e sem a existência de qualquer pretensa lógica auto-sufi
ciente a comandar a irreversibilidade do devir universal, como será apanágio das 
futuras "filosofias da história". 

Como alguma história da historiografia clássica tem sublinhado, comummente, 
as "investigações" seleccionavam conjuntos limitados de factos que se sucederam 
no tempo, mas que só eram explicáveis através de uma ordenação que lhes confe
riaforma, integrando-os num todo coerente; contra o caos, a narração construía uma 
totalidade, conquanto finita e fechada, que, tal como na tragédia, era tecida por uma 
trarria com um princípio, um centro e uma conclusão. Deste modo, explica-se que 
os historiadores gregos (e romanos), mesmo os mais factualistas, não se preocu
passem com a descrição dos eventos tal qual eles aconteceram; estes só ganhavam 
sentido desde que incluídos num enredo. Com isso, e ao invés do que pensou 
Aristóteles, o discurso historiográfico ultrapassava o particular (as situações únicas 
e as acções individuais), pois a verdade do narrado não estaria tanto na adequação 
dos enunciados à realidade, mas mais na sua correlação e correspondência com um 
modelo de virtudes - pressuposto que muitos, como Plutarco, não deixarão de 
explorar -, ou com uma teoria, principalmente com aquela que apontava para a 
existência de oscilações cíclicas nos negócios humanos (Políbio), ou a que pressu
punha a identidade da natureza humana (Tucídides). Em síntese: a narração, apesar 
do seu aparente cariz doxográfico, tinha subjacente um ideal de verdade que era 
sinónimo de construção de conjuntos harmoniosos, em consonância com o que tam
bém se encontrava objectivado no ideal epistémico e estético da Hélade. 

A memória e o magistério da história 

É dentro destes parâmetros que aqui se discute a função social que os gregos atri
buíam à escrita da história. Esta devia ser bela e pragmática, dado que os ritmos da 
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vida poderiam vir a repetir-se. Mas, enquanto "arte de memória", e protesto contra 
a mortalidade a que estavam sujeitos os dizeres e as obras humanas, ela também era 
monumento, isto é, um garante da vitória sobre o esquecimento. E estas funções já 
se encontram presentes em Heródoto, autor que, com intenções de imparcialidade, 
escreveu as suas Histórias (Liv. 1.0, 1. 1) "para que os feitos dos homens não des
vaneçam com o tempo, nem fiquem sem renome as grandes empresas, realizadas 
quer pelos Helenos quer pelos Bárbaros". 

Sem ambiguidades, colocava-as sob a tutela de Mnemosyne. Compreende-se. É 
que, como afirmou um sábio grego, "os homens morrem, porque não são capazes de 
juntar o começo e o fim"; e só Mnemosyne, a deusa da memória e, consequentemen
te, a mãe de todas as musas, podia ligar o que os indivíduos foram, com o que são e 
com o que serão (Fernando Catroga, 2001). Através da cristalização do que se viu e 
indagou, possibilitada pela escrita, tentava-se vencer a amnésia a que, entregues a si 
mesmos, estavam condenados os feitos que marcam a individualidade do homem. A 
escrita da história propunha-se derrotar a amnésia produzida pela corrupção do tempo 
e pela índole não natural das acções especificamente humanas, logo, pela biografia 
dos indivíduos, concretizada num tempo rectilíneo mas finito, embora mergulhada no 
tempo cíclico ou eterno, próprio da natureza e do género. Por outras palavras: só a 
fama, garantida pela memória, poderia vencer a precariedade de tudo o que resultava 
da praxis, aproximando-se da eternidade das coisas naturais. 

Neste horizonte, não espanta a vocação pedagógica (e cívica) da nova literatura 
historiográfica: ela contava o que já foi, com o fito de lembrar, à luz dos ritmos 
cíclicos, ou da repetição do que é característico na natureza humana, o que poderá 
vir a acontecer, mostrando que, não obstante ao homem só ser dada uma pequena 
margem para fugir ao destino, a tikê não conduziria ao fatalismo absoluto, e o fado, 
que preside à vida humana, só teria um poder destruidor, porque, tal como se mos
trava na tragédia, o homem é habitualmente cego em relação aos seus ditames, não 
sabendo formular opiniões correctas que, sem se cair na hybris, permitam evitar os 
seus golpes decisivos (Manuel Benevides Lucas, 1994). 

O ritmo do cosmos, a raiz ahistórica da natureza humana e a fama (perpetuada 
pela escrita) são, assim, as traves-mestras que devem ser invocadas para se enten
der melhor o consabido preceito greco-romano (Tucídides, Políbio, Cícero) segun
do o qual a história é mestra da vida (historia magistra vitae): "Historia vera testis 
tempo rum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce 
alia nisi oratoris immortalitati comendatur" (Cícero, De oratore, II, c. 9, 36 e c. 12, 
51). A tarefa directora que Cícero adjudicava à história (ou melhor, à história como 
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arte) tinha em vista obter efeitos análogos aos da oratória, fornecendo a esta, com 
imparcialidade, uma colecção de exemplos pedagógicos (plena exemplo rum est his
toria) (Reinhart KoseUeck, 1993). Para isso, e tal como outras fonnas de evitar a 
queda no esquecimento, a historiografia era também garante de transmissibilidade. O 
que dá sentido ao facto de ela ter sido qualificada, não só como verdadeiro testemun
ho do tempo e como discurso aletológico ("lux veritatis"), mas também como "vita 
memoriae". No fundo, o escritor romano sublinhava os liames estreitos que enlaçavam 
estres três níveis, dando expressão aos ensinamentos de Heródoto e ao que já Tucídides 
escrevera acerca da utilidade da sua História da Guerra do Peloponeso: partindo do 
pressuposto de que a natureza humana é o grande motor da história, o registo daquele 
evento seria uma aquisição para sempre, pois a "ideia-tipo" (RaymondAron) que estru
turava a obra continuaria a valer, porque, independentemente dos indivíduos concretos 
(vivos ou vindouros), a natureza humana permaneceria sempre a mesma. De facto, o 
seu livro não se limitava a descrever acontecimentos do século V a.c.; tinha igualmente 
a finalidade de servir de modelo para a compreensão dos que, no futuro, e em virtude 
do inalterável carácter humano, virão a ser semelhantes ou análogos. 

A cristianização das consciências, com as suas promessas de cariz sotereológico 
e escatológico, assentes na predominância da fé sobre a razão e, consequentemen
te, da verdade revelada sobre a inquirida, interiorizou um entendimento providen
cialista da história, justificado à luz da superioridade da Cidade de Deus sobre a 
Cidade dos Homens (Santo Agostinho). Assim, entende-se que, no plano historio
gráfico, a concepção greco-romana, segundo a qual a investigação do passado tinha 
uma função pragmática, recebesse, agora, uma justificação dominantemente meta
fisico-religiosa. Por isso, também não se dava continuidade ao preceito herodotia
no que baseava a validade do narrado no "visto", e mesmo no "ouvido", já que se 
ousava contar o que ultrapassava esses limites, desde que pudesse ser afiançado 
pela crença e pela autoridade da Igreja; portanto, o passado só podia ser objecto 
historiográfico se fosse apreendido através da fé, o que colocava o texto sagrado 
como exclusivo paradigma de explicação do sentido do tempo. E o pretérito, objec
to de fé, contrastava com o presente, objecto de conhecimento. Consequentemente, 
este horizonte toma compreensível que historiadores cristãos aceitassem, sem vigi
lância crítica, as narrações fornecidas pela tradição e garantidas por uma autorida
de reconhecida (igreja, monarquia, universidade), ou pela santidade e posição social 
de quem as transmitia. Esta credulidade levava-os a "falar do passado, referido nes
ses relatos, como se eles próprios o tivessem vivido" (K. Pomian, 1984). 

Tais pressupostos ajudam a inteligir melhor as características essenciais que 
enfonnaram a historiografia medieval, a saber: a periodização do tempo histórico, 
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feita segundo o modelo cristológico; a sua função catequética; a sua ultrapassagem 
dos particularismos (a unicidade de Deus fundamentava, numa cristianização do 
velho estoicismo, uma perspectiva universalista de humanidade); a sua escrita, 
encarada como um trabalho anónimo e geracionalmente contínuo (como tem sido 
assinalado, não se fazia distinção entre as noções de historiógrafo e de cronógrafo, 

bem como, quanto aos géneros, entre anais, crónicas e histórias); a inexistência de 
uma consciência autoral, característica que explica a índole colectiva de muitos tex
tos historiográficos da época e que relativiza as posteriores acusações de plagiato; 
e, por fim, a ordenação das idades e acontecimentos de acordo com a justificação 
providencialista, bem como o seu ternário dominantemente apologético e hagiográ
fico (R. Collingwood, s. d.; George Gooch, 1977). Neste contexto, o magistério das 
narrativas já não visava produzir efeitos de índole ético-cívica; a exemplaridade 
enaltecida só tinha sentido desde que fosse de conteúdo religioso e convidasse à 
imitação das vidas virtuosas, tendo em vista a salvação das almas. 

II 

A necessidade histórica e a acção dos indivíduos 

Na modernidade, a comparação de pensadores que procuraram teorizar uma nova 
visão do tempo histórico, como Voltaire, Lessing, Turgot, Condorcet, Kant, Schiller, 
Schelling, Hegel e seus continuadores, permite captar, nas suas diferenças, a existên
cia de um conjunto de ideias comuns sobre a estruturação do sentido da evolução 
humana: a suposição de que aquele só seria conhecido quando a humanidade fosse 
perspectivada como uma totalidade em devir; a crença na existência de uma ordem 

ideal subjacente à história empírica (Vico), ou melhor, na racionalidade do real e na 
faculdade de a razão a esclarecer, iluminando o aperfeiçoamento humano; o princípio 
à luz do qual a diacronia das sociedades é fruto de antíteses, intrinsecas ao "sujeito
motor" imanente da história, que se desenrolam de um modo objectivo, universal e 
necessário; a fé na vocação perfectível e progressiva da humanidade. Por sua vez, todas 
elas tenderam a descrever esse percurso como um caminhar do Oriente para o 
Ocidente, viagem apresentada como uma luta para que a história passasse do reino da 
necessidade para o da liberdade, com um desfecho eurocêntrico. É que a Europa seria 
não só o lugar da definitiva revelação da verdade, mas também o agente da assunção 
da história como história universal. 
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o sentido da inteligibilidade da história 

Para demonstrarem tudo isto, as filosofias da história da modernidade procura
ram ultrapassar o entendimento dos fenómenos humanos em termos de explicações 
mecanicistas, não obstante compartilharem, com os novos cientistas da natureza (a 
física, sobretudo), uma análoga convicção acerca da inteligibilidade do mundo. 
Recorde-se que a leitura sub specie machinae só funcionava nos quadros de uma 
natureza sujeita à repetição e a explicações baseadas na causalidade material e efi
ciente, logo, despidas de qualquer teleologismo. A natureza (física, animal, huma
na) ainda não era a resultante de um processo evolutivo (como o será para Lamarck 
e Darwin), mas era caracterizada em termos de imutabilidade, eternidade e cons
tância. Porém, a história começava a ser valorizada como o resultado da vitória da 
liberdade contra o "ordenamento mecânico" da natureza, e o homem a ser visto 
como um ser racional, livre e eminentemente prático. E esta antropologia era fruto 
da expropriação imanentista do Logos divino inscrito em cada indivíduo, operação 
bem patente, desde Descartes, nas filosofias do cogito. Assim sendo, entende-se 
que, para Kant (tal como para Voltaire, Lessing, Turgot, Schiller, Condorcet, Hegel, 
Marx, Comte, etc.), a história fosse um processo, não só evolutivo, mas também 
finalístico, verificação que confirma esta hipótese: a historicidade só pôde ser pen
sada no quadro de uma episteme alicerçada no divórcio entre o sujeito e o mundo 
físico (iniciado por Descartes e praticado pela ciência moderna) e na paulatina 
subordinação da leitura da natureza à experiência histórica do homem. 

Tanto uma posição coIl)o outra ajudaram a romper com as representações cícli
cas, passando o presente a ser vivido como uma permanente actividade de preen
chimento do tempo, praxis em que o homem devia agir "como se" a finalidade 
ético-racional - que a priori ele pode encontrar quando se eleva a uma posição 
transcendental (Kant) - estivesse inscrita na ordem natural das coisas. Mas, esta ati
tude também convidava a que este tipo de teleologismo sofresse uma maior ontolo
gicização, linha já visível na lição de Schiller, subordinada ao tema O que significa 
e com que fim se estuda história universal (1785), e que o idealismo objectivo ale
mão e as suas posteriores inversões materialistas acentuarão (1. Ch. Friedrich von 
Schiller, 1991; RudolfMalter, 1991). 

Explica-se agora melhor por que é que a substantivação da humanidade e da his
tória caminhou a par com a entificação da ideia de progresso. Esta última tendeu 
mesmo a confundir-se com o grande rio da história, fundindo no seu leito correntes 
distintas, mas que nele convergiam, a saber: a secularização do milenarismo de matriz 
judaico-cristã; o optimismo epistemológico e histórico, enraizado nas novas ciências 
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e nos seus efeitos sociais; a secularização dos fundamentos da sociedade e do poder, 
expressa nas diversas teorias do contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, Kant), as 
quais, ao proporem um modelo de inteligibilidade, fixavam, igualmente, um antes 
(estado da natureza) e um depois, definido como um campo criado pela determinação 
da vontade dos homens. E todos estes factores, conjugados com o princípio clássico, 
segundo o qual só há conhecimento do geral, não deixaram de reforçar o fundo pro
meteico que insuflava a mundividência modema. É assim lógico que as núpcias entre 
a ideia de humanidade e a de progresso se tenham selado.no reconhecimento da histó
ria como uma realidade dinâmica, que arrastava, não uma parte ou faceta, mas o espí
rito humano como um todo evoluente, devido à sua infinita potencialidade de aperfei
çoamento (G. Marramao, 1989; Stéphane Moses, 1992). 

No entanto, a credibilização desta ideia não deixou de operar uma alteração 
significativa no recurso à velha analogia - e à correspondente tradução metafórica 
de cariz organicista - que, desde pelo menos Santo Agostinho, passando por Vico, 
apresentava a periodização do itinerário da humanidade como um trilho similar ao 
percorrido pelos seres vivos. Mas, se esta comparação parecia incontroversa, quan
do se acreditava que a humanidade era finita - isto é, tinha nascido, crescido, alcan
çado o seu apogeu, estaria decadente e iria morrer -, a ideia de progresso (mesmo 
quando alguns correctivos menos optimistas lhe são introduzidos) exigia o fomen
to da crença na infinitude e amortalidade da humanidade. 

Apesar da pressuposição de uma expectativa aberta e da recusa do encerramento 
da história (particularmente enfatizada por Kant), ter-se-á sempre de perguntar se a 
indicação de uma meta futura, caracterizada como "idade", "estádio" ou mesmo como 
"reino" (Reieh) - numa reactualização secularizada da tradição messiânica -, e ava
liada como fruto de um sujeito colectivo (espírito do mundo, espírito da humanidade, 
luta de classes, luta de raças), e não com o somatório da acção dos indivíduos, tam
bém não supunha, aprioristicamente, umfoeus imaginarius, numa projecção, feita no 
presente, de um "algures" que envolvia o ordenamento (e o julgamento), tanto do que 
já aconteceu como do que virá a acontecer. E, se o sistema de Hegel só era lógico em 
função da sua circularidade (que a dialéctica subsumia) - pois o fim seria a explicita
ção (e a explicação) da origem -, duvida-se que as concepções mais prospectivas (que 
não rompiam com o quadro do historicismo, ao contrário, por exemplo, do que acon
tecia com as críticas feitas, entre outros, por Herbart, Adolfo Trendelenburg e, sobre
tudo, por Kierkegaard e Nietzsche) também fossem capazes de reconhecer o novo, 
isto é, algo que não se cingisse a confirmar a verdade que elas mesmas prognosti
cavam. É que, apesar da profissão de fé na irreversibilidade do tempo, esta insensibi
lidade era inerente a todo o modo necessitarista e teleológico de conceber o processo 
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histórico, limitação que acabava por garantir uma nova face (mesmo quando enco
berta) da máxima clássica: historia magistra vitae. 

A historia magistra vitae no horizonte historicista moderno 

Entende-se. Sem a implicação recíproca entre o alfa e o omega seria difícil credi
bilizar a coerência interna do percurso, pelo que Kojeve tinha razão, ao concluir, na 
sua Introduction à la lecture de Hegel, que "a filosofia da história - e tanto mais a 
filosofia hegeliana, o 'sistema' - só seria possível se a história tivesse terminado" 
(Kojeve, 1947). Ora, se esta asserção é válida quando se acredita que a consumação 
já começou, também o será quando ela é situada num por-vir programado. 

Em toda esta lógica, a sucessão é dita por um discurso manifesto baseado na relação 
de causa a efeito, ou melhor, de antecedente a consequente, na qual não haveria lugar 
para o acaso. De facto, as filosofias da história não só contestavam a insondável inter
venção de Deus - elas compaginavam-se melhor com o deísmo e com o panteísmo -, 
mas também rejeitavam o papel nuclear da contingência na detetminação dos aconte
cimentos (Sílvio Lima, 1958). Se, para as teorias providencialistas, aquela não passa
va de um disfarce da vontade divina, para os pensadores modernos (David Hume, 
Laplace, por exemplo), o acaso consistia numa simples designação, usada para velar a 
ignorância (mas que o progresso dos conhecimentos iria colmatar), ou, então, numa 
manifestação fenomenológica, inteligível desde que integrada no necessitarismo, 
colectivo e anónimo nas suas traduções históricas concretas, que comandaria a evolu
ção global da humanidade. E, mesmo um pensador como Coumot, que procurou rele
var o acaso (na explicação dos fenómenos naturais e sociais), recorreu a argumentos 
epistemológicos (cálculo das probabilidades) e históricos, para mostrar que, depois de 
ter partido de uma fase a ele subordinado, e de ter percorrido um período intermédio, 
em que a necessidade e o acaso se conciliaram, o devir estaria a entrar no seu estádio 
terminal, no qual a primeira subsumiria o segundo. 

Bem vistas as coisas, mesmo quando o elo entre os antecedentes e os conse
quentes se restringia ao causalismo material e eficiente (como sucedia, em boa 
parte, no discurso historiográfico), não se pode esquecer que, dada a índole retros
pectiva e universalista das filosofias da história - elas liam o passado a partir de 
ideias, valores e interesses do presente -, todos os eventos eram transformados em 
meios, tendo em vista a realização de um fim . Neste contexto, indivíduos e povos 
mais não seriam que instrumentos de que a lógica da história se servia para depois 
os aniquilar, secundarizar e ultrapassar. Dir-se-ia que elas punham o efeito como 
causa de suas causas, ilação que permite concluir que os seus intuitos de previsibi
lidade constituíam, em última análise, uma espécie de "previsão ao contrário" 
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(Schlegel). Deste modo, o velho preceito ciceroniano historia magistra vitae tinha 
futuro, embora se esteja perante uma mundividência que parece situar-se nos antí
podas dos seus fundamentos clássicos: a visão cíclica do tempo e a crença no cariz 
ahistórico da natureza humana. Ora, tal parecia não ocorrer na modernidade com a 
sua visão de tempo irreversível. De facto, se nada se repete, que utilidade poderiam 
ter as lições do passado? A resposta, na prática, não foi negativa. É que as filosofias 
da história, em particular as de pendor mais metafisico, acabavam por conceber o 
devir como uma actualização de uma potência - o seu "sujeito" ou o "motor" - que, 
apesar de mudar, manter-se-ia sempre idêntico a si mesmo. Assim sendo, o omega 
não passaria da explicitação plena do princípio, modo de dizer que, afinal, a irre
versibilidade proclamada se movia nos limites de uma concepção essencialista e 
circular do tempo, pressuposto que, na Antiguidade, tinha justificado, embora com 
outros argumentos e objectivos, o magistério das lições do passado. 

Em termos epistémicos, a legitimação, quer da coerência interna das grandes 
explicações sobre o sentido do tempo, quer do saber historiográfico propriamente 
dito, relevava as relações entre antecedentes e consequentes. O que se entende, 
dado que não seria convincente explicar a sequência do eixo temporal a partir do 
efeito, que elas mesmas procuravam demonstrar. Daí, a versão modema e histori
cista da asserção ciceroniana, muitas vezes camuflada sob as vestes da previsão, 
pois as teorias da história dos filósofos, tal como as dos historiadores, continuarão 
a defender a importância de se explicar o passado, a fim de melhor se compreen
der o presente e se transformar ó futuro. 

Em síntese: a evolução histórica estaria numa "idade" que permitia distinguir o 
verdadeiro "conhecimento especulativo do futuro" das previsões parcelares e parti
culares. Frise-se que, se Kant, na sua Antropologia em sentido pragmático (§ 35), 
separou o pressentimento (praesensio) da presunção (praesagitio), também 
Schelling, nas várias versões (1811, 1813, 1815) da introdução ao incabado ensaio 
Die Weltalter, alertou para o facto de as três dimensões do tempo implicarem for
mas diferentes de apreensão e de linguagem (Schelling, 2002): o passado pode ser 
sabido e narrado; o presente, conhecido e exposto; mas, o futuro, somente pressen
tido [geahndet] e profetizado [geweissagt]. Cieszkowski foi mais longe, ao susten
tar a necessidade de se não confundir o "deciframento do futuro" (praesagium) com 
o seu saber prévio (praescientia) (August von Cieszkowski, 2002). Explica-se. Em 
função do princípio de que só pode haver conhecimento do geral, também à histo
riosofia não interessava adivinhar este ou aquele aspecto particular, mas inteligir a 
verdadeira natureza humana, em ordem a iluminar a lei do seu progresso, quer na 
sua efectuação no passado, quer no que respeita às suas relações com o futuro. 
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Por sua vez, as alternativas cientistas ao modo metafísico de justificar o sentido 
do tempo - teorizadas pelo pensamento social do século XIX - estavam eivadas de 
uma análoga intenção de presciência, e tinham a vantagem de dar uma ainda maior 
visibilidade à "vontade de poder" da episteme modema, já sintetizada por Francis 
Bacon no célebre aforismo: saber para prever, prever para prover. Montesquieu (De 
l'Esprit des lois, 1748) não andou longe deste objectivo, mormente quando recorreu 
a modelos físicos e ao causalismo usado nas ciências da natureza para tentar expli
car, em termos deterministas, a relação (a lei) entre os fenómenos sociais, visando a 
previsão. Todavia, antes de A. Comte, foi Condorcet quem melhor expressou o inten
to de se unificar a metodologia das ciências naturais com as das ciências sociais, con
dição fundamental para que estas conquistassem a previsibilidade que havia feito o 
prestígio das primeiras. É que, segundo ele, "se o homem pode predizer, com segu
rança quase total, os fenómenos cujas leis conhece; se, mesmo quando as desconhe
ce, pode, com base na experiência do passado, prever, com uma grande probabilida
de, os acontecimentos do futuro; porquê encarar como uma empresa quimérica tra
çar, com alguma verosimilhança, o quadro dos destinos futuros da espécie humana, 
segundo os resultados da sua história? O único fundamento da crença nas ciências 
naturais é a ideia de que as leis gerais, conhecidas ou não, que regem os fenómenos 
do universo, são necessárias e constantes; e por que razão este princípio havia de ser 
menos verdadeiro para o desenvolvimento das faculdades intelectuais e morais do 
homem do que para as outras operações da natureza?" (Condorcet, 1933). 

A busca dos mesmos "fundamentos de crença" pode ser encontrada nas várias 
propostas que, no século XIX, darão vida aos imaginários de inspiração socialista, 
assim como às múltiplas tentativas para justificar a emergência da ciência social: a 
"fisiologia social" em Saint-Simon; a "sociologia" em Comte; o "materialismo his
tórico" em Marx. É certo que estas propostas se distinguiam entre si, tanto nos seus 
fundamentos como nos seus objectivos sociais, e as que proclamavam um cariz 
mais cientista acusavam as restantes de serem metafísicas ou utópicas. Todavia, a 
todas é aplicável o programa formulado por Buchez: fazer da história uma ciência, 
apta - em analogia, aliás, com a capacidade das filosofias da história - para prever 
o futuro social da espécie humana, na sua livre actividade (Ph. J. Buchez, 1833). E 
o desiderato de A. Comte - numa versão mais conservadora - é semelhante, pois 
tentou demonstrar que a sociologia tinha por finalidade última concretizar a máxi
ma baconiana. Modo de defender que a vocação da nova ciência social, legitimada 
através da célebre lei dos três estados, desaguaria em técnica. E a "engenharia 
social" destes projectos, tanto podia servir para reproduzir o mundo histórico tal 
qual ele existia (era essa a intenção de Comte), como para criticá-lo, para o revolu-
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cionar. Consequentemente, é lícito concluir que o optimismo moderno se baseava 
num optimismo epistemológico de cariz prometeico e fáustico; o que dá lógica ao 
facto de a sua proclamada presciência não se ter limitado ao papel de um ideal regu
lador; também conduziu a um necessitarismo, que só não se confundia com o deter
minismo absoluto, porque apelava à praxis, desde que por ela mediada. 

Como salientou Rosenzweig (1982), a ideia de causalidade (invocada, tanto 
pelas filosofias da história, como pela historiografia) só podia ser convincente e 
operativa se narrasse o passado como quem desenrola um fio temporal contínuo, em 
que o antes (a causa) determina o depois (o efeito), ordenação que, confessada
mente ou não, escondia a teleologia que a estruturava, como se o futuro fosse só um 
efeito do passado, sendo impossível o contrário. E o optimismo antropológico e 
epistemológico, que dava seiva ao novo ideal de ciência, alargou-se, no século 
XVIII, à racionalidade que o tempo histórico estaria a explicitar. Já não se tratava 
de invocar causas externas: a velha "providência" transmudou-se em "lei", ou em 
"tendência objectiva", e o princípio da razão suficiente neste outro: todo o real é 
racional e todo o racional é real. E, se foi a linguagem filosófico-metafisica que, 
pioneira e sistemicamente, melhor tematizou este último, a verdade é que ele con
tinuará ínsito às diversas traduções cientistas que, sobretudo após as primeiras déca
das do século XIX, irão perseguir objectivos análogos. 

O facto desta visão se ter tomado dominante (e se ter popularizado através das mais 
diversas traduções ideológicas) não deve fazer olvidar, porém, que tal hegemonia rece
beu várias críticas. Em primeiro lugar, a da reacção romântica contra os seus excessos, 
atitude que se expressou numa maior valorização da subjectividade, da concretude 
histórica (Volksgeist), da vontade e sentimento, da organicidade, bem como numa 
representação mais dramática e trágica do devir humano. É que, quanto a este aspecto, 
na ideia de progresso foi enxertada a possibilidade da sua degenerescência e decadên
cia. Não por acaso, contra ou corrigindo Condorcet, descobriu-se Vico (Edgar Quinet 
traduziu a Ciência Nova para francês, enquanto Michelet se encarregou de Herder) e a 
sua periodização da história segundo o ritmo dos corsi e dos ricorsi. 

Esta tendência crítica recebeu um desenvolvimento ainda mais radical em pen
sadores como Schopenhauer e Eduardo de Hartmann e no anti-historicismo de 
Nietszche. Com isso, cresceu uma orientação de teor mais pessimista, que levará 
alguns até às portas do niilismo. Mas, outros tentaram conciliar a herança iluminis
ta com este fundo reactivo, pondo em diálogo as duas posições. Outros, ainda, nas 
suas críticas ao necessitarismo e ao determinismo, mostraram-se mais abertos à va
lorização do papel do acaso (Cournot), ou à perspectiva probabilística dos fenóme
nos naturais e sociais. 
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De qualquer modo, a concepção do tempo histórico, fundamentada pelas gran
des filosofias do século XVIII e XIX, subsumia estas prevenções, talvez porque o 
seu necessitarismo, as suas pretensões à apreensão da totalidade, o seu optimismo 
racionalista e prometeico iam ao encontro das expectativas de uma civilização em 
processo acelerado de industrialização, urbanização e massificação. 

Ora, se a visão necessitarista (e, em alguns casos determinista) era comum à 
grande maioria das teorias da história, pergunta-se: nesse rio inexorável e (aparen
temente) irreversível, movido por um agente colectivo, qual o papel dos indivíduos 
no condicionamento do seu percurso? Responder exige que se sopese o modo como 
foram negados ou secundarizados, não só o acaso, mas também a acção dos sujei
tos que, pelas suas obras, mais pareciam ter determinado o seu itinerário. 

A dimensão épico-trágica do "grande homem" 

É indiscutível que o novo saber sobre o sentido universal da história pretendia 
fazer crescer o poder do homem sobre a sociedade (que é sempre poder de alguns 
homens sobre outros homens), desiderato que ilumina o papel que, implícita ou 
explicitamente, a si mesmo se atribuíam os que se proclamavam como reveladores 
da verdade, e cuja encarnação suprema se deu na figura do "grande homem" e, em 
particular, na do "revolucionário". Com efeito, em nenhuma outra experiência a 
convicção de que o homem é o único construtor da história parecia ser fruto de uma 
encarnação individualizada. É que, nas revoluções - momentos de aceleração do 
tempo -, os "revolucionários" irrompem como "grandes homens", epifania que 
parece mostrar que são eles os grandes artífices da ruptura. Porém, não se deve 
esquecer que, para as filosofias da história, eles se limitam a dar voz a urna exis
tência colectiva, pelo que não passariam de emanações subjectivas da consciência 
de um povo, de uma nação, de uma classe, da humanidade, do espírito universal. 
Ora, se até os protagonistas mais evidentes são reduzidos a meros instrumentos da 
razão histórica, como conciliar esta contradição, afinal uma das faces da que exis
tia entre o universal e o particular, a necessidade e a liberdade, a dimensão colecti
va e abstracta do devir e a acção dos indivíduos? 

A resposta teve várias versões, mas todas elas, directa ou indirectamente, apon
tam para Hegel, que reconheceu o papel do acaso (pondo-o, porém, ao serviço da 
"astúcia da razão") e o dos "grandes homens", embora para os caracterizar como 
os indivíduos que, melhor do que os seus contemporâneos, e mesmo sem o pleno 
controlo sobre os efeitos das suas acções, souberam explicitar e pôr em prática as 
necessidades objectivas do espírito do tempo (Zeitgeist). Para o filósofo alemão, 
"tais indivíduos não tinham consciência da Ideia geral que desdobravam enquanto 
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perseguiam os objectivos deles .... Mas, ao mesmo tempo, eram homens de pensa
mento, com apreensão das necessidades da época - o que estava maduro para a 
colheita. Esta era a verdade autêntica para a sua época e para o seu mundo: a fonna 
que devia seguir-se, por assim dizer, e que já estava engendrada no ventre do tem
po .... As individualidades histórico-mundiais - os heróis de uma época - devem 
portanto ser reconhecidos como os seus filhos de mais ampla visão: as suas acções, 
as suas palavras, são as melhores desse momento" (Hegel, 1965; Patrick Gardiner, 
1984). Sob o impacto desta definição, virá a fixar-se, nas décadas seguintes, a visão 
do "grande homem" como o medium por excelência da ideia geral de história, não 
obstante - e -numa recuperação dos ensinamentos de Herder - ele ser cada vez mais 
particularizado como o revelador do carácter específico do seu povo, do seu tempo, 
e, para algumas correntes que foram ganhando força, da sua raça. Portanto, nele se 
encontraria concentrado, personificado e prototipificado, tanto o geral como o par
ticular, conquanto numa consubstanciação que podia gerar a ilusão de que a histó
ria era um produto da subjectividade e da liberdade absolutas do indivíduo. Contra 
esta ilusão, as filosofias da história dominantes, com o seu necessitarismo imanen
te, procuravam demonstrar que só dentro do todo evoluente o papel que lhes tinha 
sido atribuído ganhava verdadeira luz, pois ele arrastava consigo, em simultâneo, o 
passado e o futuro: o passado, dado que já antes se teria pressentido, como espera, 
a sua iminente emergência; o futuro, porque, quando o finalismo histórico o obri
gou a sair de cena (o desfecho obrigatório para todos os indivíduos e, por analogia, 
para todos os povos), os efeitos da sua actividade perdurarão como exempla virtu
tis, isto é, como fama (August von Cieszkowski, 2002) positiva ou negativa. 

Este ideal- que o historiador Justus Moeser já havia antevisto - foi acolhido por 
outros discípulos de Hegel (Victor Cousin) e, miscegenado com a influência de 
Herder, por românticos como Gorim, Goerres, Niebhur, entre outros, tomou-se 
numa caracterização dominante. Porém, a sua mais acabada sistematização - ainda 
que com fundamentos que pretendiam ser anti-metafisicos - encontra-se no pensa
mento de Comte e de seus seguidores. Aqui, descontados os sofismas no que toca à 
idolatria do novo Deus - a humanidade -, ele é equacionado em tennos ainda mais 
detenninistas. Mas, apesar das diferenças, tem de concluir-se que todas estas con
cepções o avaliaram como uma espécie de sujeito não subjectivo, recusando dar-lhe 
uma auto-suficiência verdadeiramente criadora, condição, aliás, só reivindicada por 
algum romantismo mais solipsista ou radical. Assim, ao invés da tese voluntarista e 
individualista de Car1yle (2000), ele seria, não tanto um agente, mas mais um agido, 
ou melhor, uma personagem-símbolo do espírito colectivo (Sílvio Lima, 1958). Por 
palavras de Alexandre Herculano - o primeiro grande representante desta definição 
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no pensamento português, logo seguido por Oliveira Martins - : "o indivíduo que 
vai à frente da sua época é a ideia predominante dela, encarnada no homem", pelo 
que os génios são, tão-somente, "o verbo da ideia, são os intérpretes do género 
humano - e mais nada" (Herculano, 1986). 

Tal leitura parece contraditar o apelo à "fabricação" do tempo histórico contido no 
optimismo que alentava a mundividência moderna, ilação que, todavia, deve ser com
pletada por esta outra: o convencimento da sua verdade compelia à acção, certeza que 
era reforçada quando a teoria (ou o programa, ou o plano) era acreditada como sendo 
um ditame científico (como o será nas várias sociologias e, sobretudo, nos vários mar
xismos). E seria nesta experiência, alimentada pela crença na translucidez"da razão his
tórica, que a liberdade se fundiria com a necessidade. Assim sendo, a situação do 
"grande homem" era paradoxal: como mediador, ele actualizava os mais avançados -
mesmo que, até ele e para ele estivessem escondidos - imperativos da história, os 
quais, contudo, acabavam por ultrapassá-lo, dada a índole objectiva, universal, colec
tiva e futurante do devir. Devido ao seu papel mediador, ele não sabia - como mostra
vam os casos de César e de Napoleão, invocados por Hegel - que os efeitos da sua pró
pria praxis também o estavam a cegar, obscuridade que, para ser alumiada, exigia, 
como paga, um destino trágico para a sua aventura épica no grande teatro do mundo. 
Daí, a infelicidade do epílogo da sua existência: ou morrem novos, ou são assassina
dos, ou são presos, ou são incompreendidos. A epicidade do momento de apogeu mais 
não é do que o primeiro acto da decadência futura. 

III 

A história universal em Oliveira Martins e o papel do "grande homem" 

Quanto aos fundamentos da sua teoria da história, Oliveira Martins, para além 
de Vico, Herder e Michelet, colheu a lição de Hegel e de Proudhon, a quem, desde 
os inícios dos anos de 1870, juntou a de Schopenhauer e Eduardo de Hartmann. E 
este eclectismo fixou-se à volta de alg4mas ideias que se manterão até ao fim da sua 
vida, a saber: a recusa do transcendismo e a centração imanentista da explicação do 
mundo e da vida; o entendimento do devir como um drama que, no espaço e no 
tempo, actualizava um princípio metafisico, que tendia para a sua plena realização 
e se objectivava, evolutiva e organicamente, em sociedades concretas; a impossibi
lidade das ciências, incluindo as recém-formadas ciências sociais, poderem cons
truir uma explicação radical e total do universo e do devir humano; a necessidade 
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de o universal se objectivar na concretude do espírito dos povos em vários níveis, 
tendo o mais particular uma dimensão subjectiva, logo, biográfica. 

A ideia de evolução 

A reflexão sobre o conjunto dos resultados das ciências tinha-lhe mostrado que a 
sua «tabuada . ... é um índice da Evolução», pelo que, interrogar os seus fundamentos 
e inquirir sobre o sentido (ou não) dos seus resultados devia ser o tema maior da filo
sofia. De certo modo, análoga preocupação já dominara as especulações de Antero de 
Quental, aquando da frustrada redacção do Programa dos Trabalhos para as Gerações 

Novas, e continuará presente nos seus textos filosóficos posteriores (Catroga, 1980). 
Por outro lado, não se deve esquecer que também os positivistas pós-comtianos acei
tavam o evolucionismo, incidindo as divergências nos seus fundamentos e na discus
são acerca das modalidades específicas da sua realização nos organismos biológicos e 
sociais. Como Oliveira Martins não foi filósofo, o seu pensamento, nesta matéria, não 
se encontra sistematizado; mas, como em alguns passos da sua obra reivindica uma raiz 
metafisica para o devir - sem a qual a sua «teoria da história universal» (Oliveira 
Martins, 1884) e a sua concepção historiográfica serão ininteligíveis -, impõe-se cap
tar o seu núcleo forte, integrando-o, porém, no contexto polémico da época. 

Em 1881, afirmava: «depois de dissipadas as Ideias hegelianas e de reduzidos ao 
que valem os dogmas e as banalidades positivistas», floresceu o «realismo metafi
sico», nascido em Schopenhauer e reformulado por Eduardo de Hartmann (Martins, 
1955). Contudo, o ponto de partida inicial do seu ideário foi de inspiração hegelia
na (conheceu Hegel através de Charles Rémusat e das traduções francesas de Vera 
e inglesas de Sibree): o Espírito objectiva-se na natureza e na história, a fim de se 
elevar à consciência de si, realizando o princípio proudhoniano de Justiça. Com o 
posterior conhecimento de Schopenhauer e, sobretudo, do ideário de Eduardo de 
Hartmann, esse princípio transformou-se em Inconsciência, ou melhor, em Força, 
princípio último que, à maneira do hegelianismo, continuará a necessitar, por uma 
espontânea necessidade interna, de se exteriorizar como espaço e como tempo, para 
no homem se assumir, finalmente, como Consciência. 

Em resumo: para ele, o dinamismo cósmico não seria mais do que a face feno
menológica de uma Força metafisica, de onde emanariam, necessária, espontânea e 
auto-suficientemente, todos os fenómenos, embora estes, chocando entre si, pudes
sem produzir efeitos ocasionais. O Espírito, de fundo hegeliano, toma-se sinónimo 
de Inconsciente (Hartmann), de Vontade (Schopenhauer), de Alma do Mundo. E 
estas expressões designam a raiz da Vida, postulada como fonte matricial, imanen
te ao espaço e ao tempo, mas sempre idêntica a si própria, embora se objective em 
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«actos sucessivos» e sob aspectos diversos, «criando, em virtude de um princípio 
de progresso, ou de expansão, as formas cada vez mais adequadas à expressão da 
sua indefinida capacidade. Cada ser é por isso uma representação particular da ener
gia universal; e o impulso íntimo que o arrasta e faz progredir, exprime um momen
to da série de estados reais dessa força imanente no Universo e em cada uma das 
suas partes» (Martins, 1954). 

A compreensão do lugar da história, enquanto saber, só podia ser encontrada 
dentro do sistema das ciências naturais e, sobretudo, no interior do «quadro sinóp
tico da classificação dos conhecimentos na esfera dos fenómenos sociais». As ciên
cias sociais ordenavam-se, segundo as regras de Comte, numa sucessão que ia da 
mais geral à mais complexa, e dividiam-se em três grandes grupos: o da fisica social 
(tendo como ciências gerais a antropologia, a mesologia, a crematística); o da bio
logia social humana ou etnologia (dividida, quanto às ciências gerais, em linguística, 
mitologia e simbologia); e o da psicologia social (tendo por ciências gerais a nomolo
gia ou teoria das instituições, e a economia). Ora, se se transitar do plano das ciências 
gerais para as outras possíveis subdivisões do saber (ciências especiais, erudição e 
artes), descobre-se que a enciclopédia martiniana não contemplava especificamente a 
história como ciência. Isto explica que, na representação gráfica da classificação, ela 
somente apareça a envolver as formas de saber (ciências gerais, concretas, artes e eru
dição) directamente ligadas aos fenómenos da biologia social ou etnologia e da psico
logia social (Martins, 1955), não recobrindo, portanto, os da fisica social. Quer isto 
dizer que, do ponto de vista ôntico, a história somente emergiu a partir do estádio em 
que o homem, animal social, acrescentou à sua base antropológico-natural a capacida
de de objectivar o Inconsciente, isto é, à maneira de Vico, de criar línguas, mitos, sím
bolos, instituições, riqueza. Nesta sucessão evolutiva, "o domínio da história" iniciou
se, finalmente, na "época em que, sobre os motivos animais e étnicos, aparecem em 
cena os motivos conscientes, ou melhor, os preceitos da filosofia expressos na legisla
ção, a arte dos estadistas, os cálculos dos políticos, ao lado dos dogmas das religiões e 
da influência dos sacerdócios" (Martins, II, 1921). 

A teoria da história universal e o acaso 

Em sua opinião, as filosofias da história não passavam de um ramo de conheci
mento que nasceu para dar resposta ao entendimento das relações «entre o homem, 
como indivíduo social, e o mundo, como seu habitat». O seu primeiro modelo inter
pretativo concretizou-se sob os auspícios do providencialismo de Santo Agostinho 
e foi depois sistematizado por Salviano e, sobretudo, por Bossuet, na época moder
na. Porém, sofreu modificações decorrentes da maior secularização da sociedade e 
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do crescimento da credibilidade da razão e das ciências, vindo a fixar-se, na moder
nidade, em duas direcções essenciais: uma, iniciada pelo idealismo místico de Vico, 
passou pelo idealismo panteísta de Herder e culminou no logicismo hegeliano; a 
outra, de pendor sensualista, teve em Montesquieu (Esprit des Lois), em Voltaire 
(Essai sur les Moeurs) e, principalmente, em Condorcet (Esquisse d'un Tableau des 
Progres de l'Esprit Humain) os seus máximos expoentes, e caracterizou-se por 
«assentar abstractamente as leis da filosofia da história, à maneira do que outrora 
fizera Aristóteles» (Martins, I, 1921). 

Dir-se-ia que Hegel tinha excedido esta dicotomia. No entanto, Oliveira Martins, 
embora pensasse que o dinamismo histórico também constituía um processo agónico 
de objectivação do Espírito (a que, como se sublinhou, também chamou Força, 
Inconsciente, Alma, Vontade), contestava a construção logicista e abstracta do siste
ma hegeliano. A seu ver, e ao contrário do que tinha pensado o filósofo alemão, a his
tória não consistia numa mera «dedução lógica das fases normais do Espírito», mas 
era «o teatro onde ele, recebendo a influência do temperamento individual, dos carac
teres de raça, das condições geográficas e climatológicas, da tradição e de todas as 
causas exteriores que o obrigam a manifestar-se por diversos modos no tempo e no 
lugar; o teatro, dizemos, onde o Espírito mais superiormente se revela» (o itálico é 
nosso). Mas importava ter presente que «o indivíduo humano é um ser incapaz de pra
ticamente o manifestar puro e ideal. Um tal homem teria sido Deus, e não poderia 
haver mais de um homem assim» (Martins, 1985). Deste modo, achava falaciosa a 
pretensão de se edificar uma visão universalista da evolução da humanidade em ter
mos exclusivamente científicos ou abstractos. Tal empresa exigia uma omnisciência 
divina, e as insuficiências de tais concepções não radicavam somente no facto de 
ainda se ignorar o passado de muitas sociedades primitivas, mas eram inerentes às 
características da própria história; em vez de ser uma realidade homogénea e síncro
na, a aventura humana revelava a existência de civilizações particulares, independen
tes uma das outras e com ritmos civilizacionais diferentes, pelo que «a noção de uma 
história universal com solidariedade, relações e sincronismo, entre todas as colmeias 
humanas dispersas sobre a terra, é uma quimera» (Martins, II, 1957). 

A lição de Vico e de Herder, logo, do historicismo romântico, não andava longe 
desta posição. Martins considerava Vico um «homem verdadeiramente genial» e o 
iniciador da «ciência da civilização», a partir de alguns princípios que, a seu ver, 
continuavam válidos: a existência de uma ordem ideal imanente ao. desenvolvi
mento orgâJ,lico das sociedades; o entendimento deste ç;omo um processo análogo 
ao crescimepto. yegetal; a explica,ção de cada fenómello históric,o erp.' correlação 
com a evol~ção dos está.cÜos mentais das sociedaâes, Para o discípulo português, 
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Vico, ao contrário de Herder, só teria pecado por: não se ter apercebido do «facto 
primordial das raças» e do «facto secundário da influência mesológica»; por ter 
recorrido ao conceito de providência para credibilizar a existência de uma ordem 
ideal na história; e, finalmente, por ter dado uma definição excessivamente neces
sitarista dos seus ciclos - em que a uma fase ascendente (corso), sucederia, inevi
tavelmente, uma fase descendente (ricorso) -, não percebendo, assim, que esta 
também podia resultar do encontro fortuito de séries de fenómenos, génese possí
vel, mas não determinística, de uma decadência irreversível (Martins, I, 1921). 

Com todas estas correcções, Martins procurava afirmar que o fundamento metafi
sico (a Força), que fazia da história o «teatro» da sua processão, só se realizava em 
povos concretos, inseridos em situações concretas. No livro Raças Humanas e Civili
zação Primitiva, é explícito acerca dos factores que dão corpo a estas particularizações, 
a saber: a Força (emanação da «capacidade ingénita das raças»); o Acaso (que desem
penha um papel eminente na fenomenologia histórica); e o Progresso (isto é, o destino 
derradeiro para onde encaminha «essa marcha da civilização através do tempo, avas
salando o mundo inteiro» (Martins, I, 1921). E, no ensaio Da natureza e lugar das 
ciências sociais, posicionou-se inequivocamente em relação às três doutrinas que, em 
sua opinião, as filosofias da história tinham avançado para explicar o sentido do tempo: 
a do acaso, a necessitarista e a providencialista (Martins, 1955). 

Como se sabe, tanto o providencialismo como as filosofias necessitaristas da his
tória (Kant, Cordorcet, Hegel, Comte) rejeitavam o acaso, e o mesmo acontecia com 
o providencialista Bossuet; em Portugal, Herculano e, posteriormente, os positivis
tas também não o aceitavam. Porém, neste campo, Oliveira Martins seguiu Voltaire 
e Coumot: o fortuito podia definir-se, não como um fenómeno em si, mas como o 
encontro inoportuno, intempestivo, de duas séries ou sistemas independentes 
(Martins, 1985). E estes choques imprevisíveis provocavam efeitos tanto nos fenó
menos naturais como na vida dos povos e dos indivíduos: foi o caso do terramoto 
na preparação dos ânimos para a aceitação do jugo do marquês de Pombal; da des
coberta das minas de ouro do Brasil; do desastre fatal do filho de D. João II (que 
terá mudado o curso da história da Península); da derrota de Alcácer-Quibir, origi
nada pela fortuita paranóia do rei (Sílvio Lima, 1958). 

Por outras palavras: no campo fenomenológico, o papel do acaso aumentava 
com a particularização e complicação dos fenómenos, e com o crescimento da inci
dência da acção voluntária dos indivíduos, que, como Comte já havia defendido, era 
maior nos fenómenos sociais do que nos naturais. Em consequência, a imprevisibi
lidade, que não podia confundir-se nem com o desconhecido nem com o incognos
cível, constituía um factor de peso na inviabilização de prognósticos cientificamen-
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te demonstrados, porque a previsão científica exigia a recorrência, e os fenómenos 
históricos, para além de complexos e menos gerais, são irrepetíveis; e seria contra
ditório fazer-se a prognose do inesperado. 

O acaso, contudo, não implicava a queda numa concepção caótica da realidade, 
pois não constituía uma característica das coisas, mas decorria das relações entre 
elas. Por outras palavras: o encontro das séries individualizava e dava especificida
de empírica aos acontecimentos, facetas que deixavam de ser ilógicas, desde que fos
sem integradas em totalidades sintéticas e retrospectivas, que a história, metafisica
mente fundamentada, poderia idealizar. Isto é, à luz da ordem ideal, ela tinha um sen
tido inteligível. Em tal perspectiva, os factos, aparentemente caóticos, ganhavam 
sentido a partir da ideia de finalidade que a razão humana tem de postular, ilação que, 
aparentemente, parecia coincidir com as teses providencialistas e iluministas. Só 
que, agora, a chave do telas último do devir histórico não se encontrava «nem nos 
desígnios duma Providência fenomenalmente activa, nem no princípio de um 
Progresso indeterminado e indefinido; embora não possa conceber-se o mundo senão 
como um ser que caminha, e caminhando progride; e por isso mesmo que progride 
executa uma acção providencial. O progredir, porém, sem determinação ou destino, 
é tão inconcebível como o colocar o fim providencial numa existência ultraterrestre. 
A plena existência dos seres é o princípio da sua criação; e assim a manifestação do 
Espírito consciente na sua plenitude é o princípio do mundo, e a finalidade da histó
ria» (Martins, 1985). Em suma: o alfa do universo acabará por coincidir com o 
omega da história, ou melhor, esta será a concretização, como Consciência, da pri
mordial Força Inconsciente, de onde nasce o movimento e a vida. 

Só a subida a uma visão totalizadora permitiria compreender que, apesar, das 
inevitáveis assimetrias e decadências empíricas das partes, a civilização não deixa
va de progredir, tese que não constituía uma novidade perante o modo como, tradi
cionalmente, as filosofias da história tinham tematizado o progresso. Martins recon
hecia em Hegel, descontada a abstracção do sistema, «o grande e eterno mereci
mento» de «ter definitivamente evidenciado a unidade e o progresso da civilização 
geral». E nele o fim (objectivação do Espírito) também surgia como a concreta con
sumação da origem, itinerário que possibilitaria perceber que «a civilização, tão 
absoluta quanto é dado à capacidade natural do homem e às condições de existên
cia que a terra lhe prepara, é um destino real, imanente, que por uma vereda tortuo
sa, irregular no traço e no leito, erriçada de embaraços fortuitos, diferente sempre, 
mas sempre dirigida ao fim predestinado, segue como os rios, direito ao mar». Isto 
é, e como escreveu em As Raças Humanas e a Civilização Primitiva, se «a história 
é uma viagem, de rumo vário, mas de destino certo», «a humanidade é uma tripu-
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lação. As civilizações, com as suas ideias, as suas forças, os seus meios, as condi
ções da sua existência, são como o barco vogando no oceano, armado mas não 
imune contra os casos funestos» (Martins, I, 1921). 

Tais obstáculos, se invalidavam a crença excessiva no progresso linear e indefi
nido, também não caíam numa concepção cíclica. É que, ao contrário do que Vico 
havia sustentado, o ricorso só tinha validade em relação às partes: «se não há ricor
so necessário nas civilizações particulares, embora de facto haja quedas fortuitas; se 
na civilização geral não há ricorso, mas sim um progredir constante, embora nem 
sempre se progrida correlativamente em todos os órgãos e funções sociais: há, 
porém, ricorso necessário e demonstrado na existência particular de muitos órgãos 
da sociedade» (Martins, I, 1921). Consequentemente, seria errada «a ideia de um 
progredir constante, igual, sem incidentes nem catástrofes. Conceber assim a evo
lução, quer na história - ou antes, no dinamismo das sociedades humanas -, quer na 
zoologia ou na cosmogonia, é incorrer num erro: a evolução resulta de uma suces
são de revoluções mais ou menos aparentes» (Martins, II, 1957). E, como o pro
cesso histórico não era homogéneo - devido às desiguais capacidades ingénitas 
entre as raças -, os povos não podiam ser, em termos civilizacionais, contemporâ
neos uns dos outros. Mesmo dentro de cada povo, por mais civilizado que este 
fosse, podia existir um sector social atrasado; o que ilustrava a validade da sua tese: 
cada sociedade tende a reproduzir a escala etnométrica geral no seu próprio interior. 

A epopeia dos árias 

Chegados a este ponto, uma pergunta se impõe: de entre todas as raças que se foram 
ramificando pela terra, qual seria vanguarda e paradigma de civilização? O critério afe
ridor, se era histórico, tinha, contudo, uma base antropológica, a saber: todas as raças 
humanas possuíam a mesma aptidão ingénita para criarem línguas, mitos, religiões e 
elaborarem raciocínios, propriedades que, mais do que a cor da pele, as definiam. 
Todavia; somente uma delas, a indo-europeia, era portadora, na opinião de Martins -
que seguia, nesta matéria, visões eurocêntricas como as de Hegel, que muitos pensa
dores do século XIX irão racializar -, da capacidade seminal para alcançar formas 
superiores de civilização, isto é, para elaborar construções abstractas e ousar indagar a 
essência última das coisas, construindo, assim, representações universais do mundo e 
da vida. E essa aptidão dos indo-europeus estaria inscrita na sua idiossincrasia, «como 
sementes com que a natureza lhes dotara o braço e o cérebro», e a sua desenvolução 
dar-se-ia em clara analogia com o princípio da evolução fisiológico-orgânica: os dotes 
psicológicos das raças seriam «como as sementes que têm em si a virtualidade da ger
minação e crescimento da planta quando encontra um chão apropriado» (Martins, 
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1955). Em consequência, as raças teriam caracteristicas irredutíveis entre si, o que con
duzia a que a miscegenação étnica só fosse frutífera quando caldeava grupos perten
centes a um tronco comum, como a formação dos povos europeus exemplarmente ilus
trava. Por isso, a explicação etnológica só era válida para os tempos primordiais, e não 
para as nações, inevitáveis produtos de misturas. Mas, a capacidade do ponto de parti
da ditava a superioridade do ponto de chegada. 

No fundo, para Oliveira Martins, o principal erro de Hegel, apesar do mérito de ter 
definido a unidade e o progresso da civilização geral, foi o de não ter compreendido a 
mecânica do dinamismo social: «que o processo de unidade era a absorção» das raças 
inferiores pela superior, e que o órgão superior era o indo-europeu. Faltou-lhe afirmar 
que deste modo a ideia de progresso humano se toma um facto concreto ou histórico»; 
faltou-lhe, em suma, perceber que existe uma natural hierarquização étnica resultante 
das diferentes capacidades ingénitas dos povos, e que, por isso, estes transportam em si 
atávicas potencialidades de futuro, em quantidades também variáveis. E se, para uns, 
estas chegam «para atingir uma civilização como a europeia» - a civilização-tipo -, 
para outros, nem sequer dá para saírem do primeiro estado rudimentar e selvagem 
(Martins, I, 1921). Com a correcção antropológica proposta, o velho preconceito 
eurocêntrico, característico das filosofias da história, transformava-se, agora, em aria
nocentrismo (Ana Leonor Pereira, 1995). 

Os dramas da história, afinal, seriam episódios da gesta dos árias na sua propa
gação e apropriação, raça que «foi confiscando para si as conquistas dos povos que 
encontrou no seu caminho épico, impondo o seu domínio por toda a parte onde a 
levou o destino de uma expansão que já hoje abraça o globo inteiro» (Martins, II, 
1957). Porém, entre os seus vários subgrupos (os celtas, os germanos, os eslavos), 
a sua primeira afirmação historicamente relevante veio dos arianos italo-gregos, em 
consequência de um feliz acaso: o da raça ingenitamente mais dotada ter encontra
do o meio mais propício para o desenvolvimento das suas capacidades - o 
Mediterrâneo. Descendo da Índia, os árias construíram ali civilizações com um grau 
de universalidade ascendente (Grécia, e depois Roma). Mais concretamente, foi 
com Roma, ou melhor, com a República, que, pela primeira vez, a organização de 
uma sociedade terá passado da «esfera primitiva do sangue» para a «esfera positiva 
do solo» e da nação, ao transitar do estado de agregação natural para o da agrega
ção social, fundada na continuidade do território (Martins, 1953). 

E se a síntese com os povos indígenas, ou com outros ramos arianos (celtas, por 
exemplo), provocou momentâneos retrocessos no seu progredir - a seu ver, isso ocor
reu na Idade Média, como defendeu na polémica, de 1873, com Antero de Quental e 
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Júlio de Vilhena (Martins et al., 1925) -, a resultante do percurso foi, porém, ascen
sional, pois dessas fusões nasceram os povos nacionais modernos, alguns dos quais 
levarão ainda mais longe o universalismo indo-europeu, tornando-o sinónimo de his
tória universal. E, como esta se confundia com a epopeia de um ramo étnico ( os árias), 
a historicidade das outras raças era medida pela sua maior ou menor aptidão para serem 
assimiladas pela civilização europeia, no seu inexorável caminho ecuménico. 

O historiador português acabou por perfilhar uma ideia de história que é simul
taneamente filha do idealismo objectivo e do naturalismo organicista, em que o 
decadentismo das partes é condição necessária para a afirmação do progresso geral, 
encarnado e movido por um ramo étnico-cultural. Assim sendo, quer por razões de 
cariz filosófico, quer por ditames de ordem existencial - que se vão acentuando 
com as suas desilusões políticas e com o impacto do desfecho trágico da vida de 
grandes amigos (Antero de Quental) -, o seu optimismo só poderá ser compreen
dido (aliás como o de Antero) dentro do pessimismo, embora este nunca tenha 
assumido a faceta niilista que as suas influências filosóficas podiam ter desen
cadeado. De facto, apesar das afinidades com Schopenhauer e, sobretudo, com 
Eduardo de Hartmann, a filosofia da natureza e a concepção da história universal mar
tinianas não desaguavam no não sentido das coisas e na apologia do suicídio cósmico. 
Como lembrava em 1881, «ao lado do protesto da minha consciência ponho o protes
to da minha razão, porque é absurda a doutrina em que o Universo se condena ao ani
quilamento pelo caminho da existência, torturando-se a si próprio sem causa nem moti
vo para esse viver que seria um escárnio. Se o Nada esteve antes e está depois da 
Existência universal, essa existência não pode ser uma paixão dolorosa que ninguém 
impôs ao Universo» (Martins, 1955) e a vida uma paixão inútil. 

Todavia, a história não deixava de ser um teatro e um drama, pois, tal como em 
Hegel, o seu transcurso exigia a finitude e a morte, expressões necessárias da nega
tividade. Por isso, cada civilização tenderá a parar num certo momento do seu 
desenvolvimento, quando a sua existência histórica explicitar «o limite máximo da 
capacidade da melhor das suas raças»; aí, «suceder-Ihe-á degradar-se, degenerar até 
morrer». E, mesmo a raça ariana, com toda a sua vocação universalista, tarde ou 
cedo, não fugirá a esse destino, «porque o ritmo vital é a condição de tudo o que 
realmente existe". Só o mundo inteligível ultrapassa os limites da historicidade, 
porque, como na mundividência greco-romana de fundo platónico, somente "as 
ideias da razão são reais, absolutas e eternas!» (Martins, I, 1921); remate que, em 
Martins, ganha coerência à luz da sua sobredeterminação metafisica das teses orga
nicistas e evolucionistas subjacentes à sua teoria da sociedade. 
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Manifestando-se a Força Insconsciente como vida nos organismos, e requeren
do a sua permanente renovação, a morte seria o «trabalho do negativo», ou melhor, 
o destino fatal das coisas vivas seria caminharem para a morte ao atingirem a ple
nitude da existência. E o que era válido para os indivíduos, também o seria para as 
nações, mesmo para aquelas que, dentro da área europeia, tinham desempenhado o 
papel de vanguarda. Mas, conquanto a «queda» e o fracasso fossem inerentes à con
dição humana, nem a extinção de tantos indivíduos e civilizações humanas, nem o 
sempre possível «aborto da civilização total», nada provariam «contra a exactidão 
ideal deste destino»; mostravam apenas que, «apesar dos seus dotes, nem os pró
prios indo-europeus eram capazes de tomar mais reais» os ideais que puderam con
ceber. E o fechamento da história podia ainda ser ilustrado através de uma hipótese 
de descentração histórico-cósmica: sendo este mundo, à maneira de Leibniz, tão-só, 
um dos mundos possíveis, num universo infinito, e sendo «a humanidade no seu 
todo uma semente, o mundo um torrão, entre miríades de sementes lançadas pelos 
milhões de mundos que povoam os espaços .... , quem pode assegurar que o nosso 
mundo não está fadado para atingir um limitado número de cultura e aí parar em 
condições que outros mundos, se pudessem ver-nos, considerariam, permita-se a 
expressão, chineses [o povo então tido como não histórico]?" (Martins, I, 1921). 

Em suma: embora, em termos ideais (Vico, Hegel), ~ história devesse ser con
cebida como uma sucessão necessária, a sua objectivação implicava um forte grau 
de probabilidade, característica que confere ao optimismo ideal de Martins uma tra
dução fenomenologicamente trágica - a certeza do futuro aparece sempre suspensa 
da iminente e imprevisível ameaça da degeneração e da morte. 

Portugal no destino universal da história 

Se, nos inícios dos anos 70, a interrogação do destino de Portugal feita por Oliveira 
Martins era inseparável da sua sintonia (ou não) com a objectivação do Espírito a 
caminho da realização da ideia de Justiça, a crescente naturalização da sua «teoria da 
história universal» obrigou a que essa pergunta fosse respondida à luz do papel espe
cífico que a nação desempenhou (ou que podia vir a desempenhar) na epopeia ariana. 
Logicamente, esta perspectiva obrigava a que a compreensão da história do povo por
tuguês fosse feita no contexto mais amplo da civilização ibérica, porque tinha por ver
dade indiscutível, demonstrada pela antropologia e pela etnologia, que Portugal era, 
tão-somente, uma «molécula» do «organismo social ibérico», e este, da história uni
versal. Em termos historiográficos, isto queria dizer que «metade da história portugue
sa [ estava], portanto, escrita na História da Civilização Ibérica» (Martins, 1988), dado 
que, no terreno antropológico, etnológico e mesológico, a Península podia ser consi-
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derada como um superorganismo, que se foi constituíndo, no decorrer dos séculos, a 
partir do cruzamento de muitos povos e das respectivas culturas. 

Ao contrário do que outros defendiam (W. Humboldt, por exemplo), Oliveira 
Martins dava uma origem semita aos primitivos habitantes da Ibéria, os quais, por 
isso, teriam uma grande afinidade com os habitantes da África setentrional, conhe
cidos por hamitas, como a dolicocefalia, as formas de organização social comuns e 
a semelhança dos monumentos megalíticos de Espanha e dessa região africana esta
riam a demonstrar. A desafricanização teria começado com a fusão destes povos 
com os celtas. Contudo, como Mommsen havia ensinado, foi só a ocupação roma
na quem, verdadeiramente, «arrancou a Espanha da África para a Europa», fazendo 
de um povo sem i-bárbaro uma nação, logo, «Uma reunião de homens congregados 
por um sistema de instituições fixas e gerais, e unidos, não só por um pensamento 
moral, mas também por pensamentos de ordem civil, política .... A romanização da 
Espanha foi o facto capital da história da sociedade peninsular», que perdurará para 
além da dissolução do seu domínio político. Isto é, se a cristianização veio dar «à 
Espanha unidade moral, os romanos deram-lhe a unidade social, a língua, a cultura 
literária e científica»; os godos, por sua vez, limitaram-se a trazer a noção de aris
tocracia de sangue e de hereditariedade, não conseguindo, porém, extinguir por 
inteiro os valores antigos; com a invasão sarracena, a tolerância dos novos con
quistadores impediu o rompimento substancial com a sociedade visigótica já cris
tianizada, o que possibilitou a coexistência e até a mescla entre os povos. Para além 
dos aspectos culturais, essa invasão teve, ao mesmo tempo, um efeito imprevisto, 
ao suscitar uma reacção militar, de onde nasceu a fragmentação da Península em 
novas nações, cuja génese, brotando «no seio dos combates na desenvoltura dos 
acampamentos», lhes doou um carácter, que obedeceu mais à lei da natureza espon
tânea, do que aos ditames das antigas tradições, romanas ou germânicas (Martins, 
1994). E foi neste contexto que nasceu Portugal. 

Como consequência destas amálgamas de povos, o português foi-se formando, 
no fundo, através da mistura de lusitanos e galegos (onde também corria sangue 
suevo) com os turdetanos do sul (onde corria muito sangue bárbaro). Todavia, se 
desta nasceram algumas singularidades temperamentais, ela não foi suficiente para 
o destacar dos outros povos peninsulares, que constituíam, no seu conjunto, um 
corpo etnológico dotado de caracteres gerais comuns, pelo que não seria correcto 
falar do português como uma «raça»; ele só se distingue dos outros espanhóis por 
«traços secundários», residindo a sua especificidade, no terreno étnico, nos efeitos 
caracteriológicos que resultavam de uma maior participação de sangue celta na 
nossa índole, demonstrada pela descoberta, nas regiões correspondentes à Lusitânia 
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e à Tarro.co.nense, de mais no.mes de deuses, pesso.as e lugares de o.rigem céltica do. 
que em o.utras partes da Península. Pro.va não. meno.s impo.rtante enco.ntrar-se-ia, 
ainda, nas características da psico.lo.gia co.lectiva: "Há no. génio. po.rtuguês o. quer 
que é de vago. e fugitivo., que co.ntrasta co.m a terminante afirmativa do. castelhano.; 
há no. heroísmo. lusitano. uma no.breza que difere da fúria do.s no.sso.s vizinho.s; há 
nas no.ssas letras e no. no.sso. pensamento. uma no.ta pro.funda o.U sentimental, iróni
ca o.U meiga, que em vão. se buscaria na história da civilização. castelhana .... 
Trágica e ardente sempre, a história espanho.la difere da po.rtuguesa, que é mais pro.
priamente épica. [E a matriz desta diferença estaria na] maio.r influência de sangue 
celta nas no.ssas veias, de mistura co.m o. no.sso. sangue ibérico." (Martins, 1988). 

Os quatro ciclos da história de Portugal 

Co.mo. Michelet, Oliveira Martins viu a génese da nação. so.b o. mo.delo. fisio.lógi
Co. e o.rganicista, ainda que mediado. pela vo.ntade co.lectiva. Po.r isso., o. percurso. do. 
no.sso. co.rpo. po.lítico. seria histo.ricamente perio.dizável em analo.gia co.m o. do.s seres 
vivo.s. Na primeira fase, que co.rrespo.nde à primeira dinastia, a génese da auto.no.
mia nacio.nal assento.u, basicamente, na vo.ntade do.s reis; na segunda, principal
mente após a revo.lução. de 1383, o.U melho.r, depo.is de Aljubarro.ta, a nação. passo.u 
a estar mais so.lidificada co.m a emergência de um fo.rte sentimento. co.lectivo. que 
incito.u o.S mo.narcas a assumirem-se co.mo. representantes, órgão.s e símbo.lo.s de 
algo. que não. o.bedecia a leis de natUreza fisica, po.is tinha uma o.rigem de cariz 
mo.ral (Martins, 1988). Po.de dizer-se que, nesta co.njuntura, Po.rtugal realizo.u o. co.n
ceito. martiniano. de nação., po.rque fo.i o. mo.mento. épico. em que esta alcanço.u a 
co.mpleta união. da sua existência co.m a sua vo.ntade co.lectiva: «to.das as fo.rças do. 
o.rganismo. co.lectivo. se acham equilibradas e to.do.s o.S ho.mens co.mpenetrado.s po.r 
um pensamento., a que se deve chamar alma nacio.nal». Mesmo. o.S elemento.s étni
Co.S do.minantes na miscegenação. fo.ram canalizado.s para esse equilíbrio., criando.-se 
«um fenómeno., a que também chamaremo.s síntese da energia co.lectiva. A nação. 
aparece co.mo. um ser não. apenas mecânico., co.mo. nas primeiras agregações; não. 
so.mente bio.lógico., co.mo. nas épo.cas de mais co.mplexa e adiantada o.rganização.; 
mas sim humano. - isto. é, além de vivo., animado. po.r uma ideia». Em termo.s de 
Durkheim, teria alcançado. o. máximo. «co.nsenso. so.cial», mo.mento. igualmente pro.
pício. à irrupção. daqueles que lhe deram co.nsciência e melho.r realizaram a sua 
vo.cação. dentro. do. percurso. da história universal: o.S «grandes ho.mens», co.m to.da 
a sua intensidade decivisa e heróica (Martins, 1994). 

Em Po.rtugal, este climax fo.i atingido. co.m a dinastia de Avis. Fo.i então. que, inau
gurando. uma no.va so.ciedade alentada pelas co.nquistas a Sul, e pela inco.rpo.ração. de 
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novas populações, os portugueses se voltaram para o mar. Só nesse momento a ideia 
de independência coincidiu com os interesses de toda uma região, e se criou a força 
colectiva necessária para vencer a atracção centrípeta de Castela, lançando-se o país na 
aventura das Navegações. Simultaneamente, Oliveira Martins, recorrendo ao paradig
ma da história de Roma, assinalou este apogeu com o acto em que, como escreveu em 
Camões, «Os Lusíadas» e a Renascença em Portugal (saído 1872 e revisto em 1891), 
«D. João I crava o pendão das quinas nas muralhas de Ceuta - essa Cartago portu
guesa! O mouro foi para nós como o púnico para o romano. As guerras de Berbéria são 
também as nossas guerras de África, e Nun' Álvares o Cipião da nova Roma. Depois 
de Zama, depois de Ceuta, o português e o romano, com a consciência completa da sua 
missão, atingem a plenitude do génio e do império» (Martins, 1986). Este apogeu foi, 
porém, o prelúdio do declínio, isto é, da "catástrofe", que vai levar à decadência. É que, 
com a passagem dos Descobrimentos a Expansão, o misticismo idealista da epopeia 
alterou-se: «o freire achou-se um piloto, o cavaleiro um mercador .... Uma nação rural, 
guerreira e piedosa, transformou-se numa grande companhia de comércio acesa em 
fatalismo cruel» (Martins, 1993). 

Morte e decadência: o modelo romano 

Como se viu, segundo todos os organicismos sociais, a doença e a morte são media
ções necessárias para o prosseguimento da marcha da evolução. E não deixa de ser 
igualmente sintomático que, nesta matéria, Oliveira Martins, apesar das suas preven
ções, nunca tenha perdido de vista a teoria dos ciclos de Vico, inferida a partir da his
tória de Roma, que invoca, não só quando procura compreender a génese da realidade 
política chamada nação e os ritmos não rectilíneos da história universal, mas também 
quando pretende periodizar a nossa história e caracterizar alguns dos seus heróis. 

O modelo organicista ajudava-o, ainda, a distinguir entre a ideia de decadência 
e a de crise. Isto é, se toda a decadência decorria de um estado de crise, esta podia 
ser, igualmente, como mostrava a biologia, uma manifestação de crescimento, já 
que a sua eclosão era condição básica para o aparecimento de uma realidade nova. 
Assim terá acontecido com a crise da dinastia borgunhesa, da qual nasceu, com a 
revolução de 1383, uma nova sociedade que consolidou Portugal como nação. Aqui, 
«a crise .... parece ter, para a vida nacional portuguesa, a importância que a nature
za dá às crises que determinam a passagem de uns para outros dos seus tipos orgâ
nicos» (Martins, 1988). 

Mas, numa outra acepção, a analogia entre as sociedades e os seres vivos indica
va que os sinais de decadência são sintomas patológicos, que podem conduzir à dege-
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nerescêcia ou ao definhamento completo. Nesta matéria, Oliveira Martins não inova
va, mas, tal como muitos outros intelectuais dos finais do século XIX, recorria a metá
foras de origem médica ou tanatológica para melhor expressar a ideia de crise e as 
expectativas no que toca às possibilidades da sua superação (Catroga, II, 1988). Fosse 
em nome de um conceito organicista de sociedade, ou a partir de um horizonte filo
sófico crente na dimensão indefinida do progresso (ou de ambos), a realização do uni
versal condenava a parte à finitude e à morte, depois de cumpridas as funções que lhe 
eram próprias. Por palavras suas: "A decadência dos povos e a morte dos indivíduos 
são condições, necessárias ambas, da sua grandeza e da sua existência; e os fenóme
nos ou sintomas da corrupção colectiva ou da decomposição dos organismos animais, 
são também apenas a perversão do princípio da vida, no qual se contém a necessida
de da morte" (Martins, 1994). Porém, outros factores, de ordem volitiva, ou resultan
tes da mera interferência de circunstâncias fortuitas, podiam acelerar, retardar ou des
viar um caminho que, movido pela matriz étnico-cultural de cada povo, só seria 
espontâneo e normal se se desenvolvesse numa série absolutamente isolada da dos 
outros povos, o que, na fase modema da história, seria impossível. 

Com a colonização, ou melhor, com a colonização do Oriente, criaram-se os gér
mens da decadência, pelo que, depois da génese e do apogeu, se entrou no terceiro ciclo 
da história de Portugal. Foi então que «os elementos de vida própria, formados na 
época anterior, produziram uma colonização à antiga e uma literatura neolatina: nestas 
duas circunstâncias provámos faltar-nos uma fibra de íntima originalidade nacional. A 
perversão dos costumes, a vastidão das empresas, o limitado dos nossos meios, os erros 
políticos, finalmente, condenam-nos à perda da independência» (Martins, 1988). 
Assim, ao contrário dos que se limitavam a enaltecer os Descobrimentos, o historiador 
não escamoteava os efeitos perversos que estes acabaram por produzir, alimentados 
por estas causas essenciais: o individualismo, o jesuitismo e o espírito de conquista. O 
individualismo que, nos séculos XIV-XV, «dera os grandes homens», no século XVI, 
somente gerara «miseráveis que, afectando a grandeza num luxo perdido, pensam que 
o ouro e a dissolução bastam para criar e manter uma aristocracia»; o jesuitismo, que, 
nos seus inícios, estava imbuído de uma mística regeneradora, «agora é apenas uma 
religião de obediência, e uma escola de sistemática perversão; as conquistas foram a 
empresa que os dois sentimentos anteriores levaram a executar - e agora são apenas 
a sentina que vaza sobre a Península um ouro corruptor, o estigma da escravidão, a sífi
lis, o amor da ociosidade, a desordem dos costumes» (Martins, 1994). 

Mais concretamente, os povos peninsulares estariam a ser vítimas do papel que, 

inconscientemente, desempenharam na história universal. Dir-se-ia que o seu apogeu 
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criou o embrião da sua queda. De facto, Portugal e a Espanha desempenharam um 

papel cujos efeitos terão ultrapassado as suas capacidades e os seus próprios interesses, 

já que, na perspectiva do todo e da evolução histórica, os Descobrimentos tinham inau

gurado uma nova fase na mundialização da raça indo-europeia, fazendo do Atlântico o 

Mediterrâneo da Época Modema. E, crente na lógica implacável dos mecanismos 

dessa expansão (integração ou exterminação), Oliveira Martins viu a empresa coloni
zadora e a subjugação dos povos indígenas em termos análogos aos que, outrora, ca

racterizaram os primeiros degraus da expansão indo-europeia: "Os latinos, os gregos, 

os celtas, fizeram na Europa remota o mesmo que nós, espanhóis e portugueses, fize

mos modernamente no Brasil e nas Antilhas, o mesmo que os anglo-germânicos fazem 

em novos dias na América e na Austrália" (Martins, II, 1957). 

Esta gesta era apresentada como fruto do «génio peninsular», feito de heroísmo, de 

idealismo, de desejo de independência, ideais animados pelo fundo místico que impe

liu portugueses e espanhóis para a acção (estas características são particularmente 

sublinhadas nos seus escritos posteriores a 1879). Mas, atingida a plenitude, a grande

za foi tanto mais efémera quanto a acção se mostrava desfasada da realidade nova que 

ela mesma estava a criar. Daí, a ironia trágica da história: os Descobrimentos, ao ace

lerarem o desenvolvimento da ciência, do individualismo, da avidez do lucro, e ao 

socializarem valores como o utilitarismo, contribuíram, indirectamente, para que a 

mentalidade heróico-religiosa, que os impulsionou, rapidamente se tomasse anacróni

ca. É que, se o peninsular soube encontrar «no misticismo um fundamento para o seu 

heroísmo, e fez do amor divino a melhor arma para o seu braço» (Martins, 1994), com 

o luxo, o dogmatismo inquisitorial e jesuítico, a rapina, tais valores degeneraram em 

caricatura e transformaram-se em força bloqueadora do progresso, pois eram incom

patíveis com a nova mentalidade mercantil. E, perante esta desadequação, a história 

retirou-lhes o facho da sua vanguarda, para o entregar aos anglo-saxões. 

A inaptidão ingénita para criar uma via diferente para a consolidação do seu 

Império convidava à comparação do destino de Portugal com o de Roma. Já Santo 

Agostinho havia meditado sobre a história dos homens a partir do impacto da 

queda da Cidade Eterna. E Vico, na busca de um modelo para os ritmos da sua 

«ordem ideal», encontrou nos sucessos romanos as fases-tipo que sintetizariam a 

evolução histórica de todas as civilizações. Por sua vez, Maquiavel, Montesquieu, 

Beaufort, Gibbon, Niebuhr e o pessimista Mommsen elegeraram-na, ainda, como 

tema historiográfico, com uma intenção não isenta de analogias em relação ao pre

sente (W. Kreutzer, 1997, a e b). 
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Martins também escreveu a sua História da República Romana (1885), obra em 
que declara colocar-se mais na perspectiva do nomólogo do que na do historiador, 
precisamente porque procurava encontrar as características-tipo da ordem ideal que 
pudessem legitimar a comparação. Não admira. Como afirmava em carta a Barros 
Gomes, acreditava que, «despindo a teoria de Vico do seu simbolismo poético, se 
encontra aí a chave do problema: isto é, que a evolução da sociedade romana é um 
tipo» (Martins, 1924), ou melhor, um paradigma, tese que reafirmou em outros tex
tos e explicitou no ensaio Teoria da história universal, reactualizando, assim, os 
pressupostos clássicos do preceito historia magistra vitae, ao escrever algo que, 
entre outros, não repugnaria a Tucídides: "os traços essenciais da história romana 
encontram-se pois em todos os demais povos: assim o naturalista encontra em todas 
as colmeias o mesmo desenvolvimento orgânico dos mesmos instintos e artes; e 
como o zoólogo que, ao querer estudar os costumes das abelhas, tem de escolher 
uma colmeia perfeita e típica, da mesma forma o nomólogo, ao querer estudar o des
envolvimento orgânico das sociedades humanas, escolhe um exemplo perfeito e 
típico. Esse exemplo é Roma" (Martins, II, 1957; os itálicos são nossos). 

De facto, também em Roma seria possível detectar, com toda a nitidez, uma fase 
formativa e a sua posterior passagem para a República, a que se seguiu um período 
de expansão e de conquista; com este, veio o poder e o enriquecimento, que cria
ram a situação anómica que levará ao cesarismo, época de paz e de conciliação, mas 
que, porém, não conseguirá evitar a queda na autocracia do Império. Em síntese: 
também aqui as condições de grandeza foram a base da decadência. Roma teve de 
se expandir pelo Mediterrâneo, desempenhando, assim, um papel crucial na uni
versalização da civilização ariana; porém, com isso, ficou condenada a perder os 
valores, as instituições e as práticas políticas do seu apogeu anterior, e a não ter 
capacidade de resposta para os conflitós que a nova situação gerou (Augusto Santos 
Silva, 1984). Pelo que "o drama português teria reproduzido, à sua escala, este per
curso: Vasco da Gama é Eneias, Camões é Virgílio, Ceuta é a Cartago portuguesa; 
e também conquistou e assimilou outros povos subalternos. Todavia, ao contrário 
dos romanos, não teve a vis bastante para os reger, devido a causas que, em últimas 
instâncias, radicavam na influência do elemento céltico na formação do seu tempe
ramento, no fundo, mais propenso à aventura anárquica e ao lirismo poético do que 
à racionalidade requerida pelas novas formas de organização social e económica" 
(Machado Pires, 1995). E quando, com a crise, as características do elemento étni
co, dominante na miscegenação, surgem à superficie, tal significa que a nação (enti
dade cimentada por uma vontade colectiva, que solda as diferenças) tende a defi
nhar, para dar voz à nacionalidade, realidade primordial e predominante étnica. 
Deste modo, o celtismo, ao vir ao cimo, manifestou-se como sebastianismo, fazen-
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do sobreviver algo que se julgava definitivamente extinto: a determinação étnica 
dos comportamentos nacionais. Daí as célebres palavras de Martins: o sebastianis
mo é "a prova póstuma da nacionalidade". 

Se, como se viu, um novo período da história de Portugal começou, simbolica
mente, em 1580, isto significa que o domínio espanhol não terá trazido qualquer alte
ração substancial ao seu curso descendente, pois constituiria uma espécie de consór
cio entre «dois cadáveres». É verdade que a Restauração foi fértil em eclosões de 
cunho sebástico - a que não foi estranha a pregação jesuítica -, mas a força colectiva 
que a impulsionou não tinha nada de comum com a vis épica que, libertando o seu 
povo do determinismo da etnicidade (e da nacionalidade), autonomizou Portugal e o 
construiu como nação (1383). A queda do poder dos Filipes deveu-se, tão-somente, 
ao jogo de interesses das potências estrangeiras (Inglaterra, França). 
Consequentemente, a Restauração não podia ser apreciada como o início do ressurgi
mento nacional- ideia sugerida no Febo Moniz -, porque a reconquista da inde
pendência foi uma ficção: ao domínio espanhol sucedeu o protectorado inglês, ou, na 
expressão do próprio Oliveira Martins, no Portugal restaurado dominavam «o rei, o 
jesuíta e o inglês: o sátrapa, o mestre e o judeu. Esta é a trindade augusta que vai rei
nar em Portugal - uma necrópole» (Martins, 1988). Exceptuando o elogio ao 
Marquês de Castelo Melhor, considerava que os Braganças continuaram a manter o 
país numa agonia, que só a descoberta do ouro brasileiro momentaneamente estancou. 

Não espanta, deste modo, que, na sua qualificação do percurso degenerescente 
do País, depois da «Catástrofe» (História de Portugal, Livro V), fizesse seguir «A 
Decomposição» (História de Portugal, Livro VI), fase que, cronologicamente, 
recobria o domínio filipino até aos novos reis da dinastia bragantina (1580-1777). 
Dramaticamente, encerrava-a com o terramoto, símbolo telúrico de uma decadên
cia que parecia estar esquecida sob os faustos do ouro brasileiro e do voluntarismo 
de Pombal, mas que se acentuará até à Guerra Civil de Oitocentos. Sintomaticamen
te, designou este quarto período (1777-1834) por «A Anarquia Espontânea» 
(História de Portugal, Livro VII). Fechar-se-ia aqui a sua periodização da história 
da nação? É certo que, em 1883, esboçou um outro esquema para um manual desti
nado ao ensino secundário, em que a divide em cinco épocas, dizendo a quinta res
peito aos anos que iam desde o «renascimento nacional pela guerra dos franceses e 
da revolução vintista até à Guerra Civil e à legislação de Mouzinho da Silveira» 
(Martins, 1988). Todavia, esta especificação tinha um valor exclusivamente didác
tico, já que, do ponto de vista qualitativo, Portugal, sob a Monarquia Constitucional, 
não só decaía, como se tinha transformado no «Enfermo do Ocidente» (Portugal 
Contemporâneo, Livro I, Capítulo III). 
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A História como arte narrativa e dramática 

Como ficou escrito, na ordem evolutiva, a génese do homem como ser histórico 
é ininteligível sem as pressuposições dos degraus antecedentes do ser, incluindo a 
sua dimensão natural, estudada pelas ciências da fisica social. Porém, como escre
veu Martins na Teoria da história universal (1884), a nota diferenciadora entre a 
animalidade e a historicidade humanas radica, mais concretamente, no «grau de 
consciência atingido pela sociedade [que] leva à redacção das leis, à definição dos 
dogmas e à individualização da autoridade colectiva, passando das mãos dos pais para 
a mão do chefe, do rei ... . Podemos, pois, dizer que o período histórico das sociedades 
corresponde àquele» em que os indivíduos se acham divididos «em governantes e 
governados». Só a partir daí nasceu a história: «a personificação simbólica da socie
dade traz para o foro nacional as paixões dos indivíduos, e deste facto nasce o carác
ter dramático da história, os sentimentos de um homem tomam-se paixões de um 
povo, e vi ce-versa» (Martins, II, 1957; os itálicos são nossos). Assim se vê que, na 
linha de Hegel, a história é drama logo no seu próprio ser, porque o seu apareci
mento deriva do ímpeto da Força que, em busca da sua plena realização, exige a 
luta, a finitude e a morte. E esse dramatismo será tanto mais intenso quanto mais 
individualizada e complexa for a sua manifestação diacrónica. 

O campo de estudo da história devia seguir, por conseguinte, o curso da civili
zação em geral até ao nível das suas expressões mais concretas, complexas (Comte) 
e heterogéneas (Spencer). Aliás, para Martins, esta gradação reflectir-se-ia nas 
características do próprio discurso historiográfico: este ganhava contornos tanto 
mais pessimistas quanto mais a investigação descia da ordem ideal e universal- que 
aponta para a existência de um sentido optimista - para descrições mais individua
lizadas, em que o entrecruzamento de acasos e de paixões, próprias da vida subjec
tiva, leva a uma tonalidade menos épica. Nesta óptica, ganha significado o que ele 
escreve quando compara o «clima» da sua História da Civilização Ibérica (1879) 
com o da História de Portugal (1879): o «entusiasmo optimista» que, regra geral, 
se respira na primeira - de objecto mais geral- parece ser contraditório «com o pés
simo e mesquinho carácter que as acções dos homens apresentam» na segunda; tal 
antítese, contudo, só é «real para o critério abstracto», mas desaparece «quando se 
aplica o critério histórico», porque, à boa maneira platónica, «toda a boa filosofia 
nos diz que o homem real é a imagem rude de um homem ideal, que essa imagem 
vive no mundo inconscientemente, e que todas as acções dos homens, maculadas de 
defeitos e vícios, obedecem a um sistema de leis, idealmente sublimes. É a verdade 
que o povo consagrou quando formulou o adágio: Deus escreve direito por linhas 
tortas» (Martins, 1988; os itálicos são nossos). 



278 Fernando Catroga 

Em síntese: para o nosso historiador, uma visão totalizante do passado seria qui

mérica, enquanto representação de todos os povos e de todas as nações, ancorada, 

como pretendiam os positivismos, em induções, tidas por científicas; na sua opinião, 

essa perspectiva só seria legítima à luz «da adivinhação metafisica» que, de certo 

modo, impõe «a sua descoberta à realidade». Colocada a questão do saber histórico 

neste terreno, seria um contra-senso invocar critérios científicos; o caminho correcto 
estaria na sua compreensão como uma «filosofia-de-história» (sempre discutível 

como filosofia), isto é, um conhecimento não nomético, porque oriundo «daquele 

grau e daquela espécie de verdade compatível com especulações de tal natureza» 

(Martins, II, 1957). É que, no quadro taxinómico martiniano, a descoberta de leis 

sociais pertenceria à nomologia (termo proposto por Cournot) e não à história. 

Mas, o saber histórico também não podia ser confundido com as artes, enquan

to técnicas. Estas «encaram o conhecimento sob o ponto de vista utilitário e práti

co: exemplo, a engenharia, a medicina, a política» (Martins, 1955); ao contrário, a 

história aspirava a reconstituir a evolução do homem para além dos limites dos co

nhecimentos empíricos, eruditos, científicos e técnicos. É que, no caso da falta de 

informações positivas, ele achava legítimo que o historiador usasse a sua mens divi

nior, dado que, como saber poético, a história era impulsionada pela necessidade de 

o espírito perscrutar os enigmas do universo, servindo-se, para isso, não só da razão, 

mas também da «imaginação que vê, adivinha, pressente com um poder intuitivo, 

unicamente susceptível de reproduzir sinteticamente a realidade das coisas vivas» 

(Martins, 1955). Também para ele, tal como para Tácito, W. Humboldt e Renan, 

seria lícito o recurso à suposição e à imaginação. 

Como facilmente se conclui, este posicionamento arrastava consigo uma prática 

historiográfica que não se queria absolutamente escrava do documento. Dir-se-ia 

que, como propõem algumas correntes actuais, o historiador, a par do documento, 

podia recorrer a indícios e a hipóteses, ou, por palavras de Oliveira Martins 

(Elementos de Antropologia, 1880): «a intuição, a adivinhação, hão-de amiúde 

suprir o que o exame directo não pode mostrar ... ; e as probabilidades suprem mui

tas vezes a falta de provas» (Martins, 1954; os itálicos são nossos) . Tal maneira de 

ver não foi episódica; em 1891, no ensaio Sobre o ensino da história, repetia o que 

já anteriormente havia escrito: ciência e história são termos que se excluem, porque 

«a primeira expõe abstractamente o sistema de leis a que obedece um certo corpo 

de fenómenos reais; a segunda narra concretamente, isto é, em relação ao tempo, a 

forma por que os factos nos apareceram» (Martins, II, 1957). 
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o cariz narrativo (e não nomotético) do seu saber fazia com que a história, sobre
tudo no seu nível biográfico, se aproximasse de artes literárias «como a poesia, ou a 
música», ou do romance histórico, género que ele praticou, mas do qual se veio criti
camente a distanciar. Mas, se nos ativermos às suas tomadas de posição a este respei
to - e não tanto às possíveis releituras que elas hoje podem suscitar - , será um erro pen
sar que quis reduzir a historiografia à ficção, subsumindo a realidade referenciada na 
estrutura interna da narrativa. Relembre-se que ele próprio colocou limites à imagina
ção e à probabilidade no preenchimento dos vazios documentais: ambas teriam de 
levar em conta que a verosimilhança é «a primeira das nossas exigências intelectuais» 
(Martins, 1954). Por outro lado, ao contrário das criações artísticas, a história visava 
alcançar «o conhecimento real das idades passadas» (Martins, 1955). E, em 1891, vol
tava a esclarecer: "a história há-de ser objectiva, sob pena de as obras do artista não 
passarem de criações fantásticas do seu espírito. E há-de, por outro lado, assentar sobre 
a base de um saber solidamente minucioso, de um conhecimento exacto e erudito dos 
factos e condições reais, sob pena de, em vez de se escrever história, inventarem-se 
romances" (Martins, 1993). O historiador, para além de artista, devia ser, igualmente, 
um erudito, um pensador, um crítico, um jurista e um psicólogo (Martins, 1993), e 
fazer da história uma «arena amplíssima» para narrar o drama da humanidade, dos 
povos e, sobretudo, dos homens, mas com os «subsídios das ciências e da filosofia», 
saberes que, reciprocamente, ela também influenciava (Martins, 1955). 

Colocada neste terreno interdisciplinar, a estratégia de convencimento dos dis
cursos historiográficos não podia cingir-se à ordem significante e ser totalmente 
indiferente à argumentação de tipo científico. Em certa medida, no que a este últi
mo aspecto diz respeito, Martins viu a ciência como o fruto de um paradigma, isto 
é, de um cânone, cuja credibilidade se tinha imposto. Logo, numa época «em que a 
forma científica do saber predomina», também a história tinha de pedir às ciências, 
«mais ainda do que à filosofia», «as normas que sirvam na execução das suas mis
sões respectivas» (Martins, 1955). E estas mostravam, como sublinhava em 1881 , 
«que há um nexo histórico na influência exercida por cada acontecimento sobre os 
acontecimentos posteriores. Vê-se e determina-se a relação de causa e efeito, e por 
momentos chega-se a observar a realização de leis. Nada há porém de permanente 
e fixo na sucessão das causas e, por isso, se toma impossível de seguir uma dedu
ção sistemática» (Martins, 1955). Esta asserção significa que não excluía, por intei
ro, que o conhecimento histórico operasse com leis. Em O Helenismo e a Civili
zação Cristã (1878) falava mesmo em «ciência da história» e reconhecia que, ao 
nível dos fel.\ó.ínen~:s sociais ruais .genéricos e simples, eram aplicáveis «à história 

1ft. • ,---' 
os processos ''científicos, a observação e o método». Por exemplo, «dizer que a 
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navegação e o comércio marítimo hão-de ocupar os povos que habitem a zona litoral 
dos continentes», era invocar uma lei elementar da história imposta pelo «simples 
bom-senso». Mas, foi-se convencendo de que a capacidade de cientificação diminui à 
medida que aumenta a complexidade dos fenómenos e, com ela, crescem os efeitos da 
excepção e do acaso, patamares impeditivos de explicações exclusivamente científicas. 
Não admira, assim, que tenha abandonado a qualificação da história como ciência, 
reflexo' da consolidação da ideia segundo a qual as leis científicas não podiam chegar 
a uma «definição total dos fenómenos», porque isso implicava que contivessem em si, 
«o que não contêm, a prova da finalidade do Universo» e «a causa final da história», 
(Martins, 1955), algo que só podia ser metafisicamente intuído ou imaginado. 

Como se viu, o passado devia ser estudado de acordo com os estádios de evolu
ção das sociedades e seus níveis de objectivação gradativa. E, epistemologica e 
metodologicamente, o saber histórico teria de lhes corresponder. Isto é, quando a 
história estuda as sociedades na sua fase de «agregado» natural e mecânico, dificil
mente pode superar a narração dos factos e a descrição das condições do meio; 
quando, porém, diz respeito aos fenómenos da sociedade na sua fase orgânica, e a 
objectivação da Força ganha formas mais conscientes, já pode reconstituir, à Vico, 
«a concatenação sistemática das instituições, dos costumes, dos movimentos de 
classes»; por fim, quando o seu objecto diz respeito às encarnações subjectivas, ou 
melhor, quando visa uma espécie de terceiro nível, aí, o historiador deve ir «bus
car aos caracteres e às biografias» o fio dramático que liga as diversas épocas, pois 
é nessa análise mais microscópica, exemplarmente consubstanciada na vida dos 
«grandes homens», que a história melhor se revela como teatro (Martins, 1994). 

Esta tripla perspectiva já é invocada na História da Civilização Ibérica (1879) e nos 
Elementos de Antropologia (1880), embora seja na História de Portugal (1879) e, prin
cipalmente, no Portugal Contemporâneo (1881) que ela ganha toda a sua especta
cularidade. Aqui, o terceiro nível é mais adequadamente narrado sob o signo do drama, 
num jogo em que personagens-símbolo, acontecimentos, natureza, ordem diegética 
do tempo constroem a história como uma tragédia, a qual, à maneira hegeliana, se 
desenrola num «palco», com os seus «cenários», «personagens», «coros», e segun
do um plano que, ilusoriamente, os actores também julgam estar a escrever. E, dos 
três níveis possíveis em que a evolução social poderia ser encarada - repita-se: 
agregação, organismo, individualização -, a biografia seria o género histórico-lite
rário mais compatível com a onticidade deste último, porque mais apto a captar a 
objectivação da Força concreta (e subj~ctiva). Verdadeiramente, só no patamar bio
gráfico a história é, à maneira de Michelet, uma «ressurreição» dos mortos; só neste 
plano deixa de ser uma gesta anónima e se povoa de rostos; só aí a sua escrita, ao 
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captar toda a riqueza da vida humana, desempenha plenamente a sua função social, 
tomando-se magistra vitae; só aí ela «é uma lição moral.. .. Apresentar crua e real
mente a verdade é o melhor modo de educar, se reconhecermos no homem uma 
fibra íntima de aspirações ideais e justas, sempre viva, embora mais ou menos obli
terada. Conhecer-se a si próprio foi, desde a mais remota Antiguidade, a principal 
condição da virtude» (Martins, 1988). Deste modo, será correcto concluir que, à 
maneira romântica e anticientista, a historiografia de Martins é uma autognose, em 
que o historiador tenta compreender-se, compreendendo o objecto que revela 
(Eduardo Lourenço). 

De tudo isto se pode inferir que o biografismo final de Oliveira Martins - que 
teve em Os Filhos de D. João! (1891), A Vida de Nun 'Álvares (1893) e no incom
pleto Príncipe Perfeito os seus melhores exemplos - não é somente uma exigência 
que decorre do facto de a objectivação suprema do Inconsciente encarnar nos «gran
des homens»; ele também é uma autonomização de técnicas descritivas já aplicadas 
em obras anteriores. Compreende-se. Enquanto historiador que pretendia plasmar, 
literariamente, a verdade sobre o passado, a sua escrita desdobrava-se, um pouco à 
maneira de Michelet, numa sucessão de quadros, em que a correlação bipolar das 
personagens - exemplo: D. Miguel versus D. Pedro no Portugal Contemporâneo -
era envolvida por uma atmosfera cénica, animada pelas projecções simbólicas das 
paixões que moviam a acção, segundo o ritmo próprio da tragédia. É assim que, na 
História de Portugal e, principalmente, no Portugal Contemporâneo, encontramos 
uma galeria de quadros e de retratos que sintetizam os valores morais e as linhas de 
força que atravessam o drama histórico. Vejam-se, por exemplo, as biografias que 
Martins aí traça de figuras como D. Pedro IV, Marquês de Saldanha, Duque de 
Palmela, Mouzinho da Silveira, Passos Manuel, Costa Cabral, Rodrigo da Fonseca 
Magalhães, Fontes Pereira de Melo, Alexandre Herculano. 

O seu biografismo final não constituía, portanto, uma contradição, ou uma abdica
ção face à sua obra anterior, mas significou, tão-somente, a maior ênfase que colocou, 
nos últimos anos da sua vida, na análise do terceiro nível. É que, como voltava a relem
brar em 1891, a teoria social implicava a existência de vários géneros historiográficos, 
conforme se tivesse por objecto a sociedade como um «agregado», ou como um «orga
nismo», ou os indivíduos que melhor expressam, sobretudo nos momentos apoteóticos 
das sociedades, valores colectivos. Exemplificando com palavras suas: "Tanto é histó
ria, V.g., o tratado das instituições nacionais que enchem o 3. o e 4. o volume da História 
de Portugal, de Herculano, como a pitoresca vida de D. João!, na crónica de Fernão 
Lopes. Tanto são histórias as biografias de Plutarco, como o Gouvemment 
Représentatif de Guizot" (Martins, II, 1957; os itálicos são nossos). 



282 Fernando Catroga 

A narrativa martiniana toma certeiras as leituras que têm ressaltado a literariedade 
da sua escrita, característica que não recobre somente a consabida influência de algu
mas das suas interpretações e descríções em obras literárias, como é o caso do eco de 
Portugal Contemporâneo em Os Maias, de Eça de Queirós, e o da História de 
Portugal, tanto na Ilustre Casa de Ramires como na Mensagem, de Fernando Pessoa. 
Por outro lado, as análises literárias têm procurado definir o seu estilo: mais poético e 
dinâmico do que pictórico e descritivo, segundo Moniz Barreto; António José Saraiva 
encontrou-lhe laivos de parnasianismo; Machado Pires analisou os seus processos esti
lísticos, retóricos e alegórico-simbólicos, sobretudo na enfatização metafórica da deca
dência nacional; Isabel de Faria e Albuquerque chamou a atenção para a necessidade 
de se correlacionar o estudo da narrativa martiniana com os preceitos do romance rea
lista, de modo a saber-se até que ponto esta corrente estética influiu a sua escrita e deu 
eventuais achegas «para a sua génese, construção, elaboração de personagens, monta
gem de ambientes, óptica e finalidade do autor», sugestão que tem a sua razão de ser. 
Dado o frequente recurso à «imaginação» e à «poética», a escrita de Martins corpori
za-se na «utilização da linguagem com outras funções para além da simples afirmati
va, com inúmeras recorrências às funções apelativa e poética», feitas com a intenção 
de impressionar e prender o leitor, táctica de sedução que coloca «o artificio literário 
ao serviço da pedagogia, da instrução; e conduzir o conhecimento pela insinuação 
emotiva, sensorial e imagética, é uma arte» (Isabel de Faria e Albuquerque, 1988). 

Biografia e apogeu histórico 

A eleição da temática biográfica específica apareceu-lhe inseparável do que 
acreditava ser o sentido da história de Portugal dentro da história universal. E, à luz 
da sua concepção sobre os ritmos daquela, tinha por certo que os períodos de apo
geu foram sempre os mais propícios ao aparecimento de "grandes homens". Ora, 
isto não implicava qualquer negação das análises historiográficas que têm por 
objecto outros graus de objectivação do devir, pelo que não existe qualquer solução 
de continuidade entre, por exemplo, as obras históricas de Martins dos finais da déca
da de 1870 e inícios dos anos 1880 e as suas biografias posteriores (como não existia 
entre Herculano, Guizot, ou Plutarco). Mas, a escolha de Camões ou dos filhos de D. 
João I, de D. Nuno Álvares, ou de D. João II teve ~llUito a ver com o período histó
rico que sintetizavam. Por outro lado, ao nível dos campos de observação, a bio
grafia era recomendada por apreender melhor o ritmo dramático da história. É que, 
enquanto biógrafo, o historiador podia actuar como um perscrutador de almas, ou 
melhor, como um psicólogo que, ·a pretexto da análise de uma personagem-símbo
lo, captava o âmago da personalidade do «grande homem>~>' aí onde melhor se reve-
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la o «Inconsciente na Consciência», a «Eternidade na Vida» e o «Universo no 
Indivíduo» (Martins, 1986). 

O herói supremo tende, assim, a coincidir com os fastos da nação. É no momen
to em que «a árvore nacional rebenta e dá frutos» e «o génio colectivo» já se 
«encontra definido nas consciências», que a ordem ideal da história «encarna, desce 
ao seio dos indivíduos privilegiados: e dessa forma, adquirindo o que quer que é de 
forte que só no coração do homem existe, actua de um modo decisivo e heróico» . 
Por isso, concluía Martins em 1879, «todas as grandes épocas das nações se afir
mam por uma plêiade de grandes homens em cujos actos e pensamentos o historia
dor encontra sempre o sistema das ideias nacionais, anteriormente elaboradas de um 
modo colectivo, actualmente expressas de um modo individual». E é neste terceiro 
nível concreto que as explicações do passado perdem o seu cariz anónimo: «tudo 
agora é pessoal; e na tragédia histórica, preludiada por coros numerosos, ouvem
se já as vozes das personagens» (Martins, 1994, os itálicos são nossos). 

A biografia representa, portanto, a personalização máxima da análise histórica. 
Como sublinhava em Os Filhos de D. João I, sob a explícita égide de Plutarco, «a 
história tem nos caracteres, como a pintura do retrato, o seu terreno de eleição», 
sendo esta a perspectiva em que ela mais se aproxima da arte. O maior relevo que, 
neste plano, se podia dar à intuição e à empatia permitiria alcançar, em sua opinião, 
«aquela verdade que os escritores críticos em vão pretendiam atingir com a análise 
dos textos e dos diplomas, e com o estudo aturado das instituições, das classes e de 
todos os elementos sociais colectivamente obscuros» (Martins, 1993), porque, em 
certa medida, o biografado, enquanto «grande homem», constituía uma espécie de 
mónade em que a alma colectiva se reflectia. Partindo da parte também se poderia 
compreender o todo, pois «o herói vale pela soma de espírito nacional ou colecti
vo que encarnou nele, e num momento os heróis consubstanciam a totalidade desse 
espírito» (Martins, 1994; os itálicos são nossos). 

Não é este o lugar apropriado para pormenorizar as várias nuances e tipos de herói 
(positivos e negativos) que se encontram na obra martiniana. Tal tarefa requereria um 
esmiuçamento interno dos textos e a sua consequente comparação. De qualquer 
maneira, parece indiscutível que a sua teoria do «grande homem» se inscrevia numa 
concepção que, entre nós, Herculano havia perfilhado, tendo-se tomado dominante, 
sob a influência directa ou indirecta de Comte e de seus discípulos, a partir da déca
da de 1870. E isto não obstante as diferenças de fundamentos e de objectivos ideoló
gicos entre os vários autores. Em todos, porém, o «grande homem» aparece como o 
revelador do sentido inconsciente do tempo, como uma espécie de mediador de ideias 
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e acções que, contudo, acabavam por ultrapassá-lo. Portanto, caber-Ihe-ia a missão de 
ser o suplemento subjectivo da alma do Inconsciente. Em tal horizonte, ele era, sobre
tudo, o representive man de uma época, no trabalho de concretização de ideias e ide
ais eternos, base platónica do velho preceito: historia magistra vitae. 

No cume da sua hagiografia cívica, Martins colocou os filhos de D. João I, porque 
reactualizadores de alguns dos ideais-tipo que nortearam a vontade colectiva da nação 
portuguesa no seu período de apogeu: ao dar guarida ao mito da «escola de Sagres», 
D. Henrique surge-lhe animado pelo sentido inconsciente da história, expressando a 
heroicidade activa, temerária e tenaz (que Oliveira Martins compara com Hércules, 
Alexandre e Cipião), e em que se aliava a fé e a sede do lucro; D. Duarte, «hesitante 
e dúbio», encarnava o perfil do «literato»; D. Fernando, o tipo de herói-mártir, sím
bolo da passividade e do desprendimento cristão; e D. Pedro, o Hamlet português 
«fleumaticamente estóico», é elevado a expressão da atitude reflexiva, ponderada, que 
procura pesar as consequências positivas e negativas da acção, e que Martins integra 
numa tradição de realismo e de bom-senso políticos, posteriormente retomada por 
Pombal e por Mouzinho da Silveira. Por sua vez, D. João II, o «maior homem que 
Portugal, talvez, gerou», significa a conseguida emergência, entre nós, da «razão de 
Estado» nos negócios públicos (Sérgio Campos Matos, 1992). Como se vê, tudo figu
ras que irromperam do período áureo da nação portuguesa. 

Com isto, pretender-se-á negar que o biografismo da última fase de Oliveira 
Martins também foi um refugio para os seus derradeiros desenganos políticos, em que 
o convívio com os maiores do passado aparece como alternativa à mediocridade con
temporânea? As biografias não representavam, também, através do enaltecimento de 
um período de grandeza, uma resposta historicista a uma época - discussão da 
«questão-colonial», o Ultimatum, a crise financeira - que parecia conduzir o país 
para uma decadência irreversível? Responder afirmativamente a estas perguntas em 
termos exclusivos seria não levar em conta a justificação teórica que ele mesmo fez 
sobre as suas capacidades e virtudes. Porém, não reconhecer que a conjuntura condi
cionou a ênfase que lhe conferiu, seria olvidar que, para ele, a história, enquanto saber, 
só valia pelos efeitos morais que podia suscitar, e a biografia era o género historio
gráfico que melhor cumpria essa função, como o aparecimento de revistas como o 
Plutarco Português (1881), ou de colecções como a que Latino Coelho escreveu sob 
a epígrafe Galeria de Varões Ilustres de Portugal, comprovam. 

O valor literário daqueles estudos e a conjuntura em que eles apareceram deram-lhes 
um sucesso imediato. Eça de Queirós, a propósito de Os Filhos de D. João I (1891) e 
de A Vida de Nun 'Álvares (1893), declarou mesmo que tais obras ajudavam a reapor-
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tuguesar Portugal. Mas também criticou o amigo, chamando-lhe a atenção para a exis
tência de evidentes analogias entre as personagens históricas e algumas figuras con
temporâneas, como a do Conde Andeiro com a de um dos grandes adversários políti
cos de Martins, o jornalista Mariano de Carvalho. Simultaneamente, tem-se visto na 
caracterização moral de Nuno Álvares Pereira o retrato psíquico do próprio autor 
(António Sardinha), ou, o que é mais provável, a consubstanciação de uma heroicida
de ética, dramaticamente encarnada no seu grande amigo Antero de Quental. Seja 
como for, não deve surpreender este recurso à analogia, prática que se encontra em toda 
a sua obra. É que esta podia ser justificada pelo facto de os indivíduos concretos vei
cularem ideias-tipo, limitadas e fixas, mas passíveis de serem compartilhadas por 
outros indivíduos, em outros tempos e em outras situações. Por outro lado, se o recur
so à imaginação e à intuição, e, portanto, à suposição e ao verosímil, tinha uma apli
cação geral, a sua utilização seria ainda mais pertinente na análise da psicologia das 
personagens-símbolo. O que facilitava, mesmo inconscientemente, a projecção de juí
zos de valor, fazendo do biografismo histórico uma narrativa próxima do romance. 
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